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Странный совет
Профессор встал, чтобы проводить нежданную посетительницу:
— Прошу отнестись серьезно к тому, что я сказал…
— Конечно, конечно… — согласилась молодая женщина. А про себя подумала, что напрасно спешила через весь город сюда, в тихий особняк на Каменном острове, чтобы показать сына петербургской знаменитости. Ведь она рассказала профессору о болезни сына. Да и профессор, осмотрев мальчика, нашел, что он очень нервен и слаб. И вдруг такой совет…
Едва женщина упомянула о цветах, которые всегда стояли у изголовья мальчика, профессор насторожился. А потом стал настоятельно советовать цветы убрать. Будто бы их резкий тяжелый запах может влиять на ребенка.
Все, кто знал Владимира Михайловича Бехтерева, не удивились бы его совету. Профессор не раз говорил о влиянии пахучих веществ на человека. Иногда — пагубном, иногда — благотворном. Правда, далеко не всем это казалось убедительным: запах цветка — и состояние здоровья, настроение? Нет уж, увольте, пустое!
Между тем человек никогда не оставался равнодушным к великому множеству окружавших его ароматов. Все имеет свой запах: и цветок, и набегающая на берег волна, и еловая шишка, и ломоть хлеба, и гниющий пень, и трепещущая в сетях рыба…
Издавна человек выделил из множества ароматов отталкивающие и привлекательные. Одних страшился, другие старался сохранить, украсить ими свое жилище, да и себя.
У древнего народа майя, населявшего некогда Южную Америку, существовал обычай натирать тело душистой липкой смолой — стираксом. Индонезийцы в дни празднеств поедали нежные плоды дерева кеппел, чтобы их кожа пахла фиалками.
В ту пору запах считался порождением невидимых и могучих духов.
Прошли тысячелетия, и человек обнаружил источники запахов — пахучие вещества. А потом научился создавать наиболее прекрасные и полезные из них.
Вместе с тем у душистых веществ появились и неожиданные области применения. Они оказались необходимыми для производства пластических масс, оптических приборов, в их помощи стали нуждаться горняки и земледельцы.
Но от этого душистые вещества не стали менее привлекательны. Люди научились прятать в изящные флаконы ароматы весеннего утра, душной тропической ночи, нежного цветка. Запах создавал ощущение красоты, радовал, поднимал настроение. Теперь этому есть и научное объяснение: запахи действуют на нервную систему человека, влияют на слух, зрение…
Трудно сказать, когда Владимиру Михайловичу Бехтереву пришла мысль о возможности лечения пахучими веществами. Может быть, он впервые задумался об этом, гуляя по тенистым аллеям Каменного острова или радуясь ворвавшемуся в распахнутое поутру окно аромату цветущей сирени.
Запах радости
Обычно в этот час все охотники племени собирались у костра. Но сегодня здесь сидел только один. Он то и дело посматривал на тропу, ведущую в дебри джунглей. Несколько часов назад по ней ушел его сын. «С чем он вернется? Выдержит ли испытание?»
С раннего детства отец приучал сына ходить легкой, бесшумной походкой охотника, так, чтобы ни одна ветка не хрустнула под ногой. Учил прятать свои следы и находить след зверя, по запаху определять, что за животное притаилось в лесной чаще.
В давние времена обоняние имело для человека куда большее значение, чем теперь. От его остроты во многом зависела жизнь. Запах предупреждал о вспыхнувшем где-то лесном пожаре. Запах подсказывал, годится ли вода для питья, свежа ли пища. По запаху человек судил о близости селения, находил дорогу в лесных зарослях.
Человек постоянно держал «нос по ветру». Чем больше запахов он улавливал, чем тоньше в них разбирался, тем в большей безопасности себя чувствовал, тем легче ему было выследить добычу.
Но у зверя обоняние еще острее. Если он почувствует запах человека, не жди удачи.
Перед тем как отправиться в джунгли, охотники африканских племен с ног до головы натирались пахучим соком плодов болотной пальмы. Запах сока силен и резок. Пахучая маскировка не подводила: животное не чувствовало близости человека. Можно было подползти к зверю на расстояние полета стрелы.
И этой хитрости обучил охотник своего сына. Узнал мальчик и о том, что плоды болотной пальмы надо срывать чуть перезревшими. Тогда их маслянистый сок особенно пахуч. Все охотничьи секреты передал отец сыну, каждый раз придирчиво следил за тем, как он готовился к походу в джунгли.
Но сегодня даже не посмотрел в его сторону. И когда сын двинулся по охотничьей тропе, остался ждать его здесь, у костра.
Сегодня сыну исполнилось пятнадцать лет — возраст, когда юноше пора занять место среди взрослых. Но сначала надо выдержать испытание: пойти по первому обнаруженному им следу зверя и вернуться в селение с добычей. Таков обряд посвящения в охотники.
Юноша, осторожно ступая, пробирается сквозь заросли джунглей. А за ним, чуть поодаль, идут охотники племени, проверяют: сумеет ли сразу заметить след зверя? Верно ли определит лучшее место для засады? От их зорких глаз ничего не укроется. Малейший промах — позор.
«Плохо подготовил сына! — скажут охотники. — Поленился научить его всему, что сам знаешь!»
«Неужто случится такое?» — тревожился охотник, посматривая на тропу.
И вдруг поднялся: за деревьями послышались голоса.
Через мгновение на тропе появился стройный юноша. На его плече висела убитая антилопа. Подняв лук, юноша приветствовал отца радостным криком.
Отец, улыбаясь, двинулся ему навстречу. Их окружили женщины и дети. Мать юноши протянула сыну венок из цветов дерева тоа. Их нежный аромат, напоминающий запах жасмина, сопутствовал каждому радостному событию. Это был запах радости.
Плантация на стене
Властительница Египта долго сидела молча, словно не замечая человека, распростершегося у трона. Наконец она милостиво кивнула:
— Говори, кормчий!
— Все сделано, как ты повелела!
Груз доставлен в целости и сохранности.
Довольная улыбка тронула губы царицы. Многие из приближенных уже не верили, что ее приказ будет выполнен…
С древнейших времен люди стремились похитить у природы ее ароматы. Завладеть нежным запахом смолистых деревьев удалось сравнительно легко. Смолами можно было даже запастись впрок, они не теряли своих свойств. Но умение сохранить запах цветка или пахучего корня пришло не сразу.
В Египте этим занимались главным образом женщины. Они приготовляли водные настои душистых трав и цветов, ароматизированные масла. Оказалось, что масла обладают свойством поглощать запахи, брать их в плен.
Цветы, травы погружали в растительное масло. Настаивали. Затем отжимали в куске ткани. Добавляли в масло свежую порцию душистого сырья. Опять настаивали. Опять отжимали. Множество раз повторялась эта операция. Пока, наконец, масло не приобретало тот или иной аромат.
Бедняки пользовались ароматизированным касторовым маслом. Те, кто побогаче, — оливковым, миндальным. В богатых домах имелись ларцы, где хранились драгоценности и благовония — они ценились наравне. Благовония использовали для смазывания кожи и волос. Это и украшало и спасало от жаркого солнца. Во многих африканских странах этот обычай сохранился и поныне.
Душистым сырьем для насыщения масел чаще всего служили растения, встречающиеся в долине Нила: корень ириса, цветки лавзонии-хны, лилии…
Но наибольшим почетом пользовалось душистое вещество, которое привозили из-за моря…
В Южной Аравии растет небольшое, ничем не примечательное с виду деревце — босвеллия. Каждый месяц на коре дерева делали надрезы. Из них вытекали капельки смолистого сока. На воздухе сок быстро твердел и превращался в поблескивающие на солнце «слезки».
«Слезки» бывают и красновато-желтые и бледно-желтые. Наиболее ценные — почти белые. Их цвет и дал название смолистому соку босвеллии: «ладан» по-арабски значит «молочно-белый».
Позвякивая колокольцами, шли караваны с грузом пахучих «слезок» через пустыню. Этот путь так и назывался: «Дорога ладана». Сушей ладан доставлялся на рынки Ближнего Востока, Древней Греции. Морем — в Египет.
За время перевозки «слезки» покрывались собственной пылью и становились не полупрозрачными, а матовыми. Иногда их продавали в таком виде, как привозили, иногда растирали в порошок, а потом скатывали в маленькие шарики.
Так или иначе, аравийский ладан пользовался большим спросом. Его использовали не только для создания благовонных масел. Главная доля ладана попадала в хранилище храмов. Без него не обходилось ни одно жертвоприношение, ни одно празднество. Ладан был одним из тех веществ, которые употреблялись для ароматических «воскурений» богам. Недаром его аромат называли «божественным».
Шарики ладана попадали на горячие угли курильниц, сладковатым дымком струились под сводами храмов.
Египет был постоянным покупателем аравийской смолы.
Но царица Хатшепсут решила сломать этот обычай.
— Фимиам, достойный богов, должен произрастать на египетской земле! — повелела она.
В Аравию была направлена экспедиция за саженцами деревьев, дающих драгоценную смолу.
И вот долгожданный корабль наконец прибыл…
До нас не дошли ни имя кормчего судна, ни имена тех, кто сумел сохранить во время пути нежные саженцы. Не знаем мы и о том, прижились ли аравийские деревца в долине Нила. Но на стене погребального храма царицы Хатшепсут среди множества росписей, восхваляющих деяния властительницы Египта, изображена целая плантация: тридцать аравийских саженцев.
«Камфарный разговор»
Трое путников шагали по тропе, петляющей сквозь заросли влажного тропического леса. Когда справа показался ручей, старший предостерегающе поднял руку:
— Илширп!
Такого слова нет ни в одном из языков на свете, и все-таки его прекрасно поняли. Путники свернули с тропы и двинулись к величавому вечнозеленому дереву, видневшемуся неподалеку.
Прозвучало диковинное слово:
— Ибур!
И тотчас застучали топоры.
Через несколько минут дерево было повалено. Старший принялся внимательно осматривать его ствол, определяя по каким-то ему одному известным приметам, в каком месте есть внутри трещины. Его спутники тотчас взялись за топоры, чтобы извлечь из трещин бесцветную пахучую смолу.
Когда это удавалось, все трое, радостно улыбаясь и в то же время опасливо поглядывая по сторонам, повторяли:
— Ачаду! Ачаду!
Жители островов Малайского архипелага верили, что у вечнозеленого гиганта, благородного лавра, есть охраняющее его божество. Конечно, оно не станет спокойно смотреть на сборщиков пахучей камфары, таящейся не только в стволе, но и в коре, в листьях и даже в цветках дерева. Божество может сбить с дороги, утаить пахучую смолу. А камфара — одно из ценнейших душистых веществ. Уже семь тысяч лет назад бесцветные кристаллы со своеобразным запахом и горьковатым вкусом попадали на рынки многих стран. Если сборщики вернутся в селение с пустыми руками — останутся без заработка.
Значит, надо как-то обмануть божество камфарного лавра, чтобы оно не догадалось, зачем пришли в лес люди с топорами.
Так родился обычай: во время сбора камфары говорить на тарабарском языке. Иногда на смеси языков разных племен, населяющих острова архипелага, иногда не договаривая слова или произнося их шиворот-навыворот. Вместо «пришли» — «илширп», вместо «руби» — «ибур», вместо «удача» — «ачаду».
Каждый малаец, решивший взяться за сбор пахучей смолы, должен был научиться вести «камфарный разговор».
Под розой сказано!
Солнце палит немилосердно, а тут еще пламенеющие жаровни. Пот струится по лицам людей. Но надо следить за плавящимся, пузырящимся в чанах салом, сортировать душистое сырье. С самого раннего утра кипит работа на тесном дворике за каменной оградой.
А душа всему — мастер: то спешит помочь тем, кто фильтрует жир, то поправляет новичка, еще не успевшего освоиться с делом. А потом возвращается под навес, «колдовать» с душистыми составами. Постоянно в них что-то меняется, совершенствуется, пробуются новые сочетания ароматических веществ. Вот и сейчас он возится с какими-то корешками. Но для чего они предназначаются, никто из работающих во дворике не знает. Только ближайшему помощнику мастер что-то долго шептал, показывая на корешок. Да и то постоянно оглядываясь: не подслушивает ли кто?
Искусство создания благовонных масел и бальзамов пришло в Древний Рим из Египта и достигло здесь невиданного ранее размаха. Душистое сырье стало куда разнообразнее: тут цветы апельсиновых деревьев, лимонная и апельсиновая цедра, измельченная древесина кипариса, фиалки, лилии, лаванда, мята. И конечно, розы.
Никто не знает, когда и где впервые появилась на земле красавица роза. Ясно только, что уже многие тысячелетия назад люди ценили ее за красоту и благоухание. При раскопках древнего строения на Ближнем Востоке была обнаружена роспись с орнаментом из роз. Роспись была создана около четырех тысяч лет до нашей эры. Позднее царицу цветов завезли в Древнюю Грецию. Оттуда она попала в Рим и сразу завоевала всеобщее признание.
Царица цветов пользовалась таким почетом, что под плантации роз стали отводить даже те участки, где еще недавно возделывали пшеницу. Тысячи рабов сгонялись на плантации, чтобы выхаживать прекрасные цветы. Но роз все-таки не хватало. Тогда их стали привозить с островов Мальта и Кипр.
Благодаря создателям благовоний ароматом роз можно было наслаждаться в любое время года — цветы будто становились неувядаемыми.
Благовонные масла с помощью особого устройства на потолке разбрызгивались в общественных помещениях во время сборищ и собраний. Ароматный «дождь» падал на гостей, собиравшихся в домах богатых римлян. В термах — знаменитых римских банях — омовение завершалось умащением тела благовонными маслами.
Впрочем, в Риме для создания благовоний пользовались не только растительными маслами, но и животными жирами. Например, салом. И оно обладает способностью вбирать в себя запахи. Но с салом куда больше хлопот. Прежде всего его надо избавить от малейших примесей. А это процесс долгий и тонкий.
Вот почему на тесном дворике с утра полыхают жаровни. Сало плавят, фильтруют, снова плавят, опять чистят…
Сотни тысяч лепестков роз. погружаются в очищенное расплавленное сало. Когда лепестки отдадут свой аромат жиру, превратятся в бесформенные комочки, их отожмут и заменят свежими. Потом все повторится сначала…
Но надо позаботиться и о том, чтобы аромат благовония был стойким…
Для этого пользовались душистыми смолами: стираксом, ладаном, его «землячкой» аравийской смолой миррой.
Но и тут свои тонкости. Надо знать, какая смола больше годится, сколько ее требуется. Только тогда аромат станет более глубоким, стойким.
Впрочем, не только смолы могут влиять на долговечность аромата. У каждого мастера есть свои, подсказанные опытом находки.
На тесном дворике под навесом лежали корневища аира — болотного растения, встречающегося в изобилии по берегам рек и озер. Им и пользовался мастер для закрепления запахов. Но это был его секрет.
Для римлян ветка розы, повешенная над столом, означала, что все сказанное в доме должно остаться тайной. Сообщив ближайшему помощнику о свойствах болотного корня, мастер предостерегающе поднял руку:
— Под розой сказано!
Как вкусно пахнет!
«Один любитель рыбных блюд купил на базаре карпа. А потом зашел в бакалейную лавочку, чтобы приобрести пряную и острую приправу. Пока продавец заворачивал специи, из-под прилавка появился кот, схватил рыбу и был таков. Но покупатель нисколько не расстроился.
— Не беда! — невозмутимо сказал он. — Я уверен, что кот не станет есть рыбу. Ведь специи-то остались у меня…»
С давних пор ходит среди народов Востока этот шуточный рассказ.
С давних пор люди пристрастились к ароматическим приправам.
Ведь наша пища отличается гораздо больше по запаху, чем по вкусу. Все на свете вкусы складываются из сочетания кислого, сладкого, горького, соленого. Правда, у каждого из них есть свои оттенки. В разных сочетаниях они порождают новые вкусовые ощущения. Но основных все-таки только четыре. А отдельных запахов известно около трехсот. Из их сочетаний рождается неисчислимое множество ароматов. И каждый может так или иначе повлиять на вкус пищи.
Запах всегда вносит свои поправки и дополнения ко вкусу. Два этих чувства так тесно связаны между собой, что мы порой не отличаем одно от другого. Кажется, нельзя смешать вкус яблока и лука. Но стоит отведать их, предварительно зажав нос, — и ошибиться не трудно. Они примерно одного вкуса — сладкого. При сильном насморке многие блюда кажутся безвкусными. Аппетит всегда зависит от приятного запаха.
Как же не сдобрить пищу ароматической приправой! Всего крупинка, щепотка, горсточка, а блюдо — прямо слюнки текут! К тому же многие из ароматических приправ не дают пище быстро испортиться, уменьшают опасность заболеваний. Значит, надо, чтобы приправы всегда были под рукой.
Оказалось, что некоторые растения и в высушенном виде не теряют свой аромат. Люди стали заготовлять их впрок. Иногда целиком, иногда лишь части растений, наиболее богатые пахучими веществами: то листья, то плоды, то семена. Высушенные растения главным образом используются в виде ароматических приправ — пряностей.
Это слово родилось от слова «пеперь», что по-старославянски значит «перец». Правда, вернее говорить о трех перцах: черном, красном и душистом.
«Съедобными ароматами» сдабривали не только первые и вторые блюда, но напитки и сладости. Пряностям обязано своим происхождением и слово «пряник». В пряники для запаха клали душистый перец, имбирь.
В Европе запас пряностей невелик: укроп, петрушка, шафран да лавровый лист, срезанный с кустарника, далекого родственника великана камфарного лавра. И все-таки «съедобные ароматы», считавшиеся в давние времена «истинно пряными зельями», прочно вошли в обиход европейских народов.
«Как вкусно пахнет!» — говорили, принимаясь за кушанье, сдобренное пряностями.
Откуда же их привозили?
Тайна арабских мореходов
Уже перевалило за полночь, когда человек спустился на причал ормузского порта и, опасливо озираясь, пошел по поскрипывающим доскам настила.
Справа и слева покачивались на легкой волне корабли. Но человек шел все дальше и дальше. Судно, которое его интересовало, было уже разгружено и теперь стояло в самом конце причала.
«Может, на этот раз посчастливится! — думал человек, вглядываясь во тьму. — Если удастся, поправлю свои дела».
В давние времена каждая горошина перца ценилась на вес золота. Перцем расплачивались вместо денег. Ценность корабля определялась количеством перца, которое вмещал его трюм.
Конечно, перец — «король» пряностей. Но немалые деньги стоили и схожая с ним ароматом гвоздика, имбирь… Все это ходкий и дорогой товар. Всякий бы с охотой взялся за его доставку. Но барыши доставались только арабским мореходам. Лишь они знали, где растут пряные растения. Вот если бы выведать, откуда приходят их корабли!
С давних пор мечтал об этом человек, шагающий по причалу, — купец, прибывший в арабский порт Ормуз по торговым делам. Правда, поначалу ничего путного не вышло.
Стал было расспрашивать мореходов, но услышал в ответ только рассказы об ужасах, которые поджидают добытчиков пряностей: о битвах с ягуарами, которые якобы день и ночь бродят вокруг гвоздики, наслаждаясь ее ароматом, о сражениях с двухголовыми змеями, охраняющими коричное дерево…
Столько ужасов наговорили купцу, что он решил было отступиться. А потом сообразил: не так уж велики опасности, если мореходы вернулись целехоньки и снова готовятся в дальний путь. Видно, хотят отбить охоту заниматься их промыслом, вот и все!
Купец стал еще настойчивее выспрашивать мореходов. То напрямик, то исподволь…
Наконец посчастливилось. Один из них после обильного угощения и щедрых посулов сдался.
— Если хочешь добыть пряности, — таинственным шепотом сообщил он, — держи курс к северному побережью Африки.
Купец отблагодарил морехода и в то же лето снарядил корабль в дальнее плавание.
Но надежды были напрасны. Он не нашел пряностей на африканском побережье. Не росли там ни перец, ни корица.
— Надо же было поверить на слово! — казнил себя купец. — Только зря потратился!
Он решил оставить пустую затею. Лучше заняться менее прибыльным промыслом, да зато верным!
И вот торговые дела снова привели его в Ормуз. В тот же день в порту бросил якорь арабский корабль с грузом пряностей.
Увидел купец на пристани кули с душистым перцем, тюки с цветочными почками гвоздики, корневища имбиря, связки коры коричного дерева, подсчитал, какую цену выручат мореходы за доставленный товар, — и ожили давние надежды. «Попытаю счастье в последний раз!»
Купец упросил одного из мореходов, чтобы тот разрешил ему в удобный час осмотреть корабль, сказал, что хочет построить такое же надежное и быстроходное судно. И успокоил морехода:
— Приду в ночную пору — никто не узнает.
И вот сегодня мореход сообщил:
— Чуть не вся команда сошла на берег, приходи!
Купец остановился возле арабского корабля. Огляделся.
Тихо свистнул…
Через минуту он уже был на борту судна, похваливая все, что попадалось на глаза. Купец спустился в трюм, осмотрел палубные постройки. А потом попросил провести его в каюту кормчего. Он боялся, что мореход заупрямится, но тот и бровью не повел:
— Смотри что хочешь!
Купцу только того и надо. Он решил: то, что скрывают мореходы, сообщит морская карта.
Затаив дыхание склонился купец над потрепанной картой. Он увидел ее на дощатом столе в мерцающем свете свечи.
Но что это? Может, показалось? Нет! Отметки, которыми была испещрена карта, говорили о том, что судно ходило к побережью Северной Африки.
«Как же так? — растерялся купец. — Там же нет пряностей… Значит, опять обман…»
Оттолкнув провожатого, он вышел на палубу, спустился на причал и, не оглядываясь, зашагал в обратный путь…
Арабские мореходы свято хранили тайну. Все шло в ход: обман, подложные карты, а то и кинжал — лишь бы сохранить за собой барыши. И два с лишним столетия одни арабские корабли прокладывали курс из Европы к сказочным островам пряностей: Цейлону и Суматре.
«Внимай, любящий учение!»
Если сжать корку апельсина, брызнет пахучая струйка прозрачной жидкости. Попадет случайно на бумагу — оставит маслянистое пятно. Но оно скоро исчезнет, испарится. Вместе с ним улетучится и запах. Пахучую жидкость назвали эфирным маслом. «Эфирное» значит «летучее».
Пары эфирного масла, словно облаком, окружают растения. В жаркий день защищают от перегрева, берегут влагу, в холодную ночь спасают от охлаждения. Вдыхая пары эфирного масла, мы и ощущаем запах цветка, плода.
Добыть эфирное масло из цедры апельсина, лимона не мудрено. В давние времена это делали так: разрезали плод на две-три дольки, очищали от мякоти, а затем отжимали масло в глиняную чашечку.
Но попробуй-ка отжать масло из душистой древесины! Или добыть из лепестка, из тоненького пахучего листика, например, пеларгонии — душистой герани, как мы обычно называем это растение. Простым глазом и не разглядишь, где в нем «кладовые» эфирного масла. Только вооружившись лупой, заметишь, что волоски, покрывающие листок, не просто волоски: головка на ножке. В головке-пузырьке и находится эфирное масло. Лопается пузырек— масло испаряется.
Как же заполучить летучее масло из таких крохотных вместилищ?
Прежде всего надо запастись двумя колбами и длинной изогнутой трубкой. В одну из колб налить немного воды и поместить туда измельченные пахучие листочки. Затем закрыть колбу пробкой со вставленной в нее трубкой. Другой конец трубки опустить во вторую колбу — она будет служить приемником эфирного масла.
Теперь остается позаботиться об охлаждении трубки проточной водой. А потом нагреть колбу с водой и листочками.
Вода начнет превращаться в пар. Будет испаряться и эфирное масло. Водяной пар побежит по трубке и увлечет за собой пары масла. Но трубка-то охлаждается. Глядишь, в колбе-приемнике уже появилась вода, на поверхности которой плавает капелька чуть желтоватого, гераниевого масла. Как и обычное масло, оно легче воды.
А по трубке бежит и бежит смесь паров. В листиках не останется ни капельки эфирного масла — все вместе с парами воды перегонится в приемник. Эта операция и называется перегонкой.
Теперь на заводах создают для перегонки сложнейшие установки. Это проверенный способ выделения из смеси многих веществ одного необходимого. Но и в давние времена для получения эфирных масел не пользовались колбами. Ведь для того чтобы в приемнике собралось хотя бы десять граммов гераниевого масла, нужно не менее пяти килограммов листьев. Запас листьев в колбе даст лишь несколько капелек масла.
Добытчики эфирного масла помещали измельченные листья и стебли, сплющенные плоды, превращенные в муку, кору и древесину в большой металлический куб. Его так и называли — перегонный. Иногда вода в кубе нагревалась огнем, который полыхал под его днищем, иногда циркулирующей вокруг кипящей водой или паром.
Но при этом душистое сырье, находящееся у стенок куба, часто пригорало. Тогда сырье стали погружать не в воду, а на специальные установленные в кубе решетки.
А затем приноровились обходиться и без куба. Его заменили «парильным чаном». Душистое сырье помещалось на его сетчатое Дно. А снизу подавали пар из котла-парообразователя. Проходя через толщу душистого сырья, водяной пар насыщался парами эфирного масла. А затем, как и во всех видах перегонки, смесь паров охлаждалась — конденсировалась. Так получали гераниевое, розовое, мятное, лавандовое эфирные масла…
Перегонка позволила наконец завладеть тем, что так долго казалось неуловимым: летучими ароматическими веществами. Не удивительно, что эта операция долго считалась одной из самых сложных и загадочных. Вот что писал в 1589 году один известный итальянский ученый о наиболее поразивших его изобретениях:
«Я начну с перегонки, поразительного дела, хвала которому выше сил человеческих. Внимай, любящий учение!»
Сокровище моря
Ранним утром сошел с корабля на причал индийского порта Каликут крепко сбитый, рослый человек. Хоть лицо его успело потемнеть от жаркого солнца, светлые волосы и голубые глаза сразу выдавали чужеземца.
Долгий путь проделал тверской купец Афанасий Никитин, прежде чем добрался до Каликута. Ехал верхом и в тряских повозках, плыл на жалких суденышка и больших кораблях. Пройдут годы, и русский путешественник обо всем, что повидал, расскажет в книге «Хожение за три моря…»
А пока, едва успев передохнуть с дороги, Никитин отправился на базар. Там легче всего познакомиться с нравами и обычаями людей, понять, чем живет город.
Светловолосый чужеземец привлекал всеобщее внимание: сразу видно — прибыл издалека. И он смотрел во все глаза на толпу снующих взад и вперед людей, нескончаемые торговые ряды. Чего только тут не было: пестрые ткани, горы тропических фруктов, пахучие корешки и травы.
Издавна и в России были свои излюбленные душистые растения. В одних местах украшали избы пахучей смолистой хвоей, в других — устилали хаты ароматными листьями аира. А мята — растение с яйцевидными зубчатыми листьями и фиолетовыми цветками — была в ходу чуть ли не повсюду. Это растение не только собирали, но и разводили в садах и огородах. Из листьев, соцветий, стеблей мяты приготовляли настой. Он привлекал ароматом и вызывал ощущение свежести, холодил тело. Поэтому и назвали его: «колодец».
Затем появились и заморские душистые вещества. Из Константинополя привозили «гулявную» воду. От турецкого слова «гуль» — «роза». Из Византии, которая вела обширную торговлю со многими восточными странами, — индийские пряности, благовония.
Но о самой Индии около пятисот лет назад знали только по рассказам, «из третьих рук». Тверской купец был одним из первых европейцев, побывавших в этой стране.
Никитин шел по торговым рядам, присматриваясь к разложенным на них товарам.
Остановился Афанасий возле купца, который держал в руках какой-то круглый темно-бурого цвета «камень» величиной с яблоко. Купец покупал его у бедно одетого человека, от которого пахло рыбой.
Рыбак, очевидно убеждая купца в добротности своего товара, то и дело повторял: «настоящая, настоящая!»
Но купец в ответ только недоверчиво щурился. Потом достал из-под прилавка тонкую блестящую проволочку и поднес ее к пылающей рядом жаровне. Когда проволочка нагрелась, купец вонзил ее в «камень». Вокруг кончика проволочки появился едва заметный голубой огонек. «Камень» около проволочки расплавился, в нем образовалась ямка, наполнявшаяся черной жидкостью. Тогда купец вынул проволочку и прикоснулся пальцем к жидкости, затем медленно приподнял его. От «камня» к пальцу потянулись темные, тут же застывающие нити…
Никитин внимательно следил за всем, что делал купец. А тот, вероятно довольный результатом своего испытания, кивнул рыбаку и, положив «камень» на весы, стал сыпать на другую чашку золотой песок.
Теперь Никитин уже почти не сомневался, что перед ним то самое вещество, о котором он столько раз слышал. Но все-таки решил проверить себя:
— Что это?
— Амбра! — ответил купец, бережно пряча покупку.
С давних пор люди использовали душистые вещества, добытые не только из растений, но также и из животных. Среди них, пожалуй, первое место занимает загадочная, невзрачная с виду амбра.
Существует несколько видов амбры. Наиболее ценные: белая и золотистая. Наименее — черная. Коричневая, та, что приобрел купец, — в средней цене. Но и она была высока. Купец сыпал золотой песок из кожаного мешочка, пока чашки весов не уравнялись. Он знал: товар стоит того. Если расплавленная амбра тянется между пальцами не рвущимися, тут же застывающими нитями — значит, настоящая!
Амбру издавна называли «сокровищем моря». Ее находили либо на морском побережье, либо плавающей в океане — амбра легче воды. Чаще всего такие находки бывали в районе тропиков у берегов Мадагаскара, Аравии, Молуккских островов.
Обычно для продажи амбру тщательно обрабатывают, но рыбаку было не до того — торговал такой, какая попала к нему в руки.
Запах только что выловленной в море амбры очень неприятен. Но после нескольких промывок амбра, в зависимости от вида, начинает пахнуть то сырой землей, то острым запахом моря. Правда, промыть амбру — это еще не все. Надо ее выдержать, дать «созреть». После этого меняется и ее запах. Белая амбра, например, приобретает едва уловимый запах жасмина.
Но главная ценность амбры не в ее аромате, а в удивительной способности сохранять летучие вещества, закреплять запах. Ничтожное количество амбры, добавленное в благовоние, делало его аромат стойким, долговечным.
Трудно установить, кто первый начал связывать происхождение амбры с китами. Во всяком случае, когда французский ученый Шеведьявер в 1738 году заявил, что амбра — затвердевшая пища кашалотов, его подняли на смех. Но через сорок лет англичанин Байлюстен обнаружил в амбре хитиновые челюсти, так называемые «клювы» кальмаров — основной пищи кашалотов. А затем установил, что амбра действительно образуется в желудке китов. Иногда это комочки в несколько сот граммов. Иногда куски амбры весят несколько десятков, а то и сто килограммов. И хоть до сих пор неясно до конца, как в организме кашалота возникает это вещество, в основном загадка амбры решена.
Но в ту пору, когда Афанасий Никитин прибыл в Каликут, о возникновении амбры ходили самые невероятные предположения.
Одни считали, что амбра образуется из попавших в морскую воду тропических растений, другие — что амбра стекает в море с гор некоторых островов, третьи утверждали, что все дело в пчелиных сотах, оказавшихся в океане: под действием воды, ветра и солнца они с течением времени превращаются в амбру. Купец, приобревший амбру, стоял за последнее.
— Пчелы извлекают мед из душистых цветов, — говорил он. — Вот и амбра имеет прирожденный аромат.
Афанасий Никитин, слушая его, согласно кивал. И ему казалось, что это наиболее вероятное объяснение того, как возникает «сокровище моря».
Кабарожка
Несколько лет назад в Югославии состоялась Международная выставка охотничьих трофеев. Туда съехались прославленные охотники Европы, Африки, Америки. И чуть не все подолгу останавливались возле чучела маленького зверька, обитающего в горной части Восточной Сибири, — кабарги. Многое привлекало и изумляло в этом животном. Начиная с острых изогнутых клыков. Они казались несовместимыми с характером травоядного животного.
Обычно зверек при встрече с опасностью пускается в бегство. Кабарга прыгает с какой-нибудь отвесной скалы, летит, картинно поджав под себя ноги, над бездонной пропастью. Кажется, вот-вот разобьется о выступ скалы. Но нет — стоит как раз на этом выступе всеми четырьмя ножками вместе и бойко поглядывает вверх, словно удивляясь, с какой высоты она соскочила, или заглядывает вниз, будто примеряется к следующему прыжку.
Есть у кабарожки — так ласково называют животное таежные охотники — еще один способ спасения. Шубка зверька шоколадно-бурая, слегка пятнистая. Притаится кабарга среди камней или в таежном буреломе — пройдешь в двух шагах и не заметишь.
К тому же кабарга — прекрасный пловец. Волоски ее шубки пустотелы. Шубка животного, словно надувной резиновый костюм, помогает кабарге держаться на воде. Не раз охотники видели, как кабарожка легко переплывала Енисей.
Прославила кабарожку и стала ее бедой мускусная железа, или, как ее называют иначе, «кабарговая струя».
Мускусная железа — небольшой мешочек, наполненный веществом коричневого цвета, которое обладает своеобразным сильным запахом. Самцы кабарги метят им границы своих владений, заявляя собратьям, что участок занят и без боя его не уступят.
Мускус — одно из ценнейших душистых веществ животного происхождения. Многие из этих веществ в том виде, в каком они находятся в организме животного, имеют неприятный, порой отвратительный запах. Таким свойством обладает и амбра, и цибет — вещество, выделяемое особыми железами цибетовой кошки, обитающей в Африке, Индии, и мускус. В давние времена ходили легенды, что охотники, прежде чем извлечь мускусную железу из убитого животного, должны зажать рот и нос — настолько смертоносны испарения мускуса.
Аромат большого количества мускуса действительно приятным не назовешь — он может вызвать тошноту. Зато его слабый раствор напоминает благоухание цветка. К тому же стойкость запаха поразительна. Попадет крохотная частичка вещества на одежду — не отделаешься.
Шестьсот лет назад в Иране была построена единственная в своем роде пахучая мечеть. Камни ее стен скреплены раствором, к которому добавлен мускус. Запах его ощущается до сих пор. В желёзке кабарги всего тридцать граммов мускуса, и ради него ежегодно истреблялись тысячи мускусных оленей. Кабарожка тоже относится к их семейству. В Тибете, Китае, Индии кабарга была истреблена почти полностью. Такая же участь грозила и сибирской кабарожке. В прошлом веке за один год истреблялось до 200 тысяч этих животных. Если бы в наши дни кабарожку не взяли под охрану, ее можно было бы увидеть только в виде чучела на выставке охотничьих трофеев.
Чепучинное сидение
Лекарь не стал осматривать больного: ясно, что его мучит, и, едва тот отдышался от очередного приступа кашля, сказал:
— Налажу тебя на «сидение» — полегчает.
Больного провели в сенцы к небольшой деревянной каморке — пряные, сладковатые ароматы неслись из нее.
Больной вошел в камеру. За ним плотно прикрыли дверцу.
С давних пор душистые вещества использовались как лекарственные средства. Некоторые именовались чуть ли не «всеисцеляющими». Например, амбра. Считалось, что она излечивает туберкулез, лихорадку, нервные расстройства, астму. А в Индии полагали даже, что постоянное потребление амбры продлевает жизнь. Не менее чудодейственными свойствами наделялись мускус и камфара. Лекарственными считались и «пряные зелья».
«Их запахи и вкусы, — писал двести лет назад о пряных растениях знаменитый русский врач и ботаник Нестор Максимович Амбодик, — явственно оживляют и ободряют телесные чувства здоровых и недугом одержимых».
В те времена полагали, что имбирь улучшает пищеварение (поэтому его не только клали в пищу, но и жевали после еды), корица придает силы, гвоздика предотвращает обмороки, перец очищает кровь.
Правда, все эти средства были дороги. Но в каждой стране находились и другие, доступные всем.
«Лук от семи недуг!» — гласит старая русская пословица.
«Клянусь луком!» — говорили жители Древнего Египта в знак незыблемой веры в целительные силы этого растения.
Не менее высоко ставили египтяне и лечебные свойства пахучего чеснока. Его носили на шее, чтобы предохранить себя от эпидемических заболеваний.
А в России в пору «лихого мора» натирались чесноком с ног до головы.
Впрочем, этим далеко не исчерпывается список душистых растений, почитавшихся в то же время и лекарственными.
В шестнадцатом веке был создан специальный аптекарский приказ, помещавшийся в Кремле, близ Чудова монастыря. В ведении приказа находились сборщики растений с большим опытом — помясы. Кроме них, собирать лекарственные растения вменялось в обязанность крестьянам. В сборах участвовали и взрослые и дети.
В Ярославском уезде собирали ягоды можжевельника. В Сибири — зверобой. В Рязанской земле косили «кошкину траву», как тогда называли валерьяну из-за удивительной и пока еще необъяснимой любви кошек к запаху этого растения.
Занимались в России и разведением лекарственных растений. «На Москве», «на Коломне», «на Драгомилове» существовали аптекарские огороды. До наших дней сохранились планы некоторых из них: изображение грядок и аллей с лекарственными растениями. В аптекарских огородах были насаждения предка роз — шиповника, или, как его называли в старину, свороборонника, можжевельника, полыни, «крина польского» — ландыша.
Настойку шиповника считали и наружным и внутренним лекарством. Принимали внутрь при хронических заболеваниях. Использовали как наружное — для промывания свежих ран «водою цвета свороборинного». Для лечения старых ран использовали ягоды можжевельника. А о винной настойке ландыша писали, что «она дороже есть золота драгого и пригодна ко всем недугам».
По-разному готовили лекарственные снадобья из душистых веществ. Иногда делали настои, иногда мази, иногда добавляли в пищу, иногда прикладывали к больному месту. А иногда и вдыхали пахучие пары распаренных растений.
В России для этого сбивали специальную каморку из плотно пригнанных досок — чепучину. В ней находились чаны с распаренными душистыми растениями, в число которые почти всегда входили лаванда и шалфей. Верное средство от простуды — чепучинное сидение.
Огненные часы
Утро едва занялось, а Семен уже на ногах. Надо выкроить время, чтобы испытать эту диковинную свечу. Вчера допоздна провозился с ней, а опробовать не успел.
На дощатом столе стояла большая свеча, украшенная нашлепками какого-то вещества. Семен достал с полки песочные часы, перевернул их так, чтобы стеклянный сосудик с песком оказался наверху, поставил на стол. Зажег свечу. Теперь оставалось только ждать.
Может, взяться пока за книги? Вон их сколько припасено. Нет, нельзя: с заказом не управишься.
Что поделаешь: тем, к чему с малолетства стремился, приходилось заниматься урывками. Правда, отец обучил грамоте. Да много ли почитаешь, если поставили стадо пасти. Нет у крепостного своей воли — что приказано, то и делай.
Когда помещица решила послать Семена в Петербург, пристроить к какому-нибудь делу, он был сам не свой от радости. Там, казалось ему, все будет иначе.
Но хозяин лавочки, куда определили Семена, тоже не давал поблажки. Увидел однажды «мальчика на побегушках» за книгой — жестоко высек. А книгу сжег.
Семен не отступился, но стал более скрытным. Книги по химии, которые ему удалось приобрести на скопленные гроши, при себе держать не стал — спрятал на чердаке. Там, выкроив удобное время, погружался в чтение.
К несчастью, его тайник был обнаружен. Взбешенный хозяин отослал Семена в Ярославскую губернию, в деревню.
Здесь его встретили враждебно. С большим трудом Семен Власов упросил помещицу Скульскую снова отпустить его в столицу. На этот раз он устроился прислуживать в трактире.
С первых дней юноша стал из своего скудного заработка откладывать деньги на книги и химикаты. Ему хотелось проверить на опыте все, о чем узнавал из книг. Когда трактирщик посылал куда-нибудь с поручениями, выкраивал время забежать то в мыловарню, то к красильщикам: посмотреть, что как делается.
Через год Семен прослыл в округе сметливым и сведущим в науке человеком. К нему стали приходить за советом…
Трактирщик озлился. Как это так: посетители беседуют не с ним, а с его слугой, крепостным!
Снова Власова отослали в деревню. И опять он умолил помещицу сменить гнев на милость — отпустить в Петербург. Там хоть тайком, а все-таки можно было заняться тем, к чему он так стремился.
Теперь Семен решил ни к кому в услужение не идти, а воспользовался предложением одного делового человека: тот ссудил ему деньги на мастерскую.
Вот тогда снял он этот полуподвал на Васильевском острове и занялся производством остроконечных курительных свечей для ароматизации воздуха. Если поджечь свечу с острого конца, она будет не гореть, а тлеть, распространяя приятный запах.
Свечи пользовались большим спросом. Заказы сыпались со всех сторон. Вот и сейчас сохла на полке готовая партия черных свечей — «монашек». Выделывать их нехитро. Липовый уголь, селитра и душистые вещества перетирались в ступе. Образовавшаяся масса раскатывалась, как тесто, на длинные палочки. Затем разрезалась на дольки. Из них формовались свечи.
Семен быстро овладел этим мастерством. А овладев, стал подумывать: чем бы еще заняться?
Несколько дней назад в потрепанной книжице он вычитал об одной диковинке. С виду свеча как свеча. Но в нее вплавлены душистые вещества. Дойдет огонь до душистой части — распространится приятный запах. По его появлению, как по стрелкам часов, определяли время. Свечу так и называли: «огненные часы».
Семен сразу же взялся за дело. Да не точно рассчитал: огонь подходил к душистой части не ко времени. «Часы» отставали.
Вчера Семен допоздна возился со свечой, размеривал расстояние между нашлепками на свече — слоями душистых веществ. И вот…
Песок еще не успел пересыпаться из верхнего сосудика в нижний, а в комнате запахло розовым маслом. Теперь «часы» спешили.
Семен задул свечу и, вздохнув, посмотрел на книги. Не хватало ему знаний, не хватало!..
В 1811 году по ходатайству группы видных ученых двадцатидвухлетний Семен Власов будет наконец освобожден от крепостной зависимости и зачислен воспитанником в Медико-Хирургическую академию по фармацевтической части. Одновременно ему поручат должность лаборанта. Так начнется путь в науку химика-самоучки. Ряд его работ появится в научных журналах. Они станут известны не только в России, но и в других странах. Но все это будет потом…
А пока в сыром полуподвале Семен налаживал «огненные часы».
Вода из Кёльна
Утренний туалет императора Франции подходил к концу, когда первый камердинер, склонившись к уху его величества, что-то зашептал, показывая на дверь.
— Пусть войдет! — кивнул Наполеон, не отрывая глаз от зеркала в тяжелой золоченой раме.
Какой-то человек шагнул за порог императорской спальни. И, не решившись двинуться дальше, остановился. Император, чуть выпятив нижнюю губу, продолжал разглядывать свое отражение.
Вдруг он резко повернулся и, уставившись на склонившегося в поклоне человека, произнес не то раздраженно, не то нетерпеливо:
— Ну!
Человек робко подошел к императору и, снова поклонившись, подал ему хрустальный флакон, в котором плескалась какая-то прозрачная жидкость.
Спиртовые растворы душистых веществ — духи — давно уже не были во Франции новинкой. Они проникли сюда около трех веков назад из Италии и сразу же завоевали признание. Климат южной Франции позволял выращивать многие душистые растения. К тому же специальный указ поставил в особо выгодное положение тех, «кто имеет право приготовлять и продавать все сорта духов».
Во многих городах, и особенно в Париже, появились лавочки, владельцы которых занимались продажей и производством духов.
На полках сумрачной лавчонки стояли диковинные сосуды с неведомыми составами, то прозрачными, то окрашенными. Маленькая дверца в глубине вела в «святая святых» хозяина. Туда имел доступ только он сам да его ближайшие ученики. В углу поблескивали ряды реторт. В них клубились пары каких-то веществ. На лавках и столах теснились горшки с маслянистыми пахучими массами. Здесь создавались духи.
Для этого прежде всего надо было подготовить душистые вещества. Основа духов — смесь душистых веществ. Каждое из них имеет тот или иной запах, а все вместе они благоухают. Такие смеси готовились в виде спиртовых настоев. Иногда задолго до того, как их пускали в дело.
Впрочем, и отдельные душистые вещества часто готовились заранее. Настой мускуса, например, выдерживался не менее полугода. Только после этого мускусный аромат проявлялся в полную силу.
Творцы духов использовали опыт своих предшественников и создавали новые рецепты душистых составов. Многие из них не утратили своей силы и поныне. Но их заведения выглядели так мрачно, все происходящее там окружалось такой таинственностью, что создатели духов казались горожанам чуть ли не чародеями. Тем более, что большинству из них духи были не по карману. Их могли приобрести лишь те, кто обладал достатком. Духи поставлялись вельможным особам и ко двору.
Балы в те времена поражали не только пестротой нарядов, но и разнообразием ароматов. В ходу были резкие, яркие ароматы: они заглушали запах неопрятных тел и грязной одежды придворных. С тех пор крепкие духи и вошли в моду при французском дворе…
Но Наполеон Первый не любил духов.
То и дело ему приносили «на пробу» образчики изделий парижских лавочек. Император лишь брезгливо морщился:
— Неужели нельзя найти чего-нибудь помягче…
Вот тогда и вспомнили о душистой воде.
Впервые душистая вода была создана в Испании монахами ордена доминиканцев. Потом рецепт ее приготовления каким-то образом попал в руки одного миланского купца. А затем по наследству перешел к его племяннику Жан Мари Фарина, химику и предпринимателю, торговавшему в немецком городе Кёльне пряностями. В отличие от дяди, Жан Мари решил пустить рецепт в дело. «Вода» доминиканцев оказалась спирто-водным раствором цитрусовых масел. Но если в духах на ароматические вещества падало от одной пятой до половины общего состава, в душистой воде их было чуть больше одной сотой.
После недолгих опытов Жан Мари Фарина выпустил первую партию душистой воды.
Вот она-то и плескалась в хрустальном флаконе, который держал в руках император Франции.
Наполеон открыл флакон. Поднес к носу. Гримаса недовольства, уже готовая было появиться, сменилась удивлением.
Император плеснул из флакона на руку. Понюхал. Смочил виски. Еще раз понюхал смоченную душистой водой руку. Ухмыльнулся: на этот раз ему угодили.
С этого дня «освежающая и укрепляющая кожу» душистая вода начала входить в моду. Сначала она стала популярна в Париже, затем во всей Франции, а потом и в других странах. Но уже под названием, которое ей дали парижане: «О де Колон», что значит «Вода из Кёльна».
Угадай-ка!
В Японии очень любят цветы и прекрасно разбираются в оттенках их ароматов. Там даже есть игра, которой развлекают гостей: нужно завязать глаза и по запаху угадать, какие перед тобой цветы.
Что ж, человеку с развитым обонянием это не так уж трудно. О тех, кто занимается изучением душистый веществ, и говорить нечего, им приходится иметь дело со множеством запахов. Ведь душистых веществ видимо-невидимо, и у каждого только ему присущий аромат.
Но вот каковы свойства этих веществ, из чего они состоят, долго никому угадать не удавалось.
В давние времена их изучение было лишь весьма поверхностным: каков цвет и запах эфирного масла, что с ним происходит при охлаждении и нагревании. Поэтому возникали самые невероятные суждения. Полагали, например, что эфирные масла состоят из двух веществ: одно — материальное, одинаковое для всех масел, другое, определяющее запах, — нечто таинственное, неуловимое…
Так или иначе, некогда считали, что каждое эфирное масло — однородное вещество, загрязненное какими-то примесями.
Со временем это мнение пошатнулось. А затем и вовсе было опровергнуто. Конечно, это произошло после тщательных исследований. Теперь подтвердить их нетрудно. Наука нашла множество способов для определения состава смеси веществ.
Можно, например, исследуемую жидкость заставить протекать через стеклянную трубку, заполненную так называемым активным порошком: кремнеземом, углем, сахаром. Различные вещества будут в большей или меньшей степени задерживаться активным порошком, проходить через трубку с разной скоростью. Смесь веществ окажется разделенной.
Можно и по-другому «разнюхать» состав эфирного масла.
Для этого его тоже надо поместить в трубку. Только очень длинную — до 120 метров. Так что лучше предварительно свернуть трубку в спираль, тем более что она должна поместиться в специальном приборе — термостате. Там трубка с эфирным маслом будет постепенно нагреваться.
Вещества, входящие в состав масла, улетучиваются по-разному: одни легче, другие труднее. Вот они и расположатся в определенном порядке по всей длине трубки. И выходить из трубки будут в том же порядке, одно за другим.
Что это за вещества, выяснит специальная, точно действующая аппаратура.
Трудами многих ученых было установлено: эфирные масла — сочетания большого числа веществ. Но среди них есть основные, так называемое «ядро»: одно-два вещества, определяющие запах масла. Аромат сирени, например, определяет терпинеол, лимона — цитраль, розы — гераниол, мяты — ментол. А у гвоздики и душистого перца «ядро» одно — эвгенол. Поэтому и сходен их аромат.
Да и в амбре и в мускусе есть вещества, «ответственные» за запах. В амбре — амбреин. В мускусе — мускон, хоть в железе кабарожки его всего три десятых грамма.
Теперь создатели душистых составов могли бы с закрытыми глазами не только угадать по запаху название цветка, но и сказать, какие вещества определяют его аромат.
Открытие на дне бочки
В один из летних дней 1824 года известного английского ученого Майкла Фарадея посетили два лондонских дельца.
Ученый не был удивлен их визитом. Он не раз оказывал помощь предпринимателям, когда требовалось наладить какое-нибудь новое производство.
С давних пор известен людям «черный камень» — каменный уголь. Потом они узнали, что это вовсе не камень, а остатки растений, которые когда-то росли на земле. Со временем человек научился добывать уголь из глубоких шахт. Сгорая в печах, он давал тепло. Но все это было лишь началом использования «черного камня»…
При нагревании угля без доступа воздуха из него выделялся какой-то газ с неприятным запахом. Раньше его называли «горючим воздухом»: он горел ровным светящимся пламенем.
Вспомнили об этом газе, когда начали расти города, появились крупные фабрики и заводы. Нужно было найти способ осветить большие помещения, улицы. Сальные свечи, плошки и лампы с маслом давали слишком мало света. Вот если бы заменить их каменноугольным газом!
Лондон начали переводить на газовое освещение. Это новшество поначалу вызвало большой переполох. Волновались не только торговцы маслом и фитилями, которые видели в газовой горелке «палача своих доходов». Даже весьма просвещенные люди с опаской встретили нововведение. «На улицах, возможно, станет светлее и чище, — говорили они, пожимая плечами. — Но где хранить такое количество газа?» Основания для беспокойства были: газопроводов еще не существовало.
Выход нашелся. Газ стали развозить по городу в железных баллонах-бочках и устанавливать в подвалах домов. Этим как раз и занимались дельцы, которые обратились за помощью к Фарадею.
Предпринимателям грозило банкротство. Газ, доставленный на место, уже не светил так ярко, как раньше. Когда поступили первые жалобы, решили, что это какая-то случайность. Однако все подтвердилось. Оставалось выяснить, что происходит с газом. Но вот этого-то никто и не смог сделать. Тогда решили обратиться за помощью к ученому.
Фарадей внимательно выслушал посетителей: его заинтересовали «каверзы» светильного газа. И на следующий день он взялся за исследование.
Ученый довольно быстро выяснил, что в состав светильного газа входят частицы, усиливающие яркость его горения. Во всяком случае, они присутствовали в газе на заводе, где его производили. А потом исчезали.
Оказалось, что за время перевозки частицы осаждались на дно бочки и образовывали прозрачную маслянистую жидкость.
Исследуя эту жидкость, Фарадей выделил из нее новое, еще не известное науке вещество. Но ученый не придал этому особого значения. Он отнесся к открытию бензола — так назвали вещество, обнаруженное на дне бочки с каменноугольным газом, — как к случайной находке.
А между тем бензолу было суждено сыграть значительнейшую роль в истории химии. Но это выяснится позднее, после другого открытия, сделанного на берегах Волги.
Душистое семейство
С приходом Николая Николаевича Зинина в Казанский университет в маленькой лаборатории со сводчатым потолком и каменным полом зазвучали молодые голоса.
Зинин сломал невесть когда сложившуюся традицию: отношения профессора и студентов ограничиваются лекцией. Он читает — они слушают. Закончил — чинно поклонился и вышел. Николай Николаевич всегда был в окружении учеников.
«Не искупаться ли нам?» — частенько говорил Зинин. И все веселой гурьбой отправлялись к Волге. Николай Николаевич был прекрасным пловцом — на противоположном берегу почти всегда оказывался первым.
А вечерами студенты допоздна засиживались в тесной квартирке профессора, поражаясь его знаниям. Казалось, не было вопроса, на который бы он не ответил.
Хотя Зинину едва перевалило за тридцать, он преуспел во многих науках. С золотой медалью окончил философский факультет. Потом увлекся астрономией, защитил диссертацию о движении планет. Получил звание магистра физико-математических наук. А теперь посвятил себя химии.
Зинин считал, что знания, которые студенты получают на лекциях, должны подкрепляться практикой. Поэтому он и привлек учеников к работе в лаборатории.
А работать там было нелегко. Не только из-за требовательности профессора, но и из-за условий, в которых ставились опыты. Не хватало специальной посуды, отсутствовал водопровод, не было газа. Нужно вещество подогреть, вскипятить. Средство одно — «кочегарка». Так с легкой руки Зинина называли жаровню с тлеющими углями.
— Глядя, как мы добываем огонь, — шутил Николай Николаевич, — не всякий поверит, что здесь знакомы с химической переработкой угля!
К этому времени в «черном камне» открылись возможности, о которых раньше и не подозревали.
Вместе с каменноугольным газом на заводах образовывалась какая-то черно-бурая, похожая на деготь смола. Она неприятно пахла и страшно пачкала. Долгое время не знали, что с ней делать. Ее пробовали вывозить за город — земля становилась бесплодной. Пытались сбрасывать в реку — гибла рыба.
И вдруг оказалось, что смола, захламлявшая заводские дворы, — «кладовая» ценнейших веществ.
Из каменноугольной смолы было получено и вещество, открытое на дне газового баллона.
За это время бензол побывал уже в лабораториях многих ученых. А в 1842 году за его изучение взялся Зинин. Точнее, он проводил опыты с веществом, полученным взаимодействием бензола и азотной кислоты — нитробензолом. Что-то подсказывало ученому, что в этом веществе таятся неиспользованные возможности.
Уже не раз в лаборатории проводился один и тот же опыт. Нитробензол вливался в стеклянную реторту. Затем туда по трубке пропускался сероводород. А под реторту ставилась пресловутая «кочегарка». Но пока нового соединения получить не удалось.
Тогда Зинин решил насытить нитробензол аммиаком. Затем все пошло в том же порядке…
Когда жидкость закипела, из нее начал выпадать осадок. В реторте произошли какие-то химические превращения.
Пропустив пары жидкости через холодильник, ученый обнаружил в ней присутствие какого-то нового вещества. Оно и проявило себя по-своему: прежде всего кипело при иной температуре, чем нитробензол.
В последующие дни «кочегарка» не затухала. Профессор со скрупулезной точностью повторял опыт. Потом его провели студенты. Зинин лишь следил за их работой. И на этот раз в мензурке, капелька за капелькой, собиралась бесцветная жидкость.
Она имеет двойное название. Химическое — аминобензол. Практическое — анилин. Бесцветная жидкость получила самое широкое применение. И вместе с тем во многом определила «судьбу» вещества, открытого Фарадеем.
Бензол — вещество с трудным «характером», нелегко раскрыть его возможности. Зато аминобензол-анилин куда более «покладист» и «сговорчив». Вот он и проторил дорожку к получению многих веществ, «родственников» бензола. А заодно помог появлению новых синтетических материалов. В том числе душистых веществ.
Нитробензол имеет запах горького миндаля — такой же, как у эфирного масла, полученного из плодов миндального дерева. С подобным запахом было открыто еще одно вещество — бензальдегид. Небольшое изменение в его строении — и рождается вещество, имеющее запах ромашки. Бензолу обязаны своим появлением и кумарин, пахнущий свежим сеном, и ацетофенон с запахом мимозы, и эвгенол — вещество, определяющее запах гвоздики. Многие бензольные соединения обладают приятным запахом.
Правда, сам бензол не отличается этим свойством. И тем не менее он признанный глава «душистого семейства».
Спасение слонов
В середине прошлого века в одной из американских газет появилось объявление, сулившее премию в десять тысяч долларов тому, кто найдет материал, способный заменить слоновую кость.
Фабрики, на которых делали бильярдные шары, оказались в трудном положении: не хватало слоновой кости. Стада слонов быстро редели. В погоне за ценным материалом животных безжалостно уничтожали только ради того, чтобы отпилить бивни. Немногочисленные, оставшиеся в живых слоны уходили в дебри тропических лесов.
Объявление прочитали многие. Заинтересовался им и житель города Олбани печатник Джон Хайатт.
Однажды, работая с типографским шрифтом, он ободрал кожу на пальце и решил залить ранку коллодием, специально припасенным для таких случаев. Коллодий приготовляется из целлюлозы — вещества, образующего стенки клеток древесины. Сначала его обрабатывают смесью азотной и серной кислот. При этом получается так называемая нитроцеллюлоза. Затем ее растворяют в смеси спирта и эфира. В закрытом сосуде коллодий — прозрачная жидкость. На воздухе он застывает, превращается в твердую пленку.
В банке с коллодием Хайатт увидел твердую, поблескивающую массу: очевидно, кто-то забыл закрыть крышку.
«Вот вещество, — подумал Джон, — из которого можно сделать бильярдный шар!» И, придя домой, взялся за дело.
Шар из коллодия ему сделать удалось. Но он тут же разбился. То же произошло и со вторым шаром, и с третьим.
Тогда Джон спрессовал шар из бумаги и залил его коллодием. И это не помогло. Пленка, едва успев затвердеть, отскакивала от бумаги.
Джон окончил лишь начальную школу, знания его были невелики, но как приготовляется коллодий, он знал. «Наверно, дело в растворителе, — решил Джон, — надо его заменить». И стал растворять нитроцеллюлозу в различных жидкостях. Но шары по-прежнему разбивались.
Тут настойчивый печатник вспомнил, что на недавней Всемирной выставке демонстрировалась пуговица из какого-то искусственного материала. Джон сумел дознаться о его составе. Там тоже использовалась нитроцеллюлоза, но растворенная в смеси касторового масла и камфары.
Хайатт приготовил шар из такого же материала. Как будто получилось! Но радость была недолгой. Шар быстро потерял свой нарядный вид, оказался ломким.
Джон стал выяснять, какое из двух новых веществ подвело. Оказалось, касторовое масло: оно делало материал хрупким.
Хайатт заменил масло обыкновенным винным спиртом. Камфара в нем прекрасно растворялась. А нитроцеллюлоза в камфарных «духах» таяла, как сахар в горячем чае. В результате образовалась вязкая, тягучая масса, напоминавшая студень. Когда спирт улетучился, «студень» превратился в прочное рогообразное вещество. Стоило лишь добавить в исходную смесь немного белой краски, и получился материал, очень похожий на слоновую кость — с виду не отличишь.
Сам того не подозревая, Хайатт создал первый искусственный пластик, положивший начало необозримому многообразию современных пластических масс — целлулоид.
Новый материал с каждым днем завоевывал все большее признание. А вместе с тем все больше требовалось камфары. Пахучие бесцветные кристаллы скупали уже не килограммами, а тысячами тонн. Душистое вещество стало необходимым промышленным сырьем.
Слоны были спасены. Угроза уничтожения нависла над камфарным лавром.
Спасение камфарного лавра
«Где сосна уродилась, там и пригодилась» — гласит русская пословица. И правда: сосна повсюду служит людям. Да не только она, но и ее «сестры»: ель, пихта…
Если поранить ствол сосны, из надреза вытечет тонкая струйка светло-золотистой жидкости — смолы. На воздухе она постепенно высохнет, превратится в твердую белую или желтоватую массу — «слезку».
«Слезки» называют «живицей»: смола заживляет порезы и трещины дерева, затвердевая, покрывает «ранку», как бинтом.
Люди издавна использовали живицу. Чаще всего сосновую. Для дерева эта потеря невелика: смоляные запасы быстро восстанавливаются.
Ранней весной делали подсечку — снимали с дерева кусок коры и на стволе прорезали желобки. Один — вертикальный, от него несколько боковых, наклонных. А под желобками подвешивали какой-нибудь сосуд: коробок из бересты, горшочек. Туда стекала смола.
Перерабатывать смолу умели уже в Древней Греции. Особенно прославились этим жители города Колофона. Они нагревали живицу в горшках, закрытых овечьей шерстью. Под действием тепла из смолы испарялась маслянистая жидкость с приятным запахом. Пары жидкости пропитывали шерсть, которую потом отжимали. Так получали скипидар. Оставшаяся в горшке твердая светло-желтая масса называлась в ту пору по имени города — колофонием, а затем — канифолью.
Примерно таким же способом в старину «парили» живицу и в нашей стране.
Теперь для этого существуют специальные заводы, где душистая смола обрабатывается в больших круглых котлах паром. При этом с паром отгоняется скипидар. А в котле остается канифоль.
Канифоль и скипидар необходимейшие вещества. Без канифоли и бумаги не сделаешь, и линолеума не выпустишь, и мыла не сваришь. На скипидаре готовятся краски, скипидар нужен текстильщикам. С давних пор он стал союзником медиков: его добавляли в мази и микстуры, давали вдыхать легочным больным…
Щедра к людям и сибирячка пихта.
Пихтовую «лапку» — веточки с хвоей — загружают в чан с плотно пригнанной крышкой. Из кипятильника в чан пропускают струю пара. Начинается перегонка — из хвои получают зеленовато-желтую жидкость, эфирное масло. Для того чтобы добыть килограмм пихтового масла, нужен воз лапника. Но это не губит деревья: веточки срезают только с нижней части ствола.
Ароматное пихтовое масло и скипидар, издавна использовали как лекарственное средство.
И все-таки эти вещества оценили по заслугам только в начале нашего века. В них были обнаружены соединения, «родственники» бесцветных пахучих кристаллов камфары. Если обработать пинен — основное вещество скипидара — некоторыми кислотами, а затем хлором, он превратится в камфару. Это открытие позволило создать крупное производство искусственной камфары.
С ее появлением стало расти и производство целлулоида. Сначала из него делали бильярдные шары, гребешки, портсигары. Потом фото- и кинопленку. А новый материал находил всё новые области применения. Теперь его можно было получить в любом количестве. Сосна пригодилась и на этот раз. Она подарила неисчерпаемые запасы сырья для производства искусственной камфары. Вечнозеленый великан — камфарный лавр был спасен.
Война Лазурного берега
У солидного дома, в котором находилась одна из недавно возникших парижских фирм, собралась толпа зевак. Над входом в здание красовалась невесть кем намалеванная надпись: «Не покупайте духов нашей фирмы! Ядовитая подделка!»
«Кому это понадобилось? — гадали прохожие. — Не станут же работники фирмы себя порочить!»
А те в ответ на расспросы только пожимали плечами. Хотя прекрасно знали, чьих рук это дело.
На Лазурном берегу, возле города Грасса, на многие километры тянулись цветочные плантации. В зависимости от времени года отсюда на фабрики отправляли гвоздику, фиалки, жасмин, герань. Из душистого сырья получали эфирное масло. А оно становилось духами.
Душистые изделия Лазурного берега приносили немалые доходы. Они пользовались известностью чуть не во всем мире. И вдруг у них появились соперники.
Началось все с ванили…
Это растение относится к семейству орхидей, славящихся красотой цветов. Красив и лимонно-желтый цветок ванили. Но он не имеет запаха. Не пахнет и зеленый стручок с семенами. Аромат таится в семенах-бобах, напоминающих фасоль.
Родина ванили — Мексика. С тех пор как европейцы проникли в Южную Америку, пахучие бобы вывозили во многие страны. Ваниль требовали и кулинары, и создатели душистых составов.
И вдруг оказалось, что пахучее начало мексиканки-ванили можно получить из северных хвойных деревьев.
Для этого весной очищали дерево от коры. Затем скребками снимали верхний, нежный и сочный слой вплоть до древесины. Из него после длительной обработки — кипячения, фильтрования, охлаждения — получали кристаллы кониферина. А из этого вещества после химической обработки извлекали игольчатые кристаллы ванилина.
В 1874 году была построена первая фабрика для производства пахучих кристаллов ванилина.
Вслед за тем был открыт способ получения гелиотропина — вещества с запахом цветка гелиотропа. Потом создан йонон — пахучее вещество с запахом фиалки. Затем — искусственный мускус…
Владельцы цветочных плантаций забеспокоились: в искусственных душистых веществах они увидели угрозу своим доходам. И объявили войну конкурентам. По их приказу продажные писаки высмеивали новые душистые вещества, называя их подделками и фальшивками. Подручные хозяев Лазурного берега нанимались на работу в только что организованные фирмы, чтобы выведать их планы, а заодно и опорочить ученых, работающих над созданием новых ароматов.
Тем не менее искусственные душистые вещества становились всё необходимей. Они помогали рождению новых ароматов. К тому же искусственные душистые вещества были гораздо доступнее натуральных. Их получение не зависело от капризов природы.
Владельцы плантаций стали распространять слухи о ядовитости искусственных душистых веществ. Они надеялись отвратить покупателей от изделий новых фабрик и фирм. Но и эта выдумка не помогла. Искусственные душистые вещества всё шире входили в жизнь. Война, затеянная Лазурным берегом, была проиграна.
Тайник
Рабочие спустились по крутым ступеням в подвал фабрики. У того, кто помоложе, в руках фонарь. У пожилого — ломик.
Медленно двинулись они по каменным плитам, устилавшим пол. Каждую надо простучать: авось звук выдаст пустоту. Вот и еще рядок плит. И еще. Нигде нет тайника…
Тот, кто помоложе, вздохнул:
— Пустое занятие.
— Не спеши! Дело стоит того! — отрезал пожилой и снова застучал ломиком.
До революции в России почти не производили душистых веществ — привозили из-за границы. Правда, сырье часто оказывалось русским. Так было, например, с анисовым маслом. Оно привозилось из Германии, а готовили его из выращенного в Воронежской губернии аниса.
Большим спросом пользовались в России французские духи. А секрет их тонкого аромата во многом объяснялся мускусом, который французские фабрики получали из Сибири.
Вдоволь было в России сырья и для производства искусственных душистых веществ. Но их вовсе не производили. Предприятия, выпускавшие душистые составы, работали почти полностью на привозном сырье. И обслуживались в основном иностранными специалистами. Да и предприятия были маленькие, с примитивным, почти кустарным оборудованием. А после трудных лет гражданской войны находились к тому же в полном запустении.
Не лучше было положение и здесь, на фабричке, именовавшейся «Петербургской химической лабораторией». Казалось, не удастся пустить ее никогда. В цехах пыль и грязь. Чаны заржавели, пришли в негодность.
Впрочем, с этой бедой еще можно было как-то сладить: то подчистить, то подлатать. А вот где взять душистое сырье? Ну хотя бы на первое время.
— Будет сырье! — обнадежил один из старых рабочих. И рассказал, как в один из послереволюционных дней случайно услышал разговор бывшего владельца фабрики с управляющим.
Разговор шел о душистых маслах: как поступить с такой ценностью? Чтобы получить грамм розового масла, нужно вырастить тысячу роз. Чтобы добыть килограмм жасминового — около десяти миллионов цветов. Душистое масло ценилось на вес золота. И хозяин распорядился: «Надо припрятать!»
Испортиться масло не могло. Его и через двести лет можно пустить в дело, если хранить не в жестяном или железном сосуде и уберечь от воздействия солнечных лучей. Свет изменяет свойства душистых веществ, разрушает их.
Для поиска отрядили рабочего, который сообщил добрую весть. А в помощь — одного из новичков.
Начать решили с подвала. Обстучали все стены и плиты пола. Некоторые даже подняли — нигде ничего. Обшарили все закоулки в цехах — безрезультатно. Многим уже стало казаться, что все это пустая затея. И вдруг посчастливилось.
Решили осмотреть деревянную пристройку во дворе. Разгребли завал старых чанов, сливных баков и под ними обнаружили тайник. Там стояли завернутые в полотно бутыли с эфирным маслом.
Увиденные невидимки
Наверно, каждому приходилось видеть «чудеса», творимые фокусником. Вот только что у него в руке был шарик — и нет его! Как сквозь землю провалился!
Нечто подобное происходит со стеклянной палочкой и душистым кедровым маслом. Его получают из «живицы» сибирского кедра.
В стакан с прозрачным кедровым маслом опускают стеклянную палочку. Едва ее кончик погрузился в масло— пропал. Погрузилась вся палочка — будто и не было ее, исчезла!
Может, палочка растворилась? Нет, просто стала невидимкой.
Это «чудо» оказалось кстати не для фокусников, а для ученых.
У нашего зрения есть пределы. Предмет меньше чем в семь-восемь сотых миллиметра уже не разглядишь.
А человек издавна стремился сделать свои глаза более зоркими. При археологический раскопках древних городов не раз находили простейшие оптические приборы — линзы из отшлифованного горного хрусталя, а затем и из стекла.
Эти линзы — первый шаг к тому, чтобы увидеть невидимое. Правда, прошло много лет, прежде чем линзы открыли все свои возможности. Этого добился голландец Левенгук. С помощью созданных им линз люди заглянули в невидимый ранее мир.
Алая кровь оказалась прозрачной жидкостью, в которой плавали крошечные красные шарики.
В настое перца кишели разнообразные «зверьки» — микроорганизмы.
Создание голландского оптика теперь назвали бы лупой. Он использовал только одну линзу. Но примерно с той же поры делались попытки применить сочетания линз так, как это делается в современных микроскопах. Это обещало во много раз увеличить изображение, сделать глаза еще более зоркими.
Первые попытки успеха не принесли. Изображение так искажалось, что над микроскопистами смеялись, будто они «изучают пятна в своих глазах». Изображение и в самом деле оставляло желать лучшего.
Долгие годы бились над усовершенствованием микроскопа. Для этого испробовали множество средств. И среди них — душистое кедровое масло.
Каждое вещество на пути луча света — препятствие. Если свет проходит через него, он преломляется. Причем каждый раз по-своему. Как сказали бы ученые, у каждого вещества свой угол преломления. А вот у стекла и кедрового масла один и тот же. Для луча света все равно — что стекло, что масло. Поэтому-то и происходит «чудо» исчезновения стеклянной палочки в кедровом масле.
За это свойство душистого масла и «ухватились» микроскописты. Лучшего материала для склеивания оптических стекол не найдешь, как ни старайся. Прямо фокус: было два стекла, стало одно. И следа такого «клея» не заметишь.
Впрочем, дело не только в этом. Слой душистого масла, помещенный между окуляром микроскопа и рассматриваемым предметом, помог сделать изображение четким и ясным.
Причем такими свойствами обладает не только кедровое, но и пихтовое масло — так называемый пихтовый бальзам. Его приготовляют из пихты.
Душистые масла помогли увидеть не видимый простым глазом мир.
Муравьиная работа
В одной из древнегреческих легенд рассказывается об испытании, которое выпало на долю скромной девушки Психеи. Богиня Венера приказала ей разобрать по зернышку гору пшеницы и овса: в одну сторону пшеничные зерна, в другую — овсяные.
Плохо пришлось бы Психее, если бы не муравьи. Несметные полчища насекомых пришли девушке на помощь и растащили гору овса и пшеницы по зернышкам…
Но бывает, что и на самом деле надо выполнить примерно такую же работу.
Высится гора перемолотой в мельчайшие песчинки руды. Кажется: есть руда, будет и металл. Да не тут-то было. Загружать руду в плавильную печь — все равно что засыпать печь песком. На одну песчинку чистой руды приходится сто, а то и много сотен песчинок пустой породы. Из такой руды металла не выплавишь. Сначала надо отделить полезные песчинки от ненужных. А как отделить? Кажется, только муравьям это под силу.
Можно и без их помощи обойтись. Конечно, просто так, вручную, толку не будет. А вот если использовать…
Впрочем, лучше по порядку.
Прежде всего измельченную руду — чем меньше будут песчинки, тем лучше — засыпают в громадный бак. Затем туда вливают душистое сосновое или эвкалиптовое масло. Каждое из этих веществ обладает любопытным свойством. Масло обволакивает песчинки чистой руды и не подпускает к ним воду, не дает смочить. В то же время помогает песчинкам пустой породы напитаться влагой.
Воду наливают в бак вслед за эфирным маслом. Потом пускается в ход электрическая мешалка. Смесь — так называемая пульпа — взбаламучивается, перемешивается.
Теперь пора приниматься за «муравьиную» работу — отделять полезные песчинки от ненужных.
В бак снизу пускают струю воздуха. Вся пульпа словно вскипает, пронизывается множеством пузырьков воздуха. Они стремятся пробиться к поверхности. Вот тут-то и проявляется драгоценное свойство эфирного масла.
Песчинки чистой руды, обработанные маслом, так и липнут к пузырькам. Пузырьки поднимаются на поверхность и прихватывают с собой полезные песчинки. А насквозь промокшие песчинки пустой породы пузырьки подхватить не могут — они опускаются на дно.
Пузырькам нет числа. Словно мириады воздушных шариков, поднимаются они со дна на поверхность. Всплывают и прихватывают с собой ценный груз. Эта операция и называется флотацией — от английского слова «флотейшн», что значит «всплывание», «выныривание».
Глядишь, в баке уже пузырится рудная пена. За один час пузырьки выносят на поверхность десятки кубометров чистой руды. Остается только снять полезные песчинки, а песчинки пустой породы, осевшие на дно, сбросить в отвал.
Человек взял в союзники всего-навсего воду, воздух и душистое масло, а гора песчинок оказалась разделенной. Теперь можно браться за выплавку металла: свинца или меди, цинка или золота.
Многие металлические руды вообще нельзя было бы использовать, если бы люди не научились выполнять «муравьиную» работу.
Овощной фимиам
Около тысячи лет назад, рассказывается в одной восточной легенде, при дворе хана жил старик садовник. Плоды и цветы, которые он выращивал в саду своего властелина, славились далеко за пределами страны.
В саду было немало диковинных растений. И среди них маленькое грушевое деревце, которое хан получил в подарок от индийского магараджи.
Однажды хан сказал старику:
— Этой осенью плоды с грушевого дерева должны украсить мой стол. Иначе не сносить тебе головы.
Сердце садовника сжалось. Плоды груши вызревали только в очень жаркое лето. А в этот год оно было ветреным и холодным. Старик день и ночь не отходил от дерева: утеплял, подкармливал. Но над садом пронесся свирепый ураган, сбил с дерева еще незрелые груши.
Теперь спасти садовника могло только чудо. Он собрал плоды, принес в свою тесную хижину. Потом взял курильницу с горячими углями, положил сверху душистого ладана и стал молить богов, чтобы они помогли ему.
Три дня подряд «курилась» курильница. Три дня струился в хижине сладковатый дымок фимиама. И чудо свершилось: груши стали янтарно-желтыми, дозрели.
Прошли века, и кто-то решил проверить: может ли случиться такое?
Душистый дым ладана действительно оказывал на незрелые плоды волшебное действие. Но прошли еще долгие годы, прежде чем выяснили, почему это происходит.
Оказалось, что «виновник» чуда — бесцветный газ со сладковатым запахом, который обнаружили в дыме ладана: этилен. Его к этому времени научились получать из нефти и природного газа. А вслед за тем превращать в полиэтилен. «Царь пластмасс» — так назвали материал химики.
Из полиэтилена делают легкие и прочные водопроводные трубы, покрытия для мебели, небьющуюся посуду, флаконы для духов. А полиэтиленовая пленка? Пожалуй, лучшего упаковочного материала не придумаешь. Если завернуть в пленку хлеб, он и через неделю останется таким же свежим. А можно превратить пленку в мешок, похожий на громадную колбасу. Она заменит громоздкую баржу. Буксир без труда потащит за собой такие «колбасы» с грузами, например с нефтью. Можно из пленки соорудить парники и теплицы. Можно сделать укрытие для зерна. Не перечислишь всего, на что идет материал, рожденный газом со сладковатым запахом.
А вот почему этилен так чудодейственно влияет на плоды, выяснилось сравнительно недавно.
Оказалось, что бесцветный газ образуется в мякоти плодов. В зрелых плодах и овощах его много. В зеленых — мало. Окурить их этиленом — значит насытить веществом, необходимым для созревания.
Старик садовник довел до спелости плоды одного дерева. В наши дни так поступают со многими тоннами плодов и овощей. Слуга хана разложил плоды в своей хижине. Теперь их помещают в специальную этиленовую камеру. Иногда укладывают прямо на полки. Иногда вносят в ящиках с отверстиями. Садовник окуривал плоды дымом ладана. В камеру раз в сутки вдувается чистый этилен. Лимоны, яблоки, груши, помидоры созревают в два, а то и в пять раз быстрее, поглощая газ со сладковатым запахом — овощной фимиам.
Невидимые защитники
Когда профессор Томского университета Борис Токин сделал сообщение о своем открытии, к нему отнеслись с недоверием. Казалось невероятным, что растения могут выделять какие-то невидимые летучие вещества, убивающие микробов.
Однако простейший опыт рассеял недоверие.
Стеклянная банка с плотно притертой пробкой, в которую вставлена стеклянная трубка. К стеклянной трубке подсоединена резиновая. Она ведет к стеклянному колпаку.
Под колпаком — измельченные листья черемухи. В банке — предметное стекло микроскопа с каплей, в которой снуют простейшие организмы — инфузории.
Через полчаса вынимают из банки предметное стекло, кладут под окуляр микроскопа. Инфузории неподвижны: погибли.
Если положить под колпак измельченные листья черной смородины, эвкалипта, луковую кашицу, результат будет тот же. Невидимые вещества, губители микробов, таятся и в эфирных маслах, в хвое и смоле хвойных деревьев.
Около пятисот растений выделяют невидимые защитные вещества. Фитонциды — так назвали их — спасают растение от вредителей, уничтожают микробов гниения.
Гектар лиственного леса выделяет летом за день 2 килограмма летучих фитонцидов, хвойного — 5 килограммов, а можжевельника — 30 килограммов. Такого количества хватило бы для того, чтобы убить всех микробов в среднем по величине городе. Вот почему целительной силой обладает лесной воздух.
Впрочем, не отстают и комнатные растения. Герань, например, снижает содержание микробов в воздухе почти вдвое. Мелкоцветная хризантема еще больше. А избавиться от микробов — значит избавиться от болезней.
Теперь стали ясны многие целительные свойства растений: фитонциды расправлялись с болезнетворными микробами. В летучих веществах распаренных душистых растений лечебная сила «чепучинного сидения». Этот способ лечения дыхательных путей применяется и поныне.
Правда, теперь не приходится ни запираться в дощатую камеру, ни парить душистые травы. Для этого пользуются специальным прибором — ингалятором. В него вносят эфирное масло эвкалипта, кипариса или мяты. Больной вдыхает пахучие испарения, а вместе с ними летучие целительные вещества.
Фитонциды открыты около сорока лет назад. За это время они стали постоянными помощниками врачей.
В годы Отечественной войны во фронтовых госпиталях гнойные раны лечили кедровой «живицей» и кашицей лука. Фитонциды смолы и лука дезинфицировали рану, помогали ее заживлению.
Из чеснока начали изготовлять целый ряд лекарственных препаратов. В том числе сативин — лекарство от дизентерии.
Во многих лабораториях изучают возможности использования невидимых летучих веществ. Для этого не обязательно превращать их в порошки и микстуры.
Дышать целебным смолистым воздухом можно и в помещении. Стоит лишь зажечь ароматическую свечу, в состав которой входит душистая смола. Если воздух насыщен ароматом смолы — значит, он чист. Здоровье человека оберегают фитонциды — наши невидимые защитники.
Апельсиновый «холодильник»
Каждый знает: для того чтобы сохранить продукты, их нужно положить в холодильник.
А если наоборот?
Как будто такого быть не может… А вот бутылка молока простояла около двух месяцев, и молоко не испортилось, потому что «холодильник» был в самом молоке. Точнее, эфирное масло апельсина. Еще точнее — вещество, которое входит в состав масла.
Фитонциды цитрусовых масел — сущий яд для вредоносных гнилостных микробов. Этим и объясняется чудодейственное свойство сока цитрусовых плодов, которое подметили еще в древности. В ту пору соком апельсинов, лимонов, мандаринов заливали мясо и рыбу, чтобы сохранить их впрок.
Конечно, сейчас нет смысла беречь мясо или рыбу в апельсиновом соке. Но вот воспользоваться таящимися в нем веществами — другое дело.
Для начала этими веществами насытили молоко. Оно сохранило свои свойства в течение семи с половиной недель. Правда, молоко приобрело непривычный привкус. Не беда. Можно воспользоваться такими веществами, вкус и запах которых окажутся кстати. Да не только в молоке дело! Эфирные масла способны сохранять множество других необходимых продуктов.
Пройдет немного времени, и, быть может, для всех станет привычным апельсиновый «холодильник».
Букет для тараканов
Никто не знает когда родился обычай приносить в дом свежесрезанные ветви деревьев. Но появился он не случайно. Ветви деревьев радовали сочной зеленью и ароматом.
Впрочем, иногда люди срезали ветви не для того, чтобы самим наслаждаться их запахом, а для того, чтобы его почувствовали… насекомые.
Кому приятно, если над столом кружит целый рой мух или влетают в окно жуки и садятся куда попало. Ни спокойно посидеть, ни заснуть! Множество средств нашли люди, чтобы отделаться от надоедливых насекомых. И среди них — запах.
Оказалось, что насекомые недолюбливают, а то и «боятся» запаха некоторых растений. Дело тут в летучих веществах — фитонцидах. Они губительно действуют не только на микробов. Летучие вещества черемухи, например, могут убить мышь. Что же удивляться, если эфирное масло кориандра — растения с ребристым стеблем и коричнево-желтыми плодами — убивает мух, жуков. А от пахучих ветвей эвкалипта мухи и жуки спешат улететь подальше — так им неприятен этот запах.
Впрочем, мало ли насекомых, досаждающих людям. Ну хотя бы тараканы. И продукты губят, и заразу разносят.
В таких случаях раньше отправлялись в лес за ветвями пахучей бузины, за букетом для тараканов: они этого запаха не переносят.
Пахучее пугало
На деревянной крестовине потрепанная рубаха, сверху видавший виды картуз. Испокон веков так отпугивали птиц. Только вот беда: птахи быстро привыкают к «страшилищу».
И вот уже на пернатых кричат, машут руками. А они отлетят на минуту-другую — и опять на грядки.
Ну как их отпугнуть, на каком языке погрозить «убирайтесь подобру-поздорову»? Да так, чтобы послушались!
На «языке запахов». Ведь именно на нем «переговариваются» животные друг с другом. Иногда сообщают «последние новости»: «Здесь пищи не добудешь», «Здесь она есть». Иногда метят границы своих владений. Так, например, как это делает кабарожка. Есть у многих животных и химический пахучий сигнал тревоги. Ну хотя бы у пескаря. Кожа рыбешки, если ее поранят зубы хищника, выделяет вещества, запах которых предупреждает сородичей об опасности. Они пускаются наутек.
А муравьи «бьют тревогу», брызгая из находящейся на брюшке желёзки пахучей кислотой. В муравейнике тотчас поднимается переполох.
Вот бы разгадать секрет пахучих сигналов. Ну хотя бы освоить «язык» насекомых. Тогда, пожалуй, удалось бы отделаться от тех из них, кто приносит вред. Люди издавна вели с ними войну, но не всегда оказывались победителями.
Жители древнегреческого города Миуса, расположенного в дельте реки Меандр, не выдержав нашествия комариных полчищ, переселились в другое место.
История сохранила рассказ и о том, как персидские войска сняли осаду города Несибиса из-за того, что гнус напал на вьючный скот и боевых слонов.
Гнусом называют племя кровососущих насекомых: комаров, мошек, слепней. Они и сейчас приносят немало бед. Мириады безжалостных кровопийц забираются под одежду, лезут в глаза, уши. У людей от их укусов поднимается температура, иногда их приходится класть в больницу.
Животные, измученные гнусом, начинают худеть, меньше давать молока. К тому же насекомые, вонзая хоботки в кожу животных, разносят болезни.
В таком случае не лучше ли расправиться с насекомыми одним махом?
Один американский делец, владелец роскошных отелей, так и поступил. Постояльцы жаловались на назойливых насекомых: мешают гулять по лесу. Вот делец и уничтожил насекомых с помощью ядохимикатов. Он надеялся этим привлечь постояльцев, а отели вскоре совсем опустели.
Исчезли насекомые — пернатые остались без пищи и покинули эти края. Лес стал чахнуть, «лысеть». Кого привлечет местность, где нет ни деревьев, ни птиц?
Нет, куда разумнее не уничтожать насекомых, а отпугнуть их, «заговорив» на их пахучем «языке».
Но сначала надо раскрыть химический состав «пахучих пугал». Да еще проверить их в действии, чтобы не прогнать ненароком вместе с «врагами» и «друзей».
Первые такие вещества появились в начале нашего века. Их назвали репелентами, что в переводе с французского языка значит «отпугивающие». Нелегко далось их создание. Из 22 тысяч появившихся «отпугивателей» оказались пригодными только 70. Среди них и репеленты против гнуса. Их наносят на кожу, ими пропитывают палатки, одежду, опрыскивают скот.
Мировую известность получил созданный советскими учеными препарат ДЭТА. Он отпугивает все разновидности гнуса. Стоит нанести его на кожу, и крылатые кровопийцы не подлетят в течение 20 часов.
Создано и пахучее вещество, отпугивающее акул. Подводные хищники не переносят запаха гниющего мяса своих сородичей. Оказалось, что этот запах можно воссоздать с помощью уксусной кислоты. На ее основе был получен противоакулий препарат. Пользуясь им, водолазы спокойно погружаются в глубины моря.
Но все это только начало. С помощью репелентов можно обороняться и против наземных хищников и управлять косяками рыб. Сейчас даже трудно угадать, какие возможности откроются у этих пахучих веществ в будущем.
Казалось же когда-то, что не удастся создать пахучее вещество для отпугивания птиц. А его создали из отходов завода, производящего азотные удобрения. Вреда от этого вещества ни почве, ни птахам. Но, услышав пахучий сигнал «спасайся!», птицы улетают надолго.
Впрочем, отделаться от незваных гостей можно не только с помощью «пахучего пугала».
Ароматная приманка
Несколько лет назад на одном из американских нефтехранилищ вспыхнул пожар.
Бушевало пламя. Облака черного дыма затянули небо.
И вдруг сюда стали слетаться жуки.
Раньше их видели только в лесу. А тут летели и летели. Их гнали, а насекомых становилось все больше. Полчища жуков кружились в облаках дыма.
Казалось, дым и привлек их сюда. Неужто они почувствовали запах дыма на таком расстоянии?
Удивляться нечему. Многие насекомые отличаются завидной остротой обоняния. Но рекордистка — бабочка тутового шелкопряда, того самого, чья гусеница известна под названием тутового червя.
В брюшных железах самки бабочки содержится особое вещество. Аромат его, неощутимый для человека, самцы бабочек улавливают на расстоянии до одиннадцати километров. Поначалу это казалось невероятным. Неужто пушистые усики-антенны, служащие бабочкам органами обоняния, способны улавливать такой слабый запах?
Оказалось, да.
Вот тогда и подумали впервые об использовании ароматных приманок для борьбы с вредными насекомыми.
Впрочем, сначала надо было выяснить, что за вещество таится в желёзке самки. А это нелегкое дело. У бабочки его так мало, что едва разглядишь. Для того чтобы исследовать пахучее вещество самки тутового шелкопряда, понадобилось овладеть содержимым желёзок у трехсот тысяч бабочек. Но в нем содержалось немало примесей. Пришлось их отделять — одно соединение за другим, одно за другим.
Наконец осталось около четырех миллиграммов желтоватой маслянистой жидкости.
Но не будешь же каждую капельку бомбикола — так назвали это вещество — добывать таким хлопотным способом. Надо было попытаться создать его в лаборатории.
Это удалось. А вместе с тем выяснилось, что бомбикол может служить приманкой и для других насекомых. Например, для бабочки Лимантрия.
Приманку пустили в дело. Пахучее вещество «созывало» самцов. А там, куда они слетались, ждала ловушка.
Бабочки Лимантрия приносили огромный ущерб лесам Канады и Америки. Пахучее вещество помогло спасти леса от нашествия насекомых.
Плодовая мушка — гроза цитрусовых плантаций. По милости этого насекомого погибали апельсины, лимоны, мандарины. Надо было спасти плоды, с древнейших времен дававшие людям душистое масло.
И тут помогло пахучее вещество. Правда, запах химического препарата метилэвгенола никак не назовешь приятным. По на самцов плодовых мушек он действовал безотказно. Зловредные насекомые слетались к ловушкам с ядохимикатом. На тихоокеанском острове Рота таким способом зловредную мушку истребили полностью. Причем без всякого вреда для других насекомых.
А самцов бабочки непарного шелкопряда приманивали веществом, полученным из касторового масла. Его потребовалось всего 45 килограммов на 30 тысяч ловушек. А польза большая. Бабочка непарного шелкопряда — бедствие для хвойных лесов многих стран.
Впрочем, приманкой может служить и аромат места, которое насекомые выбирают для откладки яиц.
Из стоячей, загрязненной воды выделено вещество, которое служит для самок комаров пахучей приметой: здесь надо отложить яички. Достаточно растворить в воде миллиардную долю грамма этого вещества, комариные яйца окажутся в растворе. Тут уж нехитро помешать появлению вредоносного племени кровососущих.
Создание ароматов для обмана насекомых — дело тонкое. Для того чтобы распознать ничтожно малые количества веществ, используется целый арсенал самых современных приемов. К тому же надо добиться, чтобы приманка привлекала лишь насекомых определенного вида.
Правда, насекомые часто сами «подсказывают», какой запах их привлекает. Вдруг к жидкости для химчистки устремляется множество мушек. Как их ни гонят, вьются над бутылью. Значит, в состав жидкости входит вещество, запах которого напоминает привлекающий насекомых аромат.
Поэтому-то и появились полчища жуков на пожаре. Дым — смесь многих веществ. Какое-то из них действовало на жуков как ароматная приманка.
Четвероногие кладоискатели
Человек остановился на лесной опушке. У его ног села серая с черными подпалинами собака.
О животных этой породы говорят: «верные, умные, неутомимые». Но проводник, словно сомневаясь в способностях собаки, помедлил, прежде чем отдал приказ:
— Ищи!
С незапамятных времен человек полагался на обоняние своих четвероногих друзей. Собаки воспринимают в десятки раз более слабые запахи, чем те, что способен почувствовать человек. К тому же легко распознают какой-нибудь один запах из нескольких десятков и «запоминают» его.
Благодаря нюху собаки справлялись со множеством обязанностей: выслеживали зверя, находили дорогу. Во время войны разыскивали раненых, помогали устанавливать связь.
И все-таки когда заговорили об использовании собак для разведки полезных ископаемых, многие недоверчиво ухмылялись. Может ли быть такое?
Но слишком много сулила удача, чтобы отказаться от попытки. Вдруг получится?
Отобрали семь овчарок и начали дрессировать.
Собак «знакомили» с образцами руды. Потом помещали образцы среди сотен других камней. Собаки должны были их обнаружить по запаху.
Особенно сообразительной оказалась собака, служившая на границе и списанная в «почетную отставку» по состоянию здоровья. Она быстро научилась опознавать среди груды камней образцы колчеданов — сернистых руд железа и меди.
Но до сих пор испытания проходили в помещении. Что будет на полигоне? Не растеряет ли собака все, чему научилась?
Над лесом раздался звонкий собачий лай.
Через минуту проводник, ласково поглаживая собаку, повторял: «Молодец, умница, молодец». А пес грыз только что полученный кусок сахара. Награда была заслуженной: рядом лежал один из образцов руды, заранее разбросанных в лесу.
Испытание прошло успешно. Но предстояло более трудное: пес должен был обнаружить руду в толще земли.
Ищейку привели на участок. Собака вела себя как на охоте. Подходя к рудной залежи, забеспокоилась, стала нюхать землю… И наконец залаяла: вот она, руда!
Собаку вывели на замерзшее болото. Здесь руда была скрыта под слоем снега, льда, смерзшихся наносов почвы. Умный пес и на этот раз не подвел.
Следом за псом-отличником на полигон вышли остальные собаки. Одни лучше, другие хуже, но все с заданием справились.
Теперь даже те, кто еще недавно недоверчиво ухмылялся, убедились: собаки могут разнюхать подземные клады. И конечно, не только сернистые руды.
Многие минералы имеют запах. Мышьяк и его природные соединения пахнут чесноком. Нефтяные соединения содержат пахучий сероводород. А слюда, олово, золото!
Пусть нос человека не различает запаха многих веществ. Это еще не значит, что они не пахнут. Да и есть ли вещества, лишенные запаха?
Со временем, наверно, будет создан «обонятельный» прибор, воспринимающий все существующие запахи. С его помощью можно будет «разнюхать» любой запах, как бы он ни был слаб, где бы ни был «запрятан».
А пока надо воспользоваться нюхом четвероногих друзей. Шутка ли: они легко обнаруживают сернистый запах сквозь семиметровую толщу земли.
Для того чтобы выяснить, таит ли почва полезные ископаемые, надо вынуть десятки кубометров земли, рыть канавы, бурить скважины. А тут всего несколько часов — и уже ясно, где лежит подземный клад.
Впрочем, в этом еще не было полной уверенности. До сих пор собаки находили руду на уже разведанных участках. Смогут ли они сделать самостоятельное «открытие»?
Снова шагают рядом человек и собака. Звучит команда: «Ищи!» И опять тревожное ожидание: не подведет ли пес? Слышится звонкий лай собаки: вот руда!
На этот раз «сообщение» животного нуждалось в проверке.
Геологи заложили шурф, взяли пробу почвы. Все верно: собака разнюхала подземный клад.
Ошибка Конан-Дойля
Английский писатель Конан-Дойль устами своего героя Шерлока Холмса утверждал, что хороший детектив должен распознавать не менее 75 запахов.
Много это или мало?
По сравнению с остротой обоняния первобытного предка человека, вероятно, мало.
Впрочем, и сейчас человек достаточно чувствителен к запахам. Довольно одной двадцатитысячной доли грамма мускуса, чтобы ощутить его аромат. А меркаптана — отвратительно пахнущего вещества — всего 24 миллиардных долей грамма на литр воздуха. Это вещество добавляют в газ, который горит в кухонной плите. Сам по себе газ не имеет запаха. О малейшей утечке газа предупреждает пахучий меркаптан.
Правда, восприятие запаха зависит и от возраста человека, и от часа дня, и даже от времени года. В юности запахи воспринимаются острее. Утром лучше, чем вечером. Весной и летом лучше, чем осенью и зимой. Особенно остро — в теплую влажную погоду.
Но бывает и так. Поднесет человек к носу нитробензол и скажет: «Пахнет горьким миндалем». А другой отмахнется: «Не чувствую никакого запаха!» Он и правда не чувствует. Обычно острота обоняния передается по наследству.
Случается, человек не чувствует запаха по другой причине. Запах йода, например, затухает под действием запаха укропного или эвкалиптового масла. Запах йода и камфары взаимно уничтожают друг друга.
Человек может не ощущать запаха и потому, что привык к нему, «принюхался».
Не полагаясь на свой нос, шахтеры брали раньше в забой клетки с канарейками. Эти птицы удивительно остро чувствуют присутствие в воздухе рудничного газа. Еще задолго до того, как его количество станет опасным для человека, птахи впадают в обморочное состояние.
Зато нос, «уставший» от одного запаха, особенно остро воспринимает другой. Часто тут и расстояние не помеха. Запах американского кактуса, например, человек чувствует примерно за километр.
А вот понравится ли человеку запах, заранее сказать трудно. Одному кажется приятным запах дегтя. Другой недолюбливает запах роз. Одному кажется привлекательным запах острого сыра. Другой, едва ощутив его гнилостный запах, брезгливо морщится. О вкусах не спорят. Но и вкусы со временем меняются. Вряд ли кто-нибудь в наши дни станет наслаждаться дымом от жженого сахара. А некогда этот запах считался приятным.
Так или иначе, запахи обступают человека со всех сторон. Все имеет свой запах. Только что выглаженная рубашка и кожаный портфель. Разогретый солнцем асфальт и яблоко. Металлическая стружка и столярный клей. Сдобный пирог и типографская краска. Запах — неотъемлемое свойство чуть ли не каждой вещи, каждого предмета.
Правда, не все обладают достаточно острым обонянием.
Но его можно развить. И человеку откроется множество оттенков запаха, ускользавших раньше.
Конан-Дойль вложил в уста своего героя много верных наблюдений. Но на этот раз ошибся. Человек без труда различает несколько тысяч запахов. А специалист, создатель душистых составов, кулинар — более десяти тысяч.
Душистый веер
С древнейших времен люди пользовались веерами. Иногда их украшала тонкая резьба. Иногда — замысловатый узор. А в Индии и Вьетнаме веера имели к тому же и нежный аромат. Не потому, что веера пропитывали каким-нибудь душистым составом, — пахло сандаловое дерево, из которого их делали.
Во всех концах света были известны изделия из древесины сандала и сандаловое эфирное масло. Издавна ввозили его и в нашу страну. До недавнего времени без привозного сандалового масла нельзя было обойтись.
Обширные плантации душистых растений, которые появились в Молдавии, на Кавказе, в Средней Азии, тут не могли помочь. В наших краях сандала не вырастишь.
Но крепла и развивалась химическая наука. В лабораториях ученых стали создаваться искусственные ароматы. Там родилось и вещество, обладающее сладковатым запахом сандалового масла, — сандалидол. Сырьем для него послужил скипидар и гваякол — продукт сложной переработки каменноугольной смолы.
Впрочем, это было лишь началом.
Если гваякол заменить ортокрезолом — его тоже выделяют из каменноугольной смолы, — то получится прозрачная маслянистая жидкость с запахом кедрового масла. Ее назвали кедролом. Это вещество с успехом заменило дорогое натуральное кедровое масло.
Но и это не все.
При взаимодействии кедрола с кислородом образуется мустерон — вещество, воссоздающее аромат мускуса.
Как с каждой выдвинутой палочкой веера открывается новый узор, так новое вещество приводило к созданию нового аромата.
Нефтяной букет
Запах нефти обычно называют «тяжелым». Но нефть — союз множества химических соединений. Чуть не каждое из них в свою очередь становится сырьем для получения различных веществ.
Запах лимона…
Вещества, обладающие им, очень нужны. Для того чтобы их было вдосталь, плодами лимонного дерева не обойдешься. Да и нет в этом необходимости. Достаточно заполучить цитраль — вещество, определяющее запах лимона.
Оказалось, что цитраль входит в состав некоторых природных эфирных масел. В том числе масла кориандра — растения с ребристым стеблем и шаровидными плодами. Масло получают из его семян.
Правда, кориандр — капризное растение, возделывание его стоит немалого труда. Да и на долю цитраля в кориандровом масле приходится лишь сотая часть. И извлечь ее мудрено. Однако до поры до времени приходилось с этим мириться. Другого способа добыть цитраль не было.
Но цитраля требовалось все больше и больше. Вещества с лимонным запахом не хватало.
Нежданное подспорье пришло из лабораторий ученых. Был открыт способ получения искусственного цитраля. А сырьем для его создания послужил газ изопрен — дешевый продукт переработки нефти…
Эфирное масло ириса издавна высоко ценилось. И потому, что запах его нежен и благороден, и потому, что трудно доставался. Масло добывают из корневищ растения. Причем корни нуждаются в длительной предварительной обработке. И чистить их надо, и сушить…
Килограмм ирисового масла стоил примерно столько же, сколько легковой автомобиль.
Конечно, заманчиво было найти способ получения ирона — вещества, определяющего запах ириса. Но более полувека это не удавалось. Все предложенные способы оказывались либо чересчур сложными, либо слишком дорогими.
И тут помогла нефть. Опять изопрен — тот самый газ, из которого получают искусственный каучук. На его основе стали создавать и искусственный ирон.
Запах розы…
Впервые его воспроизвел бетафенилэтиловый спирт. Затем дециловый альдегид. Потом нониловый спирт. Наконец, гераниол.
Запах становился все совершеннее, приближаясь к нежному аромату цветка. Но сырье оставалось дорогим. Способ получения — сложным.
И на этот раз выручила нефть. Производство душистых веществ с запахом розы из нефти оказалось наиболее удобным.
В «тяжелом» запахе нефти таился и аромат ландыша, и фиалки, и гелиотропа. И это еще далеко не все пахучие дары нефти. Пройдет время — еще более пышным и разнообразным станет нефтяной букет.
Ароматы к завтраку
Утром у всех времени в обрез. Одни спешат на работу, другие — в школу. Но не поэтому не обращают внимания на запахи, доносящиеся из столовой. Уж очень они привычны. Так привычны, будто сами собой появляются.
А между тем это не так.
Запах свежеиспеченного хлеба, например, создают свыше семидесяти ароматических веществ. Одни рождаются во время брожения теста. Другие — в пекарной камере.
А если тесто чуть перебродило? Или температура при выпечке была не та?
Привычный запах можно и не заметить. А не окажись его — аппетит пропал.
Поэтому в лабораториях тщательно изучают вещества, создающие наиболее испытанные из съедобных запахов. Их можно использовать и для других продуктов.
Почему бы, например, маргарину не придать аромат сливочного масла!
Основное вещество, создающее запах масла, — зеленовато-желтая жидкость, диацетил. С его помощью создали «ароматизатор» для маргарина. И маргарин преобразился. Испекли на нем сдобные булочки, а запах такой, будто их готовили на сливочном масле.
Но бывает и так: сам по себе аромат хорош — устарел способ его получения.
С тех пор как первобытному охотнику вздумалось подержать свою добычу над костром, аромат копчености создавал дым. А теперь он стал наказаньем. Уж очень много с ним хлопот. Чтобы как следует прокоптить, изделие надо томить в облаках дыма долгие часы, а то и дни. К тому же где дым, там грязь, копоть. И достается дым нелегко — надо жечь древесину. Да не какую-нибудь: бук, орех.
Вот и выходит: и с дымом плохо, и без дыма нельзя.
А может быть, все-таки можно?
После долгих поисков ученые создали коптильный препарат. Требуется его немного. Полстакана прозрачной маслянистой жидкости на десять килограммов фарша. И колбаса приобретает неповторимый аромат копчености.
Впрочем, даже пустячной карамельке запах не сам собой дается. Для этого в еще горячую конфетную массу добавляют душистые эссенции. Часто они и определяют название карамели: «малиновая», «апельсиновая», «земляничная». Иногда используются натуральные эссенции, иногда искусственные. Нелегко их получить. Запах земляники, например, обязан смеси свыше девяноста различных веществ. Попробуй-ка воссоздать такой букет ароматов! А необходимо: иначе какая же это земляничная карамель!
Для некоторых продуктов и напитков запах — одно из важнейших признаков качества. Ну что это в самом деле за чай без приятного, только ему свойственного запаха! Никому такого чая не захочется.
Множество людей печется об аромате этого напитка. И те, кто выращивает чайные кусты, и те, кто занимается переработкой чайного листа…
Пусть мы порой не замечаем привычные запахи, доносящиеся из столовой, без них и хлеб не хлеб, и масло не масло. Вот почему столько людей готовят ароматы к завтраку.
Быть или не быть!
Большая, залитая светом комната. За длинным полированным столом люди в белых халатах. Перед ними стаканчики с полосками плотной белой бумаги.
Полоски бумаги смочены в душистой жидкости. Все придирчиво внюхиваются в ее аромат…
Давно прошли времена, когда наслаждались запахами, сжигая душистые растения и смолы. От этой поры осталось лишь слово «парфюмерия». Оно произошло от французского слова «фюмер», имеющего три значения: «дымиться», «испаряться», «курить».
Современные душистые составы — союз многих химических веществ, натуральных и искусственных. К ним прибегает парфюмер даже для того, чтобы создать аромат какого-нибудь одного растения.
В природе нет простых запахов. Аромат любого цветка ощущается в сочетании с запахом листьев, стебля. Зависит запах и от того, утро сейчас или вечер. И от того, где вдохнули аромат цветка. Если в саду, к нему прибавится запах других цветов и растений. Если в помещении — запахи комнаты.
Да и не у всякого растения легко отнять душистое начало. Например, запах ландыша, сирени только искусственно и можно создать. А для этого требуется немало веществ.
Роза и жасмин легко отдают эфирное масло. Да уж очень оно дорого. Часто разумнее создать его смесью душистых веществ, творящих запах этих растений в природе.
Тем более должна быть богатой палитра запахов, если парфюмер задумал спрятать в изящный флакон свое представление о каком-нибудь понятии. Например, о времени года.
Осень… Это аромат поздних отцветающих растений, запах созревших плодов, аромат только что выпеченного хлеба, запах прелых листьев, заготовленного на зиму сена. Среди «осенних» запахов могут быть и такие, которые никак не назовешь приятными. Но и они необходимы. Без них аромат будет неполным.
Но удачи не достигнешь простым смешением подходящих запахов. Они должны сочетаться друг с другом, как сочетаются ноты, сливаясь в мелодию, или краски на полотне художника.
Недаром от парфюмера требуется не только острое обоняние, знание законов сочетания запахов, но и фантазия, художественный вкус. Часто именно на них он прежде всего и опирается в своих поисках.
Маки ощутимого запаха не имеют. Тем не менее духи с таким названием есть. Парфюмер словно попытался вдохнуть в цветок аромат. Угадать, какой бы он имел запах, если бы природа не обделила его. Может быть, подсказкой для парфюмера служила залитая солнцем поляна, усеянная головками маков. Может быть, сочность окраски цветка, нежность его лепестков…
Или — папоротник. Парфюмер запахами создал ощущение уголка природы, где обычно растет это растение. Тенистый лиственный лес, влажная почва, лесные цветы. И папоротник обрел привлекательный аромат.
Парфюмер должен позаботиться и о том, чтобы его творение не боялось времени.
Тут, как и в давние времена, помогают испытанные закрепители ароматов: смолы, бальзамы, амбра, мускус. Иногда натуральные, иногда созданные руками человека.
К тому же амбра и мускус обладают еще одной особенностью: они связывают, роднят запах духов и кожи человека. Запах душистой жидкости становится как бы свойственным человеку.
Так или иначе, в арсенале современных создателей душистых составов сотни, тысячи веществ. Такого обилия душистого сырья не знали их предшественники — чародеи, создававшие благовония.
Но обилие душистых веществ требует и осмотрительности и знаний. У каждого вещества свои особенности, свой «характер». Каждое по-своему влияет на «соседей». Одно украшает, другое губит. Парфюмер должен учитывать свойства каждого вещества, иначе их союз будет непрочным.
Наконец наступает решающий день, когда новый душистый состав держит экзамен.
За длинным столом люди в белых халатах. У них в руках полоски белой бумаги, смоченные душистой жидкостью. Они придирчиво внюхиваются в ее аромат: быть или не быть новым духам?
Большой приз
Вся фабрика залита светом. А здесь, где хранится ее главное сокровище, — темень. Душистые вещества боятся света: могут испортиться.
В сумраке стоят ряды бутылей с порошками, кристаллами, жидкостями — душистыми веществами. Одни поступили сюда с фабрик, которые перерабатывают выращенные на плантациях растения. Другие — с химических заводов и комбинатов, где создаются искусственные душистые вещества. Извлекают их из складской тьмы только для того, чтобы пустить в дело.
Иногда в состав духов входит десять — пятнадцать веществ. Иногда пятьдесят и даже сто. И каждого строго определенное количество. Поэтому в цехе порошки, жидкости, кристаллы прежде всего попадают на весы.
Работница в белом халате посмотрит в рецептурный лист — отвесит положенное количество вещества. Посмотрит — отвесит…
Отвешенные порции кристаллов растворяют в жидкостях, входящих в душистую смесь. Текучие вещества, застывшие за время хранения, разогревают.
В состав смеси входят и заранее приготовленные соединения душистых веществ с приятным гармоничным запахом.
Когда имеют дело с большим количеством вещества, на помощь приходит железная дорога в один рельс — монорельсовая. По ней движется сосуд-вагонетка. В него прямо с весов перекачивают душистое вещество, и вагонетка отправляется к месту назначения.
Все вещества собираются вместе в баке-отстойнике. Туда к этому времени уже накачали положенное количество спирта нужной крепости. Отстойник может вмещать сто килограммов душистой жидкости, а может и десять тонн.
Бак заполнен. Крышка завинчена наглухо. Включается специальное устройство для перемешивания. Иногда вал с двумя пропеллерами: вращаясь, они перемешивают содержимое бака. Иногда на помощь приходит сжатый воздух. В баке устанавливается согнутая в кольцо медная трубка. На ее нижней части множество маленьких отверстий. В трубку пускают сжатый воздух. Его струи вырываются из отверстий и устремляются ко дну бака. Ударяются о него и мчатся вверх, потом опять вниз — жидкость бурлит, перемешивается.
После этого душистую жидкость оставляют в покое — пусть отстоится.
Вещества, входящие в состав жидкости, вступают во взаимодействие друг с другом. В отстойнике начинаются химические превращения. Они улучшают качество парфюмерной жидкости. Исчезает запах спирта, аромат душистого состава облагораживается, как говорят специалисты, — «созревает».
И с виду жидкость меняется. Сначала была мутной. К концу выстаивания становится прозрачной. Это потому, что одни вещества растворяются, другие оседают на дно.
Хоть бак и не стеклянный, а медный или стальной, на фабрике знают, что происходит за его толстыми стенками. В отстойнике есть краны для взятия пробы. Душистая жидкость попадает в химическую лабораторию. Здесь ее несколько раз исследуют.
Срок выстаивания зависит от вида душистой жидкости. Для одной — два дня, для другой — двадцать.
После этого содержимое бака направляется на очистку.
Жидкость из отстойника бежит по трубе, а на пути препятствие — фильтр: круглые диски из фетра или искусственного волокна. Случайные загрязнения остаются на фильтровальной материи, а душистая жидкость бежит дальше.
И снова остановка. Опять берется проба и отправляется на исследование. А затем жидкость подается по трубам на второй этаж фабрики.
Поблескивая гранями, движутся на ленте конвейера изящные флаконы. Один за другим приближаются они к разливочному аппарату. Работница берет флакон, вставляет в него резиновую трубку. Мгновенье — флакон заполнен душистой жидкостью. Работница ставит флакон на ленту конвейера. Он доставляет флакон к другой работнице. Она навинчивает пробку. Следующая — с помощью специального аппарата закрепляет пробку. Затем душистая жидкость получает паспорт — этикетку с названием.
Может быть, это духи. Может быть, «вода из Кёльна». Правда, теперь одеколон тоже имеет множество названий. В его состав могут входить самые разнообразные вещества.
До поры до времени летучие душистые вещества будут таиться в плену. Но стоит открыть пробку, они вырвутся из флакона, чтобы освежить, принести людям радость.
Некогда итальянские создатели благовоний превзошли своих наставников-египтян. Французы оставили позади итальянцев. А советские парфюмеры уже во многом опередили своих учителей-французов.
До революции Россия не производила душистого сырья, не создавала своих духов. Теперь парфюмерные фабрики есть в Москве, Ленинграде, Риге, Тбилиси, Куйбышеве, Краснодаре. Их продукция экспортируется в 30 стран мира. На Парижской международной выставке изделия советской парфюмерии получили золотую медаль. На Брюссельской — большой приз.
Индейский талисман
Когда индеец отправлялся в дальнее путешествие, у его пояса висел кожаный мешочек. В нем хранился кусочек смолы дерева, растущего возле вигвама, пахучий корешок для сдабривания похлебки или душистая шишка, которыми усеяна поляна, на которой собиралось племя. Считалось, что эти пахучие предметы обладают магической силой — воскресят в памяти родное селение, скрасят разлуку с близкими.
Мало ли талисманов породило суеверие. Тем не менее запахи и в самом деле могут вызвать те или иные, связанные с ними воспоминания. Это давнее наблюдение теперь подтвердили исследования ученых.
Запах действует на человека очень сложно и многообразно. Обоняние бодрствует даже когда человек спит. Стоит спящему почувствовать тот или иной запах, он может увидеть сон, связанный с этим ароматом. Причем не имеет значения, создала ли этот запах природа или он родился в лаборатории.
Духи «Сирень»… Кажется, какое впечатление может произвести этот всем знакомый запах? Одному понравится меньше, другому больше — вот как будто и все. Однако это не так…
Вместе с ощущением аромата сирени чуть ли не у каждого возникнут в памяти густые заросли кустарника в саду, где он гулял нынешним летом, тонкие ветви, усыпанные фиолетовыми цветами. А если сирень — любимые духи матери или сестры? Тогда вместе с ощущением запаха вспомнится близкий человек. Наконец, аромат духов может воскресить в памяти связанное с этим запахом радостное или печальное событие минувших дней: веселую встречу с другом или ссору с ним…
Запах может напомнить и о родном доме. И у него есть своя пахучая примета. Иногда аромат кофе, иногда запах начищенной до блеска медной посуды, иногда пирога с ванилью. Стоит почувствовать этот запах — в памяти возникнет знакомая с детства картина.
В этом и заключалась магическая сила индейского талисмана.
Три вдоха перед едой
Пожалуй, теперь показалось бы странным, если бы врач, прописывая лекарство, сказал:
— Три вдоха перед едой.
А в давние времена можно было услышать примерно такой совет. В ту пору лечили ароматами. Каждому запаху приписывалось лечебное действие. Аромату розы — укрепляющее, петрушки — успокаивающее, лаванды — возбуждающее. Запах полевых цветов считался верным средством для укрепления голоса. Правда, при одном условии: вдыхать аромат цветов ранним утром, пока не высохла роса.
Вряд ли кому-нибудь помогли подобные средства. Но душистые вещества и в самом деле заняли прочное место на прилавках аптек.
Камфару, например, сейчас вряд ли кто-нибудь назовет душистым веществом. Скажут: лекарство. Камфара и в самом деле верное средство для лечения болезней сердца, причем независимо от того, натуральная камфара или искусственная.
Это касается и ментола — вещества, определяющего аромат эфирного масла мяты.
Раньше ментол получали только из мятного масла. Теперь его создают искусственно из ацетона и метакрезола. Ацетон можно получить при сухой перегонке древесины. Метакрезол — из каменноугольной смолы. Ментол нужен для приготовления многих лекарств: валидола, валокардина, карвалола.
Цитраль — вещество, пахнущее лимоном, — прописывают при гипертонии, глаукоме. Эвгенол используют как дезинфицирующее средство.
Все это так. Ну, а запах сам по себе может влиять на состояние человека?
Оказалось, да.
Это стало ясно после исследований многих ученых. В том числе советских: профессоров С. Кравкова, Н. Гребенщикова.
Запах — испарения пахучих веществ. А они нередко содержат соединения, обладающие возбуждающими и укрепляющими свойствами. Эти вещества быстро всасываются в кровь и влияют на нервные центры. Так действуют мускус, настои душистых трав, бальзамов и смол, многие эфирные масла.
Валерьяновые капли — давнее средство для успокоения нервов. Но они могут повлиять на человека не только при приеме внутрь. Аромат «валерьянки», как показали опыты, примерно на две с половиной минуты замедляет свертывание крови.
Каждое пахучее вещество влияет по-своему. Например, гнилостный запах индола вызывает учащенное сердцебиение. А запах ванилина ослабляет его. Индол понижает температуру кожи человека. Ванилин повышает. Индол повышает кровяное давление. А розовое масло понижает.
Наиболее благотворно влияют на человека мягкие приятные запахи. Они оказывают успокаивающее действие на нервную систему.
Конечно, чтобы ощутить их влияние, трех вдохов маловато. Но вдоволь надышавшись смолистым ароматом бора, запахом трав и цветов, человек и в самом деле чувствует себя освеженным и бодрым.
Холодные и теплые
Человек подошел к прилавку парфюмерного магазина. Посмотрел на множество флаконов, больших и маленьких, круглых и плоских. И, очевидно не зная, на чем остановить свой выбор, обратился к продавцу:
— В мою комнату целый день смотрит солнце. Подберите мне какой-нибудь охлаждающий запах.
Вряд ли покупатели обращаются с такой просьбой. А между тем в этом не было бы ничего странного.
Не счесть определений запаха: радостный, волнующий, резкий, грустный, травянистый, грубый, пряный, нежный, яркий, мягкий, тонкий, приторный. Однако с давних пор называют запахи и холодными и теплыми.
Запах в самом деле может и обогреть и остудить.
Ученые установили, что душистые вещества вызывают не только обонятельные ощущения, но и тепловые, создают ощущения тепла или прохлады.
Вдохнешь один аромат — кажется, что стало теплее. Будто солнце засветило чуть жарче, ртутный столбик градусника поднялся на одно-два деления.
Вдохнешь другой — кажется, что стало прохладней. Словно солнце зашло за тучу, свежий ветерок пробежал.
Ощущение тепла вызывает запах этилового и амилового спирта. Прохлады — аромат камфена, ментола. Недаром наши предки настой перечной мяты называли «холодцом».
Душистые помощники
Рассказывают, что французский писатель Теофиль Готье во время работы сжигал в своем кабинете сильно пахнущие ароматические таблетки. Писатель утверждал, что их запах помогает ему работать.
Люди относились к запахам по-разному. Одни вспоминали давнее мнение, что запахи развивают в человеке определенные свойства: фиалка — доброту, мята — хитрость, герань — отвагу, амбра — вдохновение. Другие посмеивались: причуда, мол, нелепая привычка — вот и все! Может ли запах, какой бы он там ни был, помочь человеку!
А смеялись-то напрасно!
Конечно, вдыхая запах герани, храбрым не станешь. Запах амбры не вызовет вдохновения. Но помочь человеку в работе душистые вещества могут.
Оказалось, что небольшие дозы мускуса и камфары возбуждают деятельность головного мозга. Разве это не кстати для человека, каким бы делом он ни занимался. Или запах гераниола и розмаринного масла! Эти ароматы улучшают зрение. Тоже немалая поддержка в работе.
А совсем недавно установили, что запахи, горькие и сладкие, ароматические эссенции увеличивают мускульную силу человека, повышают его работоспособность. А если к тому же вспомнить о возможностях «теплых» и «холодных» запахов. С их помощью энергия человека еще возрастет.
Нет, французский писатель не был чудаком: душистые вещества — помощники человека.
«Кашалот» в пробирке
Просторная комната с множеством застекленных шкафов. В них поблескивают бесчисленные флаконы, колбы, сосуды самых различных форм и цветов. На столе точнейшие весы. Приборы для определения состава душистых смесей. Здесь создаются новые ароматы — искусственные душистые вещества.
Но это не значит, что в лаборатории пахнет лишь фиалками. Здешние запади отнюдь не так приятны. Впрочем, может быть, миллион фиалок и имели бы подобный запах. Ведь двадцать — тридцать граммов вещества, таящегося в пробирке, хватило бы для того, чтобы насытить ароматом тысячи душистых составов. А в лаборатории таких пробирок множество.
К тому же искусственные ароматы часто создаются из веществ, которые никак не назовешь душистыми… Ну, хотя бы из бензола. Длинный список пахучих веществ, которые он «подарил», все растет: запах аниса, мяты, тмина.
А терпкий скипидар? Это сырье не только для создания искусственной камфары. Из скипидара получают вещества с запахом лимона, сирени.
Часто на основе одного душистого вещества можно получить другое. Гераниол воссоздает нежный запах розы. Небольшое изменение в строении этого вещества — и возникает вещество с запахом ландыша.
В лаборатории разрабатывается способ получения новых ароматов. Потом за их производство берутся химические предприятия. Реки ароматных жидкостей льются с заводов. Из уксусной кислоты и винного спирта получают соединение, обладающее запахом фруктов. Уксусная кислота с амиловым спиртом дает вещество с грушевым запахом. Жидкость с запахом ананаса получается из масляной кислоты и винного спирта. Химическое соединение с запахом яблок рождается в результате взаимодействия валерьяновой кислоты и винного спирта. Эта же валерьяновая кислота с амиловым спиртом дает вещество с запахом апельсина.
А в лабораториях создаются новые душистые вещества. В них нуждается не только парфюмерная промышленность, но и мыловаренная и пищевая. Они необходимы фабрикам, выпускающим лекарства.
Знатоки ароматов, «главные носы», как их шутя называют, опробывают каждый новый запах, определяют его качество, так же как определяет на слух музыкант, хорошо или плохо звучит новый инструмент.
Ароматы особенно ценные имеют множество искусственных двойников. Беспрестанно совершенствуются способы их получения. Искусственный запах становится все тоньше, все ближе к натуральному.
Мустерон считался достойным заменителем вещества из железы кабарожки. Но ученые искали замену еще более совершенную. Появился мускус-ксилол, мускус-кетон. А теперь вещество, обладающее тончайшим мускусным запахом, — тибедолид. Когда-то из нашей страны вывозился натуральный мускус. А сейчас вывозится его искусственный двойник.
Еще недавно наиболее испытанным заменителем амбры был амбриаль, хотя он с виду и не похож на «сокровище моря». Это золотистый, как мед, сироп. Теперь химические заводы выпускают амброксид.
Для того чтобы обладать «сокровищем моря», уже не обязательно охотиться на китов. Вещество с драгоценными свойствами амбры можно создать в лаборатории. Сложные химические превращения — и «кашалот» оказывается в пробирке.
Несколько лет спустя
Через весь цех тянулись ряды причудливых приборов. То низких, приземистых, то вздымавшихся к потолку. За их толстыми стенками происходили сложные химические превращения.
Они требовали постоянного контроля. Но оператору не приходилось даже подходить к аппаратам.
В зависимости от состояния вещества меняется и его запах. Повышение температуры — изменение запаха. Понижение — тоже. Взаимодействие с другими веществами — новые оттенки запаха. А потом и полное изменение.
О ходе химических превращений сообщал прибор, улавливающий все на свете запахи. Такого прибора еще нет. Но несколько лет спустя он будет создан.
«Искусственный нос» сможет предупредить о пожаре задолго до того, как вспыхнет огонь. Для него достаточно повышенного разогрева материала, каким бы он ни был. Прибор тотчас «разнюхает» опасный запах.
«Искусственный нос» пригодится для поиска подземных «кладов» и для предупреждения о загрязнении воздуха вредными газами. С его помощью удастся создать новые пахучие вещества. В том числе «пахучие пугала» и «ароматные приманки».
Запах будет оберегать поля и леса от нашествия вредных насекомые. А полезных сделает еще более полезными: «пригласит» туда, где они особенно нужны.
Запах защитит человека от подводных и наземных хищников.
Но и запах тигра или волка окажется кстати. Таким пахучим веществам можно поручить «пасти» стада: не давать животным заходить на поля и вытаптывать посевы.
Но какие бы возможности пахучих веществ ни открылись в будущем, они останутся верными союзниками врачей. На прилавках аптек появятся новые нежно пахнущие лекарства, мази, микстуры, примочки. В больничных палатах забудут о дурно пахнущей карболке. Ее заменят душистые одеколоны, насыщенные фитонцидами. Летучие невидимые вещества будут дезинфицировать, очищать воздух, оздоровлять его.
А воздух заводских цехов и рабочих кабинетов насытят специально подобранные душистые составы. Не просто для того, чтобы хорошо пахло: для того, чтобы каждый вздох прибавлял силы, повышал работоспособность.
Возможно, несколько лет спустя кино станет не только звуковым и цветным, но и «пахучим». Зрители не только увидят берег моря, услышат, как бьют волны о скалы, но и ощутят освежающий аромат морского воздуха. Не только услышат шум ветра, качающего величавые сосны, но и почувствуют их смолистый запах.
А если так, прекрасные ароматы научатся передавать на любые расстояния и ловить, как ловят радиоволны, из любой дали. И тогда — кто знает — человек, возможно, будет наслаждаться запахом неведомых цветов, прилетевшим к нему из глубин космоса. Не только запахи Земли, но и душистые вещества далеких планет станут его летучими пленниками.
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