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      Я отладил кинематику в шестом часу и сразу открыл окно, потому что зверски пахло конвергированной канифолью. Во дворе шаркала метла и стонали голуби, от ворот к черному ходу брел Ерофей Павлович, мой сосед. 

      Сосед возвращался с дежурства. Теперь, как обыкновенно, он подремлет минут двадцать, а потом сядет на кухне заваривать чай и читать газету. 

      Идеальность объекта не вызывала сомнений. 

      Дав схеме прогреться, я надел шлем. Близкое расстояние позволяло обойтись без пси-числа, одной грубой настройкой. Висок покалывало, слегка, видно, индуцировали контакты, но для испытания и так сойдет. Затем я сосредоточился. 

      Посыл простейший: фраза по-немецки. Ровно на фразу больше, чем Ерофей Павлович вообще понимает на любом иностранном языке. 

      - Гутен морген, - твердил я про себя монотонно, "гутен морген", и опять "гутен морген", - словно пеленг давал, или скворца учил разговаривать, или длиннейший урок выводил строку за строкой, латинскими буквами, и старался, и любовался - вон прописное "G" как вышло округло, а в "t" перекладинка высоко, извините, особенность почерка. 

      За стеной скрипнула кушетка. Прошелестели шлепанцы по коридору. Сосед отправлялся ставить чайник на газ. 

      Он увидел меня в распахнутой двери, и вздрогнул, и трагически поднял брови. Ах, как не хотелось ему болтать бессмыслицу! С запинкой он выговорил: 

      - Уитеп точдеп. 

      Зрительное восприятие оказалось у него ярче слухового. Я вырубил ток и упал на койку не раздеваясь, и как провалился, даже не успел обрадоваться, что установка действует. Впервые за много месяцев Елка не приснилась мне. 

      То, что делалось, делалось ради Елки. 

      Пока я рассчитывал ее пси-потенциал до десятого знака по формуле Тутвайса-Четырцева, мне представлялось, что остальное семечки, я не знал еще, что такое монтаж в минус-вакууме и с чем едят регулировку модулятора, но все равно я справился, справился, справился, - наступала ночь главного опыта, и те немногие часы, что ей предшествовали, я провел как перед отъездом - билет куплен, вещи собраны и мыкаешься, а внутри тебя поселился лихорадочный метроном. 

      Были замкнуты цепи дистантов. Угол поворота антенны был выверен в миллионных долях секунды. 

      Я нарисовал себе, как острый луч пройдет через капитальную стену, сквозь ветви лип, сквозь витрину дамской парикмахерской, пронижет зал кинотеатра "Молния", вновь пересечет улицу и стену - через пеструю занавеску, за шкаф, туда, где спит Елка - колено поджато, ладошка под щекой, так, как спала она на моих глазах восемь лет назад, на лыжной базе в Прибыткове. 

      Там я, кажется, впервые понял, что дела мои безнадежны - на синем рассвете, в перенатопленной избе с широченным топчаном, на котором умещались мы пятеро, а тот, с телевидения, ворочался с краю, охал, что ему дует, - но не в нем была суть, независимо от него я понял - и не сорвался, не убежал к электричке, а еще целый день шатался в компании, с горки на горку, пока не лопнуло крепление на дурацком склоне. 

      И второй раз я понял то же самое летом, в городе, - она позвала помочь оклеить комнату, специалист из меня небольшой, провозился до полчетвертого и плелся пешком на Охту, трамваи, естественно, не ходили, да и не было у меня мелочи на трамвай. 

      А третий раз - тогда мы встретились в Симеизе, об этом вовсе не хочется вспоминать. 

      Я будто стучался в запертое, знал; что не откроют, а стучался, но теперь это кончилось, навсегда кончилось, стоит только щелкнуть тумблером. 

      Мне стало страшно, как на вышке перед прыжком. 

      На экране провонтора дрожали искорки, Я законтрил винт и вдохновенно мыслил о том, какой я красивый и умный. Я усердствовал. Я даже поставил перед собой зеркало, но оно мало помогло, поскольку заставило еще думать про то, что нельзя думать про то, что с позавчерашнего дня не брился. 

      И, конечно, мешали мысли о Елке. 

      Странным казалось, что именно теперь, для того чтобы они перестали быть только пустыми мыслями, их приходится гнать прочь. 

      Вот, а назавтра она, разумеется, позвонила. Чувствовалось, что ей самой толком неясно, зачем звонит. Предложила было повидаться вечерком, но тут же забрала приглашение обратно: рада бы, да сегодня, видишь ли... 

      - Вижу, - успокоил я равнодушно. Правила эксперимента требовали от меня максимальной отчужденности. 

      Все-таки я не был вполне доволен результатом. Я желал бы, даже на вступительной стадии, уловить чуть больше неуверенности в ее хрипловатом мальчишеском голосе. Решил к очередному сеансу ослабить колебательный контур и погасить внутреннее сопротивление, делал выкладки и злился, что не умею отчуждаться, что идиотское "позвонила!" поет и поет во мне. 

      Следующая ночь выдалась неудачной. Никогда не предполагал, что думать о себе так противно, а тут еще сигнал утратил стабильность. Провонтор извещал о неполном и моментами даже нулевом поглощении, страховочный репровонтор подтвердил - лучу мешают, луч идет мимо цели. 

      Утренний звонок кое-что объяснил: 

      - До свету не могла уснуть. Гуляла-гуляла по комнате, представляешь? 

      Что я мог ответить? Я увидел ее - как она бродит в белесом сумраке, сбивая мне фокусировку, лохматая, в домашних брючках, и сердится, и не понимает, откуда и что пришло. 

      И, как всегда в таких случаях, во мне мгновенно вспыхнул пожарный светлячок, сигнал тревоги: "Ей нехорошо! Что сделать? Чем помочь?" - но я погасил его, прихлопнул ладонью, потому что жил уже не сам по себе, а по науке, и по науке выходило, что чем Елке хуже, тем лучше для меня. 

      Впрочем, я стабилизовал напряжение, заново отградуировав эмоциометр: столь активная конденсация могла привести объект к шоку. 

      Затем три дня я не отзывался на звонки, а ночами плавно повышал накал. 

      На четвертый день, под вечер, я встретил ее на моей улице. 

      - Вот и миленько, - хмуро сказала она. - Не задавайся, я к тетке на Заневский. Если хочешь, проводи. 

      Не слыхал я что-то раньше ни о какой тетке. Мы шли по набережной. Из бокового проезда вырвалась автомашина. Елка рефлекторно схватила меня за руку. Кончилась реакция на опасность, включилось сознание, но она по-прежнему, якобы по инерции, продолжала сжимать мое запястье. 

      Я высвободился, блюдя чистоту эксперимента. И запретил себе ликовать, к тому же ситуация однозначно не толковалась - рука могла задержаться ненамеренно, да и испугалась Елка, возможно, больше за себя, чем за меня. Это меня особенно заняло - каков коэффициент личной заинтересованности? Если бы продублировать, еще бы одно авто из проезда! 

      Нашелся, однако, способ обойтись без авто. Несколько ночей подряд наш квартирный электросчетчик трещал, как арифмометр, - трудилась установка, летели на Петроградскую импульсы: "Нездоровится! Недомогаю! Захворал!" 

      Словно я и впрямь глотал горькие лекарства - так мне было в эти часы отвратительно. Таким я чувствовал себя подлецом. 

      И ведь никакого ответа, полный мизер, стопроцентный, - а поглощение налицо, я же контролирую, вижу, - что происходит, в конце концов? 

      И, наконец, телефон! 

      - Прости, пожалуйста, дотащилась вот позвонить, грипп всю дорогу. Как ты? Ужасно мне беспокойно!.. 

      Ну, что ж, правда, я-таки сорвался с места, вскочил в автобус, - но сообразил вовремя, и вылез, и не спеша дошел до почты, и настрочил открытку: 

      "Поправляйся. Навестил бы, да сегодня у меня, видишь ли..." 

      И подписался: "Тут один". 

      Это давным-давно когда-то она тоже прихворнула, и я примчался как ошпаренный, с полными руками свертков, меня попросили обождать, сейчас выйдет, и я услышал, как ее спрашивают: "Кто пожаловал?" - а она отвечает: "Так, тут один..." 

      Да, еще я в той же открытке назначил ей свиданье на канале Грибоедова, в субботу - за неделю-то выздоровеет. А ночью ввел предельную мощность, пережег два реле, индикаторы зашкалило от перегрузки, я будто старался не ее, а себя оглушить. 

      Я нарочно выбрал канал, как раз там я однажды зря проторчал четыре часа, все решал: "Еще минуту для ровного счета и ухожу", а нынче сам опаздывал, не специально, а уж так получилось, и увидел издалека - пришла, ждет, разглядывает Михайловскую решетку, любимую свою, - ей всегда нравилось кованое. 

      Она сразу начала ругаться: хорошенький день придумал, самый дачный, совсем бы не явилась, да не дозвониться, вон и рюкзак с собой. Я оторопел на миг и перестроился, помог ей надеть рюкзак и расправил на ее плечах войлочные подушечки, и мы пошли к вокзалу. 

      Все молчаливей она становилась и рассеянней. Уже с подножки неловко предложила: 

      - Поедем вместе? Честное слово, сегодня не могу отвертеться. 

      Я откланялся. И обернулся, удаляясь. Она стояла в тамбуре, столбиком, как бельчонок, и глядела вслед, и - я знал - колебалась, принимала решение, какое - я тоже знал. Я бы мог ее подтолкнуть, послать импульс прямо без аппарата, - рапорт прочен достаточно. Однако мне было выгодней, чтобы она до последнего боролась с собой, разрывалась бы на части между мной и поездкой, - и вагон тронулся, она уехала - к папе-маме на садовый участок, окапывать яблони, обрывать усы у клубники. Сколько и я в свое время в ее саду ведер с навозом и золой перетаскал! 

      Будто кто теперь подсовывал в мою память такое - и те бессчетные ведра (ее отец подтрунивал: "Нашла батрака!"), и обои, которые я клеил, - я как бы баланс подводил, что я ей и что она мне, - и не было стыдно, наоборот, - хладнокровия - вот чего у меня прибавилось, я теперь рассчитывал ходы, как шахматист. 

      В ожидании, пока Елка вернется, я устроил установке профилактику и до того заработался - даже удивился, придя в сумерках из булочной, когда обнаружил торчащий в почтовом ящике огромный букет васильков и при нем записку: "Милый мой мальчик..." 

      Не до нежностей мне было, а цветы я положил на край стола, - меня больше заботил гименотрон, никак не уяснялось, вводить ли его уже или не вводить в схему. 

      Из-за него, голубчика, я три вечера врал и мямлил по телефону, но невозможно стало откладывать, и опять мы свиделись у той знаменитой решетки. Елка что-то говорила и о чем-то спрашивала, а я размышлял о том, что можно обойтись без сто девятнадцатого каскада и любопытно, что при этом получится. 

      Случайно я взглянул влево, на Елку. Сразу же она взглянула вправо, на меня. 

      Видали, как проявляется фотопластинка? 

      Елкины глаза набирали теплоту, как на реостате, в них будто зажигалось по маленькому солнышку. И меня словно током ударило, я ощутил, что курс близок к концу. 

      Не подвела великая формула. Я поступил как настоящий мужчина, бросил скрестись в запертые двери, а вскрыл эти двери своей электронной отмычкой. 

      И теперь могу все, что надо, вычислять, вызывать, наводить, подкреплять, провонтировать, репровонтировать. 

      Только нужно и впредь не забывать про науку, не отпускать поводок, каждый шаг свой выверить, - и сейчас, к примеру, никак нельзя замечать этих солнышек-глаз, а нужно специально молоть пустяки, вон хоть о той продавщице, которая на углу торгует мороженым. 

      И я распрощался на полуслове. Побежал домой и вдребезги, к чертям расколотил установку, со всеми ее модуляторами, эмоциометрами и гименотронами. 

      Хрустя по битому стеклу, подошел к окошку и просидел возле него до утра, слушая, как шаркает метла и стонут голуби. 

      Ерофей Павлович, встречаясь со мной, до сих пор трагически поднимает брови. Заметно, что ему желательно сказать: "Уитеп точдеп". Но он успешно сопротивляется, и рефлекс угасает, скоро угаснет совсем. 

      Елка не звонит. 

      Может, позвонит когда-нибудь. Попросит побелить потолок, или обработать пленку, или на дачу позовет - гости приедут на сациви, с телевидения, дров бы наколоть, извини, пожалуйста, большущее тебе спасибо. 

      Ну и пусть. Пусть даже будет как в Симеизе и еще хуже, - поеду, приду, устрою, как она хочет. И на обратном пути снова в очередной раз подумаю, что безнадежны мои дела, безнадежны. 
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