Глава 11

— Можешь поехать со мной на съемку, — сказал Мэтью. — Мне бы этого хотелось.

Но Мишель отказалась.

— Лучше, если я не буду сидеть рядом с тобой и волноваться, дорогой.

На самом деле она просто не вынесла бы взгляды и тайные смешки этих длинноногих девиц и молодых людей в джинсах. Грубая шутка Джеффа Лея о Тонком и Толстом еще не забылась.

Приятно смотреть, как Мэтью идет к станции метро — почти как нормальный человек, расправив плечи и подняв голову. Мишель вытерла пыль в гостиной и пропылесосила ковер. Грузно переваливаясь и тяжело дыша от напряжения, с бешено колотящимся сердцем, она пыталась вспомнить, что это значит: ощущать себя нормальным человеком, иметь обычное тело. Не модель и даже не такая, как Фиона, а просто чуть полноватая женщина четырнадцатого размера. Когда Мэтью был дома — то есть почти всегда, — Мишель подавляла подобные мысли, гнала их от себя, делая вид, что ничего такого не думает. Впервые за долгое время — пять лет или семь? — она осталась дома одна. Ничто так не способствует размышлениям, как одиночество.

Мишель стояла посередине комнаты и ощупывала свое тело, по-настоящему ощупывала, от тройного подбородка до жировых складок на бедрах. Сначала мысленно, а потом руками, в конечном итоге полностью осознав, в какой горе плоти живут ее утонченная, прихотливая душа и любящее сердце. Она закрыла глаза и в темноте представила себя и Мэтью такими, как если бы он выздоровел, а она сама выглядела бы так или почти так, как после свадьбы. И в эту мечту, словно трепещущие перед закрытыми веками крылья бабочки, проник намек на ту страсть, которую они испытывали друг к другу, на желание, порожденное физической красотой и силой. Можно ли это вернуть? Ведь любовь не умерла — она здесь. Взаимное чувство должно помочь им каким-то образом вернуться к любви физической…

Мишель уже давно не могла нагнуться. Пришлось избавиться от обычного пылесоса с длинным шлангом, который тянешь за собой, как собаку, — потому что Мишель не могла наклониться, чтобы вытащить его из шкафа, а потом поставить на место. Вертикальная конструкция, которой они пользовались теперь, оказалась лучше, но ненамного, поскольку для подсоединения насадок требовалось с огромным усилием поднимать пылесос на стул, чтобы произвести необходимые манипуляции на уровне пояса. После этого ей пришлось какое-то время отдыхать, прижав ладонь к необъятной груди. Отдышавшись, она смогла надеть щелевую насадку на шланг и закончить уборку комнаты. Потом Мишель отправилась в магазин.

В этот раз она выбрала не «Уэйтроуз», а супермаркет «Атланта» на Вест-Энд-стрит, который был ближе к дому. Положив в тележку киви, «Райвиту» и большую упаковку жареного арахиса, Мишель автоматически взяла с полки пакет с пончиками, но на полпути к корзине ее рука замерла в воздухе, а затем медленно вернула пакет на место. То же самое произошло с толстым ломтем сыра «Чеддер» и молочными хлопьями «Кэтбери». Она боролась с искушением взять чизкейк из витрины с охлажденными продуктами, когда знакомый голос за спиной произнес:

— Пополняем запасы, да? Вы придерживаетесь британской системы мер и весов?

Это был Джефф Лей. Странные вещи происходили с Мишель в отсутствие Мэтью. Ее охватывала растерянность — в голове теснились мысли, которые не навещали ее уже лет десять, и она смотрела на знакомых людей совсем другими глазами. Например, Мишель словно увидела Джеффа в первый раз и оценила его красоту, понимая, почему женщины находят его привлекательным. Но не менее очевидным был и тот факт, что его очарование обманчиво, а красота поверхностна. Любой разумный человек, не ослепленный любовью, большую часть которой составляет физическое влечение, будет относиться к нему с неприязнью и недоверием. Мишель не стала отвечать на его вопрос, а спросила, где Фиона.

— На работе. Где же еще?

— Полагаю, чтобы содержать вас в роскоши, к которой вы привыкли. — Мишель сама себе удивлялась, поскольку не могла вспомнить, что когда-либо говорила подобные вещи или подобным тоном.

— Меня всегда удивляет, — сказал Джефф, добродушно улыбаясь, — когда вы, женщины, требуете равенства с мужчинами и в то же время заявляете, что мужчины должны содержать вас, а не вы их. Почему? В обществе, где соблюдается равенство, какие-то мужчины содержат женщин, а какие-то женщины — мужчин. Вроде как Мэтью содержит вас, а Фиона — меня.

— Все должны работать.

— Прошу прощения, Мишель, но когда вы в последний раз появлялись в детских яслях, чтобы заработать на жизнь?

Когда она молча удалилась, Джефф пожалел о своих словах. Слишком грубо. Было бы забавнее намекнуть на ее вес и размеры. Например, что она могла бы предложить свои услуги обществу противников тучности, если ей нужна работа. Джефф купил полпинты молока для утреннего кофе и сандвичи с копченым лососем на ленч и отправился домой, чтобы подумать, чем заняться до возвращения Фионы.

Уже на протяжении многих лет Джеффри Лич тщательно планировал каждый день. Он производил впечатление легкомысленного и беззаботного человека, но на самом деле был педантичным, хорошо организованным и трудолюбивым. Беда в том, что он никому не мог рассказать о том, как напряженно работает, потому что большинство его занятий были сомнительными или откровенно незаконными. Так, например, вчера он приехал в магазин «Асда» и, предъявив на кассе для оплаты недельного запаса продуктов найденную кредитную карту с именем Дж. Х. Лей, попросил выдать ему наличные. Усталая девушка, уже три часа не сходившая со своего места, спросила, сколько, и Джефф, собиравшийся сказать: пятьдесят, — попросил сто фунтов. Кассир протянула купюру, и он пожалел, что не попросил двести. Тем не менее девушка долго и внимательно рассматривала карту, прежде чем выдать деньги, и в голове у него прозвенел тревожный звоночек.

Теперь — решительно, но не без сожаления — Джефф вытащил кредитную карту из кошелька и кухонными ножницами Фионы разрезал на шесть частей. Их он бросил в мусорное ведро, не забыв прикрыть пустым пакетом из-под кукурузных хлопьев и парой старых колготок Фионы. Береженого бог бережет, даже если придется понести убытки. Карта служила ему верой и правдой, как и положено кредитным картам, и срок ее действия истек, как и у всех карт. Ничего, он раздобудет себе новую. Может, Фиона даст. «Американ экспресс» обычно рассылает письма клиентам, предлагая карты членам семьи. Живущий в доме любовник ведь может считаться членом семьи, да? Хоть его убей, он не мог понять, как ему жениться на Фионе, не разводясь с Зиллой. Нужно подумать об этом — ближе к августу.

Джефф старался как можно реже пользоваться мобильным телефоном и звонил в основном из дома Фионы. Он поднял трубку, набрал номер своего букмекера и поставил на лошадь по кличке Превратности Судьбы, принимавшей участие на скачках в Четлеме. Его почти сверхъестественная удача на бегах объяснялась скорее инстинктом и интуицией, чем знанием лошадей, и давала вполне приличный еженедельный доход. Но теперь ему требовалась более крупная сумма, причем немедленно. Фиона еще не получила обручального кольца, а такое, которое он обычно покупал за двадцать фунтов на рынке в Ковент-Гардене или на лотке рядом с Сент-Джеймским дворцом, не годилось для этой шикарной женщины. Однажды Джефф провернул успешную мошенническую операцию, дав объявление о том, что за пятьсот фунтов предлагает пособие, объясняющее, как за два года стать миллионером. Он успел набрать приличную сумму, прежде чем стали приходить письма от рассерженных клиентов, требующих брошюру. Повторить этот трюк не удастся. Достаточно представить почту, которая ему придет, и лицо Фионы, когда она его раскусит.

Зилла была права, когда решила, что муж не будет ее шантажировать. К чести Джеффа, мысль о том, что можно зарабатывать деньги с помощью угроз, никогда не приходила ему в голову. Обручальное кольцо должно быть оплачено из других источников. У него мелькнула мысль о Минти. Забавная малышка. Самая чистая женщина, с которой ему когда-либо приходилось спать. Даже если бы он не встретил Фиону и не клюнул на ее деньги, все равно пришлось бы бросить Минти. Какому мужчине понравится ложиться в пропахшую дегтярным мылом постель каждый раз, когда придет охота немного поразвлечься? Хотя, наверное, сначала нужно было уговорить ее взять закладную на дом. Почему он этого не сделал? Потому что в глубине души он приличный парень, сказал себе Джефф, и заставлять одну невесту платить за обручальное кольцо для другой слишком низко даже для него.

Джефф решил проверить, нет ли в доме денег. Вообще-то их здесь никогда не было, теперь он это точно знал, но надежда умирает последней. Похоже, Фиона не держит наличности. Джефф предположил: все дело в том, что она банковский служащий — все на бумаге, в картах и в компьютере. Однажды она сказала ему, что мечтает о дне, когда наличные вообще исчезнут, а оплата будет производиться по радужной оболочке глаза или отпечаткам пальцев. Джефф заглянул в жестяную баночку для чая на кухне, у которой не могло быть иного назначения, кроме как хранение денег, обыскал карманы многочисленных пальто Фионы. Не нашлось даже двадцатипенсовой монетки. Тем не менее деньги на жизнь пока были, а когда Превратности Судьбы придет первой, в чем он не сомневался, у него образуется целых пятьсот фунтов.

Выпив кофе и разделавшись с сандвичами, Джефф вышел. Даже в такую прекрасную погоду прогулка пешком до Вестминстера займет слишком много времени, но все же он решил дойти до Бейкер-стрит, прежде чем сесть в автобус. Джефф не сомневался, что женщина, сидевшая за рулем серебристого «Мерседеса» и едва не попавшая в аварию, была Зиллой. Абсолютно точно. Темноволосая дама в окне жилого комплекса «Сады аббатства» вполне могла быть ею, а могла и не быть. Когда он в последний раз видел ее в Лонг-Фредингтоне (и попрощался, хотя Зилла об этом не знала), ее волосы были стянуты на затылке резинкой, а одета она была в толстовку и джинсы. Та женщина в окне шикарного жилого комплекса походила на восточную принцессу — пышная прическа, драгоценности и что-то вроде шелкового топа с глубоким вырезом. Вчера Джефф увидел ее благодаря чистой случайности. Он не стал брать «БМВ» Фионы из-за проблем с парковкой. Как и сегодня, пошел пешком, потом сел на автобус, вышел, довольно долго бродил без определенной цели, потом остановился у роскошного ресторана, прислонился к стене и стал размышлять, что делать дальше. И в этот момент она выехала с набережной в своем автомобиле.

Разумеется, он кинулся к ней, пытаясь рассмотреть, его ли дети сидят в машине. Их было двое: маленький мальчик и девочка постарше — по крайней мере, тут сомнений не возникало. Но дети не смотрели в его сторону и казались больше его Евгении и Джордана. Джефф с болью подумал, что не видел их полгода, а за шесть месяцев маленькие дети сильно меняются; они вырастают, а их лица становятся другими. Но, может, у этого Джимса двое детей, и именно они сидят в машине? Иногда у геев сначала появляются дети, а потом уж они приходят к выводу, что женщины не для них… Нужно все выяснить. Сегодня он этим займется.

Выйдя из автобуса на Чаринг-Кросс, он подошел к газетному киоску и просмотрел газеты, информировавшие читателей, что сегодня происходит в парламенте. Продавец наблюдал, как он переворачивает страницы, перегибает листы.

— Знаете, как говорят: не хотите брать, нечего ковыряться.

Джефф нашел то, что искал. Сегодня Страстной четверг, и заседание Палаты общин начинается в одиннадцать. Он уронил газету на пол и презрительно произнес, словно персонаж Викторианской эпохи:

— Научись вежливо разговаривать, приятель.

Река блестела на солнце. Спицы «Лондонского глаза»[27] сверкали на фоне безоблачного голубого неба. Джефф миновал здание парламента, перешел дорогу и свернул на Грейт-Колледж-стрит. Из окна автобуса он заметил, что в «Одеоне» возле Мраморной арки идет «Талантливый мистер Рипли». Наверное, потом стоит зайти. Фиона не любит кино. Джефф толкнул двери из дуба и стекла в стиле модерн жилого комплекса «Сады аббатства» и немного растерялся, увидев швейцара, сидевшего за столиком в фойе, которое было украшено цветами и алым ковром.

— Мистер Лей, — сказал он, — к мистеру Мэлком-Смиту.

Зилла не знает этого имени, но должна пустить незнакомца, который пришел к Джимсу. По крайней мере, Джефф надеялся. Однако швейцар не стал звонить, а угрюмо кивнул в сторону лифта. Джефф поднялся и позвонил в квартиру номер семь. Дверь открыла прежняя Зилла — ненакрашенная, с собранными на затылке волосами и небрежно одетая, хотя джинсы были от Келвина Кляйна, а футболка — от Донны Каран. Увидев его, она вскрикнула и закрыла рот рукой.

В школе у детей начались пасхальные каникулы, и Евгения с Джорданом отправились на прогулку с миссис Пикок, пока их мать паковала чемоданы, собираясь на Мальдивы. Их отсутствие, а также отсутствие Джимса лишили ее мужества.

— Тебе лучше войти, — сказала она. — Я думала, ты умер.

— Нет, моя дорогая. Ты думала, что я сообщаю тебе о своей смерти. Это не одно и то же. Ты двоемужница, и тебе об этом известно.

— А ты двоеженец.

Джефф сел на диван. Он сам жил в комфортном и элегантном окружении, и ему не было нужды комментировать ее квартиру.

— Тут ты ошибаешься, — сказал он. — Я ни на ком не женат, кроме тебя. Признаюсь, я обручался с тремя или четырьмя, но не женился. Помнишь историю о том старике из Лайма, у которого было три жены? Когда его спросили, почему три, он ответил, что одна жена — это глупо. «А двоеженство, сэр, это преступление».

— Ты жалок.

— На твоем месте я бы воздержался от оскорблений. Ты спишь со своим Джимси? Или у вас брак по расчету? — Он оглянулся, словно надеялся, что кто-нибудь сейчас выскочит из шкафа или из-под стола. — Где мои дети?

Зилла вспыхнула.

— Не думаю, что у тебя есть право спрашивать. Если бы они надеялись на тебя, то давно бы жили в приюте.

Джефф не мог этого отрицать — да и не пытался.

— Где у тебя туалет? — спросил он.

— Наверху. — Зилла не удержалась и похвасталась, что их два. — Один прямо напротив, второй в спальне.

— Джимс, Джимс, рики-тики-стимс, крошка-картошка, милашка Джимс.

Однако Джефф открыл не дверь в туалет, а ту, что справа от нее. Две отдельные кровати, два ночника с разноцветными бабочками на абажурах, мебели почти нет, все очень аккуратно. Он кивнул. Следующей была комната такого же размера, но гораздо аскетичнее — не сказать, что монашеская келья, но похоже. Дверь в конце коридора вела в комнату, которую агент по продаже недвижимости, как подозревал Джефф, назвал бы хозяйской спальней. На двуспальном диване лежали два раскрытых чемодана, явно от Луи Виттона[28]. Сумка из крокодиловой кожи рядом с ними тоже была открыта. Джефф запустил руку внутрь. В боковом кармашке он нащупал кредитку и вытащил карту «Виза» на имя З. Х. Лич. Затем вернулся в гостиную и предложил Зилле леденец «Поло».

— Спасибо, нет — как всегда.

— Я видел, ты пакуешь чемоданы. Собралась куда-то?

Она рассказала, язвительно прибавив, что это их свадебное путешествие. Джефф расхохотался, словно умирал от щекотки. Умолк он так же неожиданно, как и начал.

— Ты не ответила на вопрос. Где мои дети?

— На прогулке, — сказала она и не удержалась, чтобы не солгать: — С няней.

— Понятно. Няня. Джимс не скупится, правда? Ты берешь их на Мальдивы?

Зилла хотела солгать, но миссис Пикок с детьми могли вернуться в любую минуту. Евгения уже и так ее замучила из-за того, что она не берет их с собой.

— Я же тебе сказала. Это свадебное путешествие. Сюда приедет моя мать, чтобы присмотреть за ними.

Джефф больше не присел, а слонялся по комнате.

— Я не останусь, чтобы с ними повидаться. Это может расстроить и их, и меня. Но мне не нравится то, что я услышал от тебя, Зил. Похоже, ни тебе, ни Джимсу не нужны мои дети. Ты ни словом не обмолвилась о них газетам, даже не намекнула в интервью журналу, что у тебя есть дети, — да-да, я читал, стараюсь не пропускать. — Он сделал паузу. — И Фиона любит детей.

Это небрежное замечание произвело эффект, на который он рассчитывал.

— Моя невеста. — Джефф по-волчьи оскалился. — Работает в коммерческом банке. У нее милый дом в Хэмпстеде. — Он пропустил приставку «Вест».

— Думаю, «БМВ» принадлежит ей.

— Так и есть. Ее дом был бы идеален для детей. Четыре спальни, сад — все, что только можно пожелать. А я весь день дома и могу присмотреть за ними, пока Фиона зарабатывает бабки, чтобы содержать их в роскоши.

— О чем это ты?

— Откровенно говоря, моя дорогая, я еще не решил. Нужно как следует подумать. Я обязательно этим займусь и, вполне возможно, что-нибудь придумаю. Например, что-то вроде единоличной опеки, а?

— Не дождешься! — крикнула Зилла.

— Неужели? Даже если тебя будут судить за двоебрачие?

Зилла заплакала. На столе лежал блокнот с отрывными листами в серебряном футляре. Джефф записал адрес Фионы и протянул Зилле, нисколько не сомневаясь, что сможет забрать любое письмо на имя Джерри Лича. Затем ушел, насвистывая «Ты проходишь мимо». Захлопывая за собой дверь, он слышал громкие всхлипывания. Разумеется, Джефф не собирался забирать у Зиллы детей, но угроза — действенное оружие. И он не преминет применить его в отношении Джимса, который явно использует Евгению и Джордана в качестве пешек в игре, призванной доказать его приверженность семейным ценностям. Следует ли рассказать Фионе? Наверное. Но в любом случае исправленную версию.

И все же, где его дети? Эта история про няню могла быть выдумкой. Если Зилла сплавила их, то куда? К матери? Наверное, на следующей неделе нужно зайти сюда еще раз, когда тут будет Нора Уолтинг, и выяснить правду. Если, конечно, она будет тут и если это тоже не выдумка.

Теперь пора перекусить в «Атриуме». Воспользоваться кредиткой Зиллы? Наверное, это опасно. Они с Джимсом могут быть постоянными посетителями заведения. Джеффу пришло в голову, что на кредитке может быть какой-то код, указывающий на пол владельца. Он проверил свою догадку в итальянском ресторане на Виктория-стрит, но проблем не возникло. Все прошло хорошо. Подделать подпись Зиллы не составило труда — он не раз проворачивал это в прошлом. Когда Джефф вошел в кинотеатр, сеанс на три пятнадцать, на котором демонстрировали «Талантливого мистера Рипли», только начался. Маленький, уютный зал был почти пуст: кроме него, еще трое мужчин, по отдельности, и одинокая женщина среднего возраста. Его всегда забавляло, как распределяются зрители, стараясь сесть подальше друг от друга, — один мужчина впереди с правого края, второй, казавшийся очень старым, слева в центре, а третий в заднем ряду. Женщина сидела рядом с проходом, но как можно дальше от старика. Джефф подумал, что люди не очень любят себе подобных. Овцы, например, все сгрудились бы в центре. Он сел позади женщины — просто из желания быть не таким, как все.

Мэтью вернулся домой ближе к вечеру. Естественно, он не обедал. Без Мишель, следившей за ним и уговаривавшей его, он вообще не мог есть. Но выглядел хорошо, почти как нормальный мужчина, только худой. Запись телевизионной программы доставила ему огромное удовольствие.

— Мне понравилось, — сказал он, совсем как тот Мэтью, за которого она выходила замуж. — Даже не ожидал. Меня переполняли мрачные предчувствия.

— Нужно было сказать мне, дорогой.

— Знаю, но нельзя же нагружать тебя всеми моими проблемами.

— Можно, — с неожиданной горечью возразила Мишель. — У меня достаточно широкие плечи.

Он с тревогой посмотрел на нее, сел рядом и взял за руки.

— В чем дело, любовь моя? Что-то не так? Ты за меня рада, я знаю. Эта программа может стать началом целой серии. Мы разбогатеем, хотя это тебя точно не волнует. Так в чем же дело?

Ее прорвало. Она больше не могла держать это в себе.

— Почему ты никогда не говоришь, что я толстая? Почему ты не говоришь мне, что я жирная, раздувшаяся уродина? Я не женщина, а огромный, жирный мешок плоти. Я сказала, что у меня достаточно широкие плечи, — надеюсь, у тебя тоже, чтобы выдержать то, что ты сейчас услышишь. Моя проблема — мои размеры. Ужасные, гигантские, отвратительные размеры.

Мэтью смотрел на нее, но с растерянностью, а не с ужасом. Его бледное, худое, морщинистое лицо аскета смягчилось от прилива нежности.

— Дорогая моя, — сказал он. — Дорогая, любимая. Ты мне поверишь, если я скажу, что не замечал этого?

— Ты не мог не замечать. Ты умный человек, тонко чувствующий. Должен был заметить — и испытывать отвращение.

— Что заставило тебя так думать, Мишель?

— Не знаю. Я дура. Хотя… нет, знаю. Это Джефф, Джефф Лей — каждый раз, когда мы сталкиваемся, он отпускает шутку насчет моего веса. Сегодня утром, например, он сказал, что я «пополняю запасы», а вчера… нет, дорогой, я не могу это повторить.

— Может, мне следует с ним поговорить? Сказать, что он тебя обижает? Мне нетрудно. Ты же знаешь, каким агрессивным я могу быть, если меня раздразнить.

Мишель покачала головой:

— Я не ребенок. И мне не нужен папочка, чтобы приструнить соседского мальчишку. — Она улыбнулась, и улыбка преобразила ее лицо. — Никогда так не относилась к людям, но его… я ненавижу. По-настоящему. Ненавижу. Понимаю, что он этого не заслужил, но ничего не могу с этим поделать. Расскажи мне о съемках.

Мэтью рассказал. Она делала вид, что слушает, и одобрительно качала головой, но думала о своей глубокой неприязни к Джеффри Лею, о своей уверенности, что он мелкий жулик, и гадала, хватит ли у нее смелости предупредить Фиону. Как предупредила бы мать. Нужны ли людям подобные предупреждения? Неизвестно. Только она не мать Фионы, и это существенно меняет дело.

Приготовив еду для Мэтью (чай без молока, «Райвита», две дольки киви и двенадцать поджаренных без масла орешков арахиса), она поднялась на второй этаж, держась за перила обеими руками и тяжело дыша, и вошла в ванную. Весы предназначались для Мэтью. Мишель встала на них. Как радовались они оба, когда на прошлой неделе Мэтью взвешивался, и весы показали больше семи стоунов[29] — были времена, когда стрелка дрожала около цифры «шесть». Мишель скинула туфли и посмотрела на свои ноги. Они действительно красивы, идеальной формы, как у моделей, хотя, возможно, и не такие длинные. Собравшись с духом, она встала на весы.

Поначалу Мишель не решалась взглянуть. Нужно себя заставить — в этом весь смысл. Она медленно опустила закрытые глаза, заставила себя открыть их. Потом с тяжелым вздохом отвела взгляд от цифр, показывавших килограммы и фунты. Ее вес в три раза больше, чем у Мэтью.

Что с ней случилось? Что толкнуло ее на этот поступок? Случился Джефф Лей. Мишель улыбнулась. Глупо думать, что человек, которого ты ненавидишь, принес тебе пользу. А он действительно принес пользу. Надев туфли, Мишель спустилась в кухню и выбросила в мусорное ведро продукты, приготовленные для вечернего чая: большую булочку с клубничным джемом (за неимением пончиков), два шоколадных печенья и ломоть фруктового пирога.