Отлет

Следующий день пронесся скоростным поездом: мелькали только белые проемы воздуха между вагонами.

Маша укладывала вещи, потом, не выдержав, шла на кухню, пила тяжелыми кислыми глотками вино.

Под вечер чемоданы были собраны, пирожки в дорогу остывали и почему-то пахли хозяйственным мылом, что расстраивало Машу и веселило Марата.

Маша смотрела на его веселое лицо, и ей хотелось выть.

Самолет улетал рано утром.

Ночью они не спали: Марат курил, Маша принюхивалась к пирожкам и плакала.

Докурив, Марат набросился с прощальной, про запас, яростью на Машу, порвал ей свитер. «Давай по-человечески, — просила Маша, гладя его колючее лицо. — Давай по-человечески».

Потом он снова курил, а Маша зашивала свитер, в котором хотела помахать Марату рукой в аэропорту. Запах хозяйственного мыла из пирожков почти выветрился, и она упрашивала все-таки их взять. «Возьми, — ходила она за ним, — возьми!» Марат молчал и слушал, как за окном в темноте шумят собаки.

Потом они ехали на «Запорожце» по цветущему городу.

Марат собирался зачем-то заехать до аэропорта в свой бывший магазин.

Оставил машину на стоянке, вышел:

— Посиди, я вернусь скоро.

— Я с тобой, подожди, — встрепенулась сонная Маша.

— Сиди, сказал!

«Хорошо как», — думал Марат, подходя к магазину. Тишина, никаких людей. В такое бы время работать. Интересно, изобретут когда-нибудь круглосуточные книжные магазины?

Усмехнулся. Так… Милиции, кажется, не видно. Хорошо.

Открыл дверь. Свет включать не стоит. Сейчас и так будет все видно. Так… Вот проход к двери, чтобы успел выбежать. Нащупал внизу заготовленные канистры.

— Ну что, ребята, устроим прощальный фейерверк?

Принялся кропить бензином стеллажи. Получалось неумело; дрожали руки.

— Так… Теперь классиков. Александр Сергеич… мое почтение. Фёдор Михалыч… Еще бензинчика! И тебе, Вильям, хватит… Не нервничай. Так. Современники! Есть. Философы, философы! Гегель… Какие мы многотомные, а! Бензина не напасешься… — Закашлялся. — Как они на этих бензоколонках работают? Спички, где спички…

Не выдержав, Маша вылезла из машины. Потопала ногой: отсидела. Пошла к Марату.

— Извинит, ваш документ!

Милиционер, выросший прямо из воздуха, темнел перед ней и улыбался.

— Да иди ты, какие документы? Вон, в машине документы…

— Машина ваш?

— Да. Мужа. Муж вон в магазин пошел. За углом, знаешь, букинист? Книжный, книжный.

— Чем такой поздний время здес занимаетес?

— Да иди ты, говорю, мне к мужу надо!

— Документик покажите…

Магазин загорелся сразу; от неожиданности Марат отпрянул и ударился спиной о стеллаж.

Стеллаж, рассыпая горящие книги, покачнулся. И упал, загородив выход.

Задыхаясь, Марат бросился в подсобку, но там взорвалась неистраченная канистра. Кинулся к стеклам… Выломать решетки! Решетки…

— Та-ак… Посмотрим ваш документ, — говорил милиционер, с интересом изучая паспорт. — Какого, говорите, года рождения? Ай, совсем молодая.

— Да мне идти надо, к мужу, объясняю же!

— Э, а муж сам не придет? Зачем так за мужем бегать? Э… стой! Ты куда! Стой! Что там горит?..

Он бросился за ней.

— Магазин! — кричала Маша. — Марат! Мара…

— Стой, сестра! Эй, кто там горит?! Твой муж огонь делал?

Магазин горел, лопались стекла. Милиционер что-то кричал в рацию.

— Мара-а-ат! — завыла Маша, бросаясь к огню. Она видела его, повисшего на решетке…

Пламя.

Милиционер оттаскивал Машу:

— Стой! Куда, сумасшедший… Назад, умрешь!

— Маратик! Да отпусти, отпусти же, пусти! Я сейчас… воды… воды принесу. Потушить! Пусти же…

Они упали, Маша пыталась вырваться, милиционер кричал:

— Ты что… хочешь мне два трупа за дежурство делать… Дети у меня… Дети!

Рухнула крыша. Крики Марата стихли. Из окон выглядывали сонные лица.

— Пожар! — закричал кто-то.

По пустым улицам мчалась бесполезная пожарная машина.