Пролог

Первое воскресенье 1765 года от р. Х.

Служение начиналось обыденно, только в руках священников, восходящих на кафедру, были не молитвенники, а свитки, высочайшее послание от епископа, подлежащее оглашению по всем приходам. Настало время молебна в связи с превеликим бедствием, постигшим землю Жеводана, где безнаказанно свирепствует кровожадный Зверь…

Кюре приходилось упрощать текст послания для крестьянской паствы.

– Жизнь ваша полна страданий и лишений, причиною которых стала затянувшаяся война, обездолившая земли Французского королевства! Повальный мор скота, буйство стихии – бури, проливные дожди, заморозки не по сезону и град – повлекли за собой небывалые опустошения и лишения крестьян хлеба насущного. Злосчастье зримое, близкое сердцу каждого прихожанина, кое низверглось на бедную животворящую землю, словно беспощадная кара небесная.

Лютый Зверь, в здешних краях доселе не виданный, обрушился на нас, точно злой рок, Бог весть откуда. И всюду, где бы он ни возникал, остаются кровавые следы – свидетельства чудовищных злодеяний. Ужас и горе отныне поселились в каждом доме. Угодья опустели. Даже истинные храбрецы, отродясь не ведавшие страха, трепещут при виде жуткого зверя и не смеют выйти безоружными из дома.

Думаете, удастся вам отсидеться? Нет! За каждым придет, и никто не знает, когда настанет его черед. Одолеть его трудно еще и потому, что помимо недюжинной силы он наделен редкостной хитростью и коварством и нападает всегда нежданно-негаданно. Он невероятно проворен и вездесущ – его можно видеть в одно и то же время в разных местах. Жертвами его становятся в основном дети, женщины и немощные старухи – словом, беззащитные создания.

Верою полны ваши сердца, я знаю, но веры той недостаточно. Господь взывает к вам. Воспряньте в вере Христовой, люд Жеводанский! Очистите душу свою – и Зверь изыдет прочь!