home | login | register | DMCA | contacts | help | donate |      

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
А Б В Г Д Е Ж З И Й К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я


my bookshelf | genres | recommend | rating of books | rating of authors | reviews | new | форум | collections | читалки | авторам | add

реклама - advertisement



ГЛАВА 7

Я не стала лить слезы, когда мой тринадцатилетний сын, розовощекий долговязый подросток, вскарабкался на коня позади Пьеро и они оба скрылись из виду. Я понадеялась, что мои предыдущие расставания с Леонардо подготовили меня к разлуке с ним. Я сама пожелала ее – в интересах Леонардо. Художники примут его в свой круг, а величайшие итальянские живописцы обучат ремеслу. С положением убогого деревенского бастарда будет покончено. Мой сын возмужает и удостоится заслуженных лавров. К тому же мы твердо обещались писать друг другу. Таковы были неоспоримые преимущества его отъезда.

И все равно у меня из груди словно вырвали сердце, и в первые дни и недели после отбытия Леонардо мне не хватало воздуха. Я почти не спала, а если засыпала, то в лучшем случае видела тоскливые сны, а в худшем – дурные. Есть мне совсем не хотелось: что бы ни приготовила Магдалена, все казалось безвкусным. Я сильно исхудала, и мое лицо приобрело нездоровую бледность.

Аптечные поручения, которые доверял мне папенька, я выполняла вяло и небрежно. Несколько раз ему даже приходилось напоминать мне приготовить те или иные снадобья, а поддержание огня в алхимическом очаге вместо некогда мистического ритуала превратилось в нудную обязанность.

Ах, мамочка!

Я с трудом подбираю слова, чтобы описать тебе мою новую жизнь. Я, конечно, скучаю и по тебе, и по дедушке, и по дяде Франческо, и по деревне, но чувствую себя здесь, словно мореход, спутник Одиссея, выброшенный волнами на райский берег. Речь не обо всей Флоренции – у меня нет ни минутки свободной, чтобы хотя бы выглянуть за дверь мастерской. Но я уже перезнакомился со всеми соучениками, а от маэстро Верроккьо я просто без ума! Он потрясающий мастер и одаренный наставник, достойный всяческого уважения. Думаю, ты согласилась бы со мной, если бы познакомилась с ним.

Наша боттега[6] похожа на оживленный весенний улей. Ученики и подмастерья сбиваются с ног, выполняя поручения маэстро, или сидят неподвижно, склонив головы над заказами. Здесь всегда есть чем заняться. До недавних пор я был обычный «ишак» – готовил к работе кисти и грунт. Но теперь я настоящий ученик, и маэстро доверяет мне серьезные задания, хотя я еще очень молод. Он говорит, что я все схватываю на лету и во мне даже есть гениальные задатки. Я уже усвоил принцип изображения фигур на плоскости, узнал, как воплощать на холсте человеческую голову, а также приемы передачи перспективы. Я даже получил дозволение изображать фигуру человека – обнаженное тело!

Вначале мне, дабы я не портил дорогостоящую бумагу, велели работать металлическим резцом на грунтованных деревянных панелях, но сейчас я уже черчу и рисую на бумаге, а скоро, надеюсь, меня допустят и к краскам. Я, как и все, понемногу учусь ваять, и больше всего мне нравится лепить из глины фигурки лошадей. У меня их уже наберется не один десяток, они впечатлили самого маэстро.

Сегодня я помогал изготавливать первый в моей жизни картон. Это делается так: маэстро очерчивает на бумаге контур будущего наброска, и ктонибудь из учеников – то есть я! – протыкает гвоздиком дырочки по нанесенной линии. Затем проколотый лист бумаги накладывают на подготовленную деревянную панель и посыпают толченым углем. Угольная пыль проникает в дырочки, и, когда лист снимают, на панели остается абрис будущего рисунка.

От учеников здесь требуют совершенного послушания, но для меня оно не составляет труда, потому что я обожаю маэстро. Сердце у него нежное, вселюбящее, и сам он – такой труженик! Не сидит без дела ни минуты, у него постоянно в руке какойнибудь инструмент, и того же он требует от всех нас. Он до сих пор – опора для своей семьи, так что лениться ему некогда, но я всетаки думаю, что он доволен своим занятием, поэтому и в боттеге находиться – сущее удовольствие.

Между прочим, даже самые мелкие сошки из нас знают, что наш маэстро – незаконнорожденный и что в юности он случайно убил человека. Его судили и на какоето время заключили в тюрьму, но потом освободили. Правда, на следующий год его отец умер, так что вначале жизнь не баловала нашего маэстро. Наверное, поэтому он и ко мне особенно добр.

Отец ни разу не пришел меня навестить. Он оказывает услуги многим монастырям и много времени проводит там. Мне, впрочем, все равно: я счастлив, что обрел здесь новую семью, хотя вас я, конечно же, люблю сильнее всех.

Твой сын

Леонардо.

Стыжусь признаться, но я безутешно рыдала, читая это и последующие письма, где мой сын славословил свое новое чудесное бытие. Не один лист бесценной бумаги потратила я, снова и снова переписывая ответные послания к нему: я не хотела, чтобы пятна от слез выдали лживость жизнерадостных вестей, сочиненных мною. Я так надеялась, что время залечит зияющую рану, вызванную отсутствием Леонардо, но все впустую. Месяцы складывались в годы, а бездонная пропасть в моем сердце наполнялась горечью и, хуже того, жалостью к себе.

Однажды по весне, на третий год после отъезда Леонардо, я ошибочно растолкла ядовитые листья белладонны вместо целебной календулы, предназначавшейся для экземы синьоры Карлотти. Если бы не бдительные папенькины глаза, несчастная женщина могла бы умереть мучительной смертью. Он уже выложил мазь на прилавок, но затем поспешно забрал ее под предлогом того, что снадобье устарело и его надо переделать из свежих компонентов.

Папенька потом укорил меня в недосмотре, и меня вдруг забила такая неистовая дрожь, словно я нагишом попала в альпийскую пургу. Силы покинули меня, ноги подогнулись, и я рухнула на пол как подкошенная. Слезы лить я не могла – я их все давно выплакала.

Папенька поднял меня, но я отвергла его помощь и сама добрела по лестнице до своей комнаты. Там я легла на постель и, не смыкая глаз, пролежала недвижным трупом до самого утра, снедаемая отвращением к себе и к своему никчемному существованию.

Идея избавления возникла с первыми рассветными лучами, и связана она была с образом египетской богини Исиды. Ее возлюбленный супруг пал в битве, а его злокозненный брат разрезал мертвое тело на куски и рассеял их по свету. Из любви к Осирису Исида преисполнилась храбрости, отыскала каждый из кусков, а потом, сложив их вместе, вдохнула жизнь в бездыханное тело.

«Что же сталось с моей храбростью? – вопрошала я себя. – Когдато мне ее было не занимать. Неужели мне не под силу воскресить ее?»

Я оделась и пошла по тропинке среди холмов прямо к реке. У водопада я разделась донага и вступила под стремительные струи, бежавшие из тающих горных ледников. Холод обжег кожу, заставив громко вскрикнуть, но этот вопль, вырвавшийся из самого моего нутра, освободил гнездившиеся там боль и гнев. Я стояла под ледяным потоком, изрыгая остатки ярости, призывая Исиду снизойти на меня, унылую и изможденную, и наполнить силой, чтобы свершить надлежащее.

И она, Царица Мира, подательница жизни и любви, услышала меня в тот день. Она спустилась с небес и принесла мне все, что я у нее просила, – и даже то, о чем я не могла помыслить в самых сумасбродных мечтаниях.

Вечером я отправилась к папеньке в лабораторию, чтобы поведать ему свой замысел. Дом Леонардо был теперь во Флоренции, в боттеге маэстро Верроккьо, но семью ему заменял в этом городе отец, жестокосердный и черствый человек, не питавший к сыну никаких чувств. Мне думалось даже, что Пьеро презирает своего первенца – живое свидетельство главного в его жизни неуспеха. Ни одна из двух жен не зачала ему законного наследника, а его единственный сын так и остался бастардом, произведенным на свет бедной девушкой, которую гордецы и честолюбцы да Винчи сочли недостойной для Пьеро партией. Учитывая полное невнимание со стороны отца, Леонардо был во Флоренции все равно что круглый сирота. Он нуждался в семейной опеке, то есть во мне.

Словом, я задумала тоже податься во Флоренцию и открыть там аптечную лавку. Продав мамины кольца, я рассчитывала выручить достаточно средств, чтобы снять скромное жилье, пока не смогу сама зарабатывать себе на жизнь.

Папенька присел на табурет рядом с атенором и задумался, опустив голову на грудь и прикрыв веки. Он молчал бесконечно долго, мне же не терпелось услышать мнение своего любимого учителя и премудрого наставника. Наконец папенька слегка сжал колени пальцами, покрытыми пятнами от травяных настоек и прокаленных порошков, и сказал:

– У тебя, конечно, хватит знаний, чтобы держать аптеку, но мне совсем не нравится идея поселиться в этом городе одной. Сдается мне, что для одинокой женщины Флоренция – наихудшее место.

– Что делать, придется выкручиваться! – отрезала я, разочарованная его словами.

С лица папеньки меж тем не сходило особое выражение чрезвычайной сосредоточенности, всегда сопровождавшее его раздумья о величайших тайнах мироздания или сложнейшие математические подсчеты.

– Что, если тебе отправиться во Флоренцию… – он многозначительно помолчал, – переодевшись мужчиной?

– Мужчиной?..

– Юношей. Тебе сейчас тридцать один год, – рассуждал он вслух, – а мужчиной ты будешь выглядеть от силы на двадцать. – Он испытующе посмотрел на меня:

– Ты высокая, так что, по крайней мере, рост тебя не выдаст. Но тебе, конечно, надо поучиться разговаривать низким голосом.

Я слушала папеньку, разинув рот. Но, понемногу проникаясь выполнимостью его предложения, ощутила, как меня охватывает радостное волнение.

– Двадцать лет – маловато для ученого аптекаря, – принялась взвешивать я. – Но я могу сказать, что обустроить лавку меня послал хозяин, мой дядя… который вскоре прибудет.

Остальное вдруг сложилось само собой:

– Дядя потом заболеет и скончается… а к тому времени я уже заслужу доверие у посетителей!

Я заметила, что папенька колеблется, словно разом оценив безрассудность всего замысла. Я присела на скамеечку рядом с ним и взяла его за руку.

– Разве я могу одобрить подобное? – тяжело вымолвил он.

– А то, что я живу вдали от единственного сына, ты одобряешь? – возразила я. – Разве одобряешь ты, что я чахну у тебя на глазах? Мою безмерную тоску ты одобряешь?

– Катерина…

– Другого выхода нет. Я не могу настаивать, чтобы ты поехал со мной. И ты прав: безумием было бы надеяться, что одинокая женщина сможет независимо прожить во Флоренции.

Папенька снова прикрыл глаза, осмысливая грандиозность задуманного.

– У меня во Флоренции есть дом, – вдруг тихо произнес он.

– Что?

– Достался в наследство от Поджо. – Папенька сдвинул брови. – Столько лет прошло, я о нем и думать забыл. Когда мой покровитель умер, он завещал мне во Флоренции аптечную лавку своего давно покойного батюшки и жилье над ней. Мне никогда и в голову не приходило поселиться там или продать лавку. В этом доме долгие годы никто не жил. Если он еще цел, то, наверное, это сущий крысятник.

– Может, написать туда и выяснить, что с этим домом? – спросила я, с трудом веря в такое везение.

Папенька ответил не сразу, но на этот раз мою решимость поколебать было невозможно.

– Папенька, прошу тебя! Ты же любишь меня не меньше, чем я – Леонардо! – взмолилась я. – Неужели ты откажешь мне?

Разумеется, он не мог мне отказать, и наш замысел начал тут же воплощаться в жизнь.

Мы выбрали для меня личину городского студента. Она предполагала мантию с круглым воротником, присобранную на плечах, длиной ниже колен. Под это свободное, без пояса одеяние я собиралась поддеть сорочку, на ноги натянуть чулки, а обувью мне должны были послужить фетровые башмаки со скругленными носами. Вдобавок ко всему мне следовало отныне перетягивать грудь.

Вынужденный трехлетний пост, отбивший у меня изза страданий всякую охоту к пище, согнал с моего тела свойственные женщинам округлости. Щеки у меня впали, зато мышцы на руках и ногах от ежедневной физической работы только окрепли. Еле заметные бугорки, некогда звавшиеся грудями и величиной напоминавшие крупные испанские апельсины, перебинтовать не стоило большого труда. Тетя Магдалена вызвалась мне помочь, но я отказалась: поскольку я предполагала жить одна, мне предстояло самой научиться обматываться плотной матерчатой полосой.

Как ни странно, но и от женских отправлений я была избавлена. Месячные у меня давно прекратились, словно вопрошая: «Какая тебе теперь в нас надобность?»

Лишившись волос, я почувствовала себя нелепо, почти отвратительно. Папенька сам отрезал их, придав остатку вид пажеской стрижки длиною до плеч – такую носили все студенты, переняв ее у молодых придворных щеголей. Как бы там ни было, довершение моего костюма – высокая круглая шляпа с плоским верхом – напрочь убила элегантность прически, но для выполнения нашего хитроумного предприятия это была ничтожная жертва.

В конце концов я превратилась в довольно сносного паренька. Не хватало только облачиться в бурую рясу и выбрить тонзуру на макушке – и меня воистину можно было бы принять за юного аскета.

Чудесно, вот только монашек из еретика никудышный…

Настал день нашего прощания. Пока я собиралась при свечке, папенька принес и поставил у порога вместительный сундук. Когдато он служил свадебным ларцом моей маменьке и по традиции был красиво расписан цветами и птицами. Я вопросительно посмотрела на папеньку, а он, вздернув подбородок, без слов велел мне открыть сундук. Внутри оказались самые ценные из его переписанных от руки фолиантов: книги, из которых он черпал знания, по которым обучалась я сама, а за мной – Леонардо.

– Папенька, как ты можешь?!

Мои глаза наполнились слезами, но я скрыла их.

– Я все это уже прочитал сотни раз. Разбуди меня – и я наизусть их процитирую. Я и себе коечто оставил, но тебе, Катерина, книги очень пригодятся. Тебе надо учиться дальше. Когда ты окажешься в кругу первейших людей Флоренции…

– Я – в кругу первейших?!

– Когда придет тот день, – настойчиво повторил папенька, – эти рукописи будут тебе вместо денег и окажутся ценнее, чем груды золотых флоринов.

Столь глубокая вера в меня – в тощего стриженого студентика в дурацкой приплюснутой шляпе – вырвала из моей груди рыдание, но папенька строго одернул меня:

– Это ты брось. Во Флоренции плачут только богачи, уязвленные стрелами Купидона. Они могут позволить себе кропать страдальческие вирши о неразделенной любви, но тыто коммерсант – Катонаптекарь!

Мы заранее сошлись на моем прежнем прозвище – и изза сходства с моим собственным именем, и ради папенькиной симпатии к римскому политику и философу.

Я вытерла слезы и водрузила на голову красную шляпу. Папенька поправил ее, и я заметила блеснувшие в его глазах слезы, но он поспешно нагнулся, поднимая с пола сундук с книгами. Я украдкой выглянула за дверь – улица была пустынна, словно ночной погост. Папенька уложил сундук в повозку и распрощался со своим мулом, служившим ему верой и правдой долгие годы.

– Отправляйся, пока не рассвело, – напутствовал он меня.

Мы расстались без объятий – деревенский аптекарь и путешествующий студент, заглянувший по надобности к нему в лавку. Объяснить мое исчезновение призван был сфабрикованный нами правдоподобный вымысел о заболевшей в отдаленном селении тетушке. Дочь Эрнесто, Катерина, была здесь парией, персоной нон грата, поэтому ее отъезд все равно никого не обеспокоил бы.

– Я напишу, – пообещала я, подобрала поводья и пошла прочь, унося в памяти папенькин образ.

– Доченька моя любимая… – прозвучало мне вслед, но цоканье копыт заглушило остальные слова.

В то утро я украдкой покинула привычный с детства кров. Я отторгла от себя папеньку, дом, в котором родилась, горную деревушку, где на меня вначале водопадом изливалась любовь, а потом градом – насмешки, и… свой пол. Сомнений не оставалось в том, что из всего перечисленного мне больше всего будет недоставать папеньки. Дом – что ж, это просто дом, и в Винчи, как во множестве других селений, живут мужчины и женщины настолько добросердечные, насколько и жестокие. А женский пол – что хорошего я увидела через него, кроме, конечно, Леонардо?

Но я возблагодарила природу за то, что в день разрыва с прошлым она ниспослала мне теплую погоду, ясное небо с пушистыми облачками и легкий ветерок, обдувавший мое разгоряченное лицо. Спускаясь по тропинке с высокого холма, на котором виднелись церковь, замок со старинной крепостной стеной и скопище домишек под названием Винчи, я все еще не вполне доверяла собственному рассудку. Неужели меланхолия напрочь лишила меня душевного равновесия, если я решилась на такое? Но нет, ничего подобного: папенька меня приструнил бы и не допустил бы безумства.

Однако наш престарелый мул, которого я вела под уздцы, возможно, и не согласился бы со мной, если бы только мог высказать свое мнение. Бедный Ксенофонт, впряженный в шаткую тележку, только постанывал под тяжелой поклажей. Взошло солнце, осветило нас, и мне почудилось, будто мул недоверчиво на меня поглядывает. «Что это за чудо такое? – верно, недоумевал он. – Пахнет хозяйкой, а одет как мужчина».

Меж тем мой мужской облик сулил мне двоякие страдания. Первое состояло в том, что с непривычки я изнывала от духоты в грубой мантии из серого шерстяного сукна, изпод которой едва выглядывал воротничок белой сорочки. Вторым, и наихудшим, был страх разоблачения. Как быть, если вдруг откроется, что женщина из тосканского захолустья осмелилась отринуть свой пол и вздумала поселиться в столице в мужском обличье, более того, под видом торговца?

Что ж, я такая, какая есть, и обратного пути уже быть не может. Честно говоря, я толькотолько начинала проникать в суть предпринятой мной авантюры.

Дорога во Флоренцию, расположенная к востоку от Винчи, от Эмполи до Ластры шла по южному берегу реки и была значительно лучше, чем узкая конная тропа, которая вилась по северному берегу. На пути меня обгоняли крестьянские телеги, груженные зерном, и бесчисленные повозки, на которых купцы везли непряденую шерсть и шелксырец с побережья, из порта Пизы в столицу моды – Флоренцию. Словом, от одиночества я не страдала. Попутчики мне попадались по большей части дружелюбные, крестьяне особенно были охочи посудачить, разузнать, откуда человек идет и какие там новости. Я изрядно волновалась и была еще не готова очертя голову ринуться в мир в качестве мужчины, поэтому изображала застенчивость и вместо бесед махала всем рукой и улыбалась, поспешно опуская глаза долу, словно под гнетом тяжких дум.

Исходя из моих расчетов и судя по папенькиной карте, я одолела приблизительно две трети пути, когда наступила ночь. Я увела мула с тележкой с проезжей дороги и, не разжигая костра, устроила себе под деревом спартанское ложе. Однако, несмотря на утомление, я едва могла сомкнуть глаза и с первыми лучами солнца уже поднялась и снова пустилась в путь.

Обогнув вместе с покряхтывающим другом Ксенофонтом излучину реки, я испытала величайшее в своей жизни потрясение. Передо мной раскинулась Флоренция – обширный купол Дуомо и три высокие башни посреди целого моря красных кровель. Даже мул и тот остановился в ошеломлении, вперив изнуренный взгляд в невиданную перспективу.

Мое радостное предвкушение десятикратно усилилось, а страха, наоборот, слегка убыло. Я нетерпеливо подхлестнула Ксенофонта, и мы поспешили к Великому городу, который меж тем открывался перед нами в новых подробностях. Река Арно текла сквозь него, обнесенная по берегам терракотовой стеной толщиною, кажется, более трех метров. На стене вдоль по течению до сей поры сохранялась дюжина каменных сторожевых башен.

На левом берегу строения стояли более скученно. К югу на холмах виднелись несколько больших замков, а к северу, в самом городском массиве, который издали напоминал ровный ковер, составленный из крыш домов и церквей – их я насчитала не менее сотни, – высились исполинские здания, могущие посрамить своей грандиозностью любой трехэтажный дом. Вероятно, это и были те самые дворцы, в которых обитали сильные мира сего – богачи, аристократы, именитые купцы, банкиры и правоведы, чьей истинной религией, как говаривал мне папенька, было вовсе не католичество, а госпожа Коммерция.

Прошагав немного вдоль внешней городской стены и уже подойдя вплотную к первому мосту на западной оконечности Флоренции, я поняла, что пора делать окончательный выбор. Я все еще могла повернуть назад и избавить себя от возможного унижения, тюрьмы, а может быть, и жестоких пыток в том случае, если под моей мужской личиной заподозрили бы женщину.

Не скрою, я на минуту замешкалась, прежде чем взойти на Понте алла Каррайя. Как зачарованная, наблюдала я за движением на этом широком мосту: прежде мне встречались только узкие, на которых и двум телегам не разминуться. Выгадав подходящий момент, я дала Ксенофонту легкий тычок, и он повлек за собой нашу погромыхивающую повозку. Мы присоединились к общему торговому потоку и вместе с ним вступили в новую жизнь в городе, «который правит миром».


ГЛАВА 6 | Синьора да Винчи | ГЛАВА 8