Однако само собой разумеется, что самые многочисленные памятники сицилийско-норманнской архитектуры находятся в Палермо. Самым ярким бриллиантом среди сооружений на Сицилии норманнского периода является, возможно, Капелла Палатина, расположенная в резиденции норманнских правителей, и там можно наблюдать все то же смешение стилей^[554]. Моделью для нефа базилики могли послужить западные образцы, стрельчатые арки могут быть отражением мавританского влияния, во внутреннем убранстве сверкают мозаики, вдохновленные Византией, а крыша украшена орнаментами, напоминающими магометанские небеса, населенные скорее джиннами и гуриями, нежели херувимами и ангелами. Это было уникальное творение, но такой же дух излучали все церкви города: церковь Сан-Катальдо с трехцветным куполом или церковь Марторана, воздвигнутая не позднее 1143 года эмиром Георгом Антиохийским во славу Девы Марии^[555].

К этому краткому списку необходимо было бы добавить церковь Сан-Джованни делли Эремити, с ее скоплением куполов и галереями в романском стиле, еще более своеобразными в связи с тем, что церковь, возможно, была построена на месте мечети и наверняка строилась под руководством норманнов при поддержке арабских мастеров. Такое смешение различных стилей не ограничивалось применением только на церковных сооружениях, его можно встретить и на зданиях светского характера, построенных примерно в это же время у стен Палермо. Большая Куба, например, снаружи очень похожа на центральную башню норманнского замка, а малая Куба — это мусульманский шатер. То же можно сказать и о дворце Зиза: снаружи он представляет собой квадратный каменный фасад, очень напоминающий крепость, но внутри до наших дней сохранился мавританский зал с фонтаном и мозаиками^[556]. И именно здесь, следуя более раннему примеру, с гаремом арабских девушек развлекался как минимум один из норманнских правителей Сицилии. Религиозный пыл этих дам, по всей видимости, был таков, что когда (как утверждали) время от времени в их компанию попадали девушки-христианки, то компаньонки обычно убеждали их принять ислам^[557].

Некоторые наиболее характерные творения архитектуры этого типа, как например собор в Монреале, являются образцами второй половины XII века, но есть и созданные раньше. Существуют документальные свидетельства того, что в Чефалу новый собор существовал уже в 1131 году, строительство Капеллы Палатины началось в тот же год или чуть позже, а церковь Марторана начали строить в следующем десятилетии. Более того, не может быть сомнений, что в основе всего этого строительства лежала принятая несколько ранее программа. В момент начала норманнской оккупации во дворце в Палермо была часовня, и хотя есть некоторые сомнения, была ли она украшена мозаиками (как сейчас утверждают)^[558], возможно, что они были. До нас дошли лишь немногие из сооружений Рожера «Великого графа», но известно, что он принимал участие в строительстве соборов в Катании и Сиракузах и начал работать над собором в Мессине. Он также был инициатором реставрации многих заброшенных греческих монастырей и сооружения нескольких новых католических обителей^[559].

Существует предание, согласно которому строительство очаровательной церкви Сан-Джованни (теперь ее называют «деи Лепроси») у стен средневекового Палермо еще до захвата города в 1072 году начал «Великий граф» вместе со своим братом Робертом Гвискаром. В любом случае это одна из самых ранних норманнских построек на Сицилии, и она дает повод для размышления. Можно сказать, что эта скромная церковь, по форме базилика с маленьким квадратным святилищем, увенчанным красным восточным куполом (рис. 7), расположенная сейчас в пригороде Палермо, стояла у истоков долгой архитектурной традиции, столь эклектичной по вдохновляющим идеям и столь индивидуальной по своим творениям, которая завершилась только через несколько поколений, когда были созданы такие шедевры, как Капелла Палатина, церковь Сан-Джованни делли Эримити и соборы в Чефалу и Монреале.

Таким образом, архитектурные достижения норманнской Сицилии при короле Рожере II можно вполне обоснованно связать не только с деяниями его отца, но и с событиями, имевшими место в Апулии и Калабрии в период норманнских завоеваний. С 1050 по 1100 год южная Италия стала свидетелем массового церковного строительства, кульминации этот процесс достиг в 1071 году, когда в Монте-Кассино освятили новую церковь, а вновь вспыхнул после 1077 года, когда Роберт Гвискар и Альфанус I начали сооружать собор в Салерно. Норманн Гервей, ставший в 1068 году архиепископом Капуи, расширил там собор, свой вклад норманны внесли и в строительство соборов в Аверсе и Акеренце^[560]. В аббатстве Ла-Кава примерно в это же время возвели новые галереи в романском стиле, а Роберт Гвискар построил не только аббатство св. Эуфемии, но и аббатство в Веносе, куда впоследствии с Кефаллинии привезли его тело для захоронения^[561]. В эти же годы в Бари замечательные пристройки украсили и собор, и особенно аббатство св. Николая, а немного позже — большую базилику с тремя нефами и классическими колоннами воздвигли в Джирасе, Калабрия. Более того, к тому времени граф Рожер уже приказал возвести большой монастырь у Милето, его он посвятил Св. Троице и св. Михаилу^[562]. Двадцать гранитных колонн для Джираса привезли из древнего Локри, а колонны для Милето, говорят, доставили из древнего Хиппониона, современный Монтелеоне^[563].

Очевидно, что за строительство многих церковных сооружений в Апулии и Калабрии во второй половине XI века ответственность несли норманны. Однако следует четко понимать, что имеется в виду. Доминирующими архитектурными стилями в южной Италии того периода был не норманнский, а византийский и ломбардский. Таким образом, основным различием между Сицилией и материком в этом отношении является не то, что в Италии норманны были более оригинальными, а то, что они в различной степени заимствовали у различных традиций. Например, представляется, что в Тройе влияние оказали мастера из расположенной на севере Пизы, а работа ломбардцев чувствуется в расположенном на юге Чефалу^[564]. В силу естественных обстоятельств Сицилия была больше подвержена мусульманскому влиянию, чем Апулия или Калабрия, но как на острове, так и на материке архитектурный долг перед Византией огромен.

И тем не менее по этим вопросам нелегко высказываться свободно^[565]. Прежде чем пренебречь влиянием норманнских мастеров на итальянскую архитектуру тех лет, возможно, будет полезно вспомнить, сколь много построенных норманнами церквей было разрушено. Например, во время землетрясения 1783 года были почти полностью разрушены аббатство св. Эуфемии и аббатство в Милето^{84}. И хотя сохранившееся творение в романском стиле в Веносе принадлежит скорее французам, чем норманнам^[566], мы не можем быть уверены, что норманнские художники, оказавшие тогда влияние на архитектуру северной Франции, не внесли свой вклад и в итальянское строительство. Но в одном случае кажется очевидным, что они этот вклад сделали; речь идет о церкови св. Николая в Бари. Строительство началось примерно в 1084 году, и в нем было задействовано много рабочих; некоторые из них, несомненно, были норманнами. Всякий созерцающий фасад этой удивительной церкви, вспомнит западный фасад церкви св. Стефана в Кане (рис. 8, 9), а эксперты придут к мысли, что внутри нефа есть элементы, которые представляются непосредственной имитацией того, что можно увидеть в Нормандии. Но для простого наблюдателя самым убедительным доказательством будет один из боковых дверных проемов. Этот дверной проем увенчан каменным фризом, на котором высечена длинная вереница конных воинов в решительном бою. Эти рыцари, со схожими жестами и вооружением, как будто сошли с ковра Байё^[567].