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×àðëüç Ìèëëç Ìýíñîí ðîäèëñÿ â
Öèíöèííàòè, Îãàéî, 12 íîÿáðÿ 1934. Îí
áûë âíåáðà÷íûì ñûíîì Êýòëèí Ìýääîêñ,
øåñòíàäöàòèëåòíåé áèñåêñóàëüíîé ïðîñòè-
òóòêè è àëêîãîëè÷êè. Ñâîþ ôàìèëèþ – íå
ïîêàçûâàâøóþ, âïðî÷åì, íèêàêîãî êðîâíî-
ãî ðîäñòâà – ×àðëüç ïîëó÷èë îò îäíîãî èç
å¸ ìíîãî÷èñëåííûõ ëþáîâíèêîâ – Óèëüÿìà
Ìýíñîíà, ñ êîòîðûì îíà íåäîëãîå âðåìÿ
ñîñòîÿëà â áðàêå. Â 1936 Êýòëèí ïîäàëà è
âûèãðàëà èñê ïî óñòàíîâëåíèþ îòöîâñòâà
ïðîòèâ íåêîåãî «ïîëêîâíèêà Ñêîòòà» èç
Àøëåíäà, Êåíòóêêè, êîòîðûé, îäíàêî, âû-
ïîëíÿòü ðåøåíèå ñóäà íå ñîáèðàëñÿ; îí óìåð
â 1954, òàê è íå ïðèçíàâ ñâîåãî îòöîâñòâà.
Äà è ñàìîé Êýòëèí ñûí òîæå íå áûë íóæåí,
è, ïðèâîäÿ ñâîèõ ëþáîâíèêîâ â äîì, îíà
ìàëî î í¸ì çàáîòèëàñü. Êàê-òî, êîãäà ×àðëü-
çó èñïîëíèëîñü øåñòü ëåò, îíà îñòàâèëà åãî
ó ñâîèõ ðîäèòåëåé, æèâøèõ íà ôåðìå. Îí
äîëæåí áûë ïðîáûòü òàì âñåãî ïàðó äíåé,
ïîêà Êýòëèí óëàæèâàëà êîå-êàêèå ñâîè äåëà.
Íî âñ¸ âûøëî èíà÷å: Êýòëèí è å¸ áðàò áûëè
àðåñòîâàíû çà ïîïûòêó âîîðóæ¸ííîãî îã-
ðàáëåíèÿ áåíçîêîëîíêè â Çàïàäíîé Âèðãè-
íèè è ïðèãîâîðåíû ê ïÿòè ãîäàì òþðüìû.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ×àðëüç ïåðååõàë ê
ñâîåìó äÿäå Óèëüÿìó Òîìàñó, æèâøåìó ñî
ñâîåé íàáîæíîé æåíîé â Ìàêìå÷èíå, Çàïàä-
íàÿ Âèðãèíèÿ. Äÿäÿ ïîñòîÿííî íàñòàâëÿë
×àðëüçà áûòü ìóæ÷èíîé è íè÷åãî íå áîÿòü-
ñÿ. Â ïåðâûé äåíü, êîãäà ìàëü÷èê ïîø¸ë â
øêîëó, Òîìàñ îäåë åãî â îäåæäó äåâî÷êè: òàê
×àðëüç äîëæåí áûë ó÷èòüñÿ ñîïðîòèâëÿòü-
ñÿ – ÷òî îí è äåëàë.

Êýòëèí Ìýääîêñ âûøëà èç òþðü-
ìû ÷åðåç òðè ãîäà, è ×àðëüç ñíîâà ñòàë æèòü
ñ íåé. Îíè ïîñòîÿííî ïåðååçæàëè ñ ìåñòà
íà ìåñòî, è ìàëü÷èê ãîðàçäî ÷àùå âèäåë

ãðÿçíûå êîìíàòû äåø¸âûõ îòåëåé, íåæåëè
øêîëüíûå êëàññû. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ðå-
á¸íîê íàäîåë ìàòåðè îêîí÷àòåëüíî, è îíà
îñòàâèëà åãî â ðåëèãèîçíîì ïðèþòå – Øêî-
ëå Ãèáî äëÿ ìàëü÷èêîâ â Òåððå-Õîòå, Èíäè-
àíà. Òàêîâà áûëà åãî ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ îá-
ùåñòâåííûì çàâåäåíèåì. Çäåñü îí óâèäåë,
÷òî ñëîâà Áîæüè â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà
âáèâàþòñÿ â ãîëîâû ìàëåíüêèõ äåòåé, à îò
ðåáÿò ïîñòàðøå íàñëóøàëñÿ èñòîðèé î òîì,
êàê ýòî çàõâàòûâàþùå æèòü, íå ïîä÷èíÿÿñü
çàêîíó. ×åðåç äåñÿòü ìåñÿöåâ ×àðëüç óäðàë
èç ïðèþòà è íàïðàâèëñÿ â Èíäèàíàïîëèñ,
ãäå ñòàë æèòü ñ áðîäÿãàìè. Åìó ïðèøëîñü
íà÷àòü âîðîâàòü, ÷òîáû âûæèòü. Îäíàæäû
îí óêðàë âåëîñèïåä, íî áûë ñõâà÷åí ïîëè-
öèåé, è ñóä íàïðàâèë åãî â ìåñòíûé öåíòð
äëÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ – îòêóäà îí
÷åðåç äåíü ñáåæàë. Ïîñëå âòîðîé ïîèìêè åãî
íàïðàâèëè â êàòîëè÷åñêóþ èñïðàâèòåëüíóþ
øêîëó – Öåíòð Îòöà Ôëàíàãàíà äëÿ ìàëü-
÷èêîâ, íî óæå ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ ×àðëüç ñáå-

æàë è îòòóäà. Âìåñòå ñ äðóãèì áåãëåöîì îí
ñîâåðøèë íåñêîëüêî íî÷íûõ êðàæ ñî âçëî-
ìîì è ãðàáåæåé, è íà ñâîáîäå åìó óäàëîñü
ïðîáûòü ìåíüøå ìåñÿöà. Òîãäà ×àðëüçó åäâà
ëè èñïîëíèëîñü òðèíàäöàòü ëåò.

Íà ýòîò ðàç îí áûë íàïðàâëåí â
èñïðàâèòåëüíóþ øêîëó äëÿ ìàëü÷èêîâ â
Ïëåéíôèëäå, Èíäèàíà. Ýòî çàâåäåíèå áûëî
çíàìåíèòî òåì, ÷òî îáðàùàëî ïîñòóïàâøèõ
â íåãî â åù¸ áîëåå îïàñíûõ óãîëîâíèêîâ.
Îõðàííèêè òàì áûëè ïîëíûìè ïðèäóðêà-
ìè ñ ñàäèñòñêèìè íàêëîííîñòÿìè è ñàìè ïî
ñåáå èìåëè ãîðàçäî áîëüøå îòêëîíåíèé,
íåæåëè ìàëü÷èêè, êîòîðûõ, êàê ïðåäïîëà-
ãàëîñü, îíè äîëæíû áûëè èñïðàâëÿòü. Óæå
íà ÷åòâ¸ðòîì ÷àñó ïðåáûâàíèÿ â ýòîé øêî-
ëå ×àðëüç áûë âûïîðîò, à íåäåëþ ñïóñòÿ îí
áûë èçíàñèëîâàí ñòàðøèìè ðåáÿòàìè. Â
Ïëåéíôèëäå ×àðëüç ïðîâ¸ë òðè ãîäà, è
æèçíü åãî òàì áûëà íåñêîí÷àåìûì êîøìà-
ðîì, ïîëíûì òÿæ¸ëîé ôèçè÷åñêîé ðàáîòû.
Ó íàäñìîòðùèêîâ áûëè îñîáûå ìåòîäû äî-

áèâàòüñÿ äèñöèïëèíû: íàðóøèòåëè ïîðÿä-
êà äîëæíû áûëè, âçÿâ ðàçáåã øåñòü-ñåìü
ìåòðîâ, áðîñàòüñÿ ïðÿìî íà êóëàê îõðàííè-
êà. Åñëè îõðàííèê áûë íåäîâîëåí ïðîâåä¸í-
íîé ýêçåêóöèåé, òî ïðîøòðàôèâøèåñÿ äîë-
æíû áûëè ïîâòîðÿòü âñ¸ çàíîâî – è òàê äî
òåõ ïîð, ïîêà íàäñìîòðùèê íå áóäåò óäîâ-
ëåòâîð¸í. Ðåçóëüòàòîì ýòîãî ÷àñòî áûëî ðàç-
áèòîå ëèöî èëè ñëîìàííûé íîñ. Íàêîíåö, â
ôåâðàëå 1951 ×àðëüçó âìåñòå ñ äâóìÿ äðó-
ãèìè îáèòàòåëÿìè ïðèþòà óäàëîñü ñáåæàòü.
Îíè óõèòðèëèñü äîñòè÷ü Þòû, íî ñâîáîäà,
êîòîðàÿ âûëèëàñü â ñåðèþ íî÷íûõ êðàæ ñî
âçëîìîì è íåñêîëüêî óãîíîâ àâòîìîáèëåé,
ïðîäîëæàëàñü âñåãî äâå íåäåëè. Îí áûë
àðåñòîâàí â Áèâåðå, Þòà, è îñóæä¸í ïî ôå-
äåðàëüíîìó çàêîíó çà óãîíû àâòîìîáèëåé â
íåñêîëüêèõ øòàòàõ. Â òî âðåìÿ ×àðëüçó
áûëî øåñòíàäöàòü ëåò, è ïÿòü èç íèõ îí ïðî-
â¸ë çà ðåø¸òêîé. Â íîâîé òþðüìå, â Âàøèí-
ãòîíå, óñëîâèÿ áûëè ãîðàçäî ëó÷øå. Õîòÿ
çäåñü îí è íå èçáèâàëñÿ îõðàííèêàìè âñÿ-
êèé ðàç, êîãäà èì õîòåëîñü âûìåñòèòü ñâîþ
àãðåññèþ, òåì íå ìåíåå, ñ òå÷åíèåì âðåìå-
íè ðåïóòàöèÿ ×àðëüçà ñòàíîâèëàñü âñ¸ õóæå.
Â ÿíâàðå 1952, çà ìåñÿö äî ïðåäïîëàãàâøå-
ãîñÿ äîñðî÷íîãî îñâîáîæäåíèÿ, Ìýíñîí áûë
ñõâà÷åí, êîãäà íàñèëîâàë äðóãîãî çàêëþ÷¸í-
íîãî, äåðæà áðèòâó ó åãî ãîðëà. Ñàì îí ïðî-
êîììåíòèðîâàë ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì:
«Åñëè íà ëè÷íîñòü ïîñòîÿííî äàâèòü, òî
î÷åíü ñêîðî îíà ïåðåñòà¸ò áîðîòüñÿ çà
ñâîþ ðåïóòàöèþ è ñòàíîâèòñÿ èìåííî
òàêîé, êàêîé å¸ ðèñóþò îáâèíåíèÿ». Ïåðå-
êëàññèôèöèðîâàííûé êàê «îïàñíûé», îí
áûë ïåðåâåä¸í â òþðüìó ñ æ¸ñòêèì ðåæè-
ìîì â Ïèòåðñáåðãå, Âèðãèíèÿ, ãäå ê àâãóñ-
òó òîãî æå ãîäà çà íèì áûëî çàðåãèñòðèðî-
âàíî âîñåìü êðóïíûõ äèñöèïëèíàðíûõ íà-

Ðóáðèêà: the outsider

Õåëüòåð-Ñêåëüòåð / Íåðàçáåðèõà. Âåðñèÿ.1

1 Â 2002 ãîäó äîëæíû ñîñòîÿòüñÿ î÷åðåäíûå ñëóøàíèÿ ïî äîñðî÷íîìó îñâîáîæäåíèþ ×àðëüçà Ìýíñîíà, ýòîìó ñîáûòèþ è ïðèóðî÷åíà äàííàÿ
ïóáëèêàöèÿ, â êîòîðîé èñòîðèÿ Ñåìüè ðàññìàòðèâàåòñÿ â ñâåòå, îòëè÷íîì îò øèðîêî ðàñïðîñòðàí¸ííîé âåðñèè. Ïåðâîíà÷àëüíî ñòàòüÿ áûëà îïóá-
ëèêîâàíà â 1992 ãîäó â îäíîé íåçàâèñèìîé íîðâåæñêîé ãàçåòå (òî÷íûõ äàííûõ óñòàíîâèòü íå óäàëîñü), à çàòåì â íîðâåæñêîì æå àíäåðãðàóíäíîì
æóðíàëå Genocide (#2, çèìà 1996), ïåðåâåä¸ííàÿ íà àíãëèéñêèé åãî ðåäàêòîðîì Êàðñòåíîì Õàìðîì. Â ðÿäå ìåñò â ñòàòüå áûëè ñäåëàíû äîïîëíå-
íèÿ (â ò. ÷. è ôîòîìàòåðèàë): òàì, ãäå îíè âïèñûâàëèñü â êîíòåêñò, îíè áûëè âñòàâëåíû áåç îñîáûõ îòìåòîê, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå äåëàëèñü ñíîñêè.

Ïåðåâîä: Para Bellum, ðåäàêöèÿ è êîììåíòàðèè: Ì. À. Îãóðååâ.

×àðëüçó 14 ëåò

13 ôåâðàëÿ 2000 ãîäà

Êóìèð ïîíåâîëå
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ðóøåíèé, â òîì ÷èñëå òðè ïîïûòêè èçíàñè-
ëîâàíèÿ. ×åðåç ìåñÿö Ìýíñîíà ïåðåâåëè â
òþðüìó â ×èëèêîòå, Îãàéî, è çäåñü îí íåî-
æèäàííî èçìåíèëñÿ, ïî÷òè ñðàçó ñòàâ «îá-
ðàçöîâûì çàêëþ÷¸ííûì». Çà ýòî îí áûë âîç-
íàãðàæä¸í äîñðî÷íûì îñâîáîæäåíèåì â
ìàå 1954.

Åìó äåâÿòíàäöàòü ëåò, è îí âîç-
âðàùàåòñÿ ê ñâîèì äÿäå è ò¸òå â Çàïàäíóþ
Âèðãèíèþ. Îíè íàõîäÿò åìó íåñëîæíóþ
ðàáîòó, è â òîò ïåðèîä ×àðëüç âïîëíå äîâî-
ëåí æèçíüþ. Îí æåíèòñÿ íà ïåðâîé æå äåâ-
÷îíêå, ïðûãíóâøåé ê íåìó â ïîñòåëü: îôè-
öèàíòêå Ðîçàëè Äæèí Óèëëèñ âñåãî ëèøü
ñåìíàäöàòü ëåò, îíà òàê æå íåîïûòíà, êàê è
îí. Ìîëîäàÿ ïàðà æèâ¸ò ïî ìèíèìóìó, ïîêà
Ìýíñîí ïåðåõîäèò ñ îäíîé ãðÿçíîé ðàáîòû
íà äðóãóþ. Ñêîðî ×àðëüç íà÷èíàåò âîðîâàòü
àâòîìîáèëè,
÷òîáû ñâåñòè
êîíöû ñ êîí-
öàìè – ÷òî è
êëàä¸ò êîíåö
èõ íåïðîäîë-
æèòåëüíîé ñå-
ìåéíîé æèç-
íè. Ýòà ëþ-
áîâíàÿ èñòî-
ðèÿ ìîãëà áû
áûòü îïèñàíà
ïÿòüþ ñëîâà-
ìè, êîòîðûå â
òå âðåìåíà
çâó÷àëè ïî-
äîáíî ëèðè-
÷åñêîé áàëëà-
äå: Ðîçàëè áå-
ðåìåíååò, à
×àðëüç ñàäèò-
ñÿ â òþðüìó.
Åãî ñõâàòèëè
14 ìàðòà 1956
â Èíäèàíàïî-
ëèñå è íàïðà-
âèëè â ôåäå-
ð à ë ü í ó þ
òþðüìó Òåðìèíàë-Àéëåíä, Êàëèôîðíèÿ,
ïðèãîâîðèâ ê òð¸ì ãîäàì òþðüìû. ×àðëüçó
äâàäöàòü îäèí ãîä. Ïðèìåðíî ñ ãîä Ðîçàëè
íàâåùàåò åãî, íî ïîòîì áðîñàåò îáæèòîå
ìåñòî – âìåñòå ñ ðåá¸íêîì (×àðëüçîì Ìýí-
ñîíîì-ìëàäøèì) è êàêèì-òî âîäèòåëåì ãðó-
çîâèêà. Ñîâìåñòíî ×àðëüç è Ðîçàëè ïðîæè-
ëè ëèøü ïàðó ìåñÿöåâ.

×åðåç äâà ãîäà, 30 ñåíòÿáðÿ 1958,
Ìýíñîí â î÷åðåäíîé ðàç äîñðî÷íî âûõîäèò

íà ñâîáîäó. Óæå ñïóñòÿ ñåìü ìåñÿöåâ, 1 ìàÿ
1959, îí áûë àðåñòîâàí â Ëîñ-Àíäæåëåñå
ïî îáâèíåíèþ â êðàæå è îáíàëè÷èâàíèè
÷åêà íà òðèäöàòü ñåìü äîëëàðîâ, íî îòäå-
ëûâàåòñÿ óñëîâíûì ñðîêîì. Îí îòïðàâëÿ-
åòñÿ â Ãîëëèâóä, ãäå ïûòàåòñÿ íàéòè äåâó-
øåê, êîòîðûå ìîãëè áû ðàáîòàòü íà íåãî.
Êîãäà æå, íàêîíåö, îí íàõîäèò òó, ÷òî æåëà-
åò ïðîäàâàòü ñåáÿ íà áóëüâàðå Ðàçáèòûõ
Ãð¸ç, îí ñëèøêîì âëþáëÿåòñÿ â íå¸, ÷òîáû
îòäàâàòü â ðóêè ÷óæèõ. Íî âñêîðå îí îïÿòü,
çàêðûâ ãëàçà, ìå÷òàåò î áîëüøèõ äåíüãàõ, î
òîì, êàê áû åìó ñòàòü ñâîäíèêîì êðóïíîãî
ïîøèáà – íå çíàÿ, îäíàêî, ÷òî çà íèì ñëå-
äèò ÔÁÐ. È âîò ×àðëüçó óäà¸òñÿ çàïîëó÷èòü
íåñêîëüêèõ äåâóøåê, êîòîðûå ãîòîâû ïðî-
äàâàòü ñâîè òåëà äëÿ íåãî, ïðè ýòîì îäíà èç
íèõ îò íåãî áåðåìåíååò. Â èþíå 1960 åãî

ñíîâà àðåñòîâûâàþò: ×àðëüç îáâèíÿåòñÿ â
ñâîäíè÷åñòâå è ïåðåïðàâêå ïðîñòèòóòîê
ìåæäó øòàòàìè è ïðèãîâàðèâàåòñÿ ê äåñÿ-
òè ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ â òþðüìå ÌàêÍåéë-
Àéëåíä. Ïóòü íà îñòðîâ íà êàòåðå äëèòñÿ
äâàäöàòü ìèíóò, íî íàçàä Ìýíñîí ïðîäåëàë
åãî ëèøü ñåìü ëåò ñïóñòÿ. Çà òþðåìíûìè
ñòåíàìè îí ó÷èòñÿ èãðàòü íà ãèòàðå. Äðó-
ãîé òîãäàøíèé íåìàëîâàæíûé èíòåðåñ
Ìýíñîíà – ñàéåíòîëîãèÿ, êîòîðóþ îí òùà-

òåëüíî øòóäèðóåò2 . Â ñâîåé êàìåðå ×àðëüç
ñî÷èíÿåò ñîòíè ïåñåí, ìå÷òàÿ ñäåëàòü ýòî
çàíÿòèå ñâîåé íîâîé ïðîôåññèåé. Ãîäû èäóò,
è â 1966 Ìýíñîí ïåðåâîäèòñÿ â Òåðìèíàë-
Àéëåíä. Òàì îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ âïîëíå ñ÷à-
ñòëèâûì: ó íåãî ïîÿâëÿþòñÿ äðóçüÿ, îí âû-
ñòóïàåò ñî ñâîèìè ïåñíÿìè òàê ÷àñòî, íà-
ñêîëüêî ýòî òîëüêî âîçìîæíî. Â îäèí èç äíåé
1967 Ìýíñîí ïîëó÷àåò èçâåñòèå î äîñðî÷-
íîì îñâîáîæäåíèè. Îí, îäíàêî, íà÷èíàåò
óïðàøèâàòü òþðåìíóþ àäìèíèñòðàöèþ îñ-
òàâèòü åãî, áîÿñü, ÷òî íå ñìîæåò âûæèòü çà
ñòåíàìè òþðüìû. Íî òå äàæå è íå ïûòàþò-
ñÿ âûñëóøàòü åãî, è 21 ìàðòà 1967 îí âûõî-
äèò íà ñâîáîäó. Òîâàðèùè ïî çàêëþ÷åíèþ
ñêàçàëè òîãäà ×àðëüçó: «Äðóæèùå, êîãäà
òû ñèäèøü çà ðåø¸òêîé ñ 1960 ãîäà, òû
íå ñìîæåøü ïîâåðèòü â êàêèå-òî èçìåíå-

íèÿ ñíàðóæè».
Íèêòî íå ñìîã
ïîäãîòîâèòü
Ìýíñîíà ê
ìèðó çà ïðåäå-
ëàìè òþðåì-
íûõ ñòåí.

Í à -
ñòóïèëà ýðà
Â î ä î ë å ÿ 3 .
Ñåêñ è íàðêî-
òèêè äîñòóï-
íû êàæäîìó, è
òûñÿ÷è þíî-
øåé è äåâóøåê
ñòåêàþòñÿ ïîä
ýòè çíàì¸íà,
ñëåäóÿ ñîâåòó
Òèìîòè Ëèðè4

«íàñòðîèòüñÿ,
âêëþ÷èòüñÿ,
â û ï à ñ ò ü » .
×àðëüç îò-
ïðàâëÿåòñÿ â
Ñàí-Ôðàíöèñ-
êî, ãäå íà Õàéò
Ýøáåðè5  íà-
òàëêèâàåòñÿ

íà õèïïè. Ìýíñîí áûë òðèäöàòèäâóõëåòíèì
áûâøèì çàêëþ÷¸ííûì, ïðîâ¸äøèì ïîëîâè-
íó ñâîåé æèçíè çà ðåø¸òêîé, è îíè áûëè
ïåðâûìè, êòî îáðàùàëñÿ ñ íèì êàê ñ ÷åëî-
âåêîì. Äëÿ õèïïè îí áûë ëèøü îäíèì èç
òûñÿ÷ èçãîåâ, è îíè äàëè åìó ïèùó, êðîâ,
ïðèãëàøàëè íà øóìíûå ðîê-êîíöåðòû.
Âïåðâûå Ìýíñîí ïîïðîáîâàë êèñëîòó âî
âðåìÿ êîíöåðòà Grateful Dead. Ýòî áûëî
«ëåòî ëþáâè», è òîãäà âñå ñîñòàâëÿëè îäíó

2 Êàñàòåëüíî ñàéåíòîëîãè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé Ìýíñîíà âåñüìà ëþáîïûòíûé ôàêò îïóáëèêîâàë Æàê Áåðæüå â ñâîåé ðàáîòå «Ïðóêëÿòûå êíèãè»:
Ëàôàéåò Ðîí Õàááàðò, îñíîâàòåëü ñàéåíòîëîãèè, ïî åãî ñîáñòâåííîìó óòâåðæäåíèþ, «óêàçûâàë ÔÁÐ íà Ìýíñîíà êàê íà îïàñíîãî ñàòàíèñòà».
3 Â êëàññè÷åñêîé àñòðîëîãèè çíàê Âîäîëåÿ îçíà÷àåò Ïîòîï, óíè÷òîæàþùèé Ïåðâîòâîðåíèå, ýòî çíàê Ñìåðòè è Âîçðîæäåíèÿ, Êàòàñòðîôû è
Íà÷àëà Íîâîé Ýðû. Ïîíÿòèå ýðû Âîäîëåÿ ôèãóðèðóåò ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ó÷åíèÿõ ñîâðåìåííûõ ðåëèãèîçíûõ, äóõîâíûõ è ñïèðèòóàëèñòè÷åñêèõ
äâèæåíèé, âñåìè îíà ïîíèìàåòñÿ ïî-ðàçíîìó è, ñîîòâåòñòâåííî, õàðàêòåðèçóåòñÿ è îïèñûâàåòñÿ òîæå ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó. Â ÷¸ì, îäíàêî,
ñõîäÿòñÿ âñå ýòè âúäåíèÿ – ýðà Âîäîëåÿ åñòü ýïîõà íîâîé äóõîâíîñòè, ïîýòîìó ïðè å¸ íàñòóïëåíèè äîëæíî ïðîèçîéòè îáíîâëåíèå è ñìåíà óñòîåâ
âî âñåõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Â òîì ÷èñëå è â ìîðàëüíîé, ïðè÷¸ì, íåêîòîðûìè ñïèðèòóàëèñòàìè «ìîðàëüíîå îáíîâëåíèå» ïîíèìàåòñÿ êàê
ïîëíûé è ðàäèêàëüíûé îòêàç îò ïðåæíåé õðèñòèàíñêîé è ãóìàíèñòè÷åñêîé ìîðàëè, îòñþäà â òåêñòå è ïîñëåäóþùåå óêàçàíèå íà êóëüò õèïïè,
íàðêîòèêîâ, ñåêñà è ò. ä. êàê îáÿçàòåëüíûõ ýëåìåíòîâ, ñîïóòñòâóþùèõ ýðå Âîäîëåÿ. Íà÷àëî ýðû Âîäîëåÿ ñðåäè àñòðîëîãîâ, îêêóëüòèñòîâ è ðåëèãè-
îçíûõ äåÿòåëåé ðàçíîãî óðîâíÿ îïðåäåëÿåòñÿ ïî-ðàçíîìó: íàïðèìåð, ñîãëàñíî îäíîé òî÷êå çðåíèÿ, ýíåðãèè Âîäîëåÿ íà÷àëè ñòðåìèòåëüíî íàðàñ-
òàòü ñ 1982 ãîäà, äðóãèå (è èõ áîëüøèíñòâî) ñîîòíîñÿò íà÷àëî ýòîé ýðû ñ íàñòóïëåíèåì âòîðîãî òûñÿ÷åëåòèÿ, ñîãëàñíî òðåòüèì, æèâóùåå â
äàííûé ìîìåíò ïîêîëåíèå íàñòóïëåíèå ýðû Âîäîëåÿ òàê è íå çàñòàíåò.
4 Òèìîòè Ëèðè (1920-1996) – àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô è ïñèõîëîã. Çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèåì íàðêîòèêîâ, ñ çàïðåòîì ËÑÄ – êàê ÷àñòíîå ëèöî, çà
÷òî íåîäíîêðàòíî ïîäâåðãàëñÿ àðåñòàì. Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ïîäàâàëè åãî êàê «ËÑÄ-ãóðó» – â ÷àñòíîñòè, çà åãî ïóáëèêàöèè î áåçî-
ïàñíîì ïðèìåíåíèè íàðêîòèêîâ. Â êîíöå æèçíè çàíèìàëñÿ êîìïüþòåðíûìè èññëåäîâàíèÿìè.
5 Õàéò Ýøáåðè – ïåðåêð¸ñòîê, îáðàçîâàííûé ïåðåñå÷åíèåì óëèö Õàéò è Ýøáåðè, êóëüòîâîå ìåñòî ñáîðà õèïïè â Ñàí-Ôðàíöèñêî.

Àâòîïîðòðåò. Ñìîòðåòü, êîíå÷íî, íóæíî â öâåòå - íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå êèñëîòíîå áåçóìèå
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áîëüøóþ ñåìüþ.
Ìýíñîí áûë â âîñòîðãå îò ñâîåé

íîâîé æèçíè. Åãî ìóçûêà ïîñòåïåííî óñâî-
èëà ýëåìåíòû ìîäíîãî ðîêà, è îí íà÷àë
ðàçúåçæàòü, äàâàÿ êîíöåðòû äëÿ ñòóäåíòîâ.
Âî âðåìÿ îäíîãî èç ñâîèõ âûñòóïëåíèé îí
ïîçíàêîìèëñÿ ñ äâàäöàòèòð¸õëåòíåé Ìåðè
Òåðåçîé Áðàííåð, êîòîðàÿ íåäàâíî ïðèåõà-
ëà íà çàïàäíîå ïîáåðåæüå èç Âèñêîíñèíà.
Îíà ïðèãëàñèëà ×àðëüçà â ñâîé äîì, è îíè
ñîæèòåëüñòâîâàëè íåñêîëüêî íåäåëü. Îä-
íàæäû Ìýíñîí âåðíóëñÿ âìåñòå ñ øåñòíàä-
öàòèëåòíåé Äàðëèí, ñáåæàâøåé èç äîìà
ïîäîáíî òûñÿ÷àì íåñîâåðøåííîëåòíèõ äåâ-
÷îíîê. Ñ ðàçðåøåíèÿ Ìåðè ×àðëüç è Äàð-
ëèí çàíèìàëèñü ñåêñîì, îäíàêî ñêîðî
×àðëüç ñòàë ëþáîâíèêîì îáåèõ îäíîâðåìåí-
íî. Ñïåðâà ðåëèãèîçíî âîñïèòàííàÿ Ìåðè
ñ÷èòàëà ïîäîáíûé ñåêñ ãðÿç-
íûì, íà ÷òî Ìýíñîí ñêàçàë åé:
«Ìû äåëàåì èìåííî òî, ÷òî
òâîè ðîäèòåëè è êòî-òî òàì
åù¸ íàçûâàþò çëîì... Íî âñå
ýòè ëþäè, êòî òðåáóþò óâà-
æåíèÿ ê ñåáå îò òåáÿ, óâàæà-
þò ëè îíè òåáÿ? ×¸ðò âîçüìè,
óâàæàé ñàìó ñåáÿ, äåâî÷êà.
Ýòî òî ñàìîå, â ÷¸ì è çàêëþ-
÷àåòñÿ æèçíü». È ïðîäîëæàë
äàëüøå: «Áîã â êàæäîì. Êàæ-
äàÿ ëè÷íîñòü åñòü ñâîé ñîá-
ñòâåííûé áîã. ß – áîã, òû –
áîã!» È ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ
Ìåðè âçèðàëà íà ×àðëüçà Ìýí-
ñîíà êàê íà áîãà. È áûëè åù¸
ìíîãèå, ïîäîáíûå åé è Äàð-
ëèí. Ìýíñîí ïðèîáð¸ë ñòàðûé ôóðãîí è
ïîäáèðàë êàæäîãî õè÷-õàéêåðà, êîòîðîãî
âñòðå÷àë âî âðåìÿ ñâîèõ ïåðåäâèæåíèé. Îí
ïîâòîðÿë èì âñåì îäíó è òó æå ïðîïîâåäü:
«Áóäü ñàìèì ñîáîé, ëþáè ñåáÿ è ïîçâîëü
âûéòè ñâîåìó “ß”. Íè÷òî íå çàïðåùåíî,
åñëè òû ñ÷èòàåøü ýòî õîðîøèì, èëè åñëè
ýòî òåáå íðàâèòñÿ. Ëþáîâü ïðåäíàçíà÷å-
íà äëÿ êàæäîãî, ÷òîáû äåëèòüñÿ åþ». Íå-
êîòîðûå èç ïîäîáðàííûõ õè÷-õàéêåðîâ ïðî-
ãëàòûâàëè êàæäîå ïðîèçíåñ¸ííîå ×àðëüçîì
ñëîâî, áîëüøåé ÷àñòüþ âñå îíè áûëè ïîäîá-
íû Äàðëèí: ìàëåíüêèå äåâî÷êè, ñáåæàâøèå
èç äîìà â ïîèñêàõ ÷åãî-íèáóäü íîâåíüêîãî.
È îíè íàõîäèëè â Ìýíñîíå òî, ÷òî èñêàëè,
äëÿ íèõ îí áûë ãóðó ñ ïðîïîâåäüþ î áåñêî-
ðûñòíîé ëþáâè è ñâîáîäå. Ïåðâîé åãî ó÷å-

íèöåé ñòàëà ðûæåâîëîñàÿ Ëèíåòò «Ñêâèêè»
(Ïèñêóõà) Ôðîìì, âîñåìíàäöàòü ëåò. Ïîòîì
ïðèøëè Ñüþçàí Àòêèíñ, Ïàòðèöèÿ Êðåí-
âèíêåëü, Íýíñè Ïèòìàí, Äèàíà Ëåéê è äî÷ü
ñâÿùåííèêà Ðóôü Ýíí Ìóðõàóñ. Èì âñåì
áûëî îò òðèíàäöàòè äî äâàäöàòè òð¸õ ëåò,
íî îäíî îáñòîÿòåëüñòâî áûëî ó íèõ îáùèì
– èõ ëþáîâü ê ×àðëüçó. Ýòî è áûëî òåì, ÷òî
ïîçäíåå ïðåññà íàçîâ¸ò Ñåìü¸é Ìýíñîíà.
Âíà÷àëå èõ æèçíü áûëà ïðîñòî çàìå÷àòåëü-
íîé: îíè óïîòðåáëÿëè ðàçëè÷íûå íàðêîòè-
êè, âåëè îáñòîÿòåëüíûå áåñåäû è, êîíå÷íî,
çàíèìàëèñü ñåêñîì. Îíè íà÷àëè ñîâìåñòíî
ñî÷èíÿòü ìóçûêó è ñêîðî óæå ìå÷òàëè î òîì,
êàê ìîãëè áû æèòü íà äîõîäû îò íå¸. Îíè
ïîìåíÿëè ñâîé ôóðãîí íà ñòàðûé øêîëüíûé
àâòîáóñ, êîòîðûé ïåðåäåëàëè â ïåðåäâèæ-
íîé äîì, íàïèñàâ íà í¸ì: «Àìåðèêà: ëþáè

å¸ èëè óáèðàéñÿ îòñþäà». Îíè ïîñòîÿííî íà-
õîäèëèñü â äâèæåíèè, è ê íèì ïðèñîåäèíÿ-
ëèñü âñ¸ íîâûå è íîâûå þíîøè è äåâóø-
êè6 . Êîãäà Ìåðè â 1968 ðîäèëà ïåðâîãî ðå-
á¸íêà Ñåìüè, Ìýíñîí íà÷àë ïîäóìûâàòü î
òîì, ÷òî íåîáõîäèìî íàéòè ìåñòî, ãäå îíè
ìîãëè áû ñïîêîéíî îñòàíîâèòüñÿ, èçáåãàÿ
íåïðîøåíûõ ãîñòåé. Îäíà èç âíîâü ïðèáûâ-
øèõ, Ñàíäðà Ãóä, íàøëà âûõîä – îíà çíàëà
çàáðîøåííîå ðàí÷î íà òåððèòîðèè Ñèìè-
Õèëëà, íåêîãäà èñïîëüçîâàâøååñÿ äëÿ ñú¸-
ìîê âåñòåðíîâ. Åäèíñòâåííûé æèâøèé òàì
÷åëîâåê áûë åãî âëàäåëåö, ïî÷òè ñëåïîé
Äæîðäæ Ñïýí; òîëüêî èíîãäà ñ íèì æèëè
íåñêîëüêî åãî ïîìîùíèêîâ. Â êîíöå êîíöîâ
Ìýíñîí ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå ïîñåëèòüñÿ
òàì âìåñòå ñî ñâîèì ìèíè-îáùåñòâîì. Âðå-

ìåíàìè îíè âîðîâàëè èëè òîðãîâàëè íàð-
êîòèêàìè, ÷òîáû ïîïîëíèòü «ñåìåéíûé»
áþäæåò.

Òåì æå ëåòîì Ìýíñîí ñîø¸ëñÿ ñ
Äýííèñîì Óèëñîíîì èç The Beach Boys.
Çíàìåíèòîñòü íàøëà õàðèçìàòè÷åñêîãî
Ìýíñîíà î÷åíü èíòåðåñíîé ëè÷íîñòüþ –
íèçêîðîñëûé ×àðëüç âîîáùå îáëàäàë ñïî-
ñîáíîñòüþ ñòðàííî âëèÿòü íà îêðóæàþùèõ
ëþäåé. Îäíà ìàæîðíàÿ êèíîêîìïàíèÿ äàæå
çàøëà òàê äàëåêî, ÷òî ïîïðîñèëà åãî êîí-
ñóëüòèðîâàòü ôèëüì î æèçíè Èèñóñà, êîòî-
ðûé ñîáèðàëàñü ñíèìàòü. Óèëñîí ïðîÿâëÿë
áîëüøîé èíòåðåñ ê òîìó, ÷òî èìåëî ñòîëü
âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ ×àðëüçà – ê åãî ìóçû-
êå. Îí ñ÷èòàë, ÷òî Ìýíñîí îáëàäàåò ìóçû-
êàëüíûì òàëàíòîì. Ïðîøëî íå òàê óæ è
ìíîãî âðåìåíè, è Ìýíñîí íà÷àë ñî÷èíÿòü

ìóçûêó âìåñòå ñ Óèëñîíîì.
Îáà ï¸ðëèñü îò ïëàñòèíîê The
Beach Boys, Óèëñîíó òàêæå
íðàâèëèñü äåâî÷êè, êîòîðûõ
Ìýíñîí ïðèâîäèë ñ ñîáîé. Ïî-
çäíåå Äýííèñ ñêàæåò, ÷òî â òå-
÷åíèå ãîäà åìó ïðèøëîñü ïî-
òðàòèòü íà Ñåìüþ ïî÷òè ñòî
òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Áóëüøàÿ
÷àñòü ýòèõ äåíåã ïîøëà íà ñå-
ðèþ ñòóäèéíûõ çàïèñåé ñîá-
ñòâåííûõ ïåñåí Ìýíñîíà. Â
1970 ýòè ïåñíè âûøëè íà àëü-
áîìå «Lie», íî ê òîìó âðåìåíè
Óèëñîíó ïðèøëîñü îòðå÷üñÿ îò
íèõ. Òîãäà æå îí çàÿâèë, ÷òî
óíè÷òîæèë âñå îñòàâàâøèåñÿ ó
íåãî ëåíòû ×àðëüçà Ìýíñîíà –

ïîòîìó ÷òî èõ ôëþèäû íå ïðèíàäëåæàò çåì-
ëå. Ìíîãîå èçìåíèëîñü ê 1970 ãîäó…

Íî òîãäà Ìýíñîí áûë òâ¸ðäî óâå-
ðåí â áëàãîïîëó÷íîé ïîëîñå ñâîåé æèçíè:
Ñâÿçü ñ Óèëñîíîì ìîãëà îòêðûòü ïåðåä íèì
ìíîæåñòâî äâåðåé, è ïåðâûé ðàç â åãî æèç-
íè âñå äåëà âûãëÿäåëè èäóùèìè äîëæíûì
îáðàçîì. Îäíàêî çàòåì ïîëîæåíèå äåë âíîâü
óõóäøèëîñü. Ìåñòíàÿ ïîëèöèÿ ïðåäïðèíÿ-
ëà íåñêîëüêî ðåéäîâ ïðîòèâ Ñåìüè è êîí-
ôèñêîâàëà íàðêîòèêè. ×åðåç êàêîå-òî âðå-
ìÿ Ñåìüÿ ïåðååõàëà íà ðàí÷î íà îêðàèíå
Äîëèíû Ñìåðòè, íî âåñíîé 1969 îíè âåð-
íóëèñü íà ôåðìó Ñïýíà7 . Íà òîò ìîìåíò
Ñåìüÿ ñîñòîÿëà èç òðèäöàòè ïÿòè ÷åëîâåê.
Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, êîãäà ïîëèöåéñ-
êèå âíîâü îñëîæíèëè èì æèçíü, è âñ¸ áîëü-

6 Ñîãëàñíî íåêîòîðûì èñòî÷íèêàì, íå çàñëóæèâàþùèì, âïðî÷åì, îñîáîãî äîâåðèÿ, Ñüþçàí Àòêèíñ, òàêæå êàê è ïðèñîåäèíèâøèéñÿ ïîçæå Ðîáåðò
Áüþñîëåéë, áûëà âîâëå÷åíà â ñàòàíèíñêèé êóëüò, è â ïåðèîä ñâîèõ ñòðàíñòâèé Ñåìüÿ áóäòî áû îáùàëàñü ñ Öåðêîâüþ Ñàòàíû, Ïðîöåññóàëüíîé
Öåðêîâüþ Ñòðàøíîãî Ñóäà (÷ëåíû êîòîðîé ïîêëîíÿëèñü îäíîâðåìåííî Ñàòàíå, Ëþöèôåðó è Èåãîâå), Öåðöåéñêèì Îðäåíîì Ñîáà÷üåé Êðîâè
(Öåðöåÿ, èëè Êèðêà – â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè âîëøåáíèöà, äî÷ü Ãåëèîñà, èñïîëüçîâàâøàÿ â ñâîèõ îáðÿäàõ æåðòâåííóþ êðîâü) è ñ ïðàêòèêîâàâ-
øèì óáèéñòâà Äâèæåíèåì 4π. Íåêîòîðûå äàæå ïðèâîäÿò ñâèäåòåëüñêèå îïèñàíèÿ ñàòàíèíñêèõ ðèòóàëîâ, ïðîâîäèâøèõñÿ Ñåìü¸é. Î âîçìîæíîé
ïðè÷àñòíîñòè Áüþñîëåéëà ê ñàòàíèçìó äåëàþò âûâîä èç ñëåäóþùåãî ýïèçîäà åãî áèîãðàôèè: â 1967 ãîäó â Ñàí-Ôðàíöèñêî îí ñíÿëñÿ â ôèëüìå
èçâåñòíîãî ðàäèêàëüíîãî ðåæèññ¸ðà è ïèñàòåëÿ Êåííåòà Ýíãåðà (ðîä. 1932) «Lucifer Rising» (Ëþöèôåð Âîññòàþùèé) â ðîëè Ëþöèôåðà (ñàì
ôèëüì, îäíàêî, ê ñàòàíèçìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåë). Ïîñëå ññîðû ñ ðåæèññ¸ðîì Áüþñîëåéë óâ¸ç ñ ñîáîé áóëüøóþ ÷àñòü îòñíÿòîãî ìàòåðè-
àëà, îñòàòîê æå áûë âêëþ÷¸í Ýíãåðîì â ôèëüì «Ïðèçûâàíèå ìîåãî äåìîíè÷åñêîãî áðàòà» (Invocation of My Demon Brother, 11 ìèí.), ðîëü Ñàòàíû
â êîòîðîì èñïîëíèë íå êòî èíîé, êàê ËàÂåé – îäíî òîëüêî ýòî ìîãëî ïîðîäèòü ìíîæåñòâî òîëêîâ. Âî âòîðîé ïîëîâèíå 70-õ â êàëèôîðíèéñêîé
òþðüìå Áüþñîëåéë ñî ñâîåé ãðóïïîé Freedom Orchestra ñî÷èíèë è çàïèñàë êîìïîçèöèþ «Lucifer Rising» è ïîçæå èçäàë å¸ â âèäå àëüáîìà íà
ñîáñòâåííîì ëåéáëå White Wolf. Ýòà êîìïîçèöèÿ ïîñëóæèëà ñàóíä-òðýêîì ê íîâîé âåðñèè ôèëüìà «Lucifer Rising» (1980, 30 ìèí., 16 ìì).
7 
Ñåìüÿ ïîäîçðåâàåòñÿ â ðÿäå óáèéñòâ, ñîâåðø¸ííûõ â ïåðèîä ñ îñåíè 1968 ïî ìàé 1969 (ýòè è íèæåñëåäóþùèå îáâèíåíèÿ âûäâèãàåò Áóãëèîçè â

ñâîåé êíèãå «Õåëüòåð-Ñêåëüòåð»). 13 îêòÿáðÿ 1968 áëèç Þêàéè, Êàëèôîðíèÿ, áûëè íàéäåíû äâå èçáèòûå è çàäóøåííûå æåíùèíû: Íýíñè Óîððåí,
áåðåìåííàÿ æåíà ïàòðóëüíîãî îôèöåðà ïîëèöèè, è Êëàéäà Äåëàíè, å¸ øåñòèäåñÿòè÷åòûð¸õëåòíÿÿ áàáóøêà. Óáèéñòâà áûëè ñîâåðøåíû â ðèòóàëü-
íîé ìàíåðå – âîêðóã øåè êàæäîé æåðòâû áûëî îáâÿçàíî òðèäöàòü øåñòü êîæàíûõ ðåìíåé. Íåñêîëüêî ÷ëåíîâ Ñåìüè – âêëþ÷àÿ äâóõ, ïîçäíåå
îñóæä¸ííûõ çà íåñâÿçàííûå ñ ýòèì äåëîì óáèéñòâà – ïîñåùàëè Þêàéþ â òî æå âðåìÿ. 30 äåêàáðÿ èç ñâîåãî äîìà â Ãîëëèâóäå áûëà ïîõèùåíà
ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Ìàðèíà Õåéá, å¸ òåëî ñî ìíîæåñòâîì êîëîòûõ ðàí íà øåå è ãðóäè áûëî íàéäåíî 1 ÿíâàðÿ. Ïîëèöèÿ âûÿñíèëà, ÷òî Õåéá
äðóæèëà ñ íåêîòîðûìè ÷ëåíàìè Ñåìüè. 27 ìàÿ 1969 â ñâîåé êâàðòèðå â Àøëåíäå, Êåíòóêêè, áûë çàðåçàí è ïðèêîëîò ê ïîëó äëèííûì ìÿñíèöêèì
íîæîì øåñòèäåñÿòè÷åòûð¸õëåòíèé Äàðâèí Ñêîòò, áðàò óòâåðæä¸ííîãî îòöà Ìýíñîíà. Ìåæäó 22 ìàÿ è 18 èþíÿ Ìýíñîí íå ñâÿçûâàëñÿ ñ êàëèôîð-
íèéñêèì ïîëèöåéñêèì, ê êîòîðîìó îí áûë ïðèêðåïë¸í, è ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ â Õàíòèíãòîíå, áëèç Àøëåíäà, «íåêèé òîðãîâåö ËÑÄ èç Êàëè-
ôîðíèè» ïðîäàë íàðêîòèê íåñêîëüêèì äåâóøêàì.

Ôåðìà Ñïýíà
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íàäóòü îäíîãî ÷¸ðíîãî íàðêîäèëåðà ïî ïðî-
çâèùó Ëîòçàïîïïà. Â îòâåò íà ýòî òîò ïîõè-
òèë ïîäðóæêó Óîòñîíà, ïðèãðîçèâ, ÷òî óáü-
¸ò å¸, åñëè Óîòñîí íå âåðí¸ò åìó äåíüãè.
Ìýíñîí ïîø¸ë ê Ëîòçàïîïïå äîìîé, ÷òîáû
óëàäèòü äåëî, è ïîêîí÷èë ñ íèì – âûñòðå-
ëèâ òîìó â æèâîò â óïîð. Ëîòçàïîïïà ðóõ-
íóë â ëóæå êðîâè – òàê âûãëÿäåëî ïåðâîå
óáèéñòâî, ñîâåðø¸ííîå Ìýíñîíîì. Îí âåð-
íóëñÿ íà ðàí÷î íà ñëåäóþùèé äåíü, è â ýòîò
ìîìåíò ðàäèî ïåðåäàëî ñîîáùåíèå, ÷òî íî-
÷üþ áûë çàñòðåëåí ëèäåð ×¸ðíûõ Ïàíòåð.
Ñåìüþ îõâàòèëà ïàíèêà: âñå áëèñòàòåëüíûå
ïëàíû íà áóäóùåå âíåçàïíî îáðàòèëèñü â
íè÷òî, íå áûëî áîëüøå âðåìåíè íà áåççà-
áîòíîå óïîòðåáëåíèÿ íàðêîòèêîâ è ñâîáîä-
íóþ ëþáîâü – òåïåðü îíè äîëæíû áûëè ãî-
òîâèòüñÿ ê çàùèòå îò íàïàäåíèé ×¸ðíûõ
Ïàíòåð. Ïîêà îíè îæèäàþò íàïàäåíèÿ, áåñ-
ïîêîéñòâî âíóòðè Ñåìüè âñ¸ íàðàñòàåò.
Ìýíñîí õî÷åò áåæàòü â ïóñòûíþ, íî èõ îñ-
òàíàâëèâàåò íåõâàòêà äåíåã. Îí ïûòàåòñÿ
ïîëó÷èòü òî, ÷òî íàìåðåâàëèñü åìó îäîë-
æèòü The Beach Boys, íî ìåíåäæåð ãðóïïû
îòêàçûâàåòñÿ ïëàòèòü åìó âîîáùå, çàÿâèâ
ïðè ýòîì, ÷òî åìó ñëåäóåò ïîçàáûòü î âñåõ
ïëàíàõ íà çàïèñü: îí íåïðåäñêàçóåì, è ñ íèì
íåâîçìîæíî èìåòü íèêàêèõ äåë. Âñ¸ âîêðóã
Ìýíñîíà íà÷èíàåò ðóøèòüñÿ, è îí âíîâü
íà÷èíàåò èñïûòûâàòü ñâî¸ ñòàðîå ÷óâñòâî
íåíàâèñòè ê îáùåñòâó. Íà ýòîì åãî ïðîáëå-
ìû íå çàêîí÷èëèñü. ×åðåç ïàðó äíåé ïðîâà-
ëèëàñü íîâàÿ íàðêîñäåëêà, êîãäà ÷ëåí Ñå-
ìüè ãèòàðèñò Ðîáåðò Áüþñîëåéë ïðîäàë îä-
íîé ìîòîöèêëåòíîé áàíäå ìåñêàëèí ïëîõî-
ãî êà÷åñòâà. Òå, êîíå÷íî, ïðèøëè òðåáîâàòü
ñâîè äåíüãè íàçàä, óãðîæàÿ ïðè ýòîì. Òå-
ïåðü íå òîëüêî ïîëèöèÿ è ×¸ðíûå Ïàíòåðû
èäóò çà Ñåìüåé ïî ïÿòàì. È íàäëîìëåííûé
Ìýíñîí ïîñûëàåò Áüþñîëåéëà, Ñüþçàí Àò-
êèíñ è Ìåðè Áðàííåð ê Ãàðè Õèíìàíó –
ìóçûêàíòó, ïðîäàâøåìó èì ïëîõîé ìåñêà-
ëèí. Îíè òðåáóþò îò íåãî ëèáî âåðíóòü
äåíüãè, ëèáî äàòü íîâóþ ïàðòèþ íàðêîòè-
êîâ, êîòîðóþ îíè ñìîãëè áû ïðîäàòü, íî
Õèíìàí îòêàçûâàåòñÿ, ãîâîðÿ, ÷òî ó íåãî íåò
íè òîãî, íè äðóãîãî. È ñíîâà Ìýíñîí ïðèåç-
æàåò â ãîðîä, ÷òîáû óëàäèòü äåëî – â ÿðîñ-
òè îí îòðåçàåò Õèíìàíó óõî. Ïîòîì ×àðëüç
âîçâðàùàåòñÿ íà ôåðìó, â òî âðåìÿ êàê îñ-
òàëüíûå îñòàþòñÿ äîáèâàòüñÿ îòâåòà îò ìó-
çûêàíòà. ×åðåç äâà äíÿ îí óìèðàåò â ìó÷å-
íèÿõ – íà êàëåíäàðå 29 èþíÿ. Íà ñòåíå êâàð-
òèðû Õèíìàíà Ñåìüÿ ïèøåò åãî êðîâüþ
«Ïîëèòè÷åñêèé ïîðîñåíîê»8 . Íåîæèäàííî

øå è áîëüøå ÷ëåíîâ Ñåìüè íà÷àëè æàëî-
âàòüñÿ íà îòñóòñòâèå êîìôîðòà. Ìýíñîí îáå-
ùàë èì ëó÷øèå âðåìåíà, îí ãîâîðèë: «Êîã-
äà íàøè çàïèñè óäàðÿò ïî ðûíêó, ìû âûñ-
òðîèì íàø ñîáñòâåííûé ãîðîä. Ìû ñìî-
æåì îáóñòðîèòü ïóñòûíþ òàêîé êîìôîð-
òíîé, êàêîé çàõîòèì». Îí ãîâîðèë òàêæå è
ñëåäóþùåå: «Îãëÿíèòåñü âîêðóã: ìèð íàöå-
ëèâàåòñÿ íà áåëîãî ÷åëîâåêà. Ïåðåä íèì è
åãî ñâèíüÿìè ïðåâûøå âñåãî ïîñòàâëåí äîë-
ëàð – äàæå âûøå åãî ñîáñòâåííûõ äåòåé.
×¸ðíûì íàäîåëî áûòü ïîëîâèêîì â äîìå
áîãàòîãî. Òàê ÷òî ïîêà áåëûé ïðèêîâàí ê
ñâîèì äîëëàðàì, ÷¸ðíûå òðàõàþò áëîíäè-
íîê, ãîëóáîãëàçûõ äî÷åðåé è ïðîèçâîäÿò íà
ñâåò äåòåé-óáëþäêîâ. Âñ¸ ýòî âåä¸ò ê áîëü-
øîìó äåðüìó. Ñêîðî ðàçðàçèòñÿ íàñòîÿùåå
áåçóìèå. Âñå âåä¸ò ê Õåëüòåð-Ñêåëüòåð».
Â òî âðåìÿ Ìýíñîí áûë íå åäèíñòâåííûì,
êòî âåðèë âî âñ¸ ýòî: âî ìíîãèõ ðàéîíàõ
ÑØÀ ïðîèñõîäèëè ÷¸ðíûå áóíòû, ýêñòðå-
ìèñòñêîå äâèæåíèå ×¸ðíûå Ïàíòåðû äîáè-
âàëîñü âëàñòè ÷¸ðíûõ. Ñâîèìè ïðîðî÷å-
ñòâàìè î ãðÿäóùåé ðàñîâîé âîéíå Ìýíñîí
ïûòàëñÿ íàâåñòè äèñöèïëèíó â ñâîèõ ðÿäàõ.
Îí ðàçâèâàë ñâîþ èäåþ: «Íî ýòî íå ïîâðå-
äèò íèêîìó èç íàñ, ïîòîìó ÷òî ìû áóäåì
æèòü â ïðåêðàñíîé ñòðàíå, è òîëüêî ìû
çíàåì, êàê âûæèòü â ýòîé êàòàñòðîôå. Íî
÷òîáû áûòü ãîòîâûìè ê ýòîìó, íàì íåîá-
õîäèìî ñíàðÿæåíèå è òîííû çàïàñîâ».

È îíè íà÷àëè ñîáèðàòü îðóæèå è
äðóãîå ñíàðÿæåíèå, âûðó÷àÿ íà ýòî äåíüãè
ñ ïðîäàæè íàðêîòèêîâ. Â èþíå 1969 ÷ëåí
Ñåìüè ×àðëüç «Òåêñ» Óîòñîí ïîïûòàëñÿ

4 àâãóñòà Áüþñîëåéëà àðåñòîâûâàþò, ïîé-
ìàâ â ìàøèíå óáèòîãî. Ñåìüÿ îïàñàåòñÿ, ÷òî
îí ðàññêàæåò ïîëèöåéñêèì î âñåõ å¸ äåëàõ,
è îíè ïðèäóìûâàþò ïëàí, ñ ïîìîùüþ êîòî-
ðîãî ðàçðåøàòñÿ âñå èõ òðóäíîñòè. Íå áó-
äåò ëè íåâèíîâíîñòü Áîááè äîêàçàíà, åñëè
â òî âðåìÿ, ïîêà îí íàõîäèòñÿ â òþðüìå,
áóäóò ñîâåðøåíû òî÷íî òàêèå æå ïðåñòóï-
ëåíèÿ? È íå áóäåò ëè íàèëó÷øèì âûõîäîì,
åñëè ïîëèöåéñêèå ïîäóìàþò, ÷òî çà âñåìè
ýòèìè æåñòîêèìè àêöèÿìè ñòîÿò âîèíñòâó-
þùèå ÷¸ðíûå? Íå áóäåò áîëüøå îäèíî÷íîé
êàìåðû äëÿ Áîááè, è íå íàäî áóäåò áîëüøå
áîÿòüñÿ íàïàäåíèé ×¸ðíûõ Ïàíòåð íà ôåð-
ìó!

Äèêàÿ èäåÿ áûëà âîïëîùåíà â
äåéñòâèòåëüíîñòü 9 àâãóñòà 1969: Ñüþçàí
Àòêèíñ, ×àðëüç Óîòñîí, Ëèíäà Êàñàáèàí è
Ïàòðèöèÿ Êðåíâèíêåëü íàïðàâëÿþòñÿ â
îäèí èç ôåøåíåáåëüíûõ êâàðòàëîâ Ëîñ-Àí-
äæåëåñà – íåêîòîðûå èç íèõ ïîä áîëüøîé
äîçîé ËÑÄ. Îíè îñòàíàâëèâàþòñÿ ó äîìà
10050 ïî Ñüåëî-äðàéâ, êîòîðûé ñíèìàþò
ðåæèññ¸ð Ðîìàí Ïîëàíñêè è åãî æåíà Øà-
ðîí Òåéò9 . Ïåðâûì îíè óáèâàþò âîñåìíàä-
öàòèëåòíåãî Ñòèâåíà Ïàðåíòà, êîòîðûé
ëèøü ïî ñëó÷àéíîñòè ïîäúåõàë ê âîðîòàì
äîìà. Çàòåì íàñòàë ÷åð¸ä íàõîäèâøèõñÿ â
äîìå ëþäåé: Øàðîí Òåéò, äðóãà ðåæèññ¸ðà
Âîéòåêà Ôðèêîâñêè, åãî ëþáîâíèöû äî÷å-
ðè ìèëëèîíåðà Àáèãåéë Ôîëäæåð è ãîëëè-
âóäñêîãî ïàðèêìàõåðà Äæåÿ Ñåáðèíãà. Îíè
èñïîëüçóþò õîëîäíîå è îãíåñòðåëüíîå îðó-
æèå: Ïàðåíò – ÷åòûðå îãíåñòðåëüíûõ ðàíå-
íèÿ, Ôðèêîâñêè – äâà ïóëåâûõ ðàíåíèÿ â

8 Åù¸ äâà óáèéñòâà, îòâåòñòâåííîñòü çà êîòîðûå âîçëàãàåòñÿ íà Ñåìüþ: 17 èþëÿ 1969 èñ÷åç øåñòíàäöàòèëåòíèé Ìàðê Óîëòñ, äîáèðàâøèéñÿ
àâòîñòîïîì îò ×àòñâîðòà, Êàëèôîðíèÿ, äî Ñàíòà-Ìîíèêè. Åãî èçáèòîå òåëî ñ òðåìÿ îãíåñòðåëüíûìè ðàíåíèÿìè è, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðîòàùåííîå íà
òðîñå çà ìàøèíîé, áûëî íàéäåíî íà ñëåäóþùåå óòðî â êàíüîíå Òîïàíãà. Óîëòñ ÷àñòî ïîñåùàë Ñåìüþ íà ðàí÷î Ñïýíà, è áðàò óáèòîãî ïóáëè÷íî
îáâèíèë Ìýíñîíà â ýòîì ïðåñòóïëåíèè, õîòÿ îôèöèàëüíî íèêàêèõ îáâèíåíèé ïîñëåäíåìó ïðåäúÿâëåíî íå áûëî. Ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ áëèç
Êàñòàéêà, ê ñåâåðî-âîñòîêó îò ðàí÷î Ñïýíà, áûë íàéäåí æåíñêèé òðóï, ïî îäåæäå îðèåíòèðîâî÷íî îïîçíàííûé êàê Ñüþçàí Ñêîòò. Ñêîòò áûëà
÷ëåíîì Ñåìüè, îäèí ðàç å¸ è íåñêîëüêî äðóãèõ äåâóøåê èç Ñåìüè àðåñòîâûâàëè â Ìåíäîöèíî; ïåðåä èñ÷åçíîâåíèåì îíà æèëà íà ðàí÷î Ñïýíà.
9 Âûáîð äîìà Ñåìü¸é áûë íå ñëó÷àåí: ðàíåå â í¸ì ïðîæèâàë Òåððè Ìåë÷åð – ìóçûêàëüíûé ïðîäþñåð, îòâåðãøèé Ìýíñîíà, – è ýòîò äîì óæå
ïîäâåðãàëñÿ èõ íàøåñòâèþ, ïðîÿâèâøåìñÿ â ò. í. «ïîëçàíèè»: ÷ëåíû Ñåìüè ïîëçàëè ïî äîìó (â êîòîðîì íàõîäèëèñü ëþäè) è ïåðåñòàâëÿëè âåùè
ñ ìåñòà íà ìåñòî. Òàê îíè îêàçûâàëè äàâëåíèå íà ïðîäþñåðà – â îòâåò íà ÷òî òîò íàíÿë îõðàíó. Â îò÷àÿííîé ïîïûòêå äîáèòüñÿ èçäàíèÿ ñâîèõ
ïåñåí Ìýíñîí êàê-òî ïîø¸ë ê Ìåë÷åðó, íî îáíàðóæèë, ÷òî òîò ñúåõàë. Ãîñòü Øàðîí Òåéò, êàê ïîêàçàëîñü Ìýíñîíó, îáîø¸ëñÿ ñ íèì êàê ñ «îòáðî-
ñîì, êîòîðûé äîëæåí áûòü ñìûò â óíèòàç». Íåêîòîðûå ïîëàãàþò, ÷òî óáèéñòâà Ìýíñîíà áûëè ñâîåãî ðîäà åãî ìåñòüþ è çàïóãèâàíèåì äåÿòåëåé
øîó-áèçíåñà, íå îöåíèâøèõ åãî òàëàíò ïî äîñòîèíñòâó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ê äåëó ÷àñòî ïðèìåøèâàþò è êèíåìàòîãðàôè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü
Ïîëàíñêè: â åãî àêòèâå åñòü ôèëüìû ñ ñàòàíèíñêîé òåìàòèêîé, êîòîðûå ÿêîáû ìîãëè ÷åì-òî íå óãîäèòü Ñåìüå – ýòî «Áàë Âàìïèðîâ» (ãäå ñíèìà-
ëàñü Òåéò) è «Ðåá¸íîê Ðîçìàðè» (â ñîâïàäåíèè íàçâàíèÿ ôèëüìà ñ èìåíåì äðóãîé æåðòâû Ñåìüè Ìýíñîíà – Ðîçìàðè ËàÁèàíêà – òàêæå óñìàòðè-
âàëè ñàòàíèíñêóþ ïîäîïë¸êó óáèéñòâ). Òàêæå îòìå÷àþò, ÷òî óáèéñòâî â äîìå 10050 ñõîäíî ñ óáèéñòâîì, èçîáðàæ¸ííûì â îäíîì èç ôèëüìîâ
Ïîëàíñêè, è äàæå âûäâèãàþò âåðñèþ, ÷òî óáèéñòâî íåðîäèâøåãîñÿ ðåá¸íêà Òåéò íîñèëî ðèòóàëüíûé õàðàêòåð. Âäîáàâîê êî âñåìó ñóììà öèôð â
íîìåðå çëîïîëó÷íîãî äîìà ñîñòàâëÿåò øåñò¸ðêó (ó äîìà ÷åòû ËàÁèàíêà ýòî ñåì¸ðêà) – ñòîðîííèêè «ñàòàíèíñêîé» âåðñèè ïðèâîäÿò è ýòîò äîâîä.

×àðëüç «Òåêñ» Óîòñîí

Ðîáåðò Áüþñîëåéë

Íà ôîòî â öåíòðå - äëèííîñòâîëüíûé ðåâîëüâåð Ëîíãõîðíà 22-ãî êàëèáðà, èç êîòîðîãî ðàñïðàâèëèñü ñ îáèòàòåëÿìè äîìà 10050. 5



ñïèíó, òðèíàäöàòü ïðîëîìîâ â ÷åðåïå è
ïÿòüäåñÿò îäíà íîæåâàÿ ðàíà, Ôîëäæåð –
äâàäöàòü âîñåìü íîæåâûõ ðàíåíèé, Òåéò –
øåñòíàäöàòü íîæåâûõ ðàíåíèé â ãðóäü è
ñïèíó, íà øåå çàòÿíóòà âåð¸âêà, êîòîðàÿ,
ïåðåêèíóòàÿ ÷åðåç ïîòîëî÷íóþ áàëêó, äðó-
ãèì êîíöîì ñòÿãèâàåò øåþ Ñåáðèíãà10  – îí
ïîëó÷èë îãíåñòðåëüíîå è ñåìü íîæåâûõ ðà-
íåíèé. Òåéò, áûâøàÿ íà âîñüìîì ìåñÿöå áå-
ðåìåííîñòè, óìîëÿëà ñîõðàíèòü æèçíü å¸ íå
ðîäèâøåìóñÿ ðåá¸íêó, íà ÷òî Ñüþçàí Àò-
êèíñ îòâåòèëà åé: «Ñëóøàé, ñóêà, ìíå íåò
äî òåáÿ äåëà, è ìíå íåò äåëà äî òîãî, ÷òî
òû áåðåìåííà. Ëó÷øå ïðèãîòîâüñÿ. Òû óì-
ð¸øü, è ìíå ýòî ïðîñòî áåçðàçëè÷íî». Ïîñ-
ëå óáèéñòâà Óîòñîí ïðèêàçàë åé «íàïèñàòü
÷òî-íèáóäü, ÷òî øîêèðóåò âåñü ìèð». Ïî-
ëîòåíöåì, ñìî÷åííûì â êðîâè Òåéò, òà íà-
ïèñàëà íà äâåðè «Ñâèíüÿ». Ïî ïîñëåäóþ-
ùèì ïðèçíàíèÿì Ñüþçàí, îíà òàêæå ïîäó-
ìàëà î òîì, ÷òîáû âûðåçàòü ðåá¸íêà Òåéò è
ïðèíåñòè åãî Ìýíñîíó: «Êàê áû ×àðëè áûë

ãîðä, åñëè áû ÿ ïðèíåñëà åìó
ðåá¸íêà, âûðåçàííîãî èç ÷ðåâà
æåíùèíû». Óáèéöû âåðíóëèñü
íà ðàí÷î, ÷òîáû äîëîæèòü î âû-
ïîëíåíèè îïåðàöèè Ìýíñîíó, à
îäèí èç íèõ ïîåõàë íàçàä, ÷òî-
áû óíè÷òîæèòü óëèêè.

Ñëåäóþùèì âå÷åðîì
Ìýíñîí ñàì ïîåõàë íà äåëî, íà
ýòîò ðàç â í¸ì ó÷àñòâîâàëî ñåìü
ïðåäñòàâèòåëåé Ñåìüè, è âñå
áûëè ïîä ËÑÄ. Àòêèíñ, Êàñàáè-
àí, Ìýíñîí è Ñòèâ «Êëåì» (Ïðî-
ñòàê) Ãðîãàí æäàëè â ìàøèíå,
ïîêà Óîòñîí, Ïàòðèöèÿ è Ëåñëè
âàí Õàóòåí â äîìå 3301 ïî Âà-
âåðëè-äðàéâ óáèâàëè ñåìåéíóþ
ïàðó ñðåäíèõ ëåò – âëàäåëüöà
ñåòè ñóïåðìàðêåòîâ Ëåíî ËàÁè-
àíêà è åãî æåíó Ðîçìàðè. Ó Ðîç-
ìàðè ñîðîê îäíî íîæåâîå ðàíå-
íèå, ó Ëåíî – äâàäöàòü øåñòü. Íà

ãîëîâàõ îáåèõ æåðòâ îäåòû ïðîìîêøèå îò
êðîâè íàâîëî÷êè, èõ øåè òóãî çàòÿíóòû
øíóðîì îò ëàìïû; ó Ëåíî, êðîìå òîãî, êî-
æàíûì ðåìí¸ì ñâÿçàíû ðóêè çà
ñïèíîé, è íà åãî æèâîòå Ïàòðè-
öèÿ âûðåçàëà ñëîâî «Âîéíà»,
âîòêíóâ òóäà æå âèëêó. Êðîâüþ
æåðòâ áûëè íàïèñàíû ëîçóíãè
«Ñìåðòü ñâèíüÿì» íà âõîäíîé
äâåðè, «Âîññòàíü» íà ñòåíå è
«Õåëüòåð-Ñêåëüòåð» (Healter-
Skelter âìåñòî Helter-Skelter) íà
õîëîäèëüíèêå. Ïîñëå âñåãî ýòî-
ãî óáèéöû ïðèíÿëè äóø, ñúåëè
àðáóç è çàòåì îòïðàâèëèñü äî-
ìîé. Ïî äîðîãå Ëèíäà Êàñàáèàí ïîäêèíóëà
ñóìî÷êó Ðîçìàðè â òóàëåò áåíçîêîëîíêè, íà-
õîäèâøåéñÿ â êâàðòàëå ÷åðíîêîæèõ. Õîòÿ
ýòè óáèéñòâà è âûçâàëè ïàíèêó ñðåäè áîãå-
ìû Ãîëëèâóäà, òåì íå ìåíåå, ïëàíû Ñåìüè
ïîëíîñòüþ ïðîâàëèëèñü. Íå ïðèíÿâ âî âíè-
ìàíèå ñõîæåñòü óáèéñòâ, ïîëèöåéñêèå âî-

îáùå íå ñâÿçûâàþò èõ ñ äåëîì
Õèíìàíà. È òåì áîëåå íèêòî íå
ïðîèçíîñèò íè ñëîâà î ×¸ðíûõ
Ïàíòåðàõ. Øåñòü äíåé ñïóñòÿ
çíà÷èòåëüíûå ïîëèöåéñêèå ñèëû
øòóðìóþò ôåðìó. Îíè àðåñòî-
âûâàþò äâàäöàòü øåñòü ÷åëîâåê,
è Ìýíñîíó êàæåòñÿ, ÷òî òåïåðü
âñ¸ êîí÷åíî. Êîãäà æå åìó íàçû-
âàþò ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé îíè
áûëè àðåñòîâàíû, îí åäâà ñäåð-
æèâàåò ñìåõ: ïîäîçðåíèå â êðà-
æå àâòîìîáèëåé.

Ïàðó äíåé ñïóñòÿ
áóëüøóþ ÷àñòü ÷ëåíîâ Ñåìüè
îòïóñêàþò íà ñâîáîäó, è Ìýíñîí

âíîâü ñîáèðàåòñÿ ñêðûòüñÿ â ïóñòûíå11 . È
ñíîâà èì ýòî íå óäà¸òñÿ. Ïðîõîäèò íåñêîëü-
êî íåäåëü, Ìýíñîí ïðîêðó÷èâàåò â ãîðîäå
ñâîè äåëà, êîãäà 12 îêòÿáðÿ åìó ñîîáùàþò,
÷òî îêîëî äåñÿòè ÷ëåíîâ Ñåìüè âíîâü àðåñ-
òîâàíû. Åãî ñàìîãî àðåñòîâûâàþò òåì æå âå-
÷åðîì âî âðåìÿ ïîâòîðíîãî íàë¸òà íà ðàí-
÷î. Óæå ïðîøëî äâå íåäåëè ïîñëå óáèéñòâ
Òåéò-ËàÁèàíêà, íî ïîëèöåéñêèå îïÿòü äîï-
ðàøèâàþò èõ ëèøü î êàêèõ-òî íåçíà÷èòåëü-
íûõ äåëàõ: â íî÷ü ñ 18 íà 19 ñåíòÿáðÿ ÷ëå-
íû Ñåìüè ñîæãëè ÷àñòü ãðåéäåðíîãî îáîðó-
äîâàíèÿ, ìåøàâøåãî èì åçäèòü íà áàããè ïî
ïóñòûíå. Ìýíñîí íàñòðîåí îïòèìèñòè÷åñ-
êè, íî äî ïîëèöèè äîõîäÿò íåêîòîðûå ñëó-
õè, è ñëåäîâàòåëè èç Ëîñ-Àíäæåëåñà àðåñ-
òîâûâàþò â Îíòàðèî (Êàëèôîðíèÿ) Ñüþçàí,
Ëèíåòò è Ïàòðèöèþ. Ñüþçàí çàäåðæèâàþò
ïî ïîäîçðåíèþ â ïðè÷àñòíîñòè ê óáèéñòâó
Õèíìàíà, â òî âðåìÿ êàê îñòàëüíûõ äåâó-
øåê îòïóñêàþò. Àòêèíñ ðàññêàçûâàåò âñþ
èñòîðèþ Ñåìüè îäíîé èç ñâîèõ ñîêàìåðíèö,
êîòîðàÿ äîíîñèò òþðåìíîìó íà÷àëüñòâó. È
â äåêàáðå Ìýíñîí, êîòîðûé âñ¸ åù¸ íàõî-
äèòñÿ â êàìåðå, îáâèíÿåòñÿ îðãàíèçàöèè

âñåõ ýòèõ óáèéñòâ12 . Òåïåðü âñ¸ êîí÷åíî.
×àðëüç Ìýíñîí áûë ñâîáîäíûì ÷óòü ìåíåå
äâóõ ëåò. Â òþðüìå îí ñîâåðøàåò ñìåøíîå
äî íåëåïîñòè îòêðûòèå: ì¸ðòâûé ëèäåð ×¸ð-
íûõ Ïàíòåð âîâñå íå òîò íàðêîòîðãîâåö, â
êîòîðîãî îí ñòðåëÿë ëåòîì. Ëîòçàïîïïà âñ¸
åù¸ æèâ.

Ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî äåëà
Ñåìüè íà÷àëîñü 15 èþíÿ 1970 ãîäà – ïî
îáâèíåíèþ â ñåìè óáèéñòâàõ Òåéò-ËàÁèàí-
êà ïåðåä ñóäîì ïðåäñòàëè Ìýíñîí, Ñüþçàí
Àòêèíñ, Ïàòðèöèÿ Êðåíâèíêåëü è Ëåñëè âàí
Õàóòåí, – è îíî ñòàëî òàêèì æå ñåíñàöèîí-
íûì, êàêèìè áûëè è óáèéñòâà. Ñòîëïîòâî-
ðåíèå ðåïîðò¸ðîâ íà ñëóøàíèè áûëî ïîèñ-
òèíå ãðàíäèîçíûì, òàê êàê îíè çíàëè, ÷òî
ýòîò ìàòåðèàë ïîéä¸ò íàðàñõâàò. Äåëî Ñå-
ìüè âêëþ÷àëî â ñåáÿ âñ¸ òî, î ÷¸ì ïðåññà
ìîãëà òîëüêî ìå÷òàòü: óáèòûå çíàìåíèòîñ-
òè, æèçíü õèïïè, ïîëíàÿ ñåêñóàëüíûõ
îðãèé, íàñèëèÿ è íàðêîòèêîâ, à èõ ëèäåð
çàÿâëÿåò, ÷òî îí îäíîâðåìåííî Õðèñòîñ è
Ñàòàíà. Ïîñëåäíÿÿ èíôîðìàöèÿ ïðèøëà îò

10 Ñåáðèíã áûë ëþáîâíèêîì Òåéò äî å¸ âûõîäà çàìóæ çà Ïîëàíñêè. Èõ îòíîøåíèÿ ïðèîáðåëè ñêàíäàëüíóþ èçâåñòíîñòü èç-çà ñêëîííîñòè Ñåáðèí-
ãà ê ñàäèçìó.
11 26 àâãóñòà Ìýíñîí âåëåë óáèòü è ðàñ÷ëåíèòü ðàáîòíèêà ðàí÷î, òðèäöàòèøåñòèëåòíåãî Äîíàëüäà «Øîòè» (Êîðîòûøêà) Øè, êîòîðûé ðàññêàçàë
õîçÿèíó ðàí÷î î òîì, ÷åì òàì çàíèìàåòñÿ Ñåìüÿ.
12 Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ïîñëå àðåñòà Ìýíñîíà Ñåìü¸é áûëî ñîâåðøåíî åù¸ íåñêîëüêî óáèéñòâ. 1 íîÿáðÿ 1969 â îäíîì èç ëîíäîíñêèõ îòåëåé áûëî
íàéäåíî òåëî Äæîýëà Ïó, ìóæà Ñàíäðû Ãóä, ñ ïåðåðåçàííûì ãîðëîì. Îí è Áðþñ Äåéâèñ ïðèáûëè â Ëîíäîí â êîíöå 1968, èõ öåëüþ áûëî ïðîäàæà
ðåäêèõ ìîíåò, à òàêæå ÿêîáû íàëàæèâàíèå ñâÿçåé ñ ñàòàíèíñêèìè îðäåíàìè Áðèòàíèè; îäíàêî Äåéâèñ âåðíóëñÿ â Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû â àïðåëå
1969. 5 íîÿáðÿ â Âåíåöèè, Êàëèôîðíèÿ, âî âðåìÿ «èãðû â ðóññêóþ ðóëåòêó» áûë çàñòðåëåí ÷ëåí Ñåìüè Äæîí Õîò ïî ïðîçâèùó «Çåðî». ×åðåç
îäèííàäöàòü äíåé áëèç ìåñòà, ãäå â 1968 áûë íàéäåí òðóï Ìàðèíû Õåéá, áûë îáíàðóæåí åù¸ îäèí æåíñêèé òðóï, îðèåíòèðîâî÷íî îïîçíàííûé
êàê ÷ëåí Ñåìüè Øåððè Êóïåð. 21 íîÿáðÿ â îäíîì èç ïåðåóëêîâ Ëîñ-Àíäæåëåñà áûëè íàéäåíû òåëà äâóõ ñàéåíòîëîãîâ: ïÿòíàäöàòèëåòíåãî Äæåé-
ìñà Øàðïà è äåâÿòíàäöàòèëåòíåé Äîðèí Ãîë, êàæäîìó áûëî íàíåñåíî áîëåå ïÿòèäåñÿòè óäàðîâ íîæîì ñ äëèííûì ëåçâèåì. Ïîëèöèÿ âûÿñíèëà,
÷òî Ãîë áûëà ïîäðóãîé Áðþñà Äåéâèñà.

Êðàñàâèöà Øàðîí åù¸
íå ïîäîçðåâàåò î
ñóùåñòâîâàíèè Ñåìüè

Äîì 10050 ïî Ñüåëî-äðàéâ ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîë¸òà

Òåïåðü Øàðîí çíàåò
î Ñåìüå, íî

êðàñàâèöåé å¸ íàçâàòü
óæå íåëüçÿ
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13 15-18 àâãóñòà 1969 íà ôåðìå Ìàêñà ßñãóðà
â Áåòåëå, Íüþ-Éîðê, â ïÿòèäåñÿòè ìèëÿõ îò
Âóäñòîêà, ïðîõîäèë ìóçûêàëüíûé ôåñòèâàëü,
â ïîñëåäñòâèè ïðèîáðåòøèé êóëüòîâûé ñòàòóñ
â èñòîðèè õèïïè. 6 äåêàáðÿ òîãî æå ãîäà â ñïèä-
âåå Àëòàìîíò (Ñàí-Ôðàíöèñêî) âûñòóïàëè
Rolling Stones, êîòîðûå òîãäà â ñâî¸ì òâîð÷å-
ñòâå ïðîÿâëÿëè èíòåðåñ ê ñàòàíèçìó è íàöèç-
ìó. Âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ ïåñíè «Sympathy for
the Devil» ìåæäó çðèòåëÿìè è ñëåäèâøåé çà ïî-
ðÿäêîì áàéêåðñêîé ãðóïïèðîâêîé Hell’s Angels
çàâÿçàëàñü äðàêà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé îäèí èç
çðèòåëåé – ÷åðíîêîæèé Ìåðåäèò Õàíòåð – áûë
óáèò.

No comment

NINE INCH NAILS
«The Downward Spiral» / «Íèñõîäÿùàÿ ñïèðàëü»

«March of the pigs» / «Ìàðø ñâèíåé»

step right up march push
crawl right up on your knees
please greed feed (no time to hesitate)
i want a little bit i want a piece of it i think he’s

losing it
i want to watch it come down
don’t like the look of it don’t like the taste of

it don’t like the smell of it
i want to watch it come down
all the pigs are all lined up
i give you all that you want
take the skin and peel it back
now doesn’t that make you feel better?
shove it up inside surprise! lies
stains like the blood on your teeth
bite chew suck away the tender parts
i want to break it up i want to smash it up

 i want to fuck it up
i want to watch it come down
maybe afraid of it let’s discredit it let’s pick

away at it
i want to watch it come down
now doesn’t that make you feel better?
the pigs have won tonight
now they can all sleep soundly
and everything is all right

Âûéòè âïåð¸ä! Ìàðø! Ïîøåâåëèâàéòåñü!
Ïîëçèòå íà êîëåíÿõ!
Æðèòå íà çäîðîâüå (íà ðàçäóìüÿ âðåìåíè

íåò)
ß õî÷ó ñîâñåì íåìíîãî, ÿ õî÷ó õîòü ÷àñòü,

êàæåòñÿ, îíî âûõîäèò èç íåãî
ß õî÷ó ïîñìîòðåòü, êàê îíî óïàä¸ò
Íå íðàâèòñÿ, êàê îíî âûãëÿäèò, íå íðàâèòñÿ

åãî âêóñ, íå íðàâèòñÿ, êàê îíî ïàõíåò
ß õî÷ó ïîñìîòðåòü, êàê îíî óïàä¸ò
Âñå ñâèíüè âûñòðîåíû â î÷åðåäü
ß äàþ âàì âñ¸, ÷òî âû õîòèòå
Âîçüìèòå ñâîþ øêóðó è íàäåíüòå å¸ ñíîâà
À òåïåðü – íå ñòàëî ëè âàì îò ýòîãî ëó÷øå?
Çàñóíüòå åãî â ðàñêðûòûé ðîò! Ëåæèò,
Ïà÷êàåò, êàê êðîâü íà âàøèõ çóáàõ
Îòêóñûâàéòå, æóéòå, âûñàñûâàéòå íåæíûå

÷àñòè
ß õî÷ó ðàçðóøèòü åãî, ÿ õî÷ó óíè÷òîæèòü

åãî, ÿ õî÷ó âûåáàòü åãî
ß õî÷ó ïîñìîòðåòü, êàê îíî óïàä¸ò
Áûòü ìîæåò, îíî âûçûâàåò ñòðàõ – äàâàéòå
îïîçîðèì åãî, äàâàéòå îáðóøèìñÿ íà íåãî

ß õî÷ó ïîñìîòðåòü, êàê îíî óïàä¸ò
À òåïåðü – íå ñòàëî ëè âàì îò ýòîãî ëó÷øå?
Ñåãîäíÿ íî÷üþ ñâèíüè ïîáåäèëè
Òåïåðü âñå îíè ìîãóò êðåïêî ñïàòü
È âñ¸ â ïîðÿäêå

(Àëüáîì «The Downward Spiral» áûë çàïè-
ñàí Òðåíòîì Ðåçíîðîì â 1994 ãîäó â ñïå-
öèàëüíî àðåíäîâàííîé äëÿ ýòîãî çíàìåíè-
òîé óñàäüáå 10050 ïî Ñüåëî-äðàéâ.)

No comment

POSSESSED
«The Eyes of Horror» / «Ãëàçà óæàñà»

«My Belief» / «Ìîÿ âåðà»

I believe only the real
Walk through life on what I feel

Living life from day to day
What is wrong what is right

Who’s to say

I live how I want to live
I don’t regret my choice

I give what I want, when I want to give
And I speak my voice

Conformist pigs
Gather around

And criticize
The life I’ve found

Kill the pigs
Hear them squeal

They want to change
The way I feel

I cannot follow majority
It’s how I’m living constantly

Find the power
To control

Soul on ice
Heads will roll

My Belief

ß âåðþ òîëüêî â ðåàëüíîñòü
Èäó ïî æèçíè, êîòîðóþ ÷óâñòâóþ

Ïðîæèâàÿ äåíü çà äí¸ì
Ãäå ëîæü, à ãäå ïðàâäà –

Êòî äîëæåí ýòî ñêàçàòü?

ß æèâó òàê, êàê õî÷ó
ß íå æàëåþ î ñâî¸ì âûáîðå

Äàþ òî, ÷òî õî÷ó, è êîãäà õî÷ó äàâàòü
ß ãîâîðþ òî, ÷òî äóìàþ

Êîíôîðìèñòñêèå ñâèíüè
Ñòîëïèëèñü âîêðóã

È îñóæäàþò
Æèçíü, êîòîðóþ ÿ îáð¸ë

Óáåé ñâèíåé,
Óñëûøü, êàê îíè âèçæàò –

Îíè õîòÿò èçìåíèòü
Ïóòü, â êîòîðûé ÿ âåðþ

ß íå ìîãó èäòè çà áîëüøèíñòâîì –
Òàê ÿ æèâó âñåãäà

Íàéäè ñèëû
Óïðàâëÿòü

Õîëîäíîé äóøîé –
È ãîëîâû ïîêàòÿòñÿ
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Ñüþçàí, êîòîðàÿ ÷åðåç àäâîêàòîâ ïðîäàëà
ïðåññå «ñâîþ ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ»: å¸
íàïèñàëè äëÿ íå¸ äâà æóðíàëèñòà èç Los
Angeles Times – òàêèì îáðàçîì è áûë ñî-
çäàí ìèô î ×àðëüçå Ìýíñîíå. Â í¸ì îí áûë
ïðåäñòàâëåí êàê «ìåññèÿ» áåç êàêîãî áû òî
íè áûëî íàì¸êà íà ðàññóäî÷íîñòü, è ïðè
ýòîì èìåâøèé ïîëíóþ âëàñòü íàä ñâîèìè
ïîñëåäîâàòåëÿìè. Ïðè ïîìîùè ñåêñà, íàð-
êîòèêîâ è íåîáû÷íîé ìóçûêè îí ïðîìûâàë
ìîçãè ïðèøåäøèì ê íåìó ïðîñòîäóøíûì
ìîëîäûì ëþäÿì è äåëàë èç íèõ õëàäíîêðîâ-
íûõ óáèéö. Îí ðàññìàòðèâàëñÿ êàê îáîðîò-
íàÿ ñòîðîíà «äåòåé-öâåòîâ» – õèïïè, âðîäå
òîãî, êàê Àëòàìîíò áûë çëîáíîé ïðîòèâî-
ïîëîæíîñòüþ Âóäñòîêà13 . Åìó ïðèïèñûâà-
ëîñü, ÷òî îí ïûòàëñÿ íà÷àòü òîòàëüíóþ âîé-
íó ìåæäó ÷¸ðíûìè è áåëûìè â ÑØÀ: â ãðÿ-
äóùåé ðàñîâîé âîéíå ïîáåäÿò ñëàáîóìíûå
÷¸ðíûå, è òîãäà îí è åãî ëþáîâíèöû, êîòî-
ðûå ðàñïëîäÿòñÿ äî îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà,
çàõâàòÿò ìèð è áóäóò èì ïðàâèòü. Ãîâîðè-
ëîñü, ÷òî îí îáëàäàåò ñâåðõúåñòåñòâåííû-
ìè ñïîñîáíîñòÿìè, è ÷òî îí áûë ñàìûì
îïàñíûì ÷åëîâåêîì íà çåìëå. Èñòîðèÿ Ñüþ-
çàí ñòàëà âñåìèðíî èçâåñòíîé, è ×àðëüç
ïðåâðàòèëñÿ â «ìèñòåðà Çíàìåíèòîñòü».
Îáâèíèòåëü Âèíñåíò Ò. Áóãëèîçè ïðåäëàãàë
íåêîòîðûì îáâèíÿåìûì ÷ëåíàì Ñåìüè ïîë-
íîå îñâîáîæäåíèå, åñëè îíè äàäóò ïîêàçà-
íèÿ ïðîòèâ Ìýíñîíà – êîòîðûé ñàì â óáèé-
ñòâàõ ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàë. Ëèíäà Êàñàáè-
àí áûëà ãëàâíîé ñâèäåòåëüíèöåé, è îíà
áûëà êðàéíå íåîáõîäèìà Áóãëèîçè, ïîòîìó
÷òî êðîìå ñàìèõ óáèéö íèêàêèõ ñâèäåòåëåé
íå áûëî.

Áóãëèîçè è Ìýíñîí áûëè îäíîãîä-
êè, íî èõ ñóäüáû áûëè ñîâåðøåííî íåñõî-
æèìè. Îáâèíèòåëü áûë «þðèäè÷åñêèì âóí-
äåðêèíäîì» – èç 104 ñâîèõ äåë îí âûèãðàë
103, è äåëî Ìýíñîíà áûëî åãî íàèáîëüøåé
óäà÷åé. Áóãëèîçè ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ñëåä-
ñòâèè ñ íîÿáðÿ 1969, è ïîýòîìó îòëè÷íî
çíàë, êòî ñìîã áû åìó ïîìî÷ü îáâèíèòü Ñå-
ìüþ. Îáâèíèòåëþ áûë íåîáõîäèì ëèøü
ìîòèâ, è Ñüþçàí ïðåäîñòàâèëà åìó åãî. Îíà
ðàññêàçàëà Áóãëèîçè î âèäåíèè Ìýíñîíîì
Õåëüòåð-Ñêåëüòåð, è Áóãëèîçè ïðåïîäàë ýòó
èäåþ ïðèñÿæíûì çàñåäàòåëÿì â ñëåäóþùåì
âèäå: Ìýíñîí âåðèë, ÷òî ñêîðî íà÷í¸òñÿ
ðàñîâàÿ âîéíà, è åãî íåíàâèñòü ê îáùåñòâó
çàñòàâèëà åãî óñêîðèòü ýòîò ïðîöåññ. Ýòî
ìîæíî áûëî îñóùåñòâèòü ïóòåì îáâèíåíèÿ
÷¸ðíûõ ýêñòðåìèñòîâ â çâåðñêèõ óáèéñòâàõ.
Áóãëèîçè òàêæå óòâåðæäàë, ÷òî Ìýíñîí áûë
ðåëèãèîçíûì ôàíàòèêîì, êîòîðûé ïîëó÷èë
ñâîè èäåè î Õåëüòåð-Ñêåëüòåð èç Îòêðîâå-
íèÿ Èîàííà Áîãîñëîâà è ïëàñòèíêè The



Beatles «The White Album», ëèðèêà ê ïåñ-
íÿì ñ êîòîðîãî âêëþ÷àëà òàêèå ñëîâà, êàê
«Ïîðîñÿòêè», «Âîññòàíü» è «Õåëüòåð-Ñêåëü-
òåð». Ìýíñîí ÿêîáû âåðèë, ÷òî â ïåñíÿõ The
Beatles çàêëþ÷àëîñü ïîñëàíèå äëÿ íåãî, ñî-
äåðæàùåå ïðèêàç íà÷àòü îïåðàöèþ «Äåíü
Ñòðàøíîãî Ñóäà». Áóãëèîçè ïðèøëîñü óáåæ-
äàòü ïðèñÿæíûõ, ÷òî Ìýíñîí ñóìàñøåäøèé
– âåäü åãî çàÿâëåíèÿ áûëè ïðîñòî áåçóìíû-
ìè. Îäíàêî òàêòèêà îáâèíåíèÿ òðåáîâàëà,
÷òîáû îí äîêàçàë, ÷òî Ìýíñîí áûë â äîñòà-
òî÷íîé ñòåïåíè áåçóìåí, ÷òîáû äåéñòâè-
òåëüíî âåðèòü âî âñ¸ ýòî, íî â òî æå âðåìÿ è
íå íàñòîëüêî íåíîðìàëåí, ÷òîáû åãî íåëüçÿ
áûëî îñóäèòü è ïðèãîâîðèòü ê òþðåìíîìó
çàêëþ÷åíèþ. Ïîêà â ñóäå ïðîäîëæàëèñü âñå
ýòè èíòðèãè, çà ñòåíàìè ñóäà ïðîèñõîäèëè
äðóãèå ñîáûòèÿ. Ìíîãèå äåâóøêè áûëè âñ¸
åù¸ ïðåäàíû Ìýíñîíó, Ëèíåòò äàæå ïðè-
íÿëà íà ñåáÿ âñå îáâèíåíèÿ ïðîòèâ Ñåìüè.
Êàæäûé äåíü ãðóïïêà äåâóøåê ñèäåëà íà
òðîòóàðå ïåðåä çäàíèåì ñóäà, îíè ãîâîðèëè
êàæäîìó, êòî îñòàíàâëèâàëñÿ ïîñëóøàòü:
«×àðëè íåâèíîâåí. ×àðëè – áîã. ×àðëè, îí
êàê Õðèñòîñ, ïîòîìó ÷òî îíè ñîáèðàþòñÿ
åãî òàì ðàñïÿòü». Êîãäà Ìýíñîí â çíàê
ïðîòåñòà ïðîòèâ ïðîèçâîëà ñóäà âûðåçàë ó
ñåáÿ íà ëáó êðåñò, Ñåìüÿ ñäåëàëà òî æå ñà-
ìîå. È îíè ïîñëåäîâàëè åãî ïðèìåðó, êîãäà
Ìýíñîí çàìåíèë êðåñò íà ñâàñòèêó.

Àäâîêàò Ìýíñîíà çàÿâèë, ÷òî ìî-
òèâ Õåëüòåð-Ñêåëüòåð ñî÷èí¸í îáâèíèòå-
ëåì, è ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè óáèéñòâà
áûëè ñîâåðøåíû â äèêîé íàäåæäå âûòà-
ùèòü Áîááè Áüþñîëåéëà èç òþðüìû14 . Áóã-
ëèîçè âîçðàçèë, ÷òî ïîäîáíûå çàÿâëåíèÿ
ïðîñòî ñìåõîòâîðíû – åäèíñòâåííîé öåëüþ
Ìýíñîíà áûëî íà÷àòü «Ñóäíûé Äåíü», ïî
îêîí÷àíèè êîòîðîãî îí ñî ñâîèìè ïîñëåäî-
âàòåëÿìè ïðåäñòàë áû â êà÷åñòâå Ñïàñèòå-
ëÿ. Íåêîòîðûå èç «ýêñòðåìèñòîâ» íà÷àëè
âîñõâàëÿòü Ìýíñîíà – îíè áûëè èç òåõ, êòî
ïðèíèìàë íà âåðó çàÿâëåíèÿ Áóãëèîçè. Äëÿ

íèõ îí áûë íàñòîÿùèì ðåâîëþ-
öèîíåðîì, è èçâåñòíûé ðàäèêàë
Äæåððè Ðóáèí15  äàæå íàâåñòèë
Ìýíñîíà â òþðüìå, êîãäà àíäåð-
ãðàóíäíàÿ ãàçåòà Tuesday Child
íàçâàëà åãî ÷åëîâåêîì ãîäà.

Â àâãóñòå 1970 ïðåçè-
äåíò ÑØÀ Ðè÷àðä Íèêñîí çàÿ-
âèë, ÷òî Ìýíñîí âèíîâåí. Íè
îäíî èç îáâèíåíèé åù¸ íå áûëî
äîêàçàíî, è ýòî çàÿâëåíèå ÷óòü
íå ïðèâåëî ê íàðóøåíèþ ñóäåá-

íîãî ïðîöåññà. Ìýíñîí ïðîêîììåíòèðîâàë
ýòó ñèòóàöèþ ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Âîò
÷åëîâåê, êîòîðûé îáâèíÿåòñÿ â óáèéñòâå

ñîòåí òûñÿ÷ ÷åëîâåê âî Âüåòíàìå, – è îí
îáâèíÿåò ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ñîâåðøèë âî-
ñåìü óáèéñòâ». Â èòîãå Ìýíñîí îêàçàëñÿ íà
îáëîæêàõ æóðíàëîâ Life è Rolling Stone. Òà-
êèì îáðàçîì, ýòî äåëî, ñâÿçàí-
íîå ñ óáèéñòâàìè, ïîëó÷èëî åù¸
è ïîëèòè÷åñêèé îáîðîò. ×åðåç
êàêîå-òî âðåìÿ èñòîðèÿ Ñåìüè
äëÿ ìíîãèõ ñòàëà ñèìâîëîì íå-
ïîêîëåáèìîãî æåëàíèÿ ñîêðó-
øèòü «íîâîå âðåìÿ». Òåì âðåìå-
íåì, ïî õîäó ñóäà Áóãëèîçè ïðî-
äîëæàë íàáèðàòü î÷êè ñî ñâîåé
ôàíòàñòè÷åñêîé ãîëîâîëîìêîé è,
áëàãîäàðÿ ñâîèì òàëàíòàì, ñìîã
ïîñòåïåííî âíóøèòü ñâîþ âåð-

ñèþ ïðèñÿæíûì è ïðåññå. Íè âî ÷òî íå âå-
ðÿùèé Ìýíñîí ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ çàùè-
ùàòü ñåáÿ ñàìîìó, íî ýòîãî åìó, åñòåñòâåí-
íî, íå ðàçðåøèëè. Êîãäà æå åìó, íàêîíåö,
âûïàëà áëàãîïðèÿòíàÿ âîçìîæíîñòü ïðîèç-
íåñòè ïëàìåííóþ çàùèòíóþ ðå÷ü, â çàëå
ñóäà íå áûëî ïðèñÿæíûõ16 . Â õîäå ñëóøà-
íèÿ äåëà Ìýíñîíà è äåâóøåê íåñêîëüêî ðàç
âûäâîðÿëè èç ñóäåáíîé êîìíàòû.

29 ìàðòà 1971 ãîäà è ïî ñåé äåíü
ñàìîå ïðîäîëæèòåëüíîå, ñàìîå äîðîãîñòîÿ-
ùåå è ñàìîå îõðàíÿåìîå çàñåäàíèå â àìå-
ðèêàíñêîé èñòîðèè çàâåðøèëîñü. Äâåíàä-
öàòü ÷ëåíîâ ïðèñÿæíîé êîìèññèè ïðåáûâà-
ëè â èçîëÿöèè 225 äíåé, ñóäåáíûé ïðîòî-
êîë ñîñòîÿë èç 209 òîìîâ (31 716 ñòðàíèö).
Âåðäèêò áûë ñëåäóþùèì: ×àðëüç Ìýíñîí
(òðèäöàòü øåñòü ëåò), Ïàòðèöèÿ Êðåíâèí-
êåëü (äâàäöàòü îäèí ãîä), Ñüþçàí Àòêèíñ
(äâàäöàòü îäèí ãîä) è Ëåñëè âàí Õàóòåí
(äâàäöàòü ëåò) áûëè ïðèãîâîðåíû ê ñìåð-
òè. Ëåñëè âûêðèêèâàëà â çàëå ñóäà: «Âñÿ
âàøà ñèñòåìà – ýòî òîëüêî èãðà. Âû ñëåï-
öû, òóïûå ëþäèøêè! Âàøè äåòè âîññòà-
íóò ïðîòèâ âàñ!» Íà óëèöå ÷ëåíû Ñåìüè
âûêðèêèâàëè óãðîçû î êðîâàâûõ àêöèÿõ
ìåñòè. 13 íîÿáðÿ 1971 ëîñ-àíæåëåññêèì ñó-
äîì áûë ïðèçíàí âèíîâíûì è ïðèãîâîð¸í
ê ñìåðòíîé êàçíè çà óáèéñòâà Òåéò-ËàÁè-
àíêà è ×àðëüç Óîòñîí, äî ýòîãî ñêðûâàâøèé-
ñÿ â Òåõàñå, à çàòåì äîëãî íå âûäàâàâøèéñÿ
åãî âëàñòÿìè Êàëèôîðíèè17 .

Â àâãóñòå 1971 Ìåðè Áðàííåð è
ïÿòü äðóãèõ ÷ëåíîâ Ñåìüè îãðàáèëè ñêëàä
îðóæèÿ â Ëîñ-Àíäæåëåñå. Îíè ïëàíèðîâà-
ëè îñâîáîäèòü ×àðëè äåðçêèì íàïàäåíèåì
íà òþðüìó, íî áûëè çàäåðæàíû ïîñëå ïåðå-
ñòðåëêè ñ ïîëèöèåé; Áðàííåð òàêæå áûëà
îñóæäåíà çà ñîó÷àñòèå â óáèéñòâå Õèíìà-
íà. 4 ñåíòÿáðÿ 1975 Ëèíåòò Ôðîìì, çàâåäî-
âàâøàÿ äåëàìè Ñåìüè, áûëà ñõâà÷åíà â òîò
ìîìåíò, êîãäà íàöåëèëà ïèñòîëåò íà ïðåçè-
äåíòà Ôîðäà – å¸ ðåâîëüâåð äàë îñå÷êó.

14 Â êîíöå íîÿáðÿ 1970 èñ÷åç àäâîêàò Ëåñëè âàí Õàóòåí Ðîíàëüä Õüþãñ: äâà ÷ëåíà Ñåìüè, íàçâàâøèåñÿ Äæåéìñ è Ëîðåí, îòâåçëè åãî â Ñåñï Õîò
Ñïðèíãñ. Ðàçëàãàþùååñÿ òåëî àäâîêàòà áûëî îáíàðóæåíî â Ñåñï Êðèê ÷åðåç ïÿòü ìåñÿöåâ. 8 íîÿáðÿ 1972 â íåãëóáîêîé ìîãèëå áëèç Ãåðíåâèëëà,
Êàëèôîðíèÿ, òóðèñòû îáíàðóæèëè òðóï Äæåéìñà Óèëëåòòà, çàñòðåëåííîãî è îáåçãëàâëåííîãî. ×åðåç òðè äíÿ â Ñòîêòîíå áûë çàìå÷åí àâòîôóðãîí
Óèëëåòòà, è â äîìå, ðÿäîì ñ êîòîðûì îí ñòîÿë, ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà äâóõ ÷ëåíîâ Àðèéñêîãî Áðàòñòâà ñ òðåìÿ äåâóøêàìè èç Ñåìüè. Â ïîäâàëå áûë
çàêîïàí òðóï æåíû Äæåéìñà Ëîðåí Óèëëåòò, è ïåðâîíà÷àëüíàÿ èñòîðèÿ «î ðóññêîé ðóëåòêå» áûëà îòáðîøåíà â àïðåëå 1973, êîãäà ïîäîçðåâàåìûå
ïðèçíàëè ñåáÿ âèíîâíûìè â óáèéñòâå. Ïîëàãàþò, ÷òî èìåííî Óèëëåòû áûëè ïðè÷àñòíû ê ñìåðòè Õüþãñà, âîñïðîòèâèâøåãîñÿ òîìó, ÷òîáû äåâóø-
êè âçÿëè íà ñåáÿ âñþ âèíó Ìýíñîíà.
15 Äæåððè Ðóáèí (1938-1994) – ðàäèêàëüíûé ïàöèôèñò, åâðåé ïî íàöèîíàëüíîñòè, îäèí èç îñíîâàòåëåé Ìåæäóíàðîäíîé Ìîëîä¸æíîé Ïàðòèè,
àêòèâíî ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ âîéíû âî Âüåòíàìå. Ïîçæå ïåðåñòàë çàíèìàòüñÿ ïîäîáíîé äåÿòåëüíîñòüþ, ñòàë ïðåóñïåâàþùèì áèçíåñìåíîì; ïîãèá
â àâòîêàòàñòðîôå.
16 Ïîñëåäíåå ñëîâî ×àðëüçà Ìýíñîíà íà ñóäå (19 íîÿáðÿ 1970) – äîâîëüíî ïðîñòðàííàÿ ðå÷ü, ñêîðåå çàèíòåðåñîâàâøàÿ áû ïñèõèàòðîâ, íåæåëè
ïðèñÿæíûõ. Â íåé Ìýíñîí òî è äåëî îáðàùàåòñÿ ê ñîáñòâåííîé áèîãðàôèè, êðèòèêóåò ìèðîïîðÿäîê, îáùåñòâî, ñâîèõ ñîó÷àñòíèêîâ è ò. ï., ïðè
ýòîì ôèëîñîôñêè ðàññóæäàÿ è ïîëíîñòüþ îòðèöàÿ ñâîþ âèíó. Âîò çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà ðå÷è: «Ìû âñå – ñàìè ñåáå òþðüìû, ñàìè ñåáå íàä-
ñìîòðùèêè, ìû âñå îòáûâàåì ñðîê. ß íèêîãî íå ìîãó ñóäèòü. Òî, ÷òî äåëàþò äðóãèå – íå ìî¸ äåëî, ïîêà îíè íå îáðàòÿòñÿ êî ìíå ñ íèì.
Òþðüìà – â âàøåì ñîçíàíèè. Ðàçâå âû íå âèäèòå, ÷òî ÿ ñâîáîäåí?»
17 Çà óáèéñòâî Õèíìàíà Ðîáåðò Áüþñîëåéë ïîëó÷èë ñìåðòíûé ïðèãîâîð, çà ýòî æå ïðåñòóïëåíèå Ñüþçàí Àòêèíñ áûë âûíåñåí äîïîëíèòåëüíûé
ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Ìýíñîí, Áðþñ Äåéâèñ è Ñòèâ Ãðîãàí áûëè îñóæäåíû îäíîâðåìåííî çà óáèéñòâà Õèíìàíà è Øè.

Ëåñëè âàí Õàóòåí, Ñüþçàí Àòêèíñ è
Ïàòðèöèÿ Êðåíâèíêåëü - ñóä èä¸ò

«Ìîäà» ñìåíèëàñü - íî íå âñåì
äåâóøêàì èä¸ò ñòðèæêà íàãîëî

Îáâèíèòåëü Âèíñåíò Ò. Áóãëèîçè -
îáÿçàí Ìýíñîíó âåðøèíîé  ñâîåé ñëàâû
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Ï åðâàÿ ïîïðàâêà ê Êîíñòèòóöèè Äæîðäæà
Âàøèíãòîíà ãëàñèò, ÷òî ÿ èìåþ ïðàâî ãîâîðèòü,
÷òî õî÷ó, ÷òî ÿ ìîãó âûäóìûâàòü ëþáûå ñëîâà, êàêèå
òîëüêî çàõî÷ó, è ÷òî ÿ èìåþ ïðàâî íîñèòü îðóæèå è
ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè ïðàâàìè. Êîãäà ÿ ìîãó, ÿ õî÷ó.
Êîãäà æå ÿ íå ìîãó, òî íå áóäó ïðèòâîðÿòüñÿ, áóäòî
ìîãó. ß çíàþ, ÷òî ÿ ìîãó è õî÷ó, íî èñòèíà â òîì,
÷òî ÿ õî÷ó òîëüêî òîãäà, êîãäà ìîãó.

Ëèíåòò áûëà îñóæäåíà íà ïî-
æèçíåííîå çàêëþ÷åíèå. Â 1976
Ñàíäðà Ãóä áûëà ïðèçíàíà âè-
íîâíîé â ïðåñòóïíîì ñãîâîðå
ïî ðàññûëêå óãðîæàþùèõ ïè-
ñåì è «ïóáëèêàöèè óãðîæàþ-
ùèõ ïîñëàíèé, èñïîëüçóÿ òîð-
ãîâûå îòíîøåíèÿ ìåæäó øòà-
òàìè». Îíà áûëà ïðèãîâîðåíà
ê äåñÿòè ãîäàì òþðåìíîãî çàê-
ëþ÷åíèÿ. Ëèíåòò Ôðîìì è
Ñàíäðà Ãóä îêàçàëèñü ñàìûìè
ïðåäàííûìè Ìýíñîíó è åãî
äåëó.

 Â ôåâðàëå 1972
Âåðõîâíûé Ñóä Êàëèôîðíèè
èçäàë ïîñòàíîâëåíèå îá îòìå-
íå ñìåðòíîé êàçíè, è ïðèãîâîð
÷ëåíàì Ñåìüè áûë èçìåíåí íà
ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå. Â îêòÿáðå òîãî æå
ãîäà Ìýíñîí áûë ïåðåâåä¸í â òþðüìó Ôîë-
ñîì, à â 1976 – â Âàêàâèëëñêèé ìåäèöèíñ-
êèé öåíòð. Ïñèõèàòðû ïîñòàâèëè åìó äè-
àãíîç ïàðàíîèäíîé øèçîôðåíèè, è îí ñòàë
ñîäåðæàòüñÿ ïîä ïîñòîÿííûì íàäçîðîì. Â

1982 ×àðëüçó âûïàäàåò óäîáíûé ñëó÷àé
èìåòü ãîðàçäî áîëåå ïðèåìëåìóþ òþðåì-
íóþ æèçíü, íî åãî ñòðàñòü ê ìóçûêå ïðèâå-
ëà ê íåïðèÿòíîñòÿì. Â 1985 îí òàéíî ïåðå-
ïðàâèë èç òþðüìû íåñêîëüêî ëåíò ñî ñâîè-

ìè íîâûìè ïåñíÿìè, êîòîðûå åìó óäàëîñü
çàïèñàòü â çàñòåíêàõ (øåñòíàäöàòü èç íèõ
âîøëè â àëüáîì «Commemoration» è áûëè
èçäàíû Äæåéìñîì Áåêåðîì íà ëåéáëå White
Devil Records) – çà ýòî â òîì æå ãîäó îí áûë
íàêàçàí ïåðåâîäîì â ñàí-êâåíòèíñêóþ
òþðüìó. Ñêîðåå âñåãî çäåñü îí è ïðîâåä¸ò
îñòàòîê ñâîåé æèçíè18 . Êðîìå Ìýíñîíà åù¸
øåñòåðî ÷ëåíîâ Ñåìüè ïðåáûâàþò çà ðåø¸ò-
êîé: ýòî Ïàòðèöèÿ Êðåíâèíêåëü, Ñüþçàí
Àòêèíñ, Ëåñëè âàí Õàóòåí, ×àðëüç Óîòñîí,
Áðþñ Äåéâèñ è Ðîáåðò Áüþñîëåéë. Äîêàçà-
íî, ÷òî çà íèìè ÷èñëèòñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå
äåâÿòü óáèéñòâ, íî Áóãëèîçè â ñâîåé êíèãå
«Õåëüòåð-Ñêåëüòåð» íàñòàèâàåò, ÷òî ÷èñëî
óáèòûõ Ñåìüåé ïðåâûøàåò òðèäöàòü ïÿòü.
Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ìèô î ×àðëüçå Ìýíñî-
íå ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ñèëüíåå. Ìýíñîí ïîëó÷à-
åò òûñÿ÷è ïèñåì îò ëþäåé, êîòîðûå âåðÿò â
ñåíñàöèîííóþ âåðñèþ ïðåññû ñëó÷èâøåãî-
ñÿ â 1969 ãîäó, è ìíîãèå èç íèõ çàÿâëÿþò î
ñâîåé ãîòîâíîñòè íà÷àòü óáèâàòü ïî êîìàí-
äå Ìýíñîíà.

Êîììåíòàðèé æå ñàìîãî Ìýíñî-
íà êî âñåé øóìèõå âîêðóã åãî èìåíè ñëåäó-
þùèé: «Ïðåññà, êèíîðåæèññ¸ðû è ïèñàòå-
ëè èç ìóõè ðàçäóëè ñëîíà. Ìèô ×àðëüçà
Ìýíñîíà èçâðàòèë ãîðàçäî áîëüøå óìîâ, íå-
æåëè ÿ ïðè÷èíèë âðåäà ëþäÿì ñîãëàñíî îá-
âèíåíèÿì. ×¸ðò âîçüìè, Áóãëèîçè ðàçáîãà-
òåë íà ýòîé êíèãå. Òàì îí ïðåäñòàâèë ìåíÿ
òàêèì ìîãóùåñòâåííûì, ÷òî ÿ îäíèì ëèøü
âçãëÿäîì îñòàíàâëèâàë åãî ÷àñû. Â ôèëüìå
æå îíè ïîêàçàëè, áóäòî ÿ, ìåëüêîì âçãëÿ-

18 27 ìàðòà 1997 ïðîâîäèëèñü ñëóøàíèÿ ïî äîñðî÷íîìó îñâîáîæäåíèþ Ìýíñîíà, íà êîòîðûõ áûëî ïðèçíàíî, ÷òî îí ïî-ïðåæíåìó îïàñåí äëÿ
îáùåñòâà. Ëåòîì òîãî æå ãîäà åãî ñõâàòèëè çà íàðêîñäåëêîé â òþðüìå Êîðêîðàí, è â íàêàçàíèå îí áûë ïåðåâåä¸í â òþðüìó ñ áîëåå æ¸ñòêèì
ðåæèìîì Ïåëèêàí Áåé â Êðåñöåíò-Ñèòè è ïîìåù¸í â êàìåðó ïîä îñîáûì êîíòðîëåì. Âïîñëåäñòâèè Ìýíñîí áûë âíîâü ïåðåâåä¸í â Êîðêîðàí.
Ïîñëåäíèé èçâåñòíûé àäðåñ Ìýíñîíà: Charles Manson, B-33920, 4A 4R-23, P. O. Box 3476, Corcoran, CA 93212.

íóâ, çàñòàâèë ñòðåëêè ÷àñîâ
áåøåíî âðàùàòüñÿ. Íî åäèí-
ñòâåííûé ñëó÷àé â ìîåé æèç-
íè, êîãäà ÿ îñòàíîâèë ÷àñû,
ïðîèçîø¸ë òîãäà, êîãäà ÿ íà-
ñòóïèë íà íèõ. Îäíàêî âñÿ ýòà
åðóíäà çàñòàâèëà ëþäåé ïîâå-
ðèòü, áóäòî ÿ îáëàäàþ íåêîé
ìàãè÷åñêîé ñèëîé. Áëàãîäàðÿ
âñåé ýòîé øóìèõå çà ïðåäåëà-
ìè ýòèõ ñòåí ñóùåñòâóþò
òûñÿ÷è, êîòîðûå õîòÿò îáúå-
äèíèòüñÿ ñî ìíîé è ìîåé ðî-
ëüþ, êîòîðàÿ áûëà ìíå ïðèïè-
ñàíà. È òåïåðü ÿ ñïðàøèâàþ
âàñ: ÷òî ïðèòÿãèâàþò âñåõ
ýòèõ ëþäåé êî ìíå? Ìîÿ õà-
ðèçìà, ìîÿ ñèëà, ìîÿ ëþáîâü
èëè ìî¸ áåçóìèå? Èëè æå àò-

òðàêöèîí, óñòðîåííûé ïèñàêàìè, íàñòîëü-
êî îäåðæèìûìè ìûñëüþ ïîðèñîâàòüñÿ íà
ïóáëèêå, ÷òî äëÿ ýòîãî îíè ñîçäàëè ìîí-
ñòðà è ðàçäóëè ìèô? ß íå æàëåþ è íå ñòû-
æóñü òîãî, êåì ÿ ÿâëÿþñü íà ñàìîì äåëå. ß
äàæå íå èçâèíÿþñü çà ìèô î ×àðëüçå Ìýí-

ñîíå, êîòîðûì âàøè ãàçåòû, êíèãè è òåëå-
âèäåíèå ïðîäîëæàþò âàñ ïè÷êàòü. Ìåíÿ
ðàçî÷àðîâûâàåò òî, ÷òî ñòîëü ìíîãèå èç
âàñ òàê äîâåð÷èâû, ÷òî ïîåäàþò âñ¸, ÷åì
èõ êîðìÿò».

27 ìàðòà 1997, ñëóøàíèÿ ïî äîñðî÷íîìó îñâîáîæäåíèþ: ×àðëüç íàâîäèò
ëîñê, â òî âðåìÿ êàê êîëëåãèÿ çà÷èòûâàåò çàêëþ÷åíèå ýêñïåðòèçû î åãî
ïñèõè÷åñêîì ñîñòîÿíèè. Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü - íå ïîìîãëî.

Ëèíåòò Ôðîìì: àðåñò âñëåä çà
ðîêîâîé îñå÷êîé Ñàíäðà Ãóä: àðåñò åù¸ âïåðåäè

(Òåêñò îäíîãî èç ìåìîðàíäóìîâ ×àðëüçà Ìýíñîíà)
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§ 1. Èáëèñ â Êîðàíå. Îïðåäåëåíèå ìèññèè.
×àñòü I

Ñîãëàñíî Êîðàíó, ïðè÷èíîé èçãíàíèÿ àíãåëà (ìàëàêà)
ñòàë åãî îòêàç ïîä÷èíèòüñÿ ïðèêàçó Àëëàõà ïîêëîíèòüñÿ òîëüêî
÷òî ñîçäàííîìó Èì Àäàìó. Ýòîò àíãåëüñêèé àêò íåïîâèíîâåíèÿ
óïîìèíàåòñÿ è êîììåíòèðóåòñÿ â Êîðàíå 7 ðàç – â ñóðàõ 2, 7, 15,
17, 18, 20, 38. Ïðè áóêâàëüíîì ïîíèìàíèè àéàòîâ, â êîòîðûõ ïå-
ðåäà¸òñÿ èñòîðèÿ Èáëèñà, åãî áóíò ïðîèñòåêà-
åò íåïîñðåäñòâåííî èç åãî ãîðäûíè: «ß ëó÷øå
åãî: Òû ñîçäàë ìåíÿ èç îãíÿ, à åãî ñîçäàë èç
ãëèíû» (7:11, àíàëîãè÷íî 38:77)1 , – çäåñü îò-
êàç ïîä÷èíèòüñÿ ìîòèâèðóåòñÿ îñîçíàíèåì ñâî-
åãî ãîðàçäî áîëåå áëàãîðîäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ,
îãîíü â ïðåäñòàâëåíèè Èáëèñà áëàãîðîäíåå
çåìëè. Â äðóãîì ìåñòå Êîðàíà àíãåë äàæå íå
ãîâîðèò, ÷òî îí «ëó÷øå Àäàìà» è íå íàïîìè-
íàåò î ñâî¸ì «áëàãîðîäíîì ïðîèñõîæäåíèè»,
íî ìîòèâ, â ïðèíöèïå, âñ¸ òîò æå – Àäàì ñî-
çäàí èç ãëèíû è, ñòàëî áûòü, îí íå ðîâíÿ Èá-
ëèñó, òàê ÷òî î êàêîì-òî ïîêëîíåíèè âîîáùå
ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ: «ß íå ñòàíó êëàíÿòü-
ñÿ ÷åëîâåêó, êîòîðîãî Òû ñîçäàë èç çâó÷àùåé,
èç ãëèíû, îáëå÷¸ííîé â ôîðìó» (15:33). Â äðó-
ãîé ñóðå ýòîò äîâîä Èáëèñà îáðàù¸í â ôîðìó
ðèòîðè÷åñêîãî âîïðîñà: «Íåóæåëè ÿ ïîêëîíþñü
òîìó, êîãî Òû ñîçäàë ãëèíîé?» (17:63). Ïðè-
÷¸ì, êàê ñëåäóåò èç çàêëþ÷åíèé ðÿäà èñëàìñ-
êèõ èññëåäîâàòåëåé, çà ïðåçðåíèåì Èáëèñà ê ìàòåðèàëó, èç êîòî-
ðîãî áûë ñîçäàí Àäàì, êðîåòñÿ íå òîëüêî îñîçíàíèå ïðåâîñõîä-
ñòâà îãíÿ íàä ãëèíîé, íî òàêæå è ìûñëü, ÷òî äóõîâíîå íà÷àëî
÷åëîâåêà ñëèøêîì òåñíî ñâÿçàíî ñ ïðàõîì çåìíûì, îíî, òàê ñêà-
çàòü, íå «íåáåñíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ» – è ýòî íàêëàäûâàåò îòïå÷à-
òîê íà âñ¸ ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå. Èáëèñ ïðîðî÷åñêè óâèäåë ïðî-
ãðåññèðóþùóþ â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè óñòðåìë¸ííîñòü
÷åëîâåêà ê «âåùè», ê ìàòåðèàëèçìó, êîòîðàÿ ñî âðåìåíåì è ñòàëà
äîìèíàíòîé åãî ñîçíàíèÿ, íàïðî÷ü âûòåñíèâ âñ¸ äóõîâíîå. Èíûå,
ïðàâäà, óòâåðæäàþò, ÷òî ýòî äåëî ðóê ñàìîãî Èáëèñà – íî â ýòîì
ñëó÷àå îí âñåãî ëèøü ïðàêòè÷åñêè äîêàçàë âåðíîñòü ñâîåé òåî-
ðèè.

Íåäîóìåíèå è íåãîäîâàíèå Èáëèñà, ïîäòîëêíóâøèå åãî
«âñòàòü íà äûáû», ñòàíîâÿòñÿ åù¸ áîëåå î÷åâèäíûìè, åñëè ó÷åñòü
îäèí ôàêò, êîòîðûé íåîäíîêðàòíî çàïå÷àòë¸í â èñëàìñêîé ìèôî-
ëîãèè (â ñàìîì Êîðàíå ýòè äàííûå îòñóòñòâóþò): ìàëàê ñëóæèë è
ïîêëîíÿëñÿ Àëëàõó ñåìüñîò òûñÿ÷ ëåò2 . Òûñÿ÷è ëåò áåñïðåêîñ-
ëîâíîãî ïîâèíîâåíèÿ – íî âîò ïîÿâëÿåòñÿ Àäàì è â îäèí ìîìåíò
âîçíîñèòñÿ âûøå Èáëèñà. Áåç êàêîãî áû òî íè áûëî èñïûòàíèÿ!
Õîòÿ èñïûòàíèå íà âåðó, ïðè÷¸ì èñïûòàíèå êàæäîãî ðàçóìíîãî
ñóùåñòâà åñòü, ïî ñóòè, êðàåóãîëüíûé êàìåíü èñëàìñêîé ðåëè-
ãèè: «Àëëàõ èñïûòûâàåò âàñ ðåêîé…» (2:250); «Îí – òîò, êî-
òîðûé ñäåëàë âàñ ïðååìíèêàìè íà çåìëå è âîçâûñèë îäíèõ èç âàñ
íàä äðóãèìè ïî ñòåïåíÿì, ÷òîáû è ñ ï û ò à ò ü  â à ñ 3  â òîì,
÷òî Îí âàì äîñòàâèë» (6:165); «Íåóæåëè Òû ïîãóáèøü íàñ çà
òî, ÷òî äåëàëè ãëóïöû ñðåäè íàñ? Ýòî – òîëüêî Ò â î ¸  è ñ -

ï û ò à í è å , êîòîðûì Òû ñáèâàåøü, êîãî õî÷åøü, ñ ïðÿìîãî
ïóòè, è âåä¸øü, êîãî õî÷åøü» (7:154); «Á î é ò å ñ ü  è ñ ï û ò à -
í è ÿ ,  ê î ò î ð î å  ï î ñ ò è ã í å ò  í å  ò î ë ü ê î  ò å õ  è ç
â à ñ ,  ê î ò î ð û å  í å ñ ï ð à â å ä ë è â û » (8:25); «È Îí òîò,
êîòîðûé ñîçäàë íåáåñà è çåìëþ â øåñòü äíåé, è áûë Åãî òðîí íà
âîäå, ÷òîáû èñïûòàòü âàñ, êòî èç âàñ ëó÷øå â äåëå» (11:9);
«…Âû ñâîè êëÿòâû îáðàùàåòå â îáìåí ìåæäó âàìè, ïîòîìó ÷òî
îäèí íàðîä ìíîãî÷èñëåííåå äðóãîãî. Àëëàõ òîëüêî è ñ ï û ò û -

â à å ò  â à ñ  ý ò è ì » (16:94); «…Ìîæåò
áûòü, ýòî – è ñ ï û ò à í è å  äëÿ âàñ è äîëÿ
âî âðåìåíè» (21:111); «Ðàçâå ïîëàãàþò ëþäè,
÷òî èõ îñòàâÿò, ðàç îíè ñêàæóò: “Ìû óâå-
ðîâàëè”, è îíè íå á ó ä ó ò  è ñ ï û ò à í û ?»
(29:1); «Ïîèñòèíå, ýòî – ÿâíîå è ñ ï û ò à -
í è å » (37:106); «Âåäü òå, êîòîðûå è ñ ï û -
ò û â à ë è  âåðóþùèõ ìóæ÷èí è æåíùèí, à
ïîòîì íå ïîêàÿëèñü, – èì âåäü íàêàçàíèå ãå-
åííû, èì íàêàçàíèå îãíÿ» (85:10) è ò. ä. Ïîëó-
÷àåòñÿ, ÷òî ñòàðûé è ïðîâåðåííûé äðóã îòáðà-
ñûâàåòñÿ îäíèì íåáðåæíûì âçìàõîì ðóêè, à
íà åãî ìåñòî ñòàâèòñÿ «êàêîé-òî âûñêî÷êà»…
Èáëèñ íåäîóìåâàåò è, íàäî ïîëàãàòü, íåäîóìå-
âàåò áîëåå ÷åì èñêðåííå: «Âèäèøü ëè Òû: ýòî
– òîò, êîãî Òû ïî÷òèë ïåðåäî ìíîþ?» (17:64).
Êàê òóò íå âçáóíòîâàòüñÿ?

Èç âñåõ ñóð, èçëàãàþùèõ ëåãåíäó
ïàäåíèÿ àíãåëà, íåñêîëüêî âûäåëÿåòñÿ 18-àÿ.
Â íåé íå ïðèâîäèòñÿ äèàëîãà ìåæäó Èáëèñîì

è Àëëàõîì (òàê æå êàê è â 20-îé), – Àëëàõ ñàì ïåðåñêàçûâàåò
Ìóõàììåäó èñòîðèþ ïàäåíèÿ Èáëèñà, è ïî óòâåðæäåíèÿì íåêî-
òîðûõ èññëåäîâàòåëåé Êîðàíà Àëëàõ óêàçûâàåò çäåñü ïðè÷èíó íå-
ïîñëóøàíèÿ Èáëèñà: «Á û ë  î í  è ç  ä æ è í í î â  è ñîâðàòèë-
ñÿ ñ ïóòè Ãîñïîäà ñâîåãî» (18:48). Ýòó ôðàçó ïðèíÿòî êîììåíòè-
ðîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: Èáëèñ â äåéñòâèòåëüíîñòè áûë íå
àíãåëîì, íî ñîçäàíèåì áîëåå íèçêîãî ðàíãà – äæèííîì, è, ï ð î -
á ð à â ø è ñ ü  ê à ê è ì - ò î  î á ð à ç î ì  í à  Í å á å ñ à , îí ïî-
â¸ë ñåáÿ òàê, êàê è âåäóò ñåáÿ í å â å ð ó þ ù è å  äæèííû (èáî
äæèííû, òàê æå êàê è ëþäè, áûâàþò êàê ïðàâîâåðíûìè, ïðåäàí-
íûìè Àëëàõó, òàê è íåâåðóþùèìè). Íî ïîäîáíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ
çâó÷èò êðàéíå íåóáåäèòåëüíî, èáî îíà èìååò îäíî ÷ðåçâû÷àéíî
ñëàáîå ìåñòî: êàê ìîæåò Òîò, ÷üèìè èìåíàìè ÿâëÿþòñÿ àë-Àëèì
(Çíàþùèé), àë-Áàñèð (Âèäÿùèé), àë-Õàáèð (Îñâåäîìë¸ííûé) è
àë-Âàñè (Âåçäåñóùèé)4 , íå ðàñïîçíàòü ñðåäè Ñâîèõ àíãåëîâ ÷ó-
æàêà? Ïðè÷¸ì ÷óæàêà íå ñ Íåáåñ (÷òî ñàìî ïî ñåáå ïðîñòî íåâîç-
ìîæíî), íî ñ çåìëè – èìåííî òàì ïðîæèâàëè äæèííû åù¸ çàäîë-
ãî äî ñîçäàíèÿ Àäàìà. Êàê æå îáúÿñíèòü ýòî ïðîòèâîðå÷èå?

Äëÿ íà÷àëà ñëåäóåò ó÷åñòü, ÷òî «êëàññèôèêàöèÿ» ñîòâî-
ð¸ííûõ Àëëàõîì ðàçóìíûõ ñóùåñòâ è ïî ñåé äåíü íå îïðåäåëåíà
ìóñóëüìàíñêèìè áîãîñëîâàìè ñî âñåé ñòðîãîñòüþ: ïî äðóãîìó
òîëêîâàíèþ äæèííû ÿâëÿþòñÿ íåêèì ïîäêëàññîì àíãåëîâ, à ïî
åù¸ îäíîìó «äæèíí» åñòü ïðîñòî äðóãîå íàçâàíèå àíãåëà5 . Êàê çà
ïåðâóþ, òà è çà âòîðóþ âåðñèþ ãîâîðèò, ñîáñòâåííî, ïîëíûé òåêñò
êîììåíòèðóåìîãî àéàòà (18:48): «È âîò ìû ñêàçàëè à í ã å ë à ì :
“Ïîêëîíèòåñü Àäàìó!” È ïîêëîíèëèñü î í è ,  ê ð î ì å  È á ë è -

Ðóáðèêà: Ïðîñâåùåíèå

Ñèìïàòèÿ ê äüÿâîëó: ìèññèÿ Âåëèêîãî äåìîíà Èáëèñà
Meister Schwarzsichtig

«Âîèñòèíó ó Ìåíÿ åñòü ðàáû ñðåäè Ìîèõ ðàáîâ,
êîòîðûå ëþáÿò Ìåíÿ è ß ëþáëþ èõ; è îíè òîìÿòñÿ
ïî Ìíå, è ÿ òîìëþñü ïî íèì; è îíè ñìîòðÿò íà Ìåíÿ,
è ß ñìîòðþ íà íèõ».

Õàäèñ êóäñè

«ß ñ òåìè, ÷üè ñåðäöà Ìíîé ðàçáèòû».
Õàäèñ êóäñè
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ñ à . Áûë îí èç äæèííîâ è ñîâðàòèëñÿ ñ ïóòè Ãîñïîäà ñâîåãî».
Îäíàêî, äàæå åñëè è ïðèíÿòü òó òî÷êó çðåíèÿ, ÷òî Èáëèñ áûë
äæèííîì, à íå àíãåëîì, – îïðåäåë¸ííî, ñ èíòåðåñóþùèõ íàñ ïî-
çèöèé ýòî íè÷åãî íå ìåíÿåò: äæèííû, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ìîãóò
áûòü âåðóþùèìè – òî÷íåå, äîëæíû áûòü âåðóþùèìè: «ß âåäü
ñîçäàë ä æ è í í î â  è  ë þ ä å é  òîëüêî, ÷òîáû îíè Ìíå ïîêëî-
íÿëèñü» (52:55), – è èõ áóíò ïðîòèâ Àëëàõà âîâñå íå ñàìî ñîáîé
ðàçóìåþùååñÿ ÿâëåíèå – ãîðäûíÿ è â ýòîì ñëó÷àå îñòà¸òñÿ êà÷å-
ñòâîì, ïðîòèâîðå÷àùèì íîðìàì ïîâåäåíèÿ ñîçäàííûõ Áîãîì ñó-
ùåñòâ.

Òàêèì îáðàçîì, ñêîðåå âñåãî, ïðèâåä¸ííûå â Êîðàíå
ñëîâà Àëëàõà (18:48) íå ñòîèò ïîíèìàòü â òîì ñìûñëå, ÷òî Èáëèñ
«ñîâðàòèëñÿ ñ ïóòè Ãîñïîäà ñâîåãî» èç-çà òîãî, ÷òî «áûë îí èç
äæèííîâ», – ñâÿçü ïðåäëîæåíèé â ýòîì àéàòå âîâñå íå ïðè÷èííî-
ñëåäñòâåííàÿ, ýòîò àéàò èìååò ïðîñòîå ïîâåñòâîâàòåëüíîå çíà÷å-
íèå: Èáëèñ «áûë … èç äæèííîâ», íî îí «ñîâðàòèëñÿ ñ ïóòè Ãîñ-
ïîäà ñâîåãî». Èç àéàòà 52:55 («ß âåäü ñîçäàë äæèííîâ è ëþäåé
òîëüêî, ÷òîáû îíè Ìíå ïîêëîíÿëèñü»), êñòàòè, òàêæå ìîæíî çàê-
ëþ÷èòü, ÷òî äæèííû è àíãåëû – îäíè è òå æå ñóùåñòâà, èáî íå
äëÿ ÷åãî èíîãî, êðîìå êàê ïîêëîíåíèÿ Àëëàõó, àíãåëû (ìàëàèêà)
ïðîñòî íå ìîãëè áûòü ñîçäàíû, íî â òåêñòå îíè íå óïîìèíàþòñÿ, –
ñòàëî áûòü, ïîä äæèííàìè ïîäðàçóìåâàþòñÿ è àíãåëû. Êîñâåííî
çà ýòó òîæäåñòâåííîñòü ãîâîðèò è ÿâíàÿ íåïîïóëÿðíîñòü òîëêîâà-
íèÿ Èáëèñà êàê «äæèííà-ëàçóò÷èêà» ó ìíîãî÷èñëåííûõ èñëàìñ-
êèõ ìèñòèêîâ, íåêîòîðûå òåîðèè êîòîðûõ áóäóò ðàññìîòðåíû
íèæå6 .

Ïîìèìî 48-ãî àéàòà 18-ñóðû, âíîñÿ-
ùåãî ñìÿòåíèå â è áåç òîãî äàëåêî íå ñòðîéíûå
òåîëîãè÷åñêèå è àíãåëîëîãè÷åñêèå ñèñòåìû,
íåîïðåäåë¸ííûì ìîæíî íàçâàòü è äðóãîé êî-
ðàíè÷åñêèé ýïèçîä – Àëëàõ ñïðàøèâàåò ó Ñâî-
åãî íåïîñëóøíîãî àíãåëà: «Î Èáëèñ, ÷òî óäåð-
æàëî òåáÿ îò ïîêëîíåíèÿ òîìó, ÷òî ß ñîçäàë
Ñâîèìè ðóêàìè? Âîçãîðäèëñÿ ëè òû èëè îêà-
çàëñÿ èç â û ñ ø è õ ?» (38:75-76). Â êàêîì
ñìûñëå Àëëàõ ìîæåò óïîòðåáèòü ñëîâî «âûñ-
øèå»? «Âûñøèå» ïî ñðàâíåíèþ ñ êåì – ñ àíãå-
ëàìè? Íî âåäü òàêîå ïðîñòî íåâîçìîæíî, ïîòî-
ìó ÷òî âûøå àíãåëà ìîæåò áûòü ëèøü Áîã, à,
êàê èçâåñòíî, «Àëëàõ – íåò áîæåñòâà, êðîìå
Íåãî» (2:256 è ò. ä.). Äàáû íå ïàñòü æåðòâàìè
âûäâèæåíèÿ âñåâîçìîæíûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ
ãèïîòåç, îñòàíîâèìñÿ íà òîì ïðîñòîì òîëêîâà-
íèè ýòîãî àéàòà, ÷òî îïðåäåëåíèå «îêàçàëñÿ èç
âûñøèõ» äîëæíî ïîä÷¸ðêèâàòü âñ¸ òó æå íåî-
áû÷àéíóþ äëÿ áîæüåãî ñîçäàíüÿ ãîðäûíþ Èáëèñà.

Ñëåäóåì äàëåå. Ñîãëàñíî Êîðàíó, ýòà ãîðäûíÿ Èáëèñà
ÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííûì äîêàçàòåëüñòâîì åãî íåâåðèÿ, èëè,
åñëè ðàññìàòðèâàòü ýòîò âîïðîñ ïîä èíûì óãëîì çðåíèÿ, – ïðèâî-
äèò ê íåâåðèþ: «Îí … ïðåâîçí¸ññÿ è îêàçàëñÿ íåâåðóþùèì» (2:32),
òàêæå: «…Îí âîçãîðäèëñÿ è îêàçàëñÿ íåâåðíûì» (38:74). Íà ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî – êîíñòàòàöèþ íåâåðèÿ âñëåä çà óêàçàíèåì íà ãîð-
äûíþ – ñëåäóåò îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå: Àëëàõ ïðîêëèíàåò
Èáëèñà è îòëó÷àåò åãî îò Ñåáÿ èìåííî èç-çà ýòîãî íåâåðèÿ. Íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòà ãîðäûíÿ íåïîêîðíîãî àíãåëà íåîäíîêðàòíî
ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ, îíà íå íåñ¸ò ðåøàþùåãî çíà÷åíèÿ, ó Àëëàõà îíà
âûçûâàåò, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ëèøü ïðàâåäíîå íåãîäîâà-
íèå: «…Ñàòàíà ñ â î å ì ó  Ãîñïîäó íå áëàãîäàðåí» (17:29), «Ñà-
òàíà âåäü îñëóøíèê Ìèëîñåðäíîìó!» (19:45). Â Áîæüåì ïðîìûñ-
ëå Èáëèñ â èòîãå ñòàíîâèòñÿ îáðàçöîì è ýòàëîíîì íåâåðèÿ – îí
«íåâåðíûé». È òîëüêî ïîòîì óæå «ãîðäûé».

Ïðèãîâîð æå Èáëèñó, êîòîðûé ñëåäóåò ìãíîâåííî âñëåä
çà åãî áóíòîì, çàêëþ÷¸í â ôîðìó ñëåäóþùåãî âîñêëèöàíèÿ Àëëà-
õà: «Âûõîäè æå: òû – ñðåäè îêàçàâøèõñÿ íè÷òîæíûìè!» (7:12);
«Óõîäè æå îòñþäà! Âåäü òû – ïîáèâàåìûé êàìíÿìè. È, ïîèñòè-
íå, íàä òîáîé – ïðîêëÿòèå ä î  ä í ÿ  ñ ó ä à !» (15:34-35); «Âû-
õîäè æå îòñþäà; âåäü òû – ïîáèâàåìûé êàìíÿìè. È íàä òîáîé
Ìî¸ ïðîêëÿòèå ä î  ä í ÿ  ñ ó ä à » (38:78-79). «Ïîáèâàåìûé êàì-
íÿìè» (ðàäæèì) â èòîãå ñòàíîâèòñÿ òàêæå îäíèì èç ýïèòåòîâ Èá-
ëèñà, êîòîðûé íåîäíîêðàòíî óïîìèíàåòñÿ â Êîðàíå (3:31, 15:17,

16:100, 82:25), à ðèòóàë çàáðàñûâàíèÿ êàìíÿìè ñèìâîëè÷åñêèõ
èçîáðàæåíèé ñàòàíû ñòàíîâèòñÿ îáÿçàòåëüíûì âî âðåìÿ åæåãîä-
íîãî ìóñóëüìàíñêîãî õàäæà. È õîòÿ îáùåïðèíÿòîå òîëêîâàíèå
ýòîãî ðèòóàëà ãëàñèò, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ íàïîìèíàíèåì î òîì, êàê
Èáðàõèì (áèáë. Àâðààì) îòãîíÿë ïðåñëåäîâàâøåãî åãî Øàéòàíà7

â äîëèíå Ìèíà îêîëî Ìåêêè, âèäíî, ÷òî ýòî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê
áóêâàëüíîå ñîáëþäåíèå êîðàíè÷åñêîãî çàâåòà. Ê òîëêîâàíèþ çàá-
ðàñûâàíèÿ êàìíÿìè ìû åù¸ âåðí¸ìñÿ, à ïîêà õîòåëîñü áû ïîä-
÷åðêíóòü òî íåìàëîâàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Àëëàõ ïðîêëèíà-
åò Èáëèñà «äî äíÿ ñóäà», íî âîâñå íå «âîâåêè âåêîâ» – òàêèì îá-
ðàçîì, åãî èçãíàíèå âîâñå íå âå÷íî è íå àáñîëþòíî. Íèêàêîé áå-
çûñõîäíîñòè çäåñü íåò – êàê áû äîëãî íè ïðèøëîñü æäàòü ýòîãî
ñóäíîãî äíÿ. Êðîìå òîãî, ñëîâà «ïðîêëÿòèå äî äíÿ ñóäà» ïîäðàçó-
ìåâàþò áóêâàëüíî ñëåäóþùåå: ÷òî áû íè ïðîèçîøëî ïîñëå ýòî
äíÿ ñóäà, ïðîêëÿòèÿ ïîñëå íåãî óæå íå áóäåò. Íî ÷òî æå òîãäà áó-
äåò? Ïðîùåíèå?

×àñòü II
(Íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå îò òåìû)

Êî âñåì êîðàíè÷åñêèì óïîìèíàíèÿì Èáëèñà ñëåäóåò
ñäåëàòü è òàêóþ ðåìàðêó: íåñìîòðÿ íà ïðåäñòàâëÿþùóþñÿ àíàëî-
ãè÷íîñòü èñòîðèé ïàäåíèÿ Èáëèñà è Ëþöèôåðà, à òàêæå òîæäå-
ñòâåííîñòü èõ êîâàðíûõ ðîëåé â æèçíè ÷åëîâåêà, èõ «ðåëèãèîç-
íûå ñòàòóñû» âîâñå íå ðàâíîçíà÷íû8 . Ýòî ñëåäóåò õîòÿ áû èç òîãî,

÷òî èñòîðèÿ ïàäåíèÿ Ëþöèôåðà íå çàíåñåíà â
ñâÿùåííóþ êíèãó õðèñòèàí – Áèáëèþ. Ìîæíî
äàæå ïðÿìî óòâåðæäàòü î çàìàë÷èâàíèè ýòîãî
ôàêòà â êàíîíå õðèñòèàíñòâà: êðîìå âåñüìà
ñìóòíîãî «Êàê óïàë òû ñ íåáà, äåííèöà, ñûí
çàðè!» (Èñàéÿ 14:12), ïàäåíèå Ëþöèôåðà9  – äà
è âîîáùå åãî èìÿ – â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè íå
óïîìèíàåòñÿ íè ðàçó. Äà è òî, âúäåíèå â ïðî-
öèòèðîâàííîì áèáëåéñêîì ñòèõå ïàäøåãî àí-
ãåëà ñëåäóåò ëèøü èç òðàäèöèîííîé ýêçåãåçû,
â òî âðåìÿ êàê âîñêëèöàíèå ýòî â äåéñòâèòåëü-
íîñòè îòíîñèòñÿ ê Öàðþ Âàâèëîíñêîìó. Âîîá-
ùå, â Áèáëèè äàæå ñëîâà «äüÿâîë», «äåìîí»,
«ñàòàíà» è, ñþäà æå, «çìåé» óïîòðåáëÿþòñÿ íå
òàê óæ è ÷àñòî – â ñðàâíåíèè ñ ÷àñòîòîé è ïëîò-
íîñòüþ èõ óïîìèíàíèÿ óïîòðåáëåíèå â Êîðà-
íå ñëîâà «øàéòàí» («ñàòàíà») ïðîñòî ÷ðåçìåð-
íî. Åñòåñòâåííî, ëåãåíäà î ïàäåíèè Ëþöèôå-
ðà øèðîêî îáñóæäàåòñÿ â õðèñòèàíñêèõ ëåãåí-
äàõ, àïîêðèôàõ è ðàçëè÷íûõ «åðåòè÷åñêèõ äîê-

òðèíàõ», íî ñåé÷àñ íàñ èíòåðåñóåò îòîáðàæåíèå ìèôà èìåííî â
êàíîíå. Èç âñåãî âûøåñêàçàííîãî ìîæíî ñäåëàòü íåñêîëüêî ñòðàí-
íûé âûâîä: ïî ñðàâíåíèþ ñ õðèñòèàíñòâîì â èñëàìå ôèãóðå ãëàâ-
íîãî ïðîòèâíèêà Áîãà (è åãî «àðìèè») óäåëÿåòñÿ ïðÿìî-òàêè ïî-
âûøåííîå âíèìàíèå.

Íåîáõîäèìî òàêæå îáðàòèòü âíèìàíèå è íà òî, ÷òî â
èñëàìå, â îòëè÷èå îò õðèñòèàíñòâà, ñóùåñòâóåò òîëüêî îïèñàííàÿ
âåðñèÿ ïàäåíèÿ Èáëèñà – îí ïàë èç-çà íåïðèçíàíèÿ Àäàìà, ò. å.,
ïî ñóòè, èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà ïîÿâëåíèÿ Àäàìà. Èñëàìñêèå áîãî-
ñëîâû, äàæå «íåîðòîäîêñàëüíûå», íèêîãäà íå îáñóæäàëè äðóãèå
ãèïîòåçû ïàäåíèÿ àíãåëà, – â ÷àñòíîñòè, äîâîëüíî ðàñïðîñòðà-
í¸ííóþ â èóäàèçìå, õðèñòèàíñòâå è ãíîñòèöèçìå ëåãåíäó î íèç-
âåðæåíèÿ àíãåëîâ ñ íåáåñ «èç ëþáâè ê äî÷åðÿì ÷åëîâå÷åñêèì»:
Áûòèå 6:1-4, Âòîðîçàêîíèå 7:10, Êíèãà Åíîõà, Êíèãà Òàéí Åíîõà,
Êíèãà Þáèëååâ è ïðî÷. Íå íàéòè â èñëàìñêîé ìèôîëîãèè è òîé
ëåãåíäû, ÷òî íåêèé ïðèáëèæåííûé ê Áîãó àíãåë âîçîìíèë ñåáÿ
ñèëüíåå è ïðåêðàñíåå ñîòâîðèâøåãî åãî Áîãà, è âîçæåëàë çàíÿòü
ìåñòî Îòöà ñâîåãî – çà ÷òî è áûë ïðîêëÿò è èçãíàí: Èñàéÿ 14:9-
15, Òàéíàÿ Êíèãà Áîãîìèëîâ è äðóãèå ãíîñòè÷åñêèå òåêñòû, òàê-
æå ðàáîòû íåêîòîðûõ õðèñòèàíñêèõ ìèñòèêîâ (íàïðèìåð, «Àâðî-
ðà, èëè Óòðåííÿÿ Çàðÿ â âîñõîæäåíèè» ßêîáà Á¸ìå è «Áîæåñòâåí-
íàÿ êîìåäèÿ» Àëèãüåðè Äàíòå). Îäíîçíà÷íî, â èñëàìå Èáëèñ íèç-
âåðãàåòñÿ òîëüêî èç-çà ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê Àäàìó – Èáëèñ è Àäàì
ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé íåðàçðûâíî10 . Ïîäîáíîå æ¸ñòêîå îïðåäåëå-
íèå ñóäüáû Èáëèñà – çàêðåïë¸ííîå â êàíîíå – â ïðîòèâîâåñ ðàç-
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íîîáðàçèþ âåðñèé ïðè÷èí ïàäåíèÿ àíãåëà (à èõ êîëè÷åñòâî óâå-
ëè÷èâàåòñÿ åù¸ è èç-çà ðàñõîæäåíèé â äåòàëÿõ ïðè èçëîæåíèè
òîé èëè èíîé ëåãåíäû) â îòëè÷íûõ îò èñëàìà ðåëèãèÿõ íàâîäèò
íà ìûñëü î òîì, ÷òî â èñëàìå Ñàòàíå ïðèäà¸òñÿ êàêîå-òî îïðåäå-
ë¸ííîå çíà÷åíèå – çíà÷åíèå â ñóäüáå Àäàìà è âñåãî ðîäà ÷åëîâå-
÷åñêîãî. Áåññïîðíî, ñìåëîå óòâåðæäåíèå.

Äðóãîå âûòåêàþùåå èç ñîïîñòàâëåíèÿ Èáëèñà è Ëþöè-
ôåðà îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå íàì ïðèãîäèòñÿ â ñêîðîì âðåìåíè,
ñëåäóþùåãî õàðàêòåðà: â õðèñòèàíñêîé ìèôîëîãèè ñóùåñòâóåò
îïÿòü-òàêè ñðàçó íåñêîëüêî âåðñèé òîãî, êòî èìåííî çàíÿë Íåáåñ-
íîå ìåñòî Ëþöèôåðà ïîñëå åãî ïàäåíèÿ (â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè
ñ ïðèíöèïîì «ñâÿòî ìåñòî ïóñòî íå áûâàåò»): ýòî è Èèñóñ Õðèñ-
òîñ, è Äåâà Ìàðèÿ, è Èîàíí Êðåñòèòåëü, è Àðõàíãåë Ãàâðèèë, è
Àðõàíãåë Ìèõàèë… Â èñëàìå æå ýòîò âîïðîñ äàæå íå çàòðàãèâà-
åòñÿ. Ïîçâîëÿåò ëè ýòî íàì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìåñòî Èáëèñà îñ-
òàëîñü çà íèì? Âåäü èçãíàí-òî îí íå íàâå÷íî.

×àñòü III

Ïðîñëåäèì èñòîðèþ ïàäåíèÿ Èáëèñà äàëüøå. Èòàê, çâó-
÷èò ïðèãîâîð. Îäíàêî, ïðoêëÿòûé àíãåë äàæå íå âîçìóùàåòñÿ ïî-
äîáíîé âîïèþùåé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, îí ñðàçó æå – êàê áóäòî
îí óæå ðàçìûøëÿë îá ýòîì ðàíüøå! – ïðåäëàãàåò Àëëàõó «ñäåë-
êó»: «Îòñðî÷ü ìíå äî äíÿ, êîãäà îíè áóäóò âîñêðåøåíû! … ß
ñîáëàçíþ è õ  â ñ å õ ,  ê ð î ì å  ð à á î â  Ò â î è õ  ñ ð å ä è
í è õ  ÷ è ñ ò û õ !» (38:80, 83, 84; òàêæå 7:13,
15, 16; 15:36, 39, 40; 17:64). Íå ïîðàçèòåëüíî
ëè ýòî: Àäàì åù¸ íå ïàë (è, ñòðîãî ãîâîðÿ, ñ
÷åãî âîîáùå ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí ïà-
ä¸ò?), à ïîòîìó êàê è âñÿêèé íåáîæèòåëü îí áåñ-
ñìåðòåí, à Èáëèñ óæå ãîâîðèò î òîì äíå, êîãäà
ëþäè – êîòîðûõ êàê êîíãëîìåðàöèè åù¸ äàæå
íåò! – áóäóò âîñêðåøåíû, ÷òîáû ïðåäñòàòü ïðåä
«êàêèì-òî» Ñóäîì Áîæèì! Àëëàõ æå ñî ñâîåé
ñòîðîíû ñ ð à ç ó  æ å  ñîãëàøàåòñÿ íà ýòó
«ñäåëêó» (7:14, 15:37, 17:65, 38:81), îòäàâàÿ
ëþäåé – ïîêà ëèøü îëèöåòâîðÿåìûõ Àäàìîì –
âî âëàñòü Èáëèñà. Äàæå áîëåå òîãî, Îí óäîâ-
ëåòâîð¸í ýòîé «ñäåëêîé» è âåä¸ò ñåáÿ òàê, ñëîâ-
íî îæèäàë å¸: «Ýòî – ï ó ò ü  ä ë ÿ  Ì å í ÿ
ï ð ÿ ì î é » (15:41).

Îôèöèàëüíàÿ ìóñóëüìàíñêàÿ áîãî-
ñëîâñêàÿ ëèòåðàòóðà âûâîäèò èç ýòîé «ñäåëêè»
(êàê è âîîáùå èç âñåé èñòîðèè ïàäåíèÿ Èáëè-
ñà – âåäü, êîëè ó Àëëàõà ïîÿâëÿåòñÿ ñ î ï å ð -
í è ê  çà äóøè ëþäåé, òî î êàêîì æå Áîæåñòâåííîì âñåìîãóùå-
ñòâå è åäèíñòâå ìîæåò èäòè ðå÷ü!), ÷òî Èáëèñ ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü
îðóäèåì Àëëàõà, ñ ï å ö è à ë ü í î  è ç á ð à í í û ì  äëÿ òîãî,
÷òîáû èñïûòûâàòü ëþäåé â èõ áëàãîâåðíîñòè. Ïîäòâåðæäåíèå
ýòîìó ìîæíî íàéòè è â Êîðàíå, â óæå öèòèðîâàâøåìñÿ àéàòå: «È
òàê Ìû âñÿêîìó ïðîðîêó óñòðîèëè âðàãîâ – øàéòàíîâ èç ëþäåé
è äæèííîâ; îäíè èç íèõ âíóøàþò äðóãèì ïðåëåñòü ñëîâ äëÿ
îáîëüùåíèÿ. À  å ñ ë è  á û  ï î æ å ë à ë  Ã î ñ ï î ä ü  ò â î é ,
î í è  á û  ý ò î ã î  í å  ä å ë à ë è . Îñòàâü æå èõ è òî, ÷òî
îíè èçìûøëÿþò!» (6:112). Òàêèì îáðàçîì, Èáëèñ â ïðèíöèïå óæå
íå ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ ïðàâîâåðíûìè ìóñóëüìàíàìè êàê «àá-
ñîëþòíîå çëî»: ìàëî òîãî, ÷òî îí – òàêîå æå òâîðåíèå Áîæüå, êàê è
ñàì ÷åëîâåê, íî îí åù¸ âûïîëíÿåò è ïîëåçíóþ ôóíêöèþ, ðàáîòà-
åò íà Àëëàõà ïî Åãî æå íàó÷åíèþ. Èòàê, èçãíàíèå Èáëèñà ñ Íåáåñ
åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ìèññèÿ. Ìèññèÿ, êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â îò-
áîðå «÷èñòûõ». Íî ðàçâå ìîæíî äîâåðèòü ïîäîáíóþ ìèññèþ «íå-
÷èñòîìó»?

Íåîáõîäèìîñòü íàëè÷èÿ íà Çåìëå îïðåäåë¸ííîãî «çëî-
ãî íà÷àëà» ìîæíî âûâåñòè è ñëåäóþùèì îáðàçîì: ïðåäñòàâèì ñåáå
íà ìãíîâåíèå ìèð, â êîòîðîì íå ñóùåñòâîâàëî áû Ñàòàíû-Èáëè-
ñà è âñåõ åãî ìíîãî÷èñëåííûõ «êîçíåé». Ýòî áûë áû ìèð áåç çëà è
ïîðîêîâ, ýòî áûëà áû íåîïèñóåìàÿ èäèëëèÿ, à ïîïðîñòó ãîâîðÿ –
ðàé. Íî çåìíîé ìèð íå ìîæåò áûòü ðàåì, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê,
íàõîäÿùèéñÿ â ëþáîì ñîñòîÿíèè, êðîìå ñîñòîÿíèÿ, èìåíóåìîãî â
òðàäèöèè Èçíà÷àëüíûì, íå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà ðàé. ×åëîâåê

äîëæåí âåðíóòü ñåáå ðàé, îí äîëæåí çàñëóæèòü åãî, äîêàçàòü ñâî¸
ïðàâî íà íåãî, ïîòîìó Àëëàõó è óãîäåí Èáëèñ ñî âñåìè åãî «êîçíÿìè».

Ïîäîáíîå ïðåäíàçíà÷åíèå Èáëèñà êîñâåííî ïîäòâåðæ-
äàåòñÿ òåì, ÷òî Àëëàõ â ñàìîì íà÷àëå ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà
ïðåäóïðåæäàåò åãî îá îïàñíîñòè, èñõîäÿùåé îò Ñàòàíû-Èáëèñà:
«Âåäü îí äëÿ âàñ âðàã ÿâíûé!» (2:163), è äðóãèå, ïîäîáíûå ýòîìó
êîðàíè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ (2:204, 4:42, 6:143, 7:21, 12:5, 17:55,
18:48, 20:115, 28:14, 36:60). Â ÷èñëå íèõ îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìà-
íèå ñëåäóþùåå âûñêàçûâàíèå: «Î âû, êîòîðûå óâåðîâàëè! Íå
áåðèòå äðóçüÿìè Ìîåãî è âàøåãî âðàãà» (60:1), – çäåñü Àëëàõ
ïðè÷èñëÿåò Ñàòàíó ê Ñâîèì ëè÷íûì âðàãàì, è ýòî ïðè÷èñëåíèå
íå çàìåäëÿåò ñêàçàòüñÿ íà îáðàçå Èáëèñà: åãî äðóãèì èìåíåì îò-
íûíå ÿâëÿåòñÿ Àäóââ Àëëàõ – âðàã Àëëàõà (èíîãäà ïðîñòî àë-Àäóââ
– âðàã). Ñíîâà ïðèõîäèò íà óì óæå çàäåéñòâîâàííûé àðãóìåíò:
ðàçâå ìîãóò áûòü ó àë-Ôàèêà (Âñåìîãóùåãî) âðàãè è ñîïåðíèêè?
Êîíå÷íî, íåò. Ïîäîáíûì îáîñîáëåíèåì Èáëèñà Àëëàõ õî÷åò âñå-
ãî ëèøü ëèøíèé ðàç îáðàòèòü âíèìàíèå ñâîåãî ëþáèìîãî òâîðå-
íèÿ íà èñòî÷íèê ãðîçÿùåé åìó îïàñíîñòè – ýòàëîí íåâåðèÿ.

Çàìåòèì òàêæå, ÷òî ïðoêëÿòûé è îòâåðãíóòûé Èáëèñ
íå âîñêëèöàåò íè÷åãî â äóõå «Òû îòð¸êñÿ îò ìåíÿ, òî ÿ âîññòàþ íà
Òåáÿ!» èëè «Òåïåðü Òû ìíå âðàã!». Â Êîðàíå àíãåë âîîáùå íå ñêëî-
íåí ê ïðîÿâëåíèþ êàêèõ-òî ýìîöèé, ïîäîáàþùèõ áóíòàðþ. Òàê
÷òî, åñëè è ãîâîðèòü î êàêîì-òî «âîññòàíèè», ïðàâèëüíåå áûëî
áû ñêàçàòü, ÷òî Èáëèñ íå áóíòóåò ïðîòèâ Àëëàõà, íî â ñ ò à ¸ ò
Å ì ó  â  î ï ï î ç è ö è þ , ïðè÷¸ì â «îïïîçèöèþ» ëèøü ïî îä-

íîìó âîïðîñó – ïî âîïðîñó «ãëèíÿíîãî ÷åëî-
âå÷êà» Àäàìà. È îïïîçèöèÿ ýòà, îïÿòü æå, áî-
ãîóãîäíà. Çíàÿ, ÷òî íå âñå ëþäè óñòîÿò ïåðåä
êîâàðíûì äüÿâîëîì, Àëëàõ çíàåò è òî, ÷òî ñó-
ùåñòâóþò è èñòèííûå ïðàâîâåðíûå, êîòîðûå
îñòàíóòñÿ åìó âåðíû, ÷òî áû Èáëèñ íå ïðåä-
ïðèíèìàë: «…Âåäü êîçíè ñàòàíû ñëàáû!»
(4:78); «Ïîèñòèíå, ðàáû Ìîè – íåò äëÿ òåáÿ
íàä íèìè âëàñòè» (15:42); «Íåò, ïîèñòèíå, ó
òåáÿ âëàñòè íàä Ìîèìè ðàáàìè» (17:67).
Èìåííî ýòèõ èñòèííûõ ðàáîâ ñðåäè ëþäåé è
ïðèçâàí îòñåÿòü Èáëèñ, äåéñòâóÿ, êàê ÿðûé «îï-
ïîçèöèîíåð». Èìåííî îí è ÿâëÿåòñÿ òåì èñïû-
òàíèåì, êîòîðîå äîëæåí ïðîéòè ÷åëîâåê, ÷òî-
áû àíãåëû çàñëóæåííî ïîêëîíèëèñü åìó. Ïî-
òîìó ÷òî åñëè ÷åëîâåê âûäåðæèò èñïûòàíèå
Èáëèñîì – àíãåëîì, – òî îí áóäåò ñèëüíåå àí-
ãåëà è, ñòàëî áûòü, áëèæå ê Àëëàõó, ÷åì îí.
Êñòàòè ãîâîðÿ, åñëè áû Èáëèñ áûë íå ïðèáëè-
æ¸ííûì Àëëàõó àíãåëîì, à äæèííîì-«÷óæà-

êîì», òî âåñü êîììåíòèðóåìûé äèàëîã ìåæäó íèì è åãî Ãîñïîäîì
ïðîñòî íå äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ – ïðîíèêøèé íà Íåáåñà äæèíí,
«áåç ðîäó, áåç ïëåìåíè», äà ê òîìó æå îòêàçûâàþùèéñÿ ïîâèíî-
âàòüñÿ, ñðàçó æå áûë áû ñáðîøåí âíèç è çàáûò. Òåì áîëåå ñîìíè-
òåëüíî, ÷òîáû äæèííó áûëî äîçâîëåíî âûäâèãàòü êàêèå-òî óñëî-
âèÿ ñâîåãî óõîäà ñ Íåáåñ. Ò. î., Èáëèñ – àíãåë è òîëüêî àíãåë.
Àíãåë, ó êîòîðîãî åñòü êðàéíå òÿæ¸ëàÿ ìèññèÿ. Ñ òðàäèöèîíàëèñ-
òñêîé òî÷êè çðåíèÿ, êñòàòè ãîâîðÿ, ïðåäíàçíà÷åíèå Èáëèñà, îïðå-
äåëÿåìîå íàìè êàê ìèññèÿ, òàêæå ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì â
ïîëüçó åãî àíãåëè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ: «Íàçâàíèå “àíãåë” îò-
íîñèòñÿ ñêîðåå ê ôàêòó èñïîëíåíèÿ ìèññèè, íåæåëè ê îáðàçó
ýôèðíîãî è êðûëàòîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå îáû÷íî àññîöèèðó-
åòñÿ ñ ýòèì ïîíÿòèåì»11 .

Èç êîðàíè÷åñêèõ ðàññêàçîâ ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå
åù¸ íà äâà íåìàëîâàæíûõ îáñòîÿòåëüñòâà. Âî-ïåðâûõ, èçãíàííûé
Èáëèñ âîâñå íå îòâîðà÷èâàåòñÿ îò Àëëàõà, îí ïî-ïðåæíåìó ïðè-
çíà¸ò åãî âåðõîâåíñòâî è àâòîðèòåò. Ýòî ñëåäóåò èç îáðàùåíèé
Èáëèñà (óæå ïðoêëÿòîãî) ê Àëëàõó: «Ã î ñ ï î ä è  ì î é !» (15:36,
15:39). Óòâåðæäàÿ, ÷òî îí ñîâðàòèò ÷åëîâåêà ñ ïóòè èñòèííîãî,
Èáëèñ ïîäêðåïëÿåò ñâîè ñëîâà íå ÷åì èíûì, êàê êëÿòâîé ñàìèì
Àëëàõîì: «Ê ë ÿ í ó ñ ü  æ å  Ò â î è ì  â å ë è ÷ è å ì » (38:83)!
Åù¸ îäíî âåñüìà ïîêàçàòåëüíîå âîñêëèöàíèå ïàäøåãî àíãåëà: «ß
áîþñü Àëëàõà, Ãîñïîäà ìèðîâ!» (59:16), – çäåñü Èáëèñ âîîáùå
âûñòóïàåò êàê ñàìûé íàñòîÿùèé ïðàâîâåðíûé, èáî èìåííî «áî-
ãîáîÿçíåííûì» è äîëæåí áûòü ïðàâîâåðíûé – íà ýòî ìíîãîêðàò-
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íî óêàçûâàåòñÿ â Êîðàíå («Î âû, êîòîðûå óâåðîâàëè! Áîéòåñü
Àëëàõà äîëæíûì ñòðàõîì ê Íåìó» – 3:97, òàêæå 2:1, 3:125, 16:54
è ò. ä.). Â îáùåì, ïîëîæåíèå Èáëèñà â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà íå
ÿâëÿåòñÿ äàæå îïïîçèöèåé, – êîëè îí ïî-ïðåæíåìó ïðèçíà¸ò âåð-
õîâåíñòâî Àëëàõà. Èáëèñ ïðîñòî âûïîëíÿåò ñâîþ ìèññèþ.

Âòîðîå îáñòîÿòåëüñòâî, íà êîòîðîå õîòåëîñü áû îáðà-
òèòü îñîáîå âíèìàíèå – â Êîðàíå Èáëèñ íå ïðèçíà¸ò çà ñîáîé
ãðåõà, íå ñîæàëååò î ñîäåÿííîì, íå ïðîñèò ïðîùåíèÿ, íå êàåòñÿ è
íå êîðèò ñåáÿ. Ñâî¸ ïàäåíèå â ðàçãîâîðå ñ Àëëàõîì îí òîëêóåò
äîâîëüíî ïðÿìîëèíåéíî: «Ò û  ñ á è ë  ì å í ÿ » (7:15; 15:39).
Èáëèñ «âîçëàãàåò âèíó» çà ñâî¸ ïàäåíèå (òîãäà óæ «ïàäåíèå») íà
Àëëàõà – è Îí, íàäî çàìåòèòü, íèêàê íå îïðîâåðãàåò ýòî îáâèíå-
íèå, îáõîäÿ åãî ìîë÷àíèåì. Íàïðàøèâàåòñÿ ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî
ìåæäó îáîèìè – Àëëàõîì è Èáëèñîì – óæå äîñòèãíóòî ñîãëàøå-
íèå, êàêóþ ðîëü áóäåò èãðàòü Èáëèñ â ñóäüáå ÷åëîâåêà, íî ìàëàê
èä¸ò íà èñïîëíåíèå ýòîé îïðåäåë¸ííî íåáëàãîäàðíîé è òÿæ¸ëîé
ìèññèè ëèøü ïî âîëå Àëëàõà, ñàì îí âîâñå íå ðàä ñâîåé ðîëè,
ïîýòîìó è âûðâàëîñü ó íåãî ýòî «Òû ñáèë ìåíÿ». Ìãíîâåííîå âîç-
íåñåíèå ÷åëîâåêà êàê òðèóìôà áîæåñòâåííîé ñîçèäàòåëüíîé ñïî-
ñîáíîñòè è ïîñëåäîâàâøèé âñëåä çà íèì äèàëîã (ññîðà) ìåæäó
Àëëàõîì è Èáëèñîì ïðåäñòàâëÿåòñÿ õîðîøî ðàçûãðàííîé òåàò-
ðàëüíîé ïîñòàíîâêîé, äàáû íè îñòàëüíûå àíãåëû, íè ñàì Àäàì
íè÷åãî íå çàïîäîçðèëè (õîòÿ íåáîæèòåëÿì òðóäíî áûëî íå çàïî-
äîçðèòü êàêîãî-òî «ñãîâîðà»: âåäü Àëëàõ è Èáëèñ òîëêóþò î êà-
êîì-òî «âîñêðåøåíèè», î êàêîì-òî «ñóäíîì äíå» – êîãî âîñêðå-
øàòü? êîãî è çà ÷òî ñóäèòü? – äëÿ íåáîæèòåëÿ
ýòî âîîáùå àáñîëþòíî íåïîíÿòíûå ñëîâà!).
Ïàäåíèå æå Èáëèñà áûëî ïðåäîïðåäåëåíî óæå
äàâíî – îäíîâðåìåííî ñ âîçíèêíîâåíèåì çà-
ìûñëà òâîðåíèÿ Àäàìà. ×åëîâåê, âîçëþáëåí-
íîå òâîðåíèå Àëëàõà, äîëæåí áûòü èñïûòàí â
âåðå ñâîåé îñîáûì îáðàçîì, è èñïûòàí ñàìûì
âåðíûì è ïðåäàííûì ðàáîì – Èáëèñîì. Èá-
ëèñ ïàë ðàäè ÷åëîâåêà: Îãîíü-Èáëèñ áûë íèç-
âåðæåí íà çåìëþ, ÷òîáû çåìëÿ-Àäàì âçîø¸ë
íà Íåáåñà. Èñòèííî âåðóþùèé è ïðåäàííåé-
øèé áûë çàêëåéì¸í íåâåðóþùèì è ïðåäàòå-
ëåì äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åëîâåê íàó÷èëñÿ èñòèí-
íîé âåðå è ïðåäàííîñòè è ïðîÿâèë èõ. Èáëèñ
ïðèí¸ñ ñåáÿ â æåðòâó – â îòâåò íà ýòî ÷åëîâåê
çàáðàñûâàåò åãî êàìíÿìè. «Ïîèñòèíå, ÷åëîâåê
íåáëàãîäàðåí!» (22:65) – òàêîâ óäåë âñåõ ìåñ-
ñèé. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, êàê ýòî âûãëÿäèò ñî
ñòîðîíû: æàëêèå ãëèíÿíûå ÷åëîâå÷êè ñîáèðà-
þòñÿ òîëïàìè çàáðàñûâàòü êàìíÿìè íåêîãäà
ìîãóùåñòâåííîãî àíãåëà – íî óæå ïîñëå òîãî, êàê òîò áûë ðàçäàâ-
ëåí àë-Õàôèäîì (Óíèæàþùèì). Êàê ýòî ïî-÷åëîâå÷åñêè.

§ 2. Èáëèñ ó ñóôèåâ. Ïîýòèçàöèÿ ìèññèè.

Â ïðåäûäóùåì ïàðàãðàôå ïðè ñðàâíåíèè Èáëèñà ñ Ëþ-
öèôåðîì äåëàëèñü ññûëêè íà ðàçëè÷íûå åðåòè÷åñêèå íàïðàâëåíèÿ â
õðèñòèàíñòâå. Ñàìî ñîáîé, äëÿ ïîëíîòû àíàëèçà ëè÷íîñòè Èáëèñà
áûëî áû êðàéíå èíòåðåñíî ðàññìîòðåòü òîëêîâàíèå åãî ëè÷íîñòè âîç-
ìîæíûìè èñëàìñêèìè åðåòè÷åñêèìè òå÷åíèÿìè. Îäíàêî, ñòðîãî ãî-
âîðÿ, â èñëàìå íèêîãäà íå áûëî è áûòü íå ìîãëî òîãî, ÷òî â õðèñòèàí-
ñòâå íàçûâàåòñÿ îðòîäîêñèåé èëè åðåñüþ, ïîñêîëüêó â èñëàìå íèêîã-
äà íå áûëî ðåëèãèîçíûõ èíñòèòóòîâ (Âñåëåíñêèå ñîáîðû, Ñâÿùåí-
íûé ñèíîä), ñëóæèâøèõ äëÿ ïðèäàíèÿ äîãìàòó ñòàòóñà çàêîíà, îáúÿâ-
ëåíèÿ êàêîãî-òî ó÷åíèÿ åðåòè÷åñêèì, êàíîíèçàöèè ñâÿòûõ è ò. ï. «Îð-
òîäîêñàìè» â èñëàìå, êàê ïðàâèëî, ïðèíÿòî íàçûâàòü âåðóþùèõ, ïî-
íèìàþùèõ Êîðàí áóêâàëüíî, íå èùóùèõ êàêîãî-òî çàâóàëèðîâàííî-
ãî è ýçîòåðè÷åñêîãî ñìûñëà â åãî òåêñòå, Êîðàí äëÿ íèõ – åäèíñòâåí-
íûé çàêîí (ò. î. âàõõàáèçì, òî÷íåå, ïåðâîíà÷àëüíûé âàõõàáèçì XVIII
âåêà, åñòü êðàéíÿÿ ñòåïåíü «îðòîäîêñèè»). Ñ èõ ïîçèöèé «åðåòèêîì»
ìîæåò ñòàòü, â ïðèíöèïå, ëþáîé ýçîòåðèê èëè ìèñòèê, äàæå åñëè åãî
ïîíèìàíèå è òîëêîâàíèå Êîðàíà âîâñå íå ñòîëü è «ðàäèêàëüíî», –
äëÿ ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî ìàëåéøåãî îòõîäà îò äîãìû, ïîðîæä¸í-
íîé áóêâàëüíûì ïðî÷òåíèåì Êîðàíà. Ïîýòîìó ñ íàøèõ («çàïàäíûõ»)
ïîçèöèé ñóôèçì – îäíî èç íàïðàâëåíèé èñëàìñêîãî ìèñòèöèçìà –

ìîæíî ñ íàòÿæêîé òîëêîâàòü êàê íàñòîÿùåå «åðåòè÷åñêîå òå÷åíèå».
Íèæå áóäóò ðàññìîòðåíû íåêîòîðûå ñóôèéñêèå èíòåðïðåòàöèè ëè÷-
íîñòè Èáëèñà è åãî ïîñòóïêà.

Ïîíÿòíî, ÷òî åñëè äàæå ïðè áóêâàëüíîì òîëêîâàíèè
êîðàíè÷åñêèõ óïîìèíàíèé èñòîðèè ïàäåíèÿ Èáëèñà åãî ïîñòó-
ïîê íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñòîëü óæ íèçêèì è áîãîõóëüíûì, òî íå äîë-
æåí âûçûâàòü óäèâëåíèÿ òîò ôàêò, ÷òî â ñóôèéñêèõ êðóãàõ ïðè
îïðåäåë¸ííîì ïîíèìàíèè «áóíò» Èáëèñà ïîëó÷àåò ïîëîæèòåëü-
íûå îöåíêè, ïðèâîäÿùèå â äàëüíåéøåì ê ïîïûòêàì ïîëíîñòüþ
ðåàáèëèòèðîâàòü ïàäøåãî àíãåëà. Îäíàêî, îäíî èç ïåðâûõ âûñ-
êàçûâàíèé î áîãîóãîäíîñòè «áóíòà» Èáëèñà ïðèíàäëåæèò âñ¸-òàêè
«îðòîäîêñó» – øåñòîìó øèèòñêîìó èìàìó Äæàôàðó àñ-Ñàäèêó (óì.
765). Åìó ïðèïèñûâàþòñÿ ñëåäóþùèå ñëîâà: «Èíîãäà Áîã æåëà-
åò íåïîâèíîâåíèÿ, à èíîãäà Îí õî÷åò òî, ÷òî çàïðåùàåò. Îí
ïîâåëåë Èáëèñó ïîêëîíèòüñÿ Àäàìó, â òî æå âðåìÿ íå æåëàÿ
ýòîãî, èáî åñëè áû Îí äåéñòâèòåëüíî õîòåë, Èáëèñ áû ïîâèíî-
âàëñÿ»12 . Äðóãîé ïðèìåð «ïîääåðæêè» Èáëèñà ñðåäè àâòîðèòåòîâ
èñëàìñêîé âåðû – ïðîñëàâëåííûé ñâÿòîé Áàÿçèäì Áèñòàìè (óì.
874) òàêæå âèäåë â ïîñòóïêå Èáëèñà ëèøü ïðîÿâëåíèå âîëè Àë-
ëàõà, è, ñîãëàñíî ëåãåíäå, ìûñëü ýòó óñëûøàë îí îò ñàìîãî ïàä-
øåãî àíãåëà, ñ êîòîðûì îäíàæäû åìó äîâåëîñü ïîâñòðå÷àòüñÿ:
«Ïðîòèâîáîðñòâî âîçíèêàåò èç ñòîëêíîâåíèÿ ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòåé, Áîã æå íå èìååò ïðîòèâîïîëîæíîãî. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, ñîãëàñèå âîçíèêàåò â îòíîøåíèÿõ òåõ, êòî ñõîäåí ìåæäó
ñîáîé, à Áîã íå èìååò ñõîäíûõ. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ñîãëà-

ñèå èñõîäèëî îò ìåíÿ, êîãäà ÿ íàõîäèëñÿ â ñî-
ãëàñèè, è ÷òî ñîïðîòèâëåíèå èñõîäèëî îò
ìåíÿ, êîãäà ÿ ïðîÿâèë íåñîãëàñèå. Îäíàêî è òî
è äðóãîå èñõîäèò îò Áîãà – âåäü íè ó êîãî íåò
âëàñòè ïåðåä Íèì»13 . Âûñêàçûâàíèÿ ïîäîáíî-
ãî âèäà ïîêàçûâàþò, ÷òî ìûñëü î áîãîóãîäíîñ-
òè «îòñòóïíè÷åñòâà» Èáëèñà âîâñå íå ÷óæäà
«îðòîäîêñàëüíîé» âåðå. Õîòÿ î ìèññèè â ïðè-
ìåíåíèè ê äåÿíèÿì Èáëèñà â íèõ íè÷åãî è íå
ãîâîðèòñÿ, íî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïðè-
íóæä¸ííûé Àëëàõîì «áóíò» êàê è âñ¸ â Åãî ïðî-
ìûñëå íå ìîæåò áûòü áåñöåëüíûì.

Âïåðâûå æå î ðåàáèëèòàöèè ïàäøå-
ãî àíãåëà çàãîâîðèë îäèí èç ñàìûõ çíàìåíè-
òûõ ñóôèéñêèõ ìèñòèêîâ Õóñàéí èáí Ìàíñóð
àë-Õàëëàäæ (858-922), êàçí¸ííûé «îðòîäîêñà-
ìè» çà ñâî¸ «åðåòè÷åñêîå» èçðå÷åíèå «àíà-ë-
Õàêê» – «ß – Àáñîëþòíàÿ Èñòèíà» («êîùóí-
ñòâî» ýòîé åðåñè îòÿãîùàåòñÿ è òåì, ÷òî àë-Õàêê
– îäíî èç èì¸í Àëëàõà). Â ñàìîì çíàìåíèòîì

ïðîèçâåäåíèè Õàëëàäæà – íàïèñàííîì ðèòìèçîâàííîé ïðîçîé
òðàêòàòå «Êèòàá àò-òàâàñèí» – ãëàâíûì îáñóæäàåìûì âîïðîñîì
ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ Áîæåñòâåííîãî åäèíñòâà, à òàêæå ïðîáëåìû ïðî-
ðî÷åñòâà, çäåñü æå Õàëëàäæ îïèñûâàåò è êîðàíè÷åñêèé ñïîð ìåæ-
äó Àëëàõîì è Èáëèñîì. Îäíàêî, ïîñòóïîê îòñòóïíèêà âåëèêèé
ìèñòèê òîëêóåò ñîâåðøåííî íå â êîðàíè÷åñêîì êëþ÷å: Èáëèñ ó
íåãî ñòàíîâèòñÿ èñòèííûì ìóâàõõèäîì, ò. å. èñïîâåäóþùèì Áî-
æåñòâåííîå åäèíñòâî, ìîíîòåèñòîì. Îáúÿñíÿåòñÿ ýòî ñëåäóþùèì
îáðàçîì: Èáëèñ ñòîèò íà ðàñïóòüå – ñ îäíîé ñòîðîíû, îí äîëæåí
áåñïðåêîñëîâíî ñëåäîâàòü èçâå÷íîé âîëå Àëëàõà, çàïðåùàþùåé
ïîêëîíÿòüñÿ êîìó áû òî íè áûëî, êðîìå Íåãî Ñàìîãî, íî ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ñîãëàñíî ÿñíî âûðàæåííîìó ïîâåëåíèþ òîãî æå Àëëà-
õà, îí äîëæåí ïàñòü íèö ïåðåä òâàðíûì ñóùåñòâîì. Èáëèñ îñòà-
¸òñÿ âåðíûì ïåðâîìó ïîâåëåíèþ, ñòàíîâÿñü òåì ñàìûì ìóâàõõè-
äîì è îäíîâðåìåííî íàðåêàÿ íà ñåáÿ ïðîêëÿòèå Àëëàõà. Õàëëàäæ
çàõîäèò äàæå òàê äàëåêî, ÷òî óòâåðæäàåò, – êîëü Àëëàõó ïðèøëà â
ãîëîâó èäåÿ ñîçäàòü åù¸ îäèí îáúåêò äëÿ ïîêëîíåíèÿ, – ÷òî «Ñà-
òàíà ñòàíîâèòñÿ áîëüøèì ìîíîòåèñòîì, ÷åì Ñàì Áîã»14 . Èá-
ëèñ ñòàíîâèòñÿ «áóíòàð¸ì» ñàì òîãî íå æåëàÿ – ó íåãî ïðîñòî íåò
äðóãîãî âûõîäà. Ñèòóàöèÿ óñóãóáëÿåòñÿ åù¸ è òåì, ÷òî êàê áû íè
îòâåòèë Èáëèñ, îí âñ¸ ðàâíî áûë áû «ïðîòèâ» Àëëàõà, îí âñ¸ ðàâ-
íî íàðóøèë áû Áîæüå ïîâåëåíèå. È ïðåäàííûé Èáëèñ âûáèðàåò
òîò «áóíò», êîòîðûé ñîîòâåòñòâóåò åãî óáåæäåíèÿì è âåðå: «Ìîé
áóíò ïðîâîçãëàøàåò Òâîþ ñâÿòîñòü!»15 . Èáëèñ íå ïîñìåë çàáûòü
èìÿ Àëëàõà – àë-Àõàä (Åäèíñòâåííûé).
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Õàëëàäæ âîîáùå ïðèçíà¸ò â ýòîì ìèðå òîëüêî äâóõ èñ-
òèííûõ ìóâàõõèäîâ – Ìóõàììåäà è Èáëèñà. Îäíàêî, Ìóõàììåä
ó íåãî – õðàíèòåëü Áîæåñòâåííîé ìèëîñòè, â òî âðåìÿ êàê Èáëèñ
– Õðàíèòåëü Áîæåñòâåííîãî ãíåâà. Â ïîäîáíîì ðàçäåëåíèè, êñòà-
òè ñêàçàòü, íåëüçÿ íå óâèäåòü ÿâíóþ àëëþçèþ Ïóòè Ïðàâîé Ðóêè
è Ïóòè Ëåâîé Ðóêè: Ìóõàììåä ñëåäóåò Ïóò¸ì Ïðàâîé Ðóêè, Èá-
ëèñ – Ïóò¸ì Ëåâîé Ðóêè. Òî æå ñàìîå ìîæíî âûâåñòè è èç èì¸í
Àëëàõà, ìàíèôåñòèðîâàííûõ â ýòèõ äâóõ àíòàãîíèñòè÷åñêèõ ëè÷-
íîñòÿõ: Èáëèñ åñòü àë-Ìóçèëë – «Ïðèíèæàþùèé», «Òîò, êòî ñáè-
âàåò ñ ïóòè», Ìóõàììåä – àë-Õàäè – «Âåäóùèé», «Âåäóùèé âåð-
íûì ïóò¸ì». È çäåñü ïðÿìî-òàêè íàïðàøèâàåòñÿ åù¸ îäíà ïàðàë-
ëåëü – ñ åâðåéñêîé êàááàëîé: Ìóõàììåä êàê õðàíèòåëü Áîæåñòâåí-
íîé ìèëîñòè îëèöåòâîðÿåò ñîáîé ñåôèðó Õåñåä, Èáëèñ êàê Õðà-
íèòåëü Áîæåñòâåííîãî ãíåâà – ñåôèðó Ãåáóðàõ.

Ãîðäûíÿ æå Èáëèñà â òîëêîâàíèè Õàëëàäæà – ñàìî ñî-
áîé ðàçóìåþùååñÿ ÿâëåíèå: «Åñëè áû ÿ ïîáûë ñ Òîáîþ ëèøü ìèã,
è òîãäà ìîÿ ãîðäîñòü áûëà áû îïðàâäàíà, ÿ æå áûë ñ Òîáîþ
âåêà»16 , – ò. î. «äüÿâîëüñêàÿ ãîðäûíÿ» ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì ñëåä-
ñòâèåì äëèòåëüíîãî ïðèñóòñòâèÿ â Áîæåñòâåííîì. Òîò «æàëêèé
âèä», êîòîðûé îáû÷íî ïðèíÿòî ïðèïèñûâàòü ïàäøåìó àíãåëó
(îáû÷íî ñ öåëüþ ïîñðàìèòü îñëóøàâøåãîñÿ ìàëàêà), ñîãëàñíî
Õàëëàäæó òàêæå íè÷åãî íå çíà÷èò – â îäíîì èç åãî ïðîèçâåäåíèé
îáûãðûâàåòñÿ ïîïóëÿðíàÿ ñðåäè ñóôèåâ òåìà âñòðå÷è Ìîèñåÿ è
Èáëèñà, è â îòâåò íà çàìå÷àíèå Ìîèñåÿ, ÷òî îáëèê àíãåëà èçìå-
íèëñÿ â õóäøóþ ñòîðîíó, òîò îòâå÷àåò: «Î, Ìîèñåé, ýòî áûëà èë-
ëþçèÿ, âîò èñòèííûé Èáëèñ, çäåñü. Ôîðìå íå
ñòîèò äîâåðÿòü, èáî îíà èçìåí÷èâà, òîãäà êàê
äóõîâíîå çíàíèå èñòèííî, îñòàâàÿñü òàêèì,
êàê îíî åñòü, äàæå åñëè ëè÷íîñòü ìåíÿåò-
ñÿ»17 . Íè÷òî íå ìåøàåò íàì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
ïðè ñëîâàõ «âîò èñòèííûé Èáëèñ, çäåñü», àí-
ãåë ïîêàçûâàåò Ìîèñåþ íà ñâî¸ ñåðäöå (êàëá).

Âñëåä çà Õàëëàäæåì îäíèì èç íàè-
áîëåå èçâåñòíûõ ïîáîðíèêîâ ðåàáèëèòàöèè
Èáëèñà ÿâëÿåòñÿ çíàìåíèòûé ïåðñèäñêèé ïîýò
Àõìàä Ãàçàëè (óì. 1126), ìëàäøèé áðàò íå
ìåíåå èçâåñòíîãî ìèñòèêà-ôèëîñîôà Àáó Õà-
ìèäà àë-Ãàçàëè. Îí â ñâîþ î÷åðåäü îñìåëèëñÿ
óòâåðæäàòü, ÷òî «òîò, êòî íå ó÷èòñÿ òàóõèä
ó Ñàòàíû, – íåâåðíûé»18 . Òàóõèä îçíà÷àåò
«ïðîâîçãëàøåíèå åäèíñòâà Áîãà», äëÿ ìèñòè-
êîâ-òðàäèöèîíàëèñòîâ ýòîò òåðìèí îçíà÷àåò,
ïðåæäå âñåãî, ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî íåò èíîé
äåéñòâóþùåé ñèëû, êðîìå Àëëàõà, è ÷òî âñ¸ è
âñÿ çàâèñèò îò Íåãî. Òàêèì îáðàçîì, Ãàçàëè
ïðîâîçãëàøàåò Èáëèñà ó÷èòåëåì èç ó÷èòåëåé, à â ñóôèçìå, ãäå
èíñòèòóò ó÷èòåëüñòâà ñòàâèòñÿ âî ãëàâó óãëà, âðÿä ëè âîçìîæåí
áîëåå ïî÷¸òíûé òèòóë.

Ñîáñòâåííûå ó÷åíèêè Ãàçàëè òàêæå ñòàíîâèëèñü «àä-
âîêàòàìè äüÿâîëà» â ýòîì áåñêîíå÷íîì òåîëîãè÷åñêîì ñïîðå è ðàç-
ðàáàòûâàëè ñâîè ñîáñòâåííûå òåîðèè. Íàïðèìåð, ñîãëàñíî åãî ëþ-
áèìîìó ó÷åíèêó Àáäàëëàõó Àéí àë-Êóäàò Õàìàäàíè (êàçí¸í 1132),
Àëëàõ «÷òî-òî òàéíî ñêàçàë Èáëèñó. È ÷òî, âû äóìàåòå, ýòî
áûëî? Íè íà íåáå, íè íà çåìëå íåò íèêîãî, êòî ìîã áû óçíàòü î
òîì, ïîêóäà íå áóäåò íà òî Áîæüåé âîëè. Çàòåì îí ñêàçàë åìó
îòêðûòî: “Ïðåêëîíèñü!” Â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷òî Áîã ïîâå-
ëåë åìó ðàíåå òàéíî, áåäíÿãà áûë âûíóæäåí ñêàçàòü: “Íåóæåëè
ÿ ïîêëîíþñü òîìó, êîãî Òû ñîçäàë ãëèíîé!”»19 , – Õàìàäàíè îò-
êðûòî ïðîâîçãëàøàåò, ÷òî «áóíò» Èáëèñà ïðîèçîø¸ë ïî âîëå è
ïîâåëåíèþ Àëëàõà, íå îãîâàðèâàÿ, ïðàâäà, çà÷åì Åìó ýòî ïîíàäî-
áèëîñü. Ïîêàçàòü â êà÷åñòâå íàçèäàíèÿ ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì
Ñâîé ãíåâ? Èëè ÷òîáû ñêðûòî äëÿ âñåõ îòïðàâèòü Ñâîåãî ñëóãó
íà âûïîëíåíèå íåáëàãîäàðíîé ìèññèè? Â ëþáîì ñëó÷àå Èáëèñ
Õàìàäàíè ãîðäèòñÿ ïðîêëÿòèåì Àëëàõà: «Òû äàðóåøü îäåÿíèå ÷å-
ñòè, è íå âàæíî, çàñëóæèâàåò ëè îíî Òâîåãî ïðîêëÿòèÿ èëè Òâî-
åé ìèëîñòè»20 . ×òî áîëåå âñåãî óäèâèòåëüíî â òîëêîâàíèè Õàìà-
äàíè ïîëîæåíèÿ Èáëèñà, òàê ýòî òî, ÷òî ýòà ïðåäàííîñòü, ìîæíî
ñêàçàòü, âçàèìíà – êàê Èáëèñ íå îòðåêàåòñÿ îò Àëëàõà, òàê è Îí
íå çàáûâàåò ñâîåãî àíãåëà: «Ïîñðåäñòâîì ìîãóùåñòâà è âåëè÷èÿ
Áîãà, êîòîðûé ïðåáûâàåò â Ñåáå, íè íà ìãíîâåíèå ñëîâî “Ìî¸”

â ñëîâîñî÷åòàíèè “Ìî¸ ïðîêëÿòüå”21  íå ëèøàåò Èáëèñà ïîääåð-
æêè. …Ïîêóäà Èáëèñ ñóùåñòâóåò, â ñ ¸ ,  ÷ ò î  î í  ñ î â å ð -
ø à å ò ,  ñ â å ð ø à å ò ñ ÿ  ð à ä è  ý ò î ã î  “ Ì î ¸ ”  èç ôðà-
çû “Ìî¸ ïðîêëÿòüå”. Îí íå ñâåðøàåò íè÷åãî, ÷òî íå áûëî áû
íåïîñðåäñòâåííûì ïîâåëåíèåì Áîãà»22 .

Íàðÿäó ñî ñâîèì ó÷èòåëåì, Õàìàäàíè âõîäèò â ÷èñëî
ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé ìèñòè÷åñêîé ëþáîâíîé ïîýçèè, è Èáëèñ
ÿâëÿëñÿ äëÿ íåãî ñèìâîëîì èñòèííîãî ëþáÿùåãî. Â äðóãîì ïðî-
èçâåäåíèè Õàìàäàíè èçëàãàåò íåñêîëüêî èíóþ âåðñèþ ñóäüáû
Èáëèñà – çäåñü àíãåë îòêàçûâàåòñÿ ïîêëîíèòüñÿ ÷åëîâåêó èç ðåâ-
íîñòè, à ðåâíîñòü, êàê èçâåñòíî, íåïðåìåííûé ñïóòíèê ëþáâè. Â
èòîãå «Áîã íàçíà÷èë Èáëèñà ïðèâðàòíèêîì Ñâîåãî äâîðà, ñêàçàâ
åìó: “Ì î é  ë þ á è ì û é , ïîñêîëüêó â ñâîåé ëþáâè òû òàê ðåâ-
íóåøü Ìåíÿ ê äðóãèì, íå äîïóñêàé ÷óæèõ äî ìåíÿ”. Óâû! Ãðåõîì
Èáëèñà áûëà åãî ëþáîâü ê Áîãó»23 . Âåëèêèé ðåâíèòåëü Èáëèñ,
èñêóøàÿ è ñîáëàçíÿÿ ÷åëîâåêà, òàêèì îáðàçîì âñåãî ëèøü ïðåä-
ëàãàåò åìó ïîìåðèòüñÿ ñèëîé ëþáâè ê Áîãó. Òîò, êòî ëþáèò Áîãà
áîëüøå âñåãî, çíàåò, êàê èñïûòàòü è äðóãèõ â èõ ëþáâè – òàêîâà
ìèññèÿ èçãíàííîãî è îòâåðãíóòîãî. Êñòàòè ãîâîðÿ, òà æå ðåâíîñòü
Èáëèñà äàâàëà ïîâîä äðóãèì ñóôèÿì óñîìíèòüñÿ â ÷èñòîòå ëþá-
âè àíãåëà ê Âñåâûøíåìó, âåäü â ñîîòâåòñòâèè ñ äðóãîé òî÷êîé
çðåíèÿ ðåâíîñòü, êàê ÿä ëþáâè, íå ìîæåò ñîñåäñòâîâàòü ñ èñòèí-
íûì ÷óâñòâîì…

Íî íåñìîòðÿ äàæå íà òàêóþ ëþáîâíóþ ïîäîïë¸êó èñ-
òîðèè Èáëèñà, íûíåøíåå åãî ïîëîæåíèå íèêàê íå íàçîâ¸øü çà-

âèäíûì – îí èçãíàí, îïîðî÷åí, çàáðîøåí êàì-
íÿìè. Ïîäîáíîå ïîëîæåíèå Èáëèñà âûçâàëî ñî-
÷óâñòâèå âîîáùå ó ìíîãèõ èñëàìñêèõ ìèñòè-
÷åñêèõ ïîýòîâ. Èáëèñ-Ñàòàíà ñòàíîâèòñÿ òðà-
ãè÷åñêîé ôèãóðîé: ïîòåðÿííûé, îäèíîêèé, à â
íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ (íî ëèøü â íåêîòîðûõ!)
äàæå è óòðàòèâøèé âñÿêóþ íàäåæäó, îí âåñü-
ìà ÷àñòî ïðåäñòàâëÿëñÿ ìèñòèêàì â ïå÷àëüíîì
îáëè÷üå, ñêîðáÿùèì è òîñêóþùèì. Åâðîïåéñ-
êîìó ÷èòàòåëþ ïîäîáíûé îáðàç Ñàòàíû õîðî-
øî çíàêîì ïî ðÿäó êëàññè÷åñêèõ ëèòåðàòóðíûõ
ïðîèçâåäåíèé – â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî «Ïîòå-
ðÿííûé Ðàé» (1667) Äæîíà Ìèëüòîíà, à òàêæå
«Âàòåê» Óèëüÿìà Áåêôîðäà (1782), íàïèñàí-
íûé, ñîáñòâåííî, â æàíðå àðàáñêîé ñêàçêè.
Ñàìûì ïðåêðàñíûì èç ïîýòè÷åñêèõ ñî÷èíå-
íèé, íàïèñàííûõ íà òåìó òðàãåäèè Èáëèñà,
ñ÷èòàåòñÿ «Æàëîáà Ñàòàíû», ïðèíàäëåæàùàÿ
ìëàäøåìó ñîâðåìåííèêó Ãàçàëè – ïåðñèäñêî-
ìó ïîýòó Àáó-ë-Ìàäæäó Ìàäæäóäó Ñàíàè (óì.

1131). «Æàëîáà» ÿâëÿåòñÿ òàêîâîé â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà – â ýòîì
ñòèõîòâîðåíèè ïàäøèé àíãåë ñîêðóøàåòñÿ î êîçíÿõ Àëëàõà. Áîã
ðåøèë ïðîêëÿñòü ëþáÿùåãî Åãî Èáëèñà è ñäåëàë Àäàìà îðóäèåì
ñâîåãî çàìûñëà: «Îí ïîñòàâèë ñêðûòóþ ëîâóøêó íà ìî¸ì ïóòè –
Àäàì áûë çåðíîì â êîëüöå ýòîé ëîâóøêè. Îí õîòåë îòìåòèòü
ìåíÿ êëåéìîì ïðîêëÿòèÿ – Îí ñäåëàë òî, ÷òî õîòåë, è ñîçäàí-
íûé èç ãëèíû Àäàì áûë ëèøü ïðåäëîãîì»24 . Èáëèñ, ñîãëàñíî Ñà-
íàè, ïðî÷èòàë â ïðåäâå÷íûõ ñêðèæàëÿõ, ÷òî îäíî ñóùåñòâî áóäåò
ïðîêëÿòî Àëëàõîì – íî êàê ìîã îí, âîïëîùåíèå ïðåäàííîñòè è
ïîêîðíîñòè, ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðå÷ü èä¸ò èìåííî î í¸ì? Ïîêàçà-
òåëüíî, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå ýòî íàïèñàíî îò ïåðâîãî ëèöà, ÷òî, âî-
ïåðâûõ, óñèëèâàåò åãî ýìîöèîíàëüíîñòü, à âî-âòîðûõ, ïðîâîäèò
òîíêóþ ïàðàëëåëü ìåæäó âñåìè ìèñòèêàìè, ëþáÿùèìè Áîãà, è
ñàìèì Ñàòàíîé. Îíî çàâåðøàåòñÿ íàïîìèíàíèåì, èëè äàæå ïðå-
äîñòåðåæåíèåì âñåì ëþáÿùèì, ÷òî èõ ëþáîâü ñàìà ïî ñåáå åù¸
íè÷åãî íå ðåøàåò – âñ¸ çàâèñèò îò Âå÷íîãî Âîçëþáëåííîãî: «Î
ðàññóäî÷íûå â ëþáâè, ÿ – òîæå á å ç  ã ð å õ à ; íèêîìó íå íàéòè
ïóòè ê Áîãó áåç Åãî âîëè»25 . «Áóíò» Èáëèñà ïðèäà¸ò ôàòàëüíóþ
îêðàñêó ëþáîé ôîðìå áîãîïî÷èòàíèÿ.

Âñëåä çà Ãàçàëè ñîâåðøåííîãî ìîíîòåèñòà è ëþáÿùåãî
âèäèò â Èáëèñå è áîëåå ïîçäíèé ïåðñèäñêèé ïîýò Ôàðèäóääèí
Àòòàð (óì. 1220). Â îäíîì èç åãî ñòèõîòâîðåíèé Èáëèñ, íåñÿ íà
ñåáå ïðîêëÿòüå Àëëàõà, ïîäîáíî Èáëèñó Õàìàäàíè, âîñïðèíèìà-
åò åãî êàê ïî÷¸òíîå îäåÿíèå: «Äëÿ ìåíÿ â òûñÿ÷ó ðàç äîðîæå áûòü
ïðîêëÿòûì Òîáîþ, íåæåëè îòâåðíóòüñÿ îò Òåáÿ è îáðàòèòüñÿ
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ê ÷åìó-ëèáî äðóãîìó»26 . È êàê èñòèííîãî ëþáÿùåãî, Èáëèñà Àò-
òàðà íå ïîêèäàåò íàäåæäà íà îòâåòíîå ÷óâñòâî: «Ïðîêëÿòèå –
Öàðñêàÿ ñòðåëà. Êîãäà Îí ñòðåëÿåò èç ëóêà, òî ñìîòðèò íà
öåëü»27 .

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî òðà-
äèöèÿ âúäåíèÿ Èáëèñà êàê áåñêîíå÷íî ïðåäàííîãî Áîãó è ëþáÿ-
ùåãî Åãî ïðåâûøå âñåãî ñóùåñòâîâàëà íå â êàêîé-òî îïðåäåë¸í-
íûé ïåðèîä, è äàæå íå ïðîñòî êàêîå-òî äëèòåëüíîå âðåìÿ – ïî-
äîáíàÿ òðàäèöèÿ ñóùåñòâîâàëà íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ. Íåñêîëüêî
âåêîâ ñïóñòÿ ïîñëå Ñàíàè, Àòòàðà è Ãàçàëè, îäèí èç âûäàþùèõñÿ
ìàñòåðîâ ïåðñèäñêîãî ÷åòâåðîñòèøèÿ Ñàðìàä (êàçí¸í â 1661) –
«âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíûé èðàíñêèé åâðåé, îáðàòèâøèéñÿ â ñó-
ôèçì è ñòàâøèé äåðâèøåì», – øîêèðîâàë ìóñóëüìàí-òðàäèöèî-
íàëèñòîâ Ìîãîëüñêîé Èíäèè ÷åòâåðîñòèøèåì, â êîòîðîì ïðèçû-
âàë ëþäåé ïîäðàæàòü Èáëèñó: «Èäèòå, ó÷èòåñü ó Ñàòàíû ñëó-
æåíèþ: âûáèðàéòå îäíó êèáëó è íå ïîêëîíÿéòåñü íè÷åìó èíî-
ìó»28 . Êèáëà – ýòî íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì îáðàùàþòñÿ ïðè ìî-
ëèòâå: Èáëèñ íèêîãäà íå èçìåíÿë îäíàæäû âûáðàííîé êèáëå, âñå-
ãäà ïîêëîíÿÿñü ëèøü Áîãó, – äàæå òîãäà, êîãäà ñàì àäðåñàò åãî
ìîëèòâ ïîòðåáîâàë ñìåíèòü êèáëó. Ïîýçèÿ ìèñòèêà XVIII âåêà
Øàõà Àáä àë-Ëàòèôà (1689-1752), âûäàþùåãîñÿ ìàñòåðà ïàêèñ-
òàíñêîé íàðîäíîé ïîýçèè, òàêæå ñëóæèò íàãëÿäíûì ïðèìåðîì íå-
ïîäâëàñòíîãî âðåìåíè âîñõâàëåíèÿ ïðåäàííîñòè àíãåëà: ïîýò ïðè-
çûâàåò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ âîñõèùàòüñÿ Èáëèñîì êàê èñòèííûì ëþ-
áÿùèì è ñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó. Íèêàêèõ «ðåôîðì» â ýòîì «íå-
ñòàíäàðòíîì» áîãîñëîâñêîì âîïðîñå íå ïðîèñ-
õîäèëî, äà è, ïî ñóòè, áûòü íå ìîãëî.

Ðàçóìååòñÿ, íå âñå ìèñòèêè áûëè
ñîëèäàðíû ñ òîé òî÷êîé çðåíèÿ, ÷òî ïàäåíèå
Èáëèñà ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê äîêàçàòåëü-
ñòâî åãî ïðåäàííîñòè. Äðóãèå ìèñòèêè óñìàò-
ðèâàëè â îòêàçå Èáëèñà ïàñòü íèö ïåðåä Àäà-
ìîì, íàîáîðîò, íåäîñòàòîê åãî ëþáâè ê Àëëà-
õó: îí íå ñìîã ïîíÿòü ñóùíîñòè ýòîãî Áîæüåãî
òâîðåíèÿ. «Âåëè÷àéøèé ó÷èòåëü» (àø-øàéõ àë-
àêáàð) Èáí Àðàáè (1165-1242), ó÷åíèå êîòîðîãî
îêàçàëî êîëîññàëüíîå âëèÿíèå íå òîëüêî íà ñó-
ôèçì, íî è âîîáùå íà ðåëèãèþ èñëàìà, êàê-òî
çàìåòèë: «Åñëè áû Èáëèñ âèäåë òîò ñâåò, êî-
òîðûì æèâ Àäàì, îí íå îòêàçàëñÿ áû ïîêëî-
íèòüñÿ»29 . Âåëèêèé ïåðñèäñêèé ïîýò Äæàëà-
ëóääèí Ðóìè àë-Áàõè (1207-1273) íåîäíîêðàò-
íî óòâåðæäàë, ÷òî Èáëèñ áûë îäíîãëàçûì: îí
âèäåë òîëüêî ñîçäàííóþ èç ïðàõà ôîðìó Àäà-
ìà, íî ïðîãëÿäåë òî ðåøàþùåå îáñòîÿòåëüñòâî,
÷òî Àëëàõ âäîõíóë â ÷åëîâåêà Ñâî¸ äûõàíèå è ñîòâîðèë åãî ïî
Ñâîåìó ïîäîáèþ – ôàêòè÷åñêè â Àäàìå Àëëàõ ñêðûë Ñàìîãî Ñåáÿ.
Ñàòàíà äëÿ Ðóìè – îëèöåòâîðåíèå «îäíîãëàçîãî» èíòåëëåêòóàëèç-
ìà, êîòîðûé ïðèäà¸ò çíà÷åíèå âíåøíåìó ñîäåðæàíèþ, íå ïîäî-
çðåâàÿ î ñóùåñòâîâàíèè âíóòðåííåãî – èñòèííîãî ñîäåðæàíèÿ.
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Èáëèñ, ïðîâîçãëàøàÿ ñåáÿ âûøå Àäàìà, ïîñÿãà-
åò è íà âåëè÷èå Àëëàõà30 .

Èíòåðåñíî, ÷òî óæå óïîìÿíóòûé Àòòàð â îäíîì èç ñâî-
èõ ïðîèçâåäåíèé òàêæå îáûãðûâàåò âäûõàíèå Àëëàõîì «÷èñòîé
äóøè» â òåëî ãëèíÿíîãî Àäàìà, îäíàêî, ýòó ñèòóàöèþ îí ïîäà¸ò
àáñîëþòíî èíà÷å: Àëëàõ íå çàõîòåë, ÷òîáû àíãåëû óçíàëè òàéíó
Àäàìà, ñóùåñòâîâàíèå ó ÷åëîâåêà ÷èñòîé äóøè äîëæíî áûëî áûòü
èçâåñòíûì òîëüêî Åìó – èìåííî ïîýòîìó Îí ïðèêàçàë ñâîè àíãå-
ëàì ïðåêëîíèòüñÿ ïåðåä Àäàìîì â òîò ìîìåíò, êîãäà Îí âäûõàë â
íåãî Ñâî¸ äûõàíèå. Îäíàêî Èáëèñ «áûë íàñòîðîæå» è íå çàõîòåë
ïðîïóñòèòü ýòî ñâÿùåííîäåéñòâî – èìåííî ïîýòîìó îí è îòêàçàë-
ñÿ ïðåêëîíèòüñÿ ïðåä Àäàìîì. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé âåðñèåé Àò-
òàðà Èáëèñîì äâèæåò âîâñå íå ãîðäûíÿ, íî æåëàíèå áûòü ïðè÷à-
ñòíûì ê Áîæåñòâåííîìó Òâîðåíèþ, Èáëèñ âîâñå íå ïðåçèðàåò
Àäàìà, íî ðàñöåíèâàåò åãî êàê ñâÿùåííîå ïðîÿâëåíèå áîæåñòâåí-
íîñòè. È â ñâîåé ëþáâè è ïðåäàííîñòè Áîãó àíãåë îòêàçûâàåòñÿ
ïîä÷èíèòüñÿ ïðèêàçó íà ìèã ïîçàáûòü îá ýòîé ëþáâè è ïðåäàí-
íîñòè. Â îòâåò íà åãî îòêàç ïîêëîíèòüñÿ Àëëàõ ãîâîðèò: «Î òû,
ñîãëÿäàòàé Ïóòè, òû òàéíî óçðåë ñóùíîñòü Àäàìà. Ïîñêîëüêó
òåáå äîâåëîñü óçðåòü ñîêðîâèùå, êîòîðîå ß ñîêðûë, Ìíå íàäëå-

æèò óìåðòâèòü òåáÿ, ÷òîáû òû íå îòêðûë ýòîãî ìèðó. Íå-
âàæíî, ãäå Öàðü ñêðûâàåò ñîêðîâèùå, – åãî íèêàê íå ñêðûòü îò
ñëóãè åãî. Èáî òîìó, ÷üèì ãëàçàì îíî îòêðûëîñü, ëèíèÿ æèçíè
ïðåäíà÷åðòàíà, è áåç ñîìíåíèÿ, îí óìð¸ò. Î òû, ÷åé âûáîð –
óçðåòü ñîêðîâèùå, áóäü ãîòîâ ïîòåðÿòü ãëàâó ñâîþ»31 . Èáëèñó,
îäíàêî, óäà¸òñÿ «ðàçæàëîáèòü» Àëëàõà, è Îí «îãðàíè÷èâàåòñÿ»
ëèøü ïðîêëÿòèåì íåïîñëóøíîãî àíãåëà, íà ÷òî òîò ñòîè÷åñêè (è
â òî æå âðåìÿ âñ¸ ñ òîé æå «ñàòàíèíñêîé ãîðäîñòüþ») îòâå÷àåò:
«Åñëè ìîÿ ó÷àñòü – áûòü ïðîêëÿòûì, íå óáîþñü, èáî äîëæåí
áûòü ÿä, ðàâíî êàê è ïðîòèâîÿäèå. Êîãäà ÿ âèæó, ÷òî ìèð çàñëó-
æèâàåò Òâîåãî ïðîêëÿòèÿ, ÿ ïðèíèìàþ åãî íà ñåáÿ, è á î  ÿ
ä å ð ç î ê », è âñëåä çà ýòèì Àòòàð óñòàìè Èáëèñà íàñòàâëÿåò âñÿ-
êîãî èäóùåãî ïî Ïóòè: «Å ñ ë è  õ î ÷ å ø ü  á û ò ü  è ñ ê à ò å -
ë å ì ,  ò å á å  í à ä ë å æ è ò  è ñ ê à ò ü  ê à ê  ÿ ,  è í à ÷ å
ò û  í å  â ç û ñ ê ó þ ù è é ,  à  õ â à ò à þ ù è é .  Å ñ ë è  ò û
è ñ ê à ë  ä í ¸ ì  è  í î ÷ ü þ ,  í î  í å  í à ø ¸ ë  Å ã î ,  ý ò î
í å  î í  ï î ò å ð ÿ ë ñ ÿ ,  ý ò î  è ñ ê à í è å  ò â î ¸  í å ñ î -
â å ð ø å í í î »32 .

Îäíàêî, ó òîãî æå Àòòàðà ìîæíî íàéòè è îñóæäàþùèå
Èáëèñà ñòðîêè. Âïðî÷åì, ýòî íå êàêîå-òî êàòåãîðè÷åñêîå îñóæäå-
íèå â äóõå «îðòîäîêñîâ» èëè Ðóìè, íî ñêîðåå óêàçàíèå íà îøèáêó
Èáëèñà. Ïàäøèé àíãåë âèíîâåí ó Àòòàðà â ñàìîïîêëîíåíèè, íî
ïðîÿâëÿåòñÿ îíî âîâñå íå â åãî ñàìîâîçâûøåíèè íàä Àäàìîì, à
«âñåãî-íàâñåãî» â òîì, ÷òî â îòâåò íà Áîæüå ïîâåëåíèå îí îñìå-
ëèëñÿ ïðîèçíåñòè ñëîâî «ß». Âîò êàê ïàäøèé àíãåë íàñòàâëÿåò

Ìîèñåÿ: «Âñåãäà ïîìíè âîò î ÷¸ì – íèêîãäà íå
ãîâîðè “ß”, èíà÷å êîí÷èøü òàê æå ñêâåðíî,
êàê ÿ. Äàæå åñëè òû âûêàçûâàåøü ìàëåéøèé
íàì¸ê íà ñóùåñòâîâàíèå, òû – íåâåðóþùèé.
Äîñòèæåíèÿ íà ïóòè çàêëþ÷àþòñÿ â îòñóò-
ñòâèè ñàìîâûðàæåíèÿ; õ î ð î ø è é  ÷ å ë î -
â å ê  –  ò î ò ,  ê ò î  ï î ë ü ç ó å ò ñ ÿ
ä ó ð í î é  ð å ï ó ò à ö è å é  ñ ð å ä è  ë þ -
ä å é . Âåäü åñëè äîïóñòèòü ñàìîâûðàæåíèå
íà ïóòè, òóò æå âîçíèêíóò ñîòíè “ß”»33 .

Â çàâåðøåíèå ýòîãî íåáîëüøîãî ýêñ-
êóðñà â ñóôèéñêóþ «äåìîíîëîãèþ» ñëåäóåò
ïðèâåñòè, â ïðèíöèïå, ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùå-
åñÿ ìíåíèå ìíîãèõ ñóôèåâ, ÷òî â êîíöå êîíöîâ
Èáëèñ áóäåò ïðîù¸í Àëëàõîì. Ïðîùåíèå «ñàìî
ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ» – ïîòîìó ÷òî, êîëè åãî,
êàê áûëî ïîêàçàíî âûøå, ìîæíî âûâåñòè èç
áóêâàëüíîãî ïðî÷òåíèÿ Êîðàíà, òî â ìèñòè÷åñ-
êèõ òåîðèÿõ ëþáâè áåç ïðîùåíèÿ è ïîäàâíî
îáîéòèñü íåëüçÿ34 . Òàê ñêëîíåí ñ÷èòàòü äàæå

Èáí Àðàáè, êîòîðîãî, êàê âèäíî èç ïðèâåä¸ííîãî âûøå åãî òîëêî-
âàíèÿ îïëîøíîñòè Èáëèñà, òðóäíî çàïîäîçðèòü â ñèìïàòèè ê íå-
ïîêîðíîìó àíãåëó – à ÷òî óæ òîãäà ãîâîðèòü î ìèñòèêàõ, äëÿ êîòî-
ðûõ Èáëèñ ñòàë ñèìâîëîì ñîâåðøåííîãî ëþáÿùåãî è áîãîïî÷è-
òàòåëÿ. Â óæå óïîìÿíóòîé âñòðå÷å Áàÿçèäà Áèñòàìè è Èáëèñà ïàä-
øèé àíãåë èçð¸ê è òàêîãî ðîäà ôðàçó: «Íåñìîòðÿ íà âñ¸ òî, ÷òî
ñëó÷èëîñü, ÿ åù¸ ïèòàþ íàäåæäó, ÷òî Îí ïðîñòèò ìåíÿ – âåäü
ñêàçàíî Èì “Ìèëîñòü Ìîÿ îáúåìëåò âñÿêóþ âåùü”35 , ÿ æå è åñòü
òàêàÿ “âåùü”»36 . Èìåíà Àëëàõà: àë-Ãàôôàð – Ïðîùàþùèé, àë-
Ãàôóð – Âñåïðîùàþùèé, àð-Ðàõìàí – Ìèëîñòèâûé, àð-Ðàõèì –
Ìèëîñåðäíûé, àë-Ëàòèô – Äîáðûé, àë-Êàðèì – Ùåäðûé, àë-Ìóèä
– Âîçâðàùàþùèé, óæå ñàìè ïî ñåáå äîëæíû ãàðàíòèðîâàòü ïðî-
ùåíèå îäíàæäû îñòóïèâøåãîñÿ.

§ 3. Èáëèñ è ñàòàíà.

Â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè óäèâèòåëüíîé ãèáêîñòè ñóôèé-
ñêîé ìûñëè ìîæíî ïðèâåñòè åù¸ îäèí ïðèìåð âîñõâàëåíèÿ Ñàòà-
íû. Ïîýò XVII âåêà Ñàééèä Ñóëòàí â îäíîé èç ñâîèõ ïîýì ñëåäóåò
äîâîëüíî ðàñïðîñòðàí¸ííîìó ìíåíèþ, ÷òî äî ñâîåãî ïàäåíèÿ Èá-
ëèñ áûë íàñòàâíèêîì àíãåëîâ, ò. å., ïîäîáíî õðèñòèàíñêîìó Ëþ-
öèôåðó, áûë ïåðâûì ñðåäè àíãåëîâ. Îäíàêî, ñîãëàñíî ïîýòó, ó÷å-
íèêè-àíãåëû ïî âåëåíèþ Àëëàõà ïðîäîëæàëè âîçäàâàòü ïî÷åñòè
Èáëèñó äàæå ïîñëå åãî ïðîêëÿòèÿ è èçãíàíèÿ – ïîäóìàòü òîëüêî,
Íåáåñà ïîêëîíÿþòñÿ Àäó! Âïðî÷åì, ýòîò ïðèìåð âñ¸-òàêè áîëåå
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ïîêàçàòåëåí â òîì ñìûñëå, ÷òî îí â ìàêñèìàëüíîé ñòåïåíè ïîä-
÷¸ðêèâàåò ñòåïåíü êóëüòà ó÷èòåëüñòâà â èñëàìå è ñóôèçìå: ó÷è-
òåëü íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ó÷èòåëåì äëÿ ñâîåãî ó÷åíèêà, ÷òî áû è
ïðîòèâ êîãî áû îí íå ñîâåðøèë.

Ê ýòîìó ïðèìåðó ïîíèìàíèÿ Èáëèñà, ðàâíî êàê è êî
âñåì âûøåïåðå÷èñëåííûì (åñòåñòâåííî, äåëî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ
òîëüêî èìè) ïîýòè÷åñêèì âîñõâàëåíèÿì ïàäøåãî àíãåëà è åãî ïî-
ñòóïêà, ñëåäóåò ñäåëàòü îäíî ñóùåñòâåííîå óòî÷íåíèå – ñîäåðæà-
ùèéñÿ ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ íèõ íàâåò ó÷èòüñÿ ó Èáëèñà êàòåãîðè-
÷åñêè íåäîïóñòèìî îòîæäåñòâëÿòü ñ èçâåñòíåéøèì õàäèñîì37 :
«Êîãäà ó ÷åëîâåêà íåò øåéõà, åãî øåéõîì ñòàíîâèòñÿ ñàòàíà».
Ñìûñë ýòîãî õàäèñà òåñíî ñâÿçàí ñ âûñêàçûâàíèÿìè Àëëàõà, ñî-
äåðæàùèìèñÿ â Êîðàíå: «Ïîèñòèíå, Ìû ñäåëàëè øàéòàíîâ ïî-
êðîâèòåëÿìè òåõ, êîòîðûå íå âåðóþò!» (7:26), «À êòî óêëîíÿ-
åòñÿ îò ïîìèíàíèÿ Ìèëîñåðäíîãî, ê òîìó Ìû ïðèñòàâèì ñàòà-
íó, è îí äëÿ íåãî – ñïóòíèê» (43:35), – â ýòèõ àéàòàõ îäíîçíà÷íî
êîíñòàòèðóåòñÿ, ÷òî íåâåðóþùèé è íåïðèçíàþùèé Àëëàõà îòäà-
¸òñÿ âî âëàñòü ñàòàíû. Ñëîâî «ñàòàíà» («øàéòàí») óïîòðåáëÿåòñÿ
çäåñü â ñâî¸ì ðàñïðîñòðàí¸ííîì çíà÷åíèè – êàê ñèìâîë è îëè-
öåòâîðåíèå âñÿêîãî çëà è áåçâåðèÿ; íåïîñðåäñòâåííî ëè÷íîñòü ïàä-
øåãî àíãåëà çäåñü âûòåñíÿåòñÿ äîâîëüíî ðàçìûòûì ïîíÿòèåì «íå-
ãàòèâíîãî».

Â òåðìèíîëîãèè æå ñóôèçìà óïîìèíàåìûé «ñàòàíà» åñòü
íå ÷òî èíîå, êàê íàôñ, ò. å. íèçøàÿ äóøà (èìåííî î íåé ãîâîðèòñÿ:
«âåäü äóøà ïîáóæäàåò êî çëó» – Êîðàí, 12:53), – ýòî íèçìåííûå
÷åëîâå÷åñêèå èíñòèíêòû, åãî íèçøåå íà÷àëî, â
áèáëåéñêîé òåðìèíîëîãèè ñîîòâåòñòâóþùåå
«ïëîòè». Èáëèñà-Ñàòàíó ïðèíÿòî îòîæäåñòâ-
ëÿòü ñ íàôñ èç-çà äðóãîãî, íå ìåíåå èçâåñòíîãî
õàäèñà: «Ñàòàíà ïðåáûâàåò â êðîâè äåòåé
Àäàìà», – ò. å. âñåì ëþäÿì êàê æèâûì ñóùå-
ñòâàì ñâîéñòâåííû æèâîòíûå èíñòèíêòû, êàæ-
äûé ÷åëîâåê ñ ïëîòñêîé òî÷êè çðåíèÿ åñòü æè-
âîòíîå.

Â èñëàìå, òàêèì îáðàçîì, â îòëè÷èå
îò îðòîäîêñàëüíîãî õðèñòèàíñòâà òîëêîâàíèå
Ñàòàíû äâîÿêî: Ñàòàíà-àíãåë è ñàòàíà-æèâîò-
íîå. Öèòèðóåìûõ ìèñòèêîâ ñëåäóåò ïîíèìàòü
òàê, ÷òî âåðóþùèì ó Ñàòàíû – àíãåëà Èáëèñà
– íóæíî ó÷èòüñÿ åãî âåðíîñòè è ëþáâè ê Àëëà-
õó, òîãäà êàê óïîìÿíóòûé õàäèñ îçíà÷àåò, ÷òî
ïðè îòñóòñòâèè ó ÷åëîâåêà øåéõà, èëè ó÷èòå-
ëÿ, íàñòàâíèêà (ó÷èòåëþ â èñëàìå è â èñëàìñ-
êîì ìèñòèöèçìå â îñîáåííîñòè, êàê óæå íåî-
äíîêðàòíî ãîâîðèëîñü, ïðèäà¸òñÿ ãðîìàäíîå
çíà÷åíèå), îí íà÷èíàåò ñëåäîâàòü ñâîåìó ñàòàíå – ñâîèì íèçìåí-
íûìè èíñòèíêòàì, à æèâîòíîå – òàêîé æå íåâåðíûé, êàê è âñÿêèé
íåïðèçíàþùèé Àëëàõà. Ïðàâîâåðíûì íóæíî áðàòü ïðèìåð ñ Ñà-
òàíû-àíãåëà, íî íå ñ òîãî ñàòàíû-æèâîòíîãî, ÷òî áóðëèò â êðîâè
êàæäîãî ÷åëîâåêà. Ñàòàíèíñêàÿ ëþáîâü äîëæíà áûòü âûøå è ñèëü-
íåå ñàòàíèíñêîé ïîõîòè. Âåëèêèé äåìîí Èáëèñ èñêóøàåò ÷åëîâå-
êà, ðàçæèãàÿ â í¸ì æèâîòíûå èíñòèíêòû – èñòèííîñòü ëþáâè âå-
ðóþùåãî ê ñâîåìó àë-Áàðè (Ñîçäàòåëþ) ïîêàæåò ñèëà, ñ êîòîðîé
îí áóäåò ïðîòèâèòüñÿ êîçíÿì ñàòàíû. Íî, ÷òî ñëåäóåò îòìåòèòü,
ïðèâåä¸ííîå òîëêîâàíèå âîâñå íå òîæäåñòâåííî õðèñòèàíñêîìó
ïðèçûâó ê «óêðîùåíèþ ïëîòè», èñëàì â âîïðîñàõ ïëîòè ãîðàçäî
áîëåå ëîÿëåí, íåæåëè õðèñòèàíñòâî: «…Âåäü ñîçäàí ÷åëîâåê ñëà-
áûì» (4:32).

Òåïåðü, ïîñëå ÷¸òêîãî ðàçäåëåíèÿ Ñàòàíû-àíãåëà è ñà-
òàíû-æèâîòíîãî äîëæíî áûòü ïîíÿòíî, ïî÷åìó ìíîãèå ñóôèè óò-
âåðæäàëè, ÷òî «çàòðóäíåíèÿ» ñ ñàòàíîé áûâàþò ëèøü ó ïðîñòûõ
ëþäåé, – â æèçíè æå ëþäåé Áîãà ñàòàíå íåò ìåñòà. Ñîãëàñíî èðàê-
ñêîìó ñóôèþ Èáðàãèìó èáí àë-Õàââàññó (óì. 904) Èáëèñ äåéñòâóåò
ïî ñëåäóþùåìó ïðàâèëó: «ß ñáèâàþ ñ ïóòè òåõ, êòî ïîòåðÿí, íî
ìíå á ë è ç ê è  òå, êòî íàõîäèòñÿ íà ïóòè ê Áîãó, è äàæå ïûëü
ïîä èõ íîãàìè äëÿ ìåíÿ – áëàãîñëîâåíèå»38 . À íåêîòîðûå ñóôèè
äàæå ãîâîðÿò, ÷òî Ñàòàíû è âîâñå íåò! Âåäü äëÿ òåõ, êòî ïîä÷èíèë
ñâîþ ïëîòü äóõó, êòî îáð¸ë âëàñòü íàä ñâîèì íàôñ, äëÿ òåõ Ñàòà-
íû-èñêóñèòåëÿ äåéñòâèòåëüíî íå ñóùåñòâóåò, äëÿ òåõ Ñàòàíà-àí-
ãåë çàòìèë ñàòàíó-æèâîòíîå – è ñáèòü èõ ñ Ïóòè óæå íè÷òî íå

ìîæåò. Èìåííî òàê ñòîèò ïîíèìàòü õàäèñ «Ìîé øàéòàí ñòàë ìó-
ñóëüìàíèíîì».

§ 4. Èáëèñ, êàìíÿìè ïîáèâàåìûé.

Ïðèìå÷àòåëüíîñòü ðàññìîòðåííîé íèæå òî÷êè çðåíèÿ
ïîçâîëÿåò íàì âûäåëèòü å¸ îòäåëüíûì ïàðàãðàôîì. Âêðàòöå ñìûñë
å¸ â ñëåäóþùåì: èçëþáëåííûé ìèñòèêàìè ïðè¸ì ïîíèìàíèÿ âçà-
èìîîòíîøåíèé Èáëèñà è Àëëàõà êàê âçàèìîîòíîøåíèé âëþáë¸í-
íîãî è âîçëþáëåííîãî ìîæíî âûâåñòè è èç áóêâàëüíîãî ïðî÷òå-
íèÿ êîðàíè÷åñêîãî òåêñòà. Îòïðàâíîé æå òî÷êîé íàì ïîñëóæèò,
êàê ýòî íà ïåðâûé âçãëÿä íè ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, òåðìèí «ïîáè-
âàåìûé êàìíÿìè», î êîòîðîì óæå ãîâîðèëîñü âûøå. Äåëî â òîì,
÷òî ïîáèâàíèå êàìíÿìè (ðàäæì) – ýòî âèä ñìåðòíîé êàçíè, ïðè-
ìåíÿåìîé â àðàáñêîì ìèðå ò î ë ü ê î  â  ê à ÷ å ñ ò â å  í à ê à -
ç à í è ÿ  ç à  ï ð å ë þ á î ä å ÿ í è å  (çèíà), à ðàñïðîñòðàí¸ííîå
ïðåäñòàâëåíèå î ïîáèòèè êàìíÿìè ïðÿìî íà óëèöå áåçî âñÿêîãî
ðàññëåäîâàíèÿ è ñóäà â ñîîòâåòñòâèå ñ ðÿäîì èññëåäîâàòåëåé åñòü
íå áîëåå, ÷åì ôîëüêëîðíûé ìîòèâ.

Èáëèñ îòêàçàëñÿ âûïîëíèòü ïîâåëåíèå Àëëàõà – âëþá-
ë¸ííûé íèêàê íå ñðåàãèðîâàë íà ïðèõîòü, èëè äàæå êàïðèç ñâîå-
ãî âîçëþáëåííîãî. Äëÿ ñòîëü ðåâíèâîãî âîçëþáëåííîãî, êîèì ÿâ-
ëÿåòñÿ Âå÷íûé Âîçëþáëåííûé, ýòî ÿâëÿåòñÿ íàðóøåíèåì âåðíîñ-
òè – ïðåëþáîäåÿíèåì. Ñëîâà, áðîñàåìûå Àëëàõîì Èáëèñó: «Âû-
õîäè æå!», «Óõîäè æå îòñþäà!», «Íè÷òîæíûé», «Íåâåðíûé»,

– òèïè÷íûå äëÿ òîãî, êòî áûë îáìàíóò è ðàçî-
÷àðîâàí â ëþáâè, êòî íå ïîëó÷èë òîãî, ÷åãî
îæèäàë. Â ñâîþ î÷åðåäü âîñêëèöàíèå Èáëèñà
«Âèäèøü ëè Òû: ýòî – òîò, êîãî Òû ïî÷òèë
ïåðåäî ìíîþ?» (17:64) – ýòî âîñêëèöàíèå îñ-
êîðáë¸ííîãî ëþáÿùåãî, êîòîðûé âèäèò, ÷òî
îáúåêò åãî ëþáâè èçáðàë ñåáå íîâîãî «ôàâîðè-
òà», à åãî ñàìîãî îòîäâèãàþò íà çàäíèé ïëàí.
Â ïåðâîì ñëó÷àå àíãåë – íåâåðíûé ëþáÿùèé,
âî âòîðîì – îòâåðãíóòûé ëþáÿùèé, íî â ëþ-
áîì ñëó÷àå îí ïðèãîâàðèâàåòñÿ ê èçãíàíèþ è
ïîçîðíîìó ïîáèòèþ êàìíÿìè.

Èíòåðåñíûé ìîìåíò – íåçàâèñèìî îò
ïðåäëîæåííîé âåðñèè ïîâåäåíèå Àëëàõà ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ïîâåäåíèåì æåíùèíû – êàïðèçíîé,
ïðèõîòëèâîé, íåïîñòîÿííîé, ðåâíèâîé è ò. ä.
Ó Àëëàõà åñòü äàæå «÷èñòî æåíñêîå» èìÿ –
Âðåäÿùèé (àä-Äàðð). Ïîäîáíîå êîùóíñòâî
(ïðèïèñûâàíèå – ïóñêàé äàæå ëèøü êîñâåííîå
– Áîãó æåíñêîãî ïîëà) íà ñàìîì äåëå èñòåêàåò

èñêëþ÷èòåëüíî èç ñèëüíåéøåãî âîçäåéñòâèÿ, îêàçûâàåìîãî ïî-
ýòè÷åñêîé ìåòàôîðîé. Ê íåé ìèñòèêè è áîãîñëîâû ïðèáåãàþò äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïðîñòîìó ÷åëîâå÷åñêîìó óìó ñòàëè õîòü îòäàë¸ííî
ïîíÿòíû îòíîøåíèÿ ñóùåñòâ, êîòîðûå âíå ïîëà, âíå ïëîòè è âî-
îáùå «âíå» âñåõ êàòåãîðèé è êðèòåðèåâ ÷åëîâå÷åñêîãî âîîáðàæå-
íèÿ39 .

Åù¸ ðàç, âñå ýòè îòîæäåñòâëåíèÿ íåáîæèòåëåé ñ «âëþá-
ë¸ííûìè» è «âîçëþáëåííûìè» íîñÿò èñêëþ÷èòåëüíî ìåòàôîðè-
÷åñêèé õàðàêòåð. Íî, êàê è âñÿêàÿ ìåòàôîðà, îòîæäåñòâëåíèå Èá-
ëèñà è îòâåðãíóòûì è èçãíàííûì âëþáë¸ííûì ïðàâäèâî ïåðåäà-
¸ò óäðó÷¸ííîå ñîñòîÿíèå ïàäøåãî àíãåëà. Îäíàêî ó íåãî, êàê è ó
âñÿêîãî èñòèííîãî âëþáë¸ííîãî, åñòü íàäåæäà íà ïðîùåíèå. Âåäü
åãî ìåñòî íà Íåáåñàõ íèêîìó íå îòäàíî, ðàíî èëè ïîçäíî îí ñìî-
æåò âåðíóòüñÿ. Íàäåæäó ýòó ïîäà¸ò è îäíî èç èì¸í Àëëàõà – àë-
Âàäóä – Ëþáÿùèé.

§ 5. Ïðîùåíèå: Èáëèñ è Àäàì.

Â âîïðîñå Áîæüåãî ïðîùåíèÿ äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû
ñëåäóåò ñîïîñòàâèòü Èáëèñà è Àäàìà. Ñðàâíåíèå ïîñòóïêà àíãå-
ëà è ïîñòóïêà ÷åëîâåêà è îöåíêà îäíîãî îòíîñèòåëüíîãî äðóãîãî
òàêæå ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç èçëþáëåííûõ ïðè¸ìîâ â ïðèò÷àõ è áî-
ãîñëîâñêèõ ðàññóæäåíèÿõ èñëàìñêèõ ìèñòèêîâ, è, íàäî çàìåòèòü,
Èáëèñ ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå âûèãðûâàåò îò ïîäîáíîãî ñðàâíå-
íèÿ. Ïîñëåêîðàíè÷åñêîå ïðåäàíèå óòâåðæäàåò, ÷òî ïîñëå ñâîåé
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ñìåðòè Àäàì-Àáó-ë-áàøàð (Îòåö ÷åëîâå÷åñòâà) áûë âîçíåñ¸í íà
íåáåñà, ãäå îí ïðîáóäåò äî äíÿ Ñóäà. Òàêæå, ñîãëàñíî ïðåäàíèþ,
Àäàì ïîëó÷èë ïðîùåíèå Àëëàõà èìåííî ïîòîìó, ÷òî å ã î  ã ð å õ
á û ë  ç à ð à í å å  ï ð å ä î ï ð å ä å ë ¸ í  Á î ã î ì . Íî âåäü èç
ïðåäîïðåäåë¸ííîñòè ïàäåíèÿ Àäàìà íåîïðîâåðæèìî ñëåäóåò è
ïðåäîïðåäåë¸ííîñòü ïàäåíèÿ Èáëèñà: êîëè Àäàìó ñ ñàìîãî íà÷à-
ëà áûëî ñóæäåíî ïàñòü, à ïàë
îí èìåííî èç-çà êîçíåé Ñàòà-
íû (2:34, 7:19-21, 20:118), òî
ïàäåíèå Ñàòàíû êàê îðóäèÿ
â ñóäüáå Àäàìà è ïîäàâíî
áûëî ïðåäîïðåäåëåíî. ×åëî-
âå÷åñòâî â ëèöå Àäàìà áûëî
ïðîùåíî è, â èçâåñòíîì
ñìûñëå, åìó îêàçûâàëîñü ïî-
êðîâèòåëüñòâî: «Ìû ïî÷òè-
ëè ñûíîâ Àäàìà è íîñèëè èõ
íà ñóøå è íà ìîðå, è óäåëèëè
èì áëàã, è îêàçàëè èì ïðå-
èìóùåñòâî ïåðåä ìíîãèìè,
êîòîðûõ ñîçäàëè» (17:72);
«…È îñëóøàëñÿ Àäàì Ãîñïî-
äà ñâîåãî è ñáèëñÿ ñ ïóòè.
Ïîòîì èçáðàë åãî Ãîñïîäü è
ïðîñòèë åãî è ïîâ¸ë ïðÿìûì
ïóò¸ì» (20:119-120). Ñòîëü
ìèëîñåðäíîå îòíîøåíèå Àë-
ëàõà ê Àäàìó ïðîèñòåêàåò èç
òîãî, ÷òî ïîñëåäíèé, êàê óò-
âåðæäàåò áîëüøèíñòâî ìèñ-
òèêîâ è áîãîñëîâîâ, ïîêàÿë-
ñÿ â ñâî¸ì ïðîñòóïêå è âîç-
çâàë ê ìèëîñåðäèþ Âñåìîãó-
ùåãî: «Ãîñïîäè íàø! Ìû
îáèäåëè ñàìèõ ñåáÿ, è, åñëè
Òû íå ïðîñòèøü íàñ è íå ïî-
ìèëóåøü íàñ, ìû îêàæåìñÿ
ïîòåðïåâøèìè óáûòîê»
(7:22).

Èáëèñ æå, íàïîìè-
íàåì, òàê è íå ïðèçíàë çà ñî-
áîé ãðåõà, îí íèêîãäà íå ñî-
æàëåë î ñîäåÿííîì è íå èñ-
êàë ïðîùåíèÿ, îí íå ïîñ÷è-
òàë ñâî¸ íåïîâèíîâåíèå ïðî-
ìàõîì è íèêîãäà, çà èñêëþ-
÷åíèåì êðàéíå íåáîëüøîãî
÷èñëà èñòîðèé ó ðÿäà ìèñòè-
êîâ, íå êàÿëñÿ è íå êîðèë ñåáÿ
çà ýòî. Íî, ñîãëàñíî Êîðàíó,
«…åñëè êòî ñîâåðøèò íå-
ñïðàâåäëèâîñòü, à ïîòîì çà-
ìåíèò äîáðîì ïîñëå çëà, –
òî âåäü ß – ïðîùàþùèé, ìè-
ëîñåðäíûé!» (27:11), – Èáëèñ
íå «çàìåíèë» çëî ñâîåãî ïðî-
ñòóïêà äîáðîì ðàñêàÿíèÿ, îí
èãíîðèðîâàë íàêàç àò-Òàââà-
áà (Ïðèåìëþùåãî ïîêàÿíèå),
è ïîýòîìó îí ÿâíî íå çàñëóæèâàåò ïðîùåíèÿ.

Íåïðîñòèòåëüíîñòü ãðåõà Èáëèñà âûâîäèòñÿ áîãîñëî-
âàìè è èç òîãî, ÷òî åãî íèêòî íå èñêóøàë, – îí ñàì áûë ñâîèì
èñêóñèòåëåì è ñîáëàçíèòåëåì. Íî ÷åì âûøå ñîçíàíèå ðàçóìíîãî
ñóùåñòâà, òåì òÿæåëåå ñ î ç í à ò å ë ü í î  ñ î â å ð ø å í í û é  èì
ãðåõ, ïîòîìó ïðîñòóïîê àíãåëà ãîðàçäî òÿæåëåå, ÷åì ïðîñòóïîê
÷åëîâåêà. Èòàê, ïðè ñîïîñòàâëåíèè ñ «îáúåêòîì ñâîåé ìèññèè»
Èáëèñ èìååò ïëîõèå øàíñû íà ïðîùåíèå, ÷òî ïîñòîÿííî íàïîìè-
íàåòñÿ è Êîðàíîì: «Óõîäè! À êòî ïîñëåäóåò çà òîáîé èç íèõ, òî,
ïîèñòèíå, ãååííà – âàøå íàêàçàíèå, íàêàçàíèå ïîëíîå!» (17:65);
«È ââåðæåíû â íå¸ [ãååííó] îíè [ñáèâøèåñÿ] è çàáëóäøèå, è âî-

èíñòâà Èáëèñà – âñå!» (26:94-95); «Åñëè áû Ìû ïîæåëàëè, Ìû
áû âñÿêîé äóøå äàëè ïðÿìîé ïóòü, íî ïðàâäèâî áûëî ñëîâî Ìî¸:
“Íàïîëíþ ß ãååííó ãåíèÿìè40  è ëþäüìè âìåñòå!”» (32:13); «Ïî-
èñòèíå, ß ãîâîðþ ïðàâäó, íàïîëíþ ß ãååííó òîáîé è òåìè, êòî
ïîñëåäîâàë çà òîáîé – âñåìè!» (38:85). Àëëàõ óæå íå àë-Âàäóä,
íî – àë-Ìóíòàêèì (Ìñòÿùèé). Äà, Àëëàõ ìîæåò ñåáå «ïîçâîëèòü»

áûòü îäíîâðåìåííî Ëþáÿ-
ùèì, Ìèëîñåðäíûì è Ïðè-
åìëþùèì ïîêàÿíèå, è â òî æå
âðåìÿ Ìñòÿùèì, Óíèæàþ-
ùèì è Âðåäÿùèì: «Ïîèñòè-
íå, Ãîñïîäü òâîé áûñòð â íà-
êàçàíèè, è, ïîèñòèíå, Îí –
ïðîùàþùèé, ìèëîñåðäíûé!»
(6:165); «Âîçâåñòè ðàáàì
Ìîèì, ÷òî ß – ß ïðîùàþ-
ùèé, ìèëîñåðäíûé, è ÷òî íà-
êàçàíèå Ìî¸ – íàêàçàíèå ìó-
÷èòåëüíîå!» (15:49-50).

Ñ òîëüêî ÷òî èçëî-
æåííûõ ïîçèöèé íàñòîÿùåå
ïðåáûâàíèå Èáëèñà íà Çåì-
ëå ÿâëÿåòñÿ íå âðåìåííûì èç-
ãíàíèåì, à îòñðî÷êîé ïðèãî-
âîðà, êîòîðûé, ìåæäó ïðî-
÷èì, ïðåäðåø¸í åù¸ äî ñóäà
– «âûñøàÿ ìåðà». Óïîðñòâî
Èáëèñà â îòêàçå «ïîêàÿòüñÿ»
ðàñöåíèâàåòñÿ ñ äâóõ ïîçè-
öèé: ñîãëàñíî ïåðâîé Èáëèñ,
êàêèå áû ìîòèâû íå ðóêîâî-
äèëè èì, è êàêóþ áû ìèññèþ
îí íå âûïîëíÿë, áûë, åñòü è
áóäåò îëèöåòâîðåíèåì áåç-
áîæíèêà è íåâåðíîãî. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, âåðíîñòü Èáëè-
ñà «îäíàæäû âûáðàííîìó
ïóòè» íå ìîæåò íå âûçûâàòü
óâàæåíèÿ è äàæå âîñõèùå-
íèÿ. Óïðÿìñòâî ïàäøåãî àí-
ãåëà, êîòîðîå âåä¸ò åãî ïðÿ-
ìî â ãååííó – ÷òî èçâåñòíî
åìó áîëåå ÷åì ïðåêðàñíî –
ìîæíî ðàñöåíèâàòü è êàê åù¸
îäèí äîâîä â ïîëüçó ïðàâäè-
âîñòè åãî òèòóëà èñòèííîãî
ìóâàõõèäà. Èáëèñà ìîæíî
îñóæäàòü, íî êòî áîëåå ïðå-
äàí, ÷åì îí? Äàæå åñëè ñ îï-
ðåäåë¸ííûõ óáåæäåíèé ïî-
ñòóïêè Èáëèñà è íåëüçÿ ðàñ-
ñìàòðèâàòü êàê ïðîÿâëåíèå
ïðåäàííîñòè Àëëàõó, òî â
ëþáîì ñëó÷àå âñ¸ ãîâîðèò çà
ïðåäàííîñòü íèçâåðæåííîãî
àíãåëà ñ â î å é  ñ ó ù í î ñ -
ò è . Íî âåäü îíà-òî – îò àë-
Õàëèêà (Òâîðöà). Ñòàëî
áûòü, îñòàâàÿñü ïðåäàííûì

ñâîåé ñóòè, êàêîé áû îíà íè áûëà, íåëüçÿ ïðîòèâîðå÷èòü Âñåìî-
ãóùåìó. Òîò, êòî âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ñîáîé – òîò áåçãðåøåí.

§ 6. Ïåðñïåêòèâû âîçíèêíîâåíèÿ è ñóùåñòâîâàíèÿ
«øàéòàíèçìà».

Ñåãîäíÿ ó íàñ, â ìèðå çàïàäíîé «öèâèëèçàöèè», óæå
ñòàëî ïðèâû÷íûì è ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ – òàê, ÷òî
ýòî äàæå íèêîãî íå øîêèðóåò – ãîâîðèòü î íåóìîëèìîì ðîñòå êóëü-
òà Ñàòàíû: ñâÿùåííîñëóæèòåëè ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå ñòðå-
ìÿòñÿ îáðàòèòü âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè íà íè÷åì íå ïðèêðû-

Ñâèäåòåëüñòâî

Â÷åðà (5.03.2001) â ïðåäìåñòüå Ìåêêè ïîãèáëè â äàâêå
35 ïàëîìíèêîâ, ñðåäè íèõ 23 æåíùèíû è 12 ìóæ÷èí ðàçëè÷íûõ
íàöèîíàëüíîñòåé. Òðàãåäèÿ ïðîèçîøëà âî âðåìÿ îäíîãî èç ðèòó-
àëîâ õàäæà – òàê íàçûâàåìîãî ïîáèâàíèÿ êàìíÿìè øàéòàíà íà
ìîñòó Äæàìàðàò. Ïî ïðåäâàðèòåëüíûì äàííûì, ãðàæäàí Ðîñ-
ñèè ñðåäè ïîãèáøèõ íåò.

Êàæäûé ìóñóëüìàíèí îáÿçàí õîòÿ áû ðàç â æèçíè ñî-
âåðøèòü ïàëîìíè÷åñòâî. Ïîýòîìó åæåãîäíî â Ìåêêó ñúåçæà-
þòñÿ îêîëî 2 ìëí. ïàëîìíèêîâ èç 160 ñòðàí. Òðàäèöèîííûé ðè-
òóàë «ïîáèâàíèÿ êàìíÿìè øàéòàíà» ïðîõîäèò íà ìîñòó Äæà-
ìàðàò â Ìèíå, ãäå ñòîÿò òðè êîëîííû, ñèìâîëèçèðóþùèå øàé-
òàíà. Êîëîííû íàõîäÿòñÿ â öåíòðå øèðîêèõ ïëîùàäîê, ðàññ÷è-
òàííûõ íà áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïàëîìíèêîâ, êîòîðûå èñïîëíÿ-
þò ðèòóàë ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê. Ïðèøåäøèå áðîñàþò â êî-
ëîííû êàìíè, ñêàíäèðóÿ: «Âî èìÿ Àëëàõà, Àëëàõ âåëèê». Ìóñóëü-
ìàíå âåðÿò, ÷òî èìåííî íà ýòîì ìåñòå øàéòàí ïûòàëñÿ èñêó-
ñèòü ïðîðîêà Àâðààìà, ÷òîáû îí îñëóøàëñÿ áîãà è îòêàçàëñÿ
ïðèíîñèòü â æåðòâó ñâîåãî ñûíà. Áîã ïîâåëåë Àâðààìó ïðèíåñ-
òè òîãäà â æåðòâó àãíöà, è ìóñóëüìàíå âñåãî ìèðà òåïåðü ïðè-
íîñÿò â ýòè äíè â æåðòâó îâåö è âåðáëþäîâ.

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ìåñòà âîçëå êîëîíí äîâîëüíî ìíî-
ãî, åæåãîäíî òàì âîçíèêàåò ñèëüíàÿ äàâêà, è ðåäêèé ãîä îáõî-
äèòñÿ áåç æåðòâ. Â 1998 ãîäó â òîë÷åå ïîãèáëè 119 ÷åëîâåê, â
òîì ÷èñëå áðîñèâøèéñÿ íàâîäèòü ïîðÿäîê ïîëèöåéñêèé. Â 1997
ãîäó 343 ÷åëîâåêà ïîãèáëè è 1500 ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ â ðåçóëüòàòå
ïîæàðà, êîòîðûé âñïûõíóë â ïîñåëåíèè ïàëîìíèêîâ âîçëå Ìåê-
êè. Â 1994 ïîãèáëè 270 ïàëîìíèêîâ. Íî ñàìûì êðóïíûì ïî êîëè-
÷åñòâó æåðòâ áûë õàäæ 1990 ãîäà, êîãäà âî âðåìÿ ðèòóàëà ïî-
áèâàíèÿ êàìíÿìè ïîãèáëè 1426 ÷åëîâåê.

Íå îáîøëîñü áåç ïîãèáøèõ è â ýòîì ãîäó. Îäíàêî ìó-
ñóëüìàíå âåðÿò, ÷òî òå, êòî óìåð âî âðåìÿ ïàëîìíè÷åñòâà, ñðà-
çó ïîïàäàþò â ðàé.

Ïàëîìíèêè ñòàëè áëèæå ê Àëëàõó.
Ïðè ïîáèâàíèè êàìíÿìè øàéòàíà ïîãèáëè 35 ÷åëîâåê.

Àë¸íà Ìèêëàøåâñêàÿ, «Êîììåðñàíòú» ¹ 40 (2170), 6.03.2001.
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òîå âíåäðåíèå âñåãî äüÿâîëüñêîãî è áîãîõóëüíîãî â ïîâñåäíåâíóþ
æèçíü ÷åëîâåêà, æ¸ëòàÿ ïðåññà è òåëåâèäåíèå ñèñòåìàòè÷åñêè âû-
äàþò ðåïîðòàæè î ñîâðåìåííûõ äåìîíîïîêëîííèêàõ, ó÷¸íûå ðàç-
íûõ ìàñòåé èçäàþò òðóäû ðàçëè÷íîé ñòåïåíè ÷èòàåìîñòè ïî èñ-
ñëåäîâàíèþ «ôåíîìåíà ñàòàíèçìà» – îò ñðåäíåâåêîâüÿ äî íàøèõ
äíåé, è ò. ä., è ò. ï. Â îáùåì Ñàòàíà, îáîéä¸ííûé óïîìèíàåì ñâî-
åãî èìåíè â Áèáëèè, íà÷èíàÿ ñî âðåì¸í Èíêâèçèöèè ñ ëèõâîé
êîìïåíñèðóåò âåñü òîò íåäîñòàòîê âíèìàíèÿ, ÷òî íàêîïèëñÿ çà ïåð-
âûå âåêà õðèñòèàíñêîé ýðû. Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî âåðà èñëàìà äåíü
îòî äíÿ ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ñèëüíåå è óæå óâåðåííî âíåäðÿåòñÿ â çà-
ïàäíûé ìèð, áûëî áû èíòåðåñíî ïðîàíàëèçèðîâàòü âåðîÿòíîñòü
âîçíèêíîâåíèÿ â èñëàìñêîì ðåëèãèîçíîì îáùåñòâå êóëüòà, àíà-
ëîãè÷íîìó çàïàäíîìó êóëüòó Ñàòàíû – ñàòàíèçìà â ïðèâû÷íîì
äëÿ åâðîïåéöà ñìûñëå. Íî â íàøåì àíàëèçå ìû îãðàíè÷èìñÿ ëèøü
íåêîòîðûìè îáùèìè ïîñòóëàòàìè, íå âäàâàÿñü â äåòàëüíîå èñ-
ñëåäîâàíèå, èáî íåïîñðåäñòâåííî ëè÷íîñòü àíãåëà Èáëèñà ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ äëÿ íàñ ãîðàçäî áîëåå èíòåðåñíîé, íåæåëè êàêèå-òî
ñâÿçàííûå ñ åãî èìåíåì «ïðîáëåìû» â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå.

Êàê óæå îòìå÷àëîñü âûøå, â ñâÿùåííîé êíèãó ìóñóëü-
ìàí – Êîðàíå – ñîäåðæèòñÿ äîâîëüíî ìíîãî óïîìèíàíèé êàê î
ñàìîì Èáëèñå, òàê è î ñîëäàòàõ åãî àðìèè – øàéòàíàõ41. Íà íàø
âçãëÿä èìåííî ýòà «îòêðûòîñòü» Êîðàíà ê øàéòàíó ñûãðàëà çíà-
÷èòåëüíóþ ðîëü â òîì, ÷òî ó âåðóþùèõ íå íà÷àë ôîðìèðîâàòüñÿ
«íåçäîðîâûé èíòåðåñ» ê äåìîíè÷åñêîìó ìèðó, êàê ýòî èìåëî ìåñ-
òî â õðèñòèàíñòâå – âåäü, êàê èçâåñòíî, ïðèòÿãèâàåò èìåííî òî,
÷òî âñåãäà ïûòàþòñÿ ñêðûòü èëè õîòÿ áû îáîé-
òè ìîë÷àíèåì. Êîíå÷íî, ýòî íå î÷åíü ñèëüíûé
àðãóìåíò, íî âñ¸-òàêè åñòü êàêàÿ-òî äîëÿ èñòè-
íû â òîì, ÷òî âåðóþùèé, ïåðèîäè÷åñêè íàòû-
êàþùèéñÿ â ñâîåé ñâÿùåííîé êíèãå íà óêàçà-
íèå îïàñíîñòè óâëå÷åíèÿ ñâÿçÿìè ñî âñåì áî-
ãîïðîòèâíûì, ñ ãîðàçäî áîëüøåé âåðîÿòíîñòüþ
áóäåò èçáåãàòü ïîäîáíûõ êîíòàêòîâ, íåæåëè âå-
ðóþùèé, êîòîðîìó èçâåñòíî î ïîäîáíîé îïàñ-
íîñòè ëèøü â îáùèõ è ïðèòîì äîâîëüíî çàâóà-
ëèðîâàííûõ ÷åðòàõ.

Ïðè ðàññìîòðåíèè õðèñòèàíñêîé ðå-
ëèãèè ìîæíî çàìåòèòü è òî, ÷òî îäíîé èç ïðè-
÷èí âîçíèêíîâåíèÿ âñåâîçìîæíûõ ñàòàíèíñ-
êèõ îáùåñòâ, òå÷åíèé, èäåîëîãèé è ïðî÷. ìîã-
ëî áûòü åñòåñòâåííîå ÷åëîâå÷åñêîå æåëàíèå
«ïåðåìåòíóòüñÿ â ïðîòèâîïîëîæíûé ëàãåðü» â
îòâåò íà æ¸ñòêîå äàâëåíèå îôèöèàëüíîé öåðê-
âè, è, êàê îäíîãî èç å¸ ìîãóùåñòâåííûõ ñðåäñòâ
– Èíêâèçèöèè. Â êà÷åñòâå äîâîäà óêàæåì íà
òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â ñòðàíàõ ïðàâîñëàâíîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ
ñàòàíèçì – ÿâëåíèå «çàâîçíîå», ïðèøåäøåå ñî ìíîãèìè äðóãèìè
«íåãàòèâíûìè» ÿâëåíèÿìè è âåùàìè ñ «öèâèëèçîâàííîãî» êàòî-
ëè÷åñêîãî Çàïàäà, ãäå â ñâî¸ âðåìÿ ñâèðåïñòâîâàëà Èíêâèçèöèÿ.
Ñîâåðøàëñÿ ëè ýòîò ïåðåõîä â «÷óæîé ëàãåðü» â çíàê ïðîòåñòà,
èç-çà ðàçî÷àðîâàíèÿ, îò÷àÿíèÿ, èëè èç-çà íàäåæäû íà ïîìîùü äüÿ-
âîëà è ò. ï. – íåâàæíî: îáùåå âî âñåõ ñëó÷àÿõ òî, ÷òî èìåëî ìåñòî
ðåëèãèîçíîå äàâëåíèå, è êàê åãî ðåçóëüòàò – îòâåòíàÿ ðåàêöèÿ â
âèäå áîãîõóëüíîé åðåñè. Âîçìîæíî ëè òàêîå â èñëàìå? Ñ îäíîé
ñòîðîíû, íà ýòî ìîæíî îòâåòèòü óòâåðäèòåëüíî: íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü èñëàì ÿâëÿåòñÿ îòêðîâåííî «òîòàëèòàðíîé» ðåëèãèåé, äèê-
òàòîðñêè âîçäåéñòâóþùåé íà ìàññû, ïðè÷¸ì â ãîðàçäî áîëüøåé
ñòåïåíè, íåæåëè õðèñòèàíñòâî äàæå â ñâîè ñàìûå «ò¸ìíûå âåêà»42 .

Îäíàêî, çäåñü ñëåäóåò ó÷èòûâàòü îäíî î÷åíü âàæíîå
îáñòîÿòåëüñòâî. Âîçüì¸ì, ê ïðèìåðó, äâà íàèáîëåå «òîòàëèòàð-
íûõ èñëàìñêèõ ðåæèìà» – «âåëàéàò-å ôàêèõ» (ïðàâëåíèå ìóñóëü-
ìàíñêîãî áîãîñëîâà-ïðàâîâåäà) â Èðàíå è äâèæåíèå «Òàëèáàí» â
Àôãàíèñòàíå, – â îáîèõ ñëó÷àÿõ âèäíî, ÷òî äàâëåíèå íà âåðóþ-
ùèõ ïðîèçâîäèòñÿ (ïðîèçâîäèëîñü) ñ öåëüþ ïðèíóäèòü èõ áåçî-
ãîâîðî÷íî ñëåäîâàòü áóêâå ðåëèãèîçíîãî çàêîíà ïðàâÿùåãî ðåæè-
ìà. Ñðåäíåâåêîâîé õðèñòèàíñêîé Èíêâèçèöèåé äàâëåíèå îêàçû-
âàëîñü, ðàçóìååòñÿ, ñ òàêîé æå öåëüþ, ïðè ýòîì çíà÷èòåëüíîå âíè-
ìàíèå óäåëÿëîñü çàäà÷å îò÷óæäåíèÿ âåðóþùèõ îò âñåãî íåóãîä-
íîãî Áîãó è öåðêâè. Ó ðåàêöèîííûõ èñëàìèñòîâ öåëü «îò÷óæäå-
íèÿ îò íåóãîäíîãî» òàêæå ïðåñëåäóåòñÿ, íî ó íèõ â êà÷åñòâå íå-

óãîäíîãî îáúåêòà – âìåñòî õðèñòèàíñêîãî äüÿâîëà è åãî ñëóã –
ñòàâèòñÿ íåâåðíûé, ò. å. ÷åëîâåê, íå ñëåäóþùèé è íå ïîä÷èíÿþ-
ùèéñÿ ðåëèãèîçíîìó çàêîíó. Â ñëó÷àå ëþáîãî çàïðåòà íåëüçÿ íå
îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà ðàñõîæèé ïðèíöèï «çàïðåòíûé ïëîä ñëà-
äîê», – è â îáîèõ ñëó÷àÿõ, êàê ìû âèäèì, ôîðìèðóåòñÿ îïïîçè-
öèÿ òîòàëèòàðíîìó ðåæèìó, íàïðàâëåííàÿ èìåííî ïî çàïðåù¸í-
íîìó ðåæèìîì ïóòè: â ñëó÷àå õðèñòèàíñòâà ôîðìèðóåòñÿ îïïîçè-
öèÿ, ïðîÿâëÿþùàÿ â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ñâîþ áëàãî-
ñêëîííîñòü ê äüÿâîëó, òîãäà êàê â ñëó÷àå èñëàìà îïïîçèöèÿ ñòà-
âèò ïåðåä ñîáîé èçìåíèòü (÷àùå âñåãî çíà÷èòåëüíî ñìÿã÷èòü) ñó-
ùåñòâóþùèå ðåëèãèîçíûå çàêîíû. È íàäî çàìåòèòü, ÷òî îïïîçè-
öèÿ â èñëàìå â áîëüøåé ñòåïåíè ÿâëÿåòñÿ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñ-
êîé, à èíîãäà äàæå è ýêîíîìè÷åñêîé, íåæåëè ðåëèãèîçíîé. Â êà-
÷åñòâå ïîäòâåðæäåíèÿ ýòîé ìûñëè íåñêîëüêî ïðèìåðîâ: â áàõàèç-
ìå, çàðîäèâøåìñÿ â Èðàíå âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà êàê îï-
ïîçèöèÿ èñëàìó, ãëàâíûì ïðîòèâîèñëàìñêèì ýëåìåíòîì ÿâëÿåòñÿ
îòêðîâåííàÿ çàáîòà î ìèðñêîì – áàõàèçì ÿâëÿåòñÿ ïðàêòè÷åñêè
ìàòåðèàëèñòè÷åñêèì ó÷åíèåì43 . Â ñåãîäíÿøíåì Èðàíå ãðóïïè-
ðîâêà «Ìîäæàõåäèí àëü-Õàëüê» («Íàðîäíûå âîèíû») – ãëàâíàÿ
îïïîçèöèîííàÿ ïðàâÿùåìó ðåæèìó îðãàíèçàöèÿ – ïðè÷èñëÿåòñÿ
ê ëåâàöêèì ãðóïïèðîâêàì. Äðóãèå ïðåäñòàâèòåëè îïïîçèöèè –
«Äâèæåíèå çà ñâîáîäó Èðàíà», îäíî âðåìÿ áûâøåå äàæå îôèöè-
àëüíî ðàçðåø¸ííûì – ïî õàðàêòåðó ñâîåé èäåîëîãèè ìîæåò áûòü
íàçâàíî ëèáåðàëüíîé ïàðòèåé. Â ñëó÷àå Àôãàíèñòàíà, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî îñíîâíîé ïðè÷èíîé áîåâûõ äåéñòâèé ìåæäó «Òàëèáà-

íîì» è «Ñåâåðíûì àëüÿíñîì» áûëî ïðèíÿòî âè-
äåòü ðàçíîãëàñèÿ â ïðèíöèïàõ ïîñòðîåíèÿ èñ-
ëàìñêîãî ãîñóäàðñòâà, äåëî âîîáùå øëî î ïðî-
òèâîñòîÿíèè âíåøíåé àãðåññèè – àãðåññèè Ïà-
êèñòàíà44 . Ïîíÿòíî, ÷òî â ðàññìîòðåííûõ ïðè-
ìåðàõ ìóñóëüìàíàì, çàäàâëåííûì ðåëèãèîç-
íûì çàêîíîì ïðàâÿùåãî ðåæèìà, â íàäåæäå
÷òî-òî èçìåíèòü (õîòÿ áû èëëþçîðíî) íå ïðè-
ä¸ò â ãîëîâó ïåðåéòè íà ñòîðîíó ñàòàíû è îðãà-
íèçîâûâàòü òàéíûå ñàòàíèíñêèå îáùåñòâà.

Êðîìå òîãî, òîòàëèòàðèçì õðèñòèàí-
ñêîé ðåëèãèè (Èíêâèçèöèè) áûë íàïðàâëåí
âîâíóòðü – íà íàðîäíûå ìàññû, íà ñàìèõ âåðó-
þùèõ, ò. å., ïî ñóòè, íà ñàìó ñåáÿ è íà ñâî¸
áóäóùåå (ñêîðåå âñåãî ýòî ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç
ïðè÷èí òîãî, ÷òî â çàïàäíîì ìèðå, êðîìå Âà-
òèêàíà, ñåãîäíÿ íåò íè îäíîãî ðåëèãèîçíîãî ãî-
ñóäàðñòâà). Âðàãè èñêàëèñü, íàêàçûâàëèñü è
óíè÷òîæàëèñü ñðåäè ïëîõèõ èëè õîðîøèõ, íî
âñ¸-òàêè õðèñòèàí. Â ñîâðåìåííîì æå ðåàêöè-

îííîì èñëàìå äåëî îáñòîèò íåñêîëüêî èíà÷å: ïðè ÿâíîì çàêàáàëå-
íèè ìóñóëüìàíèíà ñâîäîì ðåëèãèîçíûõ çàêîíîâ, åìó îñíîâàòåëü-
íî âíóøåíî, ÷òî âðàã – âîâíå, çà ïðåäåëàìè âåðóþùèõ ìàññ: ÑØÀ,
åâðåè, õðèñòèàíå è ò. ä. Ïðèìåð, ñòàâøèé êëàññè÷åñêèì – èìàì
Õîìåéíè çàêëåéìèë â ñâî¸ âðåìÿ ÑØÀ íå èíà÷å êàê «áîëüøèì
øàéòàíîì», à ÑÑÑÐ – «ìàëûì». Â ñðåäíåâåêîâîì æå õðèñòèàí-
ñòâå (ðàâíî êàê è â íûíåøíåì) äüÿâîë âñåãäà îñòàâàëñÿ âñ¸-òàêè
äüÿâîëîì. Â èòîãå â èñëàìå îòâåòíàÿ ðåàêöèÿ îêàçûâàåìîãî íà
ìàññû äàâëåíèÿ äîâîëüíî óìåëî íàïðàâëÿåòñÿ âîâíå, – íà ïîëüçó
èñëàìñêîé âåðû. Îäíèì èç ïðîÿâëåíèé ÷åãî ìû è èìååì ñåãîäíÿ
àãðåññèâíûå ìóñóëüìàíñêèå ãîñóäàðñòâà, ðîñò ÷èñëà ñòîðîííè-
êîâ âàõõàáèçìà âî âñ¸ì ìèðå è ðàñöâåò èñëàìñêîãî òåððîðèçìà.

Çà ïðåäëîæåííóþ ãèïîòåçó ãîâîðèò èñòîðè÷åñêèé ôàêò
èç õðèñòèàíñêîãî ìèðà: äåÿòåëüíîñòü Èíêâèçèöèè (XIII-XIX âåêà)
íà÷àëàñü ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïî çàâåðøåíèè êðåñòîâûõ ïîõîäîâ
(1096-1270), ò. å. ïî ïðåêðàùåíèè íàïðàâëåííîé âîâíå àãðåññèè
õðèñòèàíñêîé èäåîëîãèè. Íî êàê òîëüêî öåðêîâíèêè-ðåàêöèîíå-
ðû ñìåíèëè íàïðàâëåíèå äàâëåíèÿ ñ âíåøíåãî îáúåêòà íà âíóò-
ðåííèé, îíè ñðàçó ïîëó÷èëè îòâåòíóþ ðåàêöèþ îò ñâîèõ «âåðíî-
ïîääàííûõ». À èäåîëîãèÿ åâðîïåéñêîãî ñàòàíèçìà, êàêèì ìû åãî
çíàåì ñåãîäíÿ, èëè, ïî êðàéíå ìåðå, ôóíäàìåíò äëÿ ýòîé èäåîëî-
ãèè, ñëîæèëñÿ èìåííî âî âðåìåíà äåÿòåëüíîñòè Èíêâèçèöèè (çäåñü
óìåñòíî âíîâü íàïîìíèòü àðãóìåíò «çàâîçíîãî» õàðàêòåðà ñàòà-
íèçìà â ïðàâîñëàâíîì ìèðå, â ò. ÷. è â Ðîññèè). Òàêèì îáðàçîì,
êî âñåìó âûøåèçëîæåííîìó ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî ïîêà àãðåññèÿ
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èñëàìà áóäåò íàïðàâëÿòüñÿ âîâíå, êàêèõ-òî «øàéòàíèíñêèõ» èäå-
îëîãèé â èñëàìñêîì ìèðå îæèäàòü òàêæå íå ñëåäóåò.

Íåñêîëüêî ñëîâ î ñóôèçìå, â êîòîðîì óæå âåêà ïðîÿâëÿ-
åòñÿ ñèìïàòèÿ ê ïàäøåìó àíãåëó. Åñòåñòâåííî, äëÿ «îðòîäîêñàëü-
íîãî» ìóñóëüìàíñòâà ñóôèçì ÿâëÿåòñÿ «åðåñüþ»: ïðåñëåäîâàíèÿ
è êàçíè ñóôèåâ, óïðàçäíåíèÿ ñóôèéñêèõ îðäåíîâ, ñîææåíèå ñó-
ôèéñêèõ êíèã – âîâñå íå ðåäêîå ÿâëåíèå â èñòîðèè Âîñòîêà. Òåì
íå ìåíåå, ïîëîæåíèå ñóôèçìà â òåëå èñëàìñêîé ðåëèãèè àáñîëþò-
íî íå òîæäåñòâåííî ïîëîæåíèþ êàêîé-íèáóäü «åðåñè» â õðèñòè-
àíñòâå: ñðåäè ñâÿòûõ, ïî÷èòàòü êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ äîëãîì êàæäîãî
ìóñóëüìàíèíà, áûëî î÷åíü ìíîãî ñóôèåâ, ìíîãèå ñóôèéñêèå ìè-
ñòèêè-ôèëîñîôû çàíèìàëè âèäíûå ïîñòû â óïðàâëåíèè èñëàìñ-
êèõ ãîñóäàðñòâ èëè ïðîñòî áûëè âåñüìà óâàæàåìûìè ëþäüìè, ìíî-
ãî÷èñëåííûå ñóôèéñêèå òðóäû âåñüìà ïî÷èòàëèñü â «îðòîäîêñàëü-
íîé» áîãîñëîâñêîé ñðåäå, íå ãîâîðÿ óæå î çíàìåíèòîé ñóôèéñêîé
ïîýçèè, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ñóôèéñêàÿ ìûñëü ñòàëà èçâåñòíîé
è ïîïóëÿðíîé âî âñåõ ñëîÿõ íàñåëåíèÿ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïðè äî-
âîëüíî ñëîæíîì ê ñåáå îòíîøåíèè ñóôèè âñåãäà èìåëè íà âîñòî-
êå áîëüøîå âëèÿíèå. Ïîýòîìó åñòåñòâåííî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïî-
ëîæåíèå â èñëàìñêîì îáùåñòâå Èáëèñà,
êîòîðîãî ìíîãèå ñóôèè âîâñå íå ïðåäñòàâ-
ëÿëè êàêèì-òî ñîñðåäîòî÷èåì çëà, íå áó-
äåò ðàâíîöåííî ïîëîæåíèþ Ëþöèôåðà â
õðèñòèàíñòâå. ×åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî óñ-
òðîåíî òàê îçàäà÷èâàþùå, ÷òî îíî ìîæåò
èñêðåííå çàáðàñûâàòü êîãî-òî êàìíÿìè –
ïîòîìó ÷òî òàê ïîëîæåíî – è â äðóãîå
âðåìÿ èñïûòûâàòü îïðåäåë¸ííóþ äîëþ
ñèìïàòèè è ñî÷óâñòâèÿ ê ýòîìó ïîáèâàå-
ìîìó.

Ïîäûòîæèâàÿ âñ¸ âûøå ñêàçàí-
íîå, ìîæíî îäíîçíà÷íî óòâåðæäàòü, ÷òî
ãîâîðèòü î çàðîæäåíèè êàêîãî-òî èñëàì-
ñêîãî «ñàòàíèçìà», àíàëîãè÷íîãî õðèñòè-
àíñêîìó – ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè. Êóëüò æå
ïî÷èòàíèÿ Ñàòàíû çà åãî ïðàâîâåðíûå
çàñëóãè (âûäâèíåì äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû
è òàêóþ ãèïîòåçó) òàêæå íåâîçìîæåí, êàê
íåâîçìîæíî â èñëàìå ëþáîå ïî÷èòàíèå
ëþáîãî ñîçäàíèÿ, êðîìå Áîãà.

§ 7. Èáëèñ ñâåòîíîñíûé.

Ê ÷èñëó «ïàðàëëåëåé» ìåæäó
Èáëèñîì è Ëþöèôåðîì ñëåäóåò îòíåñòè
è ïîíèìàíèå Èáëèñà êàê Ñâåòîíîñíîãî. Ñàòàíà, Íåñóùèé Ñâåò.
Êàêîå ñòðàííîå îïðåäåëåíèå è èìÿ äëÿ òîãî, êîãî èçâå÷íî ïðèíÿ-
òî ñòàâèòü â îïïîçèöèþ Áîãó. Êàêîå ñòðàííîå èìÿ äëÿ òîãî, êòî
ïðàâèò ñèëàìè Òüìû. Ýòîò ïàðàäîêñ âñòàâàë ïåðåä âñåìè áîãî-
ñëîâàìè, òåîëîãàìè, ìèñòèêàìè è ðåëèãèîçíûìè ôèëîñîôàìè, êî-
òîðûå ðàññìàòðèâàëè ïóòü ÷åëîâå÷åñêèé ê Áîãó è íåèçáåæíûå ïðå-
ïÿòñòâèÿ íà ýòîì ïóòè. È, íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñìûñë Áîæåñòâåí-
íîãî ïðîâèäåíèÿ ïîíèìàëñÿ âñåìè èìè ïî-ðàçíîìó, â ýòîì âîï-
ðîñå ïðàêòè÷åñêè âñå îíè áûëè åäèíîäóøíû: «Ýòî òîò, êòî
íåñ¸ò ñâåò è îñëåïëÿåò ñëàáûå äóøè? Îòâåò – äà, áåçóñëîâ-
íî»45 . Äüÿâîë ïðîñòî îáëà÷àåòñÿ â ïðåêðàñíóþ íàðóæíîñòü, âûñ-
òóïàåò â êà÷åñòâå ñâåòà – åäèíñòâåííî ñ öåëüþ îáìàíóòü ëþäåé è
ñîâðàòèòü èõ ñ ïóòè èñòèííîãî. Åñòü è íåìíîæêî äðóãàÿ ôîðìó-
ëèðîâêà: Áîã îïðåäåëÿåòñÿ Ñâåòîì, à äüÿâîë âñåãäà ñòðåìèòñÿ âî
âñ¸ì ïîäðàæàòü Áîãó, ïîýòîìó è âûñòóïàåò â îáðàçå ñâåòà. Íî ñóòü
ó âñåõ ýòèõ òîëêîâàíèé, â ïðèíöèïå, îäíà: ñâåò Ëþöèôåðà – ýòî
«ëæå-ñâåò», «êâàçèñâåò».

ßêîá Á¸ìå â «Àâðîðå» îòêàçûâàåòñÿ ïîíèìàòü Ëþöè-
ôåðà êàê ñâåòîíîñíîãî è òîëêóåò åãî èìÿ êàê «èçâåðãíóòûé èç
ñâåòà Áîæèÿ» (XII:100). Òåâòîíñêèé ôèëîñîô òàêæå ãîâîðèò, ÷òî
äî ïàäåíèÿ ó àíãåëà áûëî äðóãîå èìÿ. Ìûñëü îá èçìåíåíèè èìå-
íè àíãåëà ïîñëå åãî ïðîêëÿòèÿ âîîáùå ïîïóëÿðíà â íåîðòîäîê-
ñàëüíûõ äîêòðèíàõ: ñîãëàñíî Àïîêàëèïñèñó Áàðóõà, äî èçãíàíèÿ
èìÿ Ñàòàíàèëà (Ñàòàíû) áûëî Ñàìàíàèë, ó áîãîìèëîâ èìÿ Ñàòà-

íû äî ïàäåíèÿ áûëî Ñàòàíàèë (Ñàòàíàýëü) – ïîçæå åãî ëèøèëè
Áîæåñòâåííîé ñîñòàâëÿþùåé åãî èìåíè: Èë (Ýëü), ò. å. Áîã (lX)46 .

Â ïîñëåêîðàíè÷åñêîì ïðåäàíèè òàê æå ðàññêàçûâàåò-
ñÿ, ÷òî äî ñâîåãî ïàäåíèÿ Èáëèñ èìåë äðóãîå èìÿ: îí çâàëñÿ Àçà-
çèë (èëè àë-Õàðèñ). Îäíàæäû, ãëàñèò ïðåäàíèå, îí áûë ïîñëàí
íà çåìëþ ïîäàâèòü ìÿòåæ äæèííîâ, ÷òî îí ñ óñïåõîì è ïðîäåëàë,
íî, âîçãîðäèâøèñü ñâîåé ïîáåäîé è òåì, ÷òî îí ãîñïîäñòâîâàë
íàä âñåé çåìë¸é (îòñþäà åù¸ îäíî åãî èìÿ – Õàêàì), àíãåë îñëó-
øàëñÿ ïðèêàçà Àëëàõà ïîêëîíèòüñÿ Àäàìó, ñäåëàííîìó èç ãëèíû.
Ïîñëå èçãíàíèÿ îí è ïîëó÷èë èìÿ Èáëèñ.

Âñå ýòè âåðñèè, ó÷èòûâàÿ òî ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå,
êîòîðîå ïðèäàâàëîñü äðåâíèìè èìåíè ñóùåñòâà èëè âåùè – èñ-
òèííîå èìÿ ñóùåñòâà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê åãî èñòèííàÿ ñóùíîñòü,
– ñëåäóåò ïîíèìàòü òàê, ÷òî èçìåíåíèå èìåíè îçíà÷àåò è èçìåíå-
íèå âíóòðåííåãî ñîäåðæàíèÿ îáëàäàþùåãî ýòèì èìåíåì, äåôîð-
ìàöèÿ åãî ñóùíîñòè. Íî åñëè ó àíãåëà èçìåíèëîñü èìÿ – çíà÷èò,
èçìåíèëñÿ è ñâåò, èñõîäÿùèé îò íåãî, âåäü ñâåò, «èçëó÷åíèå», åñòü
ïðîÿâëåíèå âîâíå âíóòðåííèõ «ïðîöåññîâ», âíóòðåííåé ñóùíîñ-
òè.

Ó íåêîòîðûõ èñëàìñêèõ ìèñòè-
êîâ ñâåò ïàäøåãî Èáëèñà äåéñòâèòåëüíî
óæå íå òîò, êîòîðûé ñâîéñòâåíåí ïîñëóø-
íîìó Áîãó àíãåëó, ïðåáûâàþùåìó íà Íå-
áåñàõ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî âîâñå
íå ëæå-ñâåò, ñëóæàùèé ñàòàíå äëÿ îñóùå-
ñòâëåíèÿ ñâîèõ êîâàðíûõ çàìûñëîâ. Ó
çëîäåÿ-ñàòàíû åãî âîîáùå íåò – ó íàôñ,
ïëîòè, åãî è íå ìîæåò áûòü. Ñâåò åñòü
ëèøü ó Èáëèñà – èçãíàííîãî, íî âñ¸-òàêè
àíãåëà. «À ÷¸ðíûé ñâåò íàä Òðîíîì [Àë-
ëàõà]? – ýòî ñâåò Èáëèñà, êîòîðûé óïî-
äîáëÿåòñÿ ëîêîíàì Áîãà; â ñðàâíåíèè ñ
Áîæåñòâåííûì ñâåòîì ýòî – òüìà, íî
ñàì ïî ñåáå ýòî òàêîé æå ñâåò»47 , –
îáúÿñíÿåò Õàìàäàíè.

Íàïîìíèì, ÷òî ×¸ðíûé ñâåò â
ñóôèçìå (ðàâíî êàê è â «çàïàäíîì» ìèñ-
òèöèçìå) íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàí ñ ÷èñ-
òîé Áîæåñòâåííîé ñóùíîñòüþ – ñóùå-
ñòâîâàíèå Àáñîëþòà â ñâîåé ÷èñòîòå íå-
âèäèìî è êàæåòñÿ íè÷åì, ïóñòîòîé. Åñ-
òåñòâåííî, âûñîê ñîáëàçí ïðîêîììåíòè-
ðîâàòü ñëîâà Õàìàäàíè èìåííî â òàêîì
ñìûñëå, íî «åãî» ÷¸ðíûé ñâåò – ëèøü ïî-
ýòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà, íåñîìíåííî, âîçâû-

øàþùàÿ Èáëèñà, íî â òî æå âðåìÿ è îáîñîáëÿþùåãî åãî îò Ìó-
õàììåäà, îáðàçöà ïðàâîâåðíîñòè. Â ñâîþ î÷åðåäü áåëûé ñâåò Ìó-
õàììåäà Õàìàäàíè óïîäîáëÿåò õàðàêòåðíîé äëÿ ñóôèéñêîé ïî-
ýçèè ìåòàôîðîé ùåêå è ðîäèíêå Àëëàõà, è êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìå-
þùååñÿ ãîâîðèò î òîì, ÷òî ÷¸ðíûé ñâåò Èáëèñà áëèçîê áåëîìó
ñâåòó Ìóõàììåäà – âåäü íà ëèöå Âñåâûøíåãî ëîêîí âîëîñ êàñàåò-
ñÿ ùåêè: «Êàê ìîæåò ÷¸ðíîå ñóùåñòâîâàòü áåç áåëîãî èëè áå-
ëîå áåç ÷¸ðíîãî? Íèêàê. Òàê ïðåäðåøåíî Áîæåñòâåííîé Ìóäðî-
ñòüþ. Ìóäðûé (àëü-Õàêèì) â Ñâîåé ìóäðîñòè ïîñòàâèë òàê – è
ñòàëî òàê»48 . Ìû âíîâü âèäèì ïðÿìîå óêàçàíèå íà Ïóòü Ïðàâîé
Ðóêè (Ìóõàììåä) è Ïóòü Ëåâîé Ðóêè (Èáëèñ). Êàêèì áû íè áûë
ñâåò, èñõîäÿùèé îò èçãíàííîãî àíãåëà, îí äîëæåí áûòü – ïîòîìó
÷òî èíà÷å áóäåò íàðóøåíà áîæåñòâåííàÿ ãàðìîíèÿ. À òî, áåç ÷åãî
ãàðìîíèÿ íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, íå ìîæåò áûòü «ëæå».

Êàê áû òàì íè áûëî, ìû íå ìîæåò îòðèöàòü îäíîãî:
Èáëèñà ñîçäàë Àëëàõ, è Îí æå íàãðàäèë Ñâîåãî àíãåëà Ñâîèì
ñâåòîì (èìÿ Àëëàõà – àí-Íóð – Ñâåò), à ïîòîìó ñâåò Èáëèñà íå
ìîæåò áûòü «èíôåðíàëüíûì» è «áîãîïðîòèâíûì». Íåäàðîì ïàò-
ðèàðõ ìóñóëüìàíñêîãî ìèñòèöèçìà Õàñàí àë-Áàñðè (óì. 728) ñêà-
çàë: «Íà ñàìîì äåëå ñâåò Èáëèñà – ýòî îãîíü Âåëèêîëåïèÿ, êàê â
ñëîâàõ Áîæüèõ: “Òû ñîçäàë ìåíÿ èç îãíÿ” (7:11). È åñëè áû Èá-
ëèñ ÿâèë ÷åëîâå÷åñòâó ñâîé ñâåò, åìó áû ïîêëîíÿëèñü, êàê Áîãó»49 .

Èáëèñ Ñâåòîíîñíûé:
Íåñòè ñâåò – îçíà÷àåò èñïîëíÿòü ìèññèþ.
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ñíîâûâàÿ ñâîé îòêàç ïîêëîíèòüñÿ «ãëèíÿíîìó ÷åëîâå÷êó»,
Èáëèñ «çàáûâàåò», ÷òî âñå ýëåìåíòû ðàâíîöåííû è ðàâíî-
çíà÷íû, à ïîòîìó ýëåìåíò Îãíÿ, èç êîòîðîãî îí ñîçäàí, íå
ìîæåò áûòü âûøå è áëàãîðîäíåå ýëåìåíòà Çåìëè, èç êîòîðî-
ãî ñîçäàí Àäàì. Ãîðäûíÿ Èáëèñà ëèøåíà îñíîâàíèé, è åãî
«áóíò» ñòàíîâèòñÿ îáûêíîâåííûì «êàïðèçîì».
31 Öèò. ïî: Äæàâàä Íóðáàõø, óê. ñî÷., ñòð. 159.
32 Òàì æå, ñòð. 160.
33 Òàì æå, ñòð. 222.
34 Â êà÷åñòâå ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî ìûñëü î ïðîùåíèè äüÿ-
âîëà íå ÿâëÿåòñÿ ñòîëü óæ àáñóðäíîé äëÿ ðåëèãèîçíîãî óìà,
ñëåäóåò âíîâü îáðàòèòüñÿ íà áîëåå ïîíÿòíûé íàì «çàïàä» è
âñïîìíèòü ó÷åíèå Îðèãåíà (185-253) î àïîêàòàñòàñèñå – íå-
èçáåæíîñòè ïîëíîãî ñïàñåíèÿ, ïðîñâåòëåíèÿ è ñîåäèíåíèÿ ñ
Áîãîì âñåõ äóø è äóõîâ, âêëþ÷àÿ ñàìîãî äüÿâîëà.
35 Êîðàí 7:155, ïîëíîñòüþ ýòî âûñêàçûâàíèå çâó÷èò òàê: «Íà-
êàçàíèåì Ìîèì ß ïîðàæàþ, êîãî æåëàþ, à ìèëîñòü Ìîÿ
îáúåìëåò âñÿêóþ âåùü».
36 Öèò. ïî: Äæàâàä Íóðáàõø, óê. ñî÷., ñòð. 165.
37 Õàäèñû – ïðåäàíèÿ î ñëîâàõ è äåÿíèÿõ Ìóõàììåäà. Õàäè-
ñû êóäñè – ïðåäàíèÿ, â êîòîðûõ Àëëàõ ãîâîðèò îò ïåðâîãî
ëèöà.
38 Öèò. ïî: Äæàâàä Íóðáàõø, óê. ñî÷., ñòð. 177.
39 Ëè÷íîñòü Èáëèñà, ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàêæå íèêàê íå ìî-
æåò áûòü æåíñêîãî ïîëà – îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â ñàìîì Êîðàíå,
ãäå íåîäíîêðàòíû íàïàäêè íà òåõ, êòî ïðèïèñûâàåò àíãåëàì
æåíñêèé ïîë (17:42, 37:150, 43:18 è äð.).
40 Ãåíèè – àíãåëû, äæèííû, øàéòàíû, äåìîíû, ò. å. âñå íå-
ïëîòñêèå ðàçóìíûå ñóùåñòâà.
41 Èáëèñó, êñòàòè, ïðèïèñûâàåòñÿ ñïîñîáíîñòü ñàìîìó ïîðîæ-
äàòü øàéòàíîâ – ýòî îäíî èç îáúÿñíåíèé ñóùåñòâîâàíèÿ íà
Çåìëå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ïîä÷èí¸ííûõ ïàäøåìó àíãåëó
«ñàòàí», – âåäü íèãäå íå ãîâîðèòñÿ, ÷òî ïîäîáíî Ëþöèôåðó
Èáëèñ óâë¸ê çà ñîáîé ñ Íåáåñ è äðóãèõ àíãåëîâ.
42 Ñåãîäíÿøíþþ ðåàêöèîííîñòü è àãðåññèâíîñòü èñëàìñêîãî
âåðîèñïîâåäàíèÿ ïî àíàëîãèè ñ õðèñòèàíñòâîì èíîãäà îáúÿñ-
íÿþò òåêóùèì ïåðèîäîì â èñòîðèè ýòîé ðåëèãèè: çàðîäèâ-
øèñü â VII âåêå, èñëàì íàñ÷èòûâàåò óæå òðèíàäöàòü âåêîâ,
íî âåäü èìåííî â XIII âåêå â õðèñòèàíñòâå ñôîðìèðîâàëñÿ
êðàéíå ðåàêöèîííûé è àãðåññèâíûé èíñòèòóò Èíêâèçèöèè.
43 Ñì. È. Â. Áàçèëåíêî, «Áàõàèçì. Èñòîðèÿ âåðîó÷åíèÿ», Ì.,
ÂÎÑÒÎ×ÍÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ, 1994.
44 Ñì. èíòåðâüþ ñ ãëàâîé «Ñåâåðíîãî àëüÿíñà» Àõìàäîì
Øàõîì Ìàñóäîì: «Èçâåñòèÿ» ¹ 228 (25820) îò 2.12.2000.
45 Ýëèôàñ Ëåâè, «Èñòîðèÿ ìàãèè», Ì. / Êèåâ, REFL-BOOK /
ÂÀÊËÅÐ, 1995, ñòð. 16.
46 Èíòåðåñíî, ÷òî Åâà ïîëó÷èëà ñâî¸ èìÿ òàêæå ëèøü ïîñëå
ïàäåíèÿ – Áûòèå 3:20.
47 Öèò. ïî: Äæàâàä Íóðáàõø, óê. ñî÷., ñòð. 198.
48 Òàì æå, ñòð. 199.
49 Òàì æå, ñòð. 202.

Ïîñëå âñÿêîãî óïîìèíàíèÿ Ìóõàììåäà ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïðîèçíåñåíèå ôîðìóëû «ñàëìà ’Ëëàõó ’àëàéõè âà ñàëàì»:   «Õðàíè è çàùèòè åãî Áîã».
Ïîñëå óïîìèíàíèÿ ïðîðîêîâ ïîäðàçóìåâàåòñÿ «’àëàéõè ñàëàì»: «Ìèð åìó».

Íà ôîòî: Ñîáîðíàÿ ìå÷åòü â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Çàëîæåíà 3 (16) ôåâðàëÿ 1910 ãîäà.
21



Îñåíü ïðîíèêëà â íàø êðàé, è, êàê ãîâîðèò ïîýò, ïðå-
êðàñíûå äíè Àðàíæóýñà óæå ìèíîâàëè. Ìû – ÿ è ìîé äðóã, äâàä-
öàòèòð¸õëåòíèé îáåð-ëåéòåíàíò Øòàíêîâèö, êàê ðàç ñèäåëè â êàôå
«Âëåçü ê íåé â îêíî» – ÿ ïîìíþ âñ¸, êàê áóäòî ýòî áûëî ëèøü
â÷åðà – è ïîãëÿäûâàëè, íå ïðîéä¸ò ëè ìèìî êàêàÿ-íèáóäü çàäîð-
íàÿ êðàñîòêà.
– ×òî òû ñåãîäíÿ äåëàåøü, Øòàíêîâèö? – ñïðàøèâàþ ÿ, – ëè÷-

íî ÿ èäó êóòèòü.
– ß-òî? Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ «ëè÷íîå», – îòâå÷àåò Øòàíêîâèö, è

òóò âäðóã ðàñïàõèâàåòñÿ ñòåêëÿííàÿ äâåðü êàôå, è âíóòðü
ââàëèâàåòñÿ êàïèòàí ïî ñòàòèñòèêå, ñåìèäåñÿòèòð¸õëåòíèé
ôåëüäúåãåðü Ôðàíö Ìà÷åê.

– Âû óæå çíàåòå? Âîéíà, âîéíà! – ñ òðóäîì ïåðåâîäÿ äûõàíèå,
êðè÷èò îí. ×òî æå, ìû îáà, ÿ è Øòàíêîâèö, âçâîëíîâàííî
âñêàêèâàåì, è Øòàíêîâèö â ïåðâîì ïîðûâå çàìåøàòåëüñòâà
êðè÷èò:

– Ñ÷¸ò!
– Ãîñïîäèí êàïèòàí, äà òû íå ñïÿòèë ëè? – ñïðàøèâàþ ÿ è

ïðèíèìàþ íàäìåííóþ ïîçó. Îäíàêî, îøèáêè íå áûëî.
Íèêàêîå ïåðî íå â ñîñòîÿíèè îïèñàòü, ÷òî òîãäà ïðîèñ-

õîäèëî â ãðóäè êàæäîãî èç íàñ. Âîéíà, âîéíà, âåäü ýòî, ïîäè òû,
ìåðçêîå äåëî, – ïðèìåðíî òàê äóìàþ ÿ îá ýòîì ñåé÷àñ, â çðåëûå
ãîäû!

ß áûë åù¸ ñîâñåì þíûé ëåéòåíàíò, ïîýòîìó ïðè ìûñëè
î ìèëîì ðîäèòåëüñêîì äîìå ó ìåíÿ íåìíîãî ñæèìàëî ñåðäöå.

À òîãäà áûëè òàêèå òèõèå è ìèðíûå âðåìåíà, ÷òî âåñòü
î âîéíå ãðÿíóëà ïîäîáíî ìîëíèè.

Êàê èçâåñòíî, â òî âðåìÿ íà òðîíå âîññåäàë íàø Âûñî-
÷àéøèé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé Àëîèñ Òðåòèé, Äîáðîäåòåëüíûé.
«Äàâíî, î÷åíü äàâíî ýòî áûëî, íûíå ïîêîèòñÿ îí â êàìåííûõ ãðîá-
íèöàõ!»

Ïðè ïîìîùè òåñíûõ ñâÿçåé, êîòîðûå ÿ òîãäà ïîääåðæè-
âàë ñ îäíîé âûñîêîïîñòàâëåííîé ïåðñîíîé – ïàðäîí, íî òàêò íå
ïîçâîëÿåò ìíå ðàçãëàøàòü êàêèå áû òî íè áûëî äåòàëè, – ÿ óçíàë
âñå ïîäðîáíîñòè êàê î íà÷àëå âîéíû, òàê è î å¸ äàëüíåéøåì õîäå,
ñòàâ, òàêèì îáðàçîì, îäíèì èç òåõ íåìíîãèõ ïðîñòûõ ñìåðòíûõ,
êîèì áûëî äîçâîëåíî âçãëÿíóòü ãëóáæå â ýòó ñòðàíèöó ìèðîâîé
èñòîðèè.

Îáúÿâëåíèå âîéíû ïðîèçîøëî, êàê èçâåñòíî, òðèäöàòü
ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ – äîñòîïàìÿòíàÿ äàòà.

Ïðîâîäèëàñü êàê ðàç âûñòàâêà êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêî-
òà. Îíà äîëæíà áûëà îòêðûòüñÿ ðîâíî â îäèííàäöàòü ÷àñîâ. Âå-
ëèêîëåïíûå áûêè ñî âñåõ îêðàèí ìîíàðõèè óæå ñòîÿëè ðÿäàìè,
óêðàøåííûå âåíêàìè, è îæèäàëîñü ëèøü Âûñî÷àéøåå ïðèáûòèå
íàøåãî ëþáèìåéøåãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. Íî âîò íàêîíåö
ïîäúåõàë åãî ïàðàäíûé àâòîìîáèëü.

Â ñëåäóþùèé ìèã âèäíàÿ îòîâñþäó âûñîêàÿ ôèãóðà
Àëîèñà Òðåòüåãî ñòîÿëà íà ïîìîñòå. À â òð¸õ øàãàõ ïîçàäè íåãî, â
ðàñøèòîì çîëîòîì ìóíäèðå, – òà ñàìàÿ âûñîêîïîñòàâëåííàÿ ïåð-
ñîíà, î êîòîðîé ÿ óæå ãîâîðèë, è îò êîòîðîé ïîçäíåå ÿ âñ¸ â òî÷íî-
ñòè è ðàçóçíàë.

Íåçàìåòíî âûòàùèë íàø Âûñî÷àéøèé Ãëàâíîêîìàíäó-
þùèé èç çàäíåãî êàðìàíà êàêóþ-òî áóìàæêó è óêðàäêîé âçãëÿíóë
íà íàïèñàííîå.
– Ýòîò ìîñò íàðîäó…, – ñëûøíî áûëî Åãî áîðìîòàíèå, – Íåò,

ýòî íå òî, – è Îí èçâë¸ê äðóãóþ êàðòî÷êó: «Óðà!» («...Íåò, ýòî
òîæå íå òà».)

Ïîòîì ïîÿâèëàñü ãîëóáàÿ ñî ñëåäóþùèì ïðåäëîæåíèåì:
– È ãðîì÷å, ÷åì êîëîêîë, âïðåäü… (×¸ðò ïîáåðè,* îïÿòü îøèáñÿ.)

Ìîíàðõ óæå íà÷èíàë íåðâíè÷àòü, – ìîæíî áûëî çàìå-
òèòü ÿâíûå ïðèçíàêè Âûñî÷àéøåãî íåòåðïåíèÿ.

Íîâàÿ çàïèñî÷êà:
– Íî òîëüêî ñìîòðèòå, ÷òîáû ýòè îòíîøåíèÿ ïðèøëè ê áëàãî-

ïîëó÷íîìó çàâåðøåíèþ òàê áûñòðî, êàê ýòî òîëüêî âîçìîæ-
íî... (Ïðîêëÿòûé Ôðàíö** îïÿòü ìíå âñ¸ ïåðåïóòàë!)

È â ïîñëåäíèé ðàç ïîãðóçèëàñü Âûñî÷àéøàÿ ðóêà â çàä-
íèé êàðìàí. Êðàñíàÿ çàïèñêà! Ìèã íåèìîâåðíîãî íàïðÿæåíèÿ –
è âîò íàä òîëïîé òâ¸ðäî è âíÿòíî ïðîçâó÷àë ãîëîñ ãîñóäàðÿ, îä-
íèì ðåøèòåëüíûì óäàðîì ðàçðóáàþùèé ãîðäèåâ óçåë:
– ß – îáúÿâëÿþ – âîéíó!

È ïðåæäå ÷åì êòî-ëèáî ñìîã êàê ñëåäóåò ïðèéòè â ñåáÿ,
ñîïðîâîæäàåìûé «âûñîêîïîñòàâëåííîé ïåðñîíîé» ìîíàðõ óïðó-
ãèìè øàãàìè óæå ïîêèíóë ïîìîñò.

Ñîáðàííûå â ïîëíîì ñîñòàâå ãîñïîäà èç Ãåíåðàëüíîãî
øòàáà, êîòîðûå ñòîÿëè çäåñü æå ðÿäîì, íåêîòîðîå âðåìÿ ïðåáû-
âàëè â ãëóáî÷àéøåé ðàñòåðÿííîñòè. È òîëüêî íàø íåçàáâåííûé
íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ àðòèëëåðèéñêî-òåõíè÷åñêîãî ñíàáæåíèÿ

Ðóáðèêà: Ñîëäàò óäà÷è

Øòóðì Ñåðàåâî
Ãóñòàâ Ìàéðèíê

Ïåðåâîä: Ñ. Âëàñòüåâ

(Èç ìîèõ âîåííûõ ëåò)
Íåðâè, èþëü 1908

Ðàññêàç «Øòóðì Ñåðàåâî» (Die Erstuermung von Serajewo) âïåðâûå áûë îïóáëèêîâàí â ñàòèðè÷åñêîì æóðíàëå «Simplicissimus»
(Ìþíõåí), ïîçäíåå îí âîø¸ë â ñáîðíèê ðàññêàçîâ Ã. Ìàéðèíêà «Âîëøåáíûé ðîã íåìåöêîãî ôèëèñò¸ðà» (Des deutschen Spiessers
Wunderhorn, 1913). Íàïèñàííûé êàê ïàðîäèÿ íà âîåííûå ìåìóàðû è âûñìåèâàþùèé èìïåðñêèé ìèëèòàðèçì Àâñòðî-Âåíãðèè è Ãåðìà-
íèè, íàðÿäó ñ ÷åòûðüìÿ äðóãèìè ðàññêàçàìè èç ñáîðíèêà «Øòóðì Ñåðàåâî» áûë çàïðåù¸í äëÿ ïóáëèêàöèè â ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé
Ìàéðèíêà, èçäàííîì â Ìþíõåíå óæå âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Íåñìîòðÿ íà âñþ íåëåïîñòü îïèñûâàåìûõ â ðàññêàçå ñîáûòèé –
íîñÿùóþ èñêëþ÷èòåëüíî ñàòèðè÷åñêèé õàðàêòåð, – íåëüçÿ íå îòìåòèòü åãî îïðåäåë¸ííóþ ïðîðî÷åñêóþ ëèíèþ: Áàëêàíû áûëè îäíîé èç
ãëàâíûõ àðåí Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû 1914-1918, ïîâîäîì ê âîéíå ïîñëóæèë èíöèäåíò èìåííî â Ñàðàåâî – óáèéñòâî ýðöãåðöîãà
Ôðàíöà Ôåðäèíàíäà 28 èþíÿ 1914 ãîäà.

Â ýòîì ðàññêàçå íåò íè åäèíîé îêêóëüòíîé èëè ìèñòè÷åñêîé íîòêè: íèêîãäà íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî Ìàéðèíê áûë ìàñòåðîì íå
òîëüêî îêêóëüòíîãî æàíðà, íî â ðàâíîé ñòåïåíè è ñàòèðè÷åñêîãî. Êàê ãîâîðèò ñàì ïèñàòåëü â ðîìàíå «Âàëüïóðãèåâà íî÷ü» óñòàìè
ìàíäæó: «...Òîðæåñòâåííî ãîâîðÿò ëèøü òóïèöû. Òîò, êòî íå ñïîñîáåí â þìîðå âèäåòü ñåðü¸çíîå, òîò òàê æå íå ñïîñîáåí þìîðèñ-
òè÷åñêè âîñïðèíèìàòü ëîæíóþ ñåðü¸çíîñòü, êîòîðóþ õàíæà ïî÷èòàåò çà îñíîâó ìóæåñòâåííîñòè; òàêîé îáÿçàòåëüíî ñòàíåò
æåðòâîé ôàëüøèâîé âîñòîðæåííîñòè òàê íàçûâàåìûõ “æèçíåííûõ èäåàëîâ”. Âûñøàÿ ìóäðîñòü êóòàåòñÿ â øóòîâñêèå îäåæäû!»

Òàêæå õîòåëîñü áû îòìåòèòü, ÷òî ðàñöåíèâàòü ýòîò ðàññêàç êàê «ïàöèôèñòñêèé» áûëî áû áîëåå ÷åì îøèáî÷íî: ýçîòåðèê Ìàé-
ðèíê ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ñâîè ïðîèçâåäåíèÿõ âûêàçûâàåò íåïðèÿçíü ê âîåííûì – ýòèì áðàâûì ïðåäñòàâèòåëÿì äåãðàäèðîâàâøåé
êàñòû âîèíîâ, è ê âðà÷àì – óíûëûì îòãîëîñêàì äåãðàäèðîâàâøåé æðå÷åñêîé êàñòû.

Ïåðåâîä âûïîëíåí ïî èçäàíèþ: Gustav Meyrink, «Des deutschen Spiessers Wunderhorn. Eine Auswahl», VERLAG VOLK UND
WELT, Berlin, 1969.

* Èñòîðè÷åñêîå, ïðîøó ïðîùåíèÿ.
** Ôðàíö êîãäà-òî áûë êàìåðäèíåðîì Åãî Âåëè÷åñòâà.
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Òîïô Ýäëåð ôîí Ôåëüäðèíä, óìíåéøàÿ ãîëîâà íàøåé òîãäàøíåé
àðìèè, ñïàñ ïîëîæåíèå, – êàê ýòî óæå íå ðàç áûâàëî â ïîäîáíûõ
êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ, – ñëåäóþùèìè ðåøèòåëüíûìè ñëîâàìè:
«Ãñïäà, ýýý, òîëüêî øòàà, äëæíî áûòü, øòîòî ïðçîøëî».

È óæå ìãíîâåíèå ñïóñòÿ íàä ÿðìàðî÷íîé ïëîùàäüþ
áóøåâàë íàöèîíàëüíûé ãèìí.

Âñïûõíóëî òàêîå âîîäóøåâëåíèå, î êîòîðîì ïî ïðîøå-
ñòâèè ñòîëü ìíîãèõ ëåò åäâà ëè ìîæíî ïîëó÷èòü õîòü êàêîå-òî
ïðåäñòàâëåíèå. Ñêîò âûðâàëñÿ èç çàãîíîâ è áåøåíî íîñèëñÿ êðó-
ãàìè, – âåëèêîëåïíûõ áûêîâ áûëî áîëüøå íå ñäåðæàòü; ñèëüíåå,
âñ¸ ñèëüíåå è ñèëüíåå îò òûñÿ÷è ãëîòîê ñòàíîâèëñÿ êëè÷: «Äà
çäðàâñòâóåò Àëîèñ Òðåòèé, Äîáðîäåòåëüíûé!» È ìåæäó ýòèìè âûê-
ðèêàìè, ïîäîáíî âçëåòàþùèì ôåéåðâåðî÷íûì ðàêåòàì, ðåçêî
çâó÷àëè ñâèðåïûå ïðîêëÿòèÿ â àäðåñ âðàãà.

Êàê ýòî âñåãäà áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ – êîãäà èìååò
ñèëó êëè÷ «Ê îðóæèþ!» – çà íåñêîëüêî ÷àñîâ âîîäóøåâëåíèå ïðî-
êàòèëîñü ïî âñåé ñòðàíå. Íèêòî íå õîòåë íèêîìó íè â ÷¸ì óñòó-
ïàòü. Ñàìà ïðîñòîòà âîçëàãàëà ñâîè çîëîòûå îáðó÷àëüíûå êîëüöà
íà àëòàðü îòå÷åñòâà, ìåíÿÿ èõ íà æåëåçíûå êîëüöà îò çàíàâåñîê.
Äåâóøêè òåðåáèëè ñóòêè íàïðîë¸ò
(øàðôèêè, èëè êàê òàì îíè íàçûâàþò-
ñÿ). À ÷òî êàñàåòñÿ çíàòíûõ äàì, òî îíè
óñòðàèâàëè áëàãîòâîðèòåëüíûå áàçàðû
äëÿ Êðàñíîãî Êðåñòà ñ ÷ìîêàíüÿìè.
Ïàðäîí çà âûðàæåíèå, íî, åñëè ÷åñò-
íî, òî áûëà íàñòîÿùàÿ ïîòåõà. ß ïîìíþ
âñ¸, êàê áóäòî ýòî áûëî ëèøü â÷åðà! Íå-
ñìîòðÿ íà âñþ ñåðü¸çíîñòü ïîëîæåíèÿ,
÷àñòåíüêî ïðèõîäèëîñü íàì òîãäà óê-
ðàäêîé óëûáàòüñÿ.

Ýòî áûëî, ïîäè òû, åù¸ òî
ëèõîå âðåìÿ!

Èòàê, öåëóþ íåäåëþ ñïóñòÿ
çíàìåíàòåëüíîé äàòû äâîðåö âîåííîãî
ìèíèñòåðñòâà áûë ÿðêî îñâåùåí. Ïå-
ðåä âîðîòàìè, òî âçäûìàÿñü, òî îòñòó-
ïàÿ, âîëíîâàëàñü âîçáóæä¸ííàÿ òîëïà,
è ïîëèöåéñêèå â ïîòå ëèöà ñâîåãî ñ
íåèìîâåðíûì òðóäîì ñäåðæèâàëè ýòî
ñîâåðøåííî íåîáóçäàííîå äâèæåíèå.

Êàê ÿ ïîçäíåå óçíàë ïî ñåê-
ðåòó îò óïîìÿíóòîé âûñîêîïîñòàâëåí-
íîé ïåðñîíû, ãîñïîäà èç Ãåíåðàëüíîãî
øòàáà äîëãîå âðåìÿ íå ìîãëè äîãîâî-
ðèòüñÿ, ïðîòèâ êàêîé æå, ñîáñòâåííî ãî-
âîðÿ, äåðæàâû ñëåäóåò âåñòè âîéíó.

«×åðíîãîðèÿ! ×åðíîãîðèÿ!» – çàêðè÷àëè ïî÷òè âñå, êîã-
äà ÷èòàâøèé âñëóõ ìàéîð-àóäèòîð äîáðàëñÿ äî áóêâû «×», è ëèøü
áëàãîäàðÿ óïðÿìñòâó íåêîòîðûõ áëàãîðàçóìíûõ ãîñïîä, êîòîðûå
áåç êîíöà ïîä÷¸ðêèâàëè, ÷òî íåîáõîäèìàÿ ìàí¸âðåííîñòü òûëî-
âûõ ïîäðàçäåëåíèé àðìèè, âñëåäñòâèå èìåííî ñåé÷àñ ïðîâîäè-
ìîé ðåîðãàíèçàöèè òàêîâûõ, îñòàâëÿëà âñ¸-òàêè æåëàòü ëó÷øåãî,
è ÷òî êàê ðàç ñåé÷àñ, êîãäà ïîñëå ñòîëü ïðîäîëæèòåëüíîãî âðåìå-
íè ñëàâíàÿ èñòîðèÿ îòå÷åñòâà âíîâü ïîïîëíÿåòñÿ î÷åðåäíîé ñëàâ-
íîé ñòðàíèöåé, íåîáõîäèìî òùàòåëüíî îñòåðåãàòüñÿ âñÿêîãî èç-
ëèøíåãî ðèñêà, – èòàê, áëàãîäàðÿ ýòîìó óïðÿìñòâó áëàãîðàçóì-
íûõ ãîñïîä ñîøëèñü â êîíöå êîíöîâ íà Ôåññàëèè.

À òðîí òàì çàíèìàë Ìåíåëàñ Êàðàâàíêîïóëîñ, è òî, ÷òî
îí áûë åäèíñòâåííûì ñóâåðåíîì, êîòîðûé íå èìåë ðîäñòâåííûõ
ñâÿçåé ñ îñòàëüíûìè äèíàñòèÿìè – âåäü îí, êàê èçâåñòíî, áûë
íèçêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ – èìåëî ðåøàþùåå çíà÷åíèå.

Íî ëèøü ðàííèì óòðåííèì ÷àñîì ïîñëåäíåãî äíÿ íåäå-
ëè áûëî ïðîâåäåíî ãîëîñîâàíèå, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî áûëî ïðè-
íÿòî ñëåäóþùåå ðåøåíèå: «ïî ïîðó÷åíèþ Âûñøåãî âîåííîãî ìè-
íèñòåðñòâà ãîñóäàðñòâåííîé òèïîãðàôèè sub adressa p. t. ñëåäóåò
íåìåäëåííî è ïî âîçìîæíîñòè ìàêñèìàëüíî óñêîðèòü ïå÷àòü íî-
âûõ êàðò äëÿ ãåíåðàëüíîãî øòàáà, è â îñîáåííîñòè òåõ, êîòîðûå
îòíîñÿòñÿ ê ñòðàòåãè÷åñêèì äîðîãàì â ãðàíè÷àùèå ñ íàìè íà âî-

ñòîêå ñîñåäíèå ñòðàíû».
Òåì ñàìûì æðåáèé áûë áðîøåí.
«Alea jacta est», – êàê âñåãäà èìåë îáûêíîâåíèå ãîâàðè-

âàòü íàø íûíå óñîïøèé ïîëêîâíèê Ùèöüåð.
Ìåæäó òåì, âñå ìû îôèöåðû â íåîïèñóåìîì âîëíåíèè

îæèäàëè â êàçàðìàõ ãðÿäóùåãî ïðèêàçà ñâåðõó.
Ìû ïðèøëè â áîåãîòîâíîñòü, è ñ äåâÿòè ÷àñîâ âå÷åðà

ðÿäîâîé ñîñòàâ â ïîëíîì ïîõîäíîì ñíàðÿæåíèè ñòîÿë, ïîñòðîèâ-
øèñü, íà ïëàöó êàçàðìû.

Íàêîíåö, â ñåìü ÷àñîâ óòðà, – íèêîãäà â æèçíè íå çàáó-
äó ÿ ýòîãî ìîìåíòà – ïðèø¸ë ïðèêàç: «Íà âîêçàë!» È ïîä çâóêè
ñòàðîãî êàê ñàìà èñòîðèÿ «òàòàðàìì, òàòàðàìì, òàòàðàìì òàòà –
òàòàðàìì, òàòàðàìì, òàòàðàìì!» ìû ïðîøëè ÷åðåç âåñü ãîðîä.

Ñåðäöå ÷óòü íå âûñêàêèâàëî èç ìîåé ãðóäè.
«Âîò ïóëÿ ïðîëåòåëà, òî ëè ìíå îíà, òî ëè òåáå», – òè-

õîíüêî íàïåâàë ÿ ñåáå ïîä íîñ, â òî âðåìÿ êàê ìû ìàðøèðîâàëè
äàëüøå.

Ïîë÷àñà ñïóñòÿ ìû ïîãðóçèëèñü â âàãîíû.

Íàø ïîëê (ïîä êîìàíäîâà-
íèåì ïîëêîâíèêà Ùèöüåðà) áûë êî-
ìàíäèðîâàí, êàê ìû ñêîðî ïðîñåêëè,
íà Áîäåíñêîå îçåðî.

Èáî íà òî áûëè âåñüìà âåñ-
êèå îñíîâàíèÿ.

Êàê èçâåñòíî, èìïåðàòîð
Êàðàâàíêîïóëîñ, ÷ü¸ íàñòîÿùåå èìÿ
áûëî, ñîáñòâåííî, Ôðàíö Ìàéåð, äî
ñâîåãî âñòóïëåíèÿ íà ïðåñòîë âìåñòå
ñî ñâîèì áðàòîì Êñàâåðîì âîçãëàâëÿë
øàéêó ðàçáîéíèêîâ. Âïîñëåäñòâèè
Êñàâåð ïåðåïðàâèëñÿ â Øâåéöàðèþ è
ñòàë òàì âëàäåëüöåì ñîáñòâåííîé ãîñ-
òèíèöû. Ñàìî ñîáîé, ìûñëü î òîì, ÷òî
ìåæäó Ôåññàëèåé è Øâåéöàðèåé âè-
ëèñü òîíêèå äèïëîìàòè÷åñêèå íèòè, íå
äîëæíà áûëà íè â êîåì ñëó÷àå óïóñ-
êàòüñÿ èç âèäó.

Çàäà÷åé íàøåãî ïîëêà áûëî,
êàê ìû âñêîðîñòè ðàçóçíàëè, âî ÷òî áû
òî íè ñòàëî – ïóñêàé äàæå íàì ýòî ñòî-
èëî áû ïîñëåäíåãî ñîëäàòà – ïðåäîòâ-
ðàòèòü äåñàíò îáîèõ øâåéöàðñêèõ âî-
åííûõ êîðàáëåé «Ïîäàðî÷åê» è «Âèëü-
ãåëüì Î-Òåëëü», êîòîðûå ïîä âñåâîç-
ìîæíûìè ïîëíûìè èíòðèã óëîâêàìè,
– è ïîä ïðåäëîãîì ÿêîáû èñêëþ÷èòåëü-

íî ìèðíîé ëîâëè ñèãà è åëüöà, – äåííî è íîùíî êóðñèðîâàëè â
óãðîæàþùåé áëèçîñòè îò íàøåãî áåðåãà.

Åæå÷àñíî íàø ïîëêîâíèê ïðèíèìàë äîêëàäû øïèîíîâ
èç âðàæåñêîãî ñòàíà.

Äà, òî áûëè äíè èçíóðèòåëüíåéøåãî âîëíåíèÿ!
Ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî øâåéöàðöû, êàê òîëüêî óçíàëè, ÷òî

íàñòóïàþò èìïåðñêèå âîéñêà, ñðàçó æå îò ñòðàõà ïîäíÿëè íà «ïî-
äûìàëêå» âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ êîðîâ ñòðàíû íà ãîðíûå ïàñòáè-
ùà. Ïîòîì ïðèøëî åù¸ îäíî èçâåñòèå, ÷òî ãðàæäàíèí Øâåéöàð-
ñêîé Êîíôåäåðàöèè îõîòíèê Ãóéëëàóìå ¨ùñëè, ïðîìûøëÿâøèé
òåì, ÷òî ñòàâèë êàïêàíû íà àâòîìîáèëè, áûë ïðîèçâåä¸í â àäìè-
ðàëû, è ÷òî íàçíà÷åíèå Áüþåáëè – â òî âðåìÿ åù¸ ñòàðøåãî îôè-
öèàíòà â ãðàíä-îòåëå «Êóï÷èøêî íà îçåðå» – â äîëæíîñòü ôåëüä-
ìàðøàëà ñëåäóåò îæèäàòü ñ ìèíóòû íà ìèíóòó, è âñ¸ ïîòîìó, ÷òî
ïîòîê ïðèåçæèõ èíîñòðàíöåâ óæå íà÷àë èññÿêàòü.

«Ïðèáûâàþò ãðîçíûå ïåõîòèíöû èç Âààäòëàíäà, êîòî-
ðûå â ìèðíîå âðåìÿ ïðîñòðåëèâàþò äûðêè â ýììåíòàëüñêîì ñûðå»,
– ïðîáåæàë âäðóã òàêîé ñëóõ, – «ýòî ñîâåðøåííî ñâîáîäíûå øâåé-
öàðöû, íå òåðïÿùèå íà íîãàõ íèêàêîé îáóâè, è ëèøü ÷àñòûì ïå-
ðåõîäîì âáðîä óëèö Æåíåâû çàïîëó÷àþò îíè áîòèíêè, – ñîçäàí-
íûå ñàìè ñîáîé è, òàê ñêàçàòü, ñàìûì ÷òî íè íà åñòü åñòåñòâåí-
íûì ïóò¸ì».
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Íî÷üþ êàæäóþ ìèíóòó
áûòü ãîòîâûìè èäòè íà ãåðîéñêóþ
ñìåðòü, äí¸ì áåñïðåñòàííî ñëûøàòü
ðàçäàþùèåñÿ ñ ãîðíûõ õðåáòîâ íå-
âðàçóìèòåëüíûå êîìàíäû íà «øâåé-
öàðñêîì íåìåöêîì», – ýòè âñåëÿþ-
ùèå óæàñ «õàõàðàõõ-õîîó-êñè!», – àõ
êàê ÷àñòî òîãäà ïðèõîäèë êî ìíå â
áèâóàê Øòàêîâèö è ñî ñëåçàìè íà
ãëàçàõ âûäàâëèâàë èç ñåáÿ: «Äðóã
ìîé! ß áîëüøå íå âûäåðæó!»

Îäíèì ïðåêðàñíûì óò-
ðîì – ÿ êàê ðàç çàêóðèë ñâåæóþ ñè-
ãàðåòêó, – ïî âñåìó ëàãåðþ ðàçäàë-
ñÿ âäðóã ñèãíàë òðåâîãè: «Òàòàðà-
òàòàðà!» «Àòàêà, àòàêà!» – ïðîìåëü-
êíóëà ó âñåõ íàñ îäíà è òà æå ìûñëü.
Âûêðèêè êîìàíä, áåãîòíÿ íà÷àëü-
ñòâà òóäà-ñþäà, ñèãíàëû àðòèëëå-
ðèè, â ãîðÿ÷êå ëîìèâøåéñÿ ñî ñâî-
èìè îðóäèÿìè ïðÿìî ÷åðåç íàøè
ïåõîòíûå îòðÿäû – è òàê äàëåå, è
òàê äàëåå. Ó êàæäîãî èç âñåõ íàñ
îôèöåðîâ ãîëîâà øëà êðóãîì. Êîðî-
÷å, òî áûëà ïîëíàÿ íåðàçáåðèõà –
âîçìîæíàÿ ëèøü â âîåííîå âðåìÿ.

Íî ñêîðî âíîâü íàñòóïèë
õëàäíîêðîâíûé ïîðÿäîê è òèøèíà;
âûÿñíèëîñü, ÷òî âñåãî-íàâñåãî ïî-
ëåâûå òåëåãðàôû íåïðàâèëüíî îò-
ñòó÷àëè ñîîáùåíèå. Â áèíîêëè óâè-
äåëè íåñêîëüêî ïåðåïðàâëÿþùèõñÿ
÷åðåç Ëèíäàó ïîâîçîê ñïåöíàçíà÷å-
íèÿ, êîòîðûå, íàãðóæåííûå îãðîì-
íûìè ðàñêðàøåííûìè â ðàçíûå
öâåòà ìåòàëëè÷åñêèìè ïëàñòèíàìè,
êàçàëîñü, òðàíñïîðòèðóþò êàêîé-òî
íîâûé, ñîâåðøåííî íåèçâåñòíûé
âèä îðóæèÿ. Ýòî áûëà, îäíàêî, âñå-
ãî ëèøü ðàçîáðàííàÿ íà ÷àñòè èñ-
êóññòâåííàÿ ðàäóãà èç Ðèãè, èçãî-
òîâëåííàÿ èç ëèñòîâîãî ìåòàëëà, –
íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå Øâåéöàð-
ñêîé Êîíôåäåðàöèè, êîòîðóþ øâåé-
öàðöû áåðåãëè êàê çåíèöó îêà, è
òåïåðü èç ñòðàõà çà íå¸ ïåðåïðàâëÿ-
ëè â áåçîïàñíîå ìåñòî.

Íó äà õâàòèò ïîêà îáî
âñ¸ì ýòîì. Â ÷èñëî ìîèõ îáÿçàííî-
ñòåé, êàê äîáðîñîâåñòíîãî õðîíèê¸-
ðà, âõîäèò òàêæå îñâåòèòü è òî, ÷òî
ïðîèñõîäèëî íà âîñòî÷íîé àðåíå
áîåâûõ äåéñòâèé.

Áåñïðèìåðíûìè ôîðñè-
ðîâàííûìè ìàðøàìè, ñòîÿùèìè
îñîáíÿêîì âî âñåé âîåííîé èñòî-
ðèè, ïðîäâèãàëèñü íàøè ïåðâûé,
âòîðîé è òðåòèé àðìåéñêèå êîðïó-
ñà â âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè.

Òîò ñòîëü ìàëî æåëàííûé
õîä, êîòîðûé, ê ñîæàëåíèþ, íåñìîò-
ðÿ íà îòäåëüíûå ñëàâíûå äëÿ íàñ
ýïèçîäû, ïðèíÿëà êàìïàíèÿ, âñåì
èçâåñòåí, – ýòî óæå èñòîðèÿ; îäíà-
êî, õîä ýòîò ñëåäóåò îòíåñòè èñêëþ-
÷èòåëüíî íà ñ÷¸ò ñîâåðøåííî íå-
ïðåäâèäåííûõ ñëó÷àéíûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ. Òî íàøè ñëàâíûå ïîëêè íà

Áîäåíñêîì îçåðå äåðæàëè â ïîñòî-
ÿííîì ñòðàõå ïðåäïîëàãàåìîãî ïðî-
òèâíèêà, òî íàì ïðèõîäèëîñü áî-
ðîòüñÿ íà âîñòîêå ñ íåâåðîÿòíåéøè-
ìè íàïàñòÿìè âñåâîçìîæíûõ âèäîâ.
Òî íå ïðèøëè, ê ïðèìåðó, êàðòû Ãå-
íåðàëüíîãî øòàáà èç ãîñóäàðñòâåí-
íîé òèïîãðàôèè, è èõ îòñóòñòâèå
ñäåëàëîñü êðàéíå îùóòèìûì, – è
òàê äàëåå, è òàê äàëåå.

Îøèáî÷íûå òîëêîâàíèÿ
ñòàðîãî ïîëîæåíèÿ Õåëüìóòà Ìîëü-
òêå «âðîçü èäòè, âìåñòå äðàòüñÿ», ê
òîìó æå äîïîëíåííûå âñåâîçìîæ-
íûìè èñêàæàþùèìè ñìûñë îïå÷àò-
êàìè, ðîêîâûì îáðàçîì çàêðàâøè-
ìèñÿ â ïëàí êàìïàíèè, â òå÷åíèè
äîëãèõ ëåò ìèðà óñïåëè óòâåðäèòü-
ñÿ è ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ïåðâîìó
àðìåéñêîìó êîðïóñó âûäàëè áîåï-
ðèïàñû, à âòîðîìó – îðóæèå, è ïðè-
êàçàëè îáîèì âûñòóïàòü ðàçäåëüíî.
Âñ¸ áû íè÷åãî, äà ïîäè æ òû, ïî êà-
êîé-òî íåëåïîé ñëó÷àéíîñòè ïåð-
âûé àðìåéñêèé êîðïóñ ïîòåðÿë âåð-
íîå íàïðàâëåíèå è çàáëóäèëñÿ â
Çèáåíáþðãåíå, òàê ÷òî âòîðîé àð-
ìåéñêèé êîðïóñ ïðèáûë â Ôåññà-
ëèþ áåç åäèíîãî ïàòðîíà – è ÷åðåç
÷åòûðå íåäåëè, òàê è íå ñäåëàâ íè
åäèíîãî âûñòðåëà, âîçâðàòèëñÿ íà
ðîäèíó.

Òðåòèé æå àðìåéñêèé
êîðïóñ, îñíàù¸ííûé ïî ñòàðîìó
ïðèíöèïó è îðóæèåì, è áîåïðèïà-
ñàìè, òàêæå, ê ñîæàëåíèþ, ïî êàêî-
ìó-òî íåäîðàçóìåíèþ î÷óòèëñÿ
ñëèøêîì äàëåêî íà þãå. Âîåííîå
ñ÷àñòüå îðãàíèçîâàëî ïðÿìî-òàêè
çàãîâîð ïðîòèâ íàñ!!

×òî êàñàåòñÿ äåéñòâèé
âðàãà, òî ñ ñàìîãî íà÷àëà îíè áûëè
äëÿ íàñ òàêæå àáñîëþòíî íåîáúÿñ-
íèìûìè è òàèíñòâåííûìè.

Óêàçû ïî âîéñêàì Ìåíå-
ëàñà Êàðàâàíêîïóëîñà, – âñ¸-òàêè
íåñïðàâåäëèâî, âïðî÷åì, íàçâàííî-
ãî â èñòîðèè «èíòðèãàíîì», íà ïåð-
âûé âçãëÿä êàæóòñÿ ñîâåðøåííî
áåññìûñëåííûìè, ïëîäîì áîëüíî-
ãî âîîáðàæåíèÿ***. Òàê è ïîäìûâà-
åò îòûñêàòü êàêóþ-íèáóäü ïîäêî-
âûðêó, íå çíàé, ÷òî èìååøü äåëî ñ
äóøåâíîáîëüíûì.

Òàê, ôåññàëèåö çàî÷íî
ïðèãîâîðèë ê ñìåðòíîé êàçíè êàæ-
äîãî èç ñâîèõ ñîëäàò, êòî îòâàæèë-
ñÿ áû ñòðåëÿòü â êîãî-íèáóäü èç íà-
øèõ îôèöåðîâ, à îáîñíîâàë îí ýòî
ñâîåìó øòàáó, âíèìàâøåìó vis-a-
vis, ñëåäóþùèì ñóìàñáðîäíûì âûñ-
êàçûâàíèåì: «Ãîðå íàì, åñëè êîãäà-
íèáóäü âðàã îêàæåòñÿ áåç “íà÷àëü-

Êàðèêàòóðà èç ìþíõåíñêîãî ñàòèðè÷åñêîãî æóðíà-
ëà «Simplicissimus» îò 18 èþëÿ 1905 êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèò îá
îòíîøåíèè ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà ê ðóññêîé ðåâîëþöèè 1905
ãîäà (ïîäïèñü íàä ðèñóíêîì: «Meuterei auf dem russischen
Staatsschiffe» – «Áóíò íà êîðàáëå “Ðîññèÿ”»). Ñîòðóäíè÷åñòâî
Ãóñòàâà Ìàéðèíêà ñ «Ñèìïëèöèññèìóñîì» íà÷àëîñü â 1901
ãîäó – â íîìåðå, îòìå÷åííîì 29 îêòÿáðÿ, áûë îïóáëèêîâàí
ïåðâûé ðàññêàç ïèñàòåëÿ – «Ãîðÿ÷èé ñîëäàò», – è åù¸ ìíîãèå
ãîäû ñïóñòÿ ïðîäîëæàëè ïîÿâëÿòüñÿ äåòèùà Ìàéðèíêà íà ñòðà-
íèöàõ «Ïðîñòîäóøíåéøåãî».

Ïðàêòè÷åñêè âñå ñîâðåìåííûå èçäàòåëè ïðîèçâå-
äåíèé Ìàéðèíêà ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü åãî ÷óòü ëè íå «ãóìà-
íèñòîì», â êà÷åñòâå «íåîïðîâåðæèìîãî äîêàçàòåëüñòâà» êè-
âàÿ íà òîò ôàêò, ÷òî â ÷èñëå êíèã, ñîææ¸ííûõ 10 ìàÿ 1933 ãîäà
íà áåðëèíñêîé Îïåðíïëàòö, áûëè è åãî êíèãè, – ñòàðàòåëüíî
ïðè ýòîì îáõîäÿ âíèìàíèåì òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî òå æå ñà-
ìûå êíèãè áûëè âêëþ÷åíû Âàòèêàíîì â èíäåêñ êíèã, íå ðåêî-
ìåíäóåìûõ äëÿ ÷òåíèÿ êàòîëèêàì. Íå ëþáÿò, åñòåñòâåííî,
âñïîìèíàòü è î òîì, ÷òî Ìàéðèíê áûë ñëèøêîì áëèçîê ê òå-
÷åíèþ, â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðèíÿòîå èìåíîâàòü íå èíà÷å êàê
«íåìåöêèì íàöèîíàë-îêêóëüòèçìîì». Îïðåäåë¸ííî, êðåñò ïî-
êëîíÿâøèõñÿ Áàôîìåòó ìàéðèíêîâñêèõ òàìïëèåðîâ, ñîñòîÿâ-
øèé èç ÷åòûð¸õ ñîãíóòûõ â êîëåíå ïîä ïðÿìûì óãëîì áåãó-
ùèõ ÷åëîâå÷åñêèõ íîã («Ìàéñòåð Ëåîíãàðä»), è ïîíèìàíèå
Ãâèäî ôîí Ëèñòîì Áàôîìåòà íå êàê èäîëà-àíäðîãèíà, íî êàê
ãíîñòè÷åñêîãî çíàêà, îáðàçîâàííîãî íàëîæåíèåì äðóã íà äðó-
ãà îðèåíòèðîâàííûõ â ðàçíûå ñòîðîíû ñâàñòèê («Ìàëüòèéñ-
êèé êðåñò»), èìåþò îáùèé ìîòèâ è ïðîèñõîæäåíèå. Ñóùåñòâó-
åò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî íåêîòîðûå èç äàîññêèõ äîêòðèí, ïîëî-
æåííûõ ïèñàòåëåì â îñíîâó ðîìàíà «Áåëûé äîìèíèêàíåö»,
áûëè ïî÷åðïíóòû èì â ðàáîòàõ íå êîãî èíîãî, êàê Ðóäîëüôà
ôîí Çåáîòòåíäîðôà. Åñòåñòâåííî, Ìàéðèíêà âñåãäà ïðèâëå-
êàë îêêóëüòèçì è òîëüêî (èëè, ãîðàçäî ïðàâèëüíåå ñêàçàòü –
òî, ÷òî ïîìîãàåò øàãíóòü ÷åëîâåêó ïî òó ñòîðîíó), íî ñôåðà
åãî îêêóëüòíûõ èíòåðåñîâ, à ñëåäîâàòåëüíî è êîíòàêòîâ, áûëà
ñòîëü îáøèðíà è ðàçíîîáðàçíà, ÷òî ïðè âñåõ åãî ñîâåðøåííî
åñòåñòâåííûõ äëÿ ñòîëü âûñîêîäóõîâíîãî ÷åëîâåêà âûïàäàõ
ïðîòèâ ðàñîâîé íåíàâèñòè è íàöèîíàëüíîé âðàæäû, ãîâîðèòü
îá èãíîðèðîâàíèè èì àðèîñîôîâ íå ïðèõîäèòñÿ.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Ìàéðèíêà, áåçóñëîâíî, èìåþòñÿ
«îòðèöàòåëüíûå» ãåðîè – ýòî îáÿçàòåëüíûé ýëåìåíò ìèñòè-
÷åñêèõ èñòîðèé (è ÷òî èíòåðåñíî – ðóññêèå ó Ìàéðèíêà âûñ-
òóïàþò êàê íåãàòèâíûå ïåðñîíàæè: êó÷åð Ñåðãåé èç «Âàëü-
ïóðãèåâîé íî÷è», Ñåðãåé Ëèïîòèí èç «Àíãåëà Çàïàäíîãî
Îêíà»). Íî êàæäûé èç ýòèõ ïåðñîíàæåé ïðàêòè÷åñêè âñåãäà
íàäåëÿëñÿ êàêèìè-òî ëè÷íûìè êà÷åñòâàìè, êîòîðûå îòíèìà-
ëè ó åãî «çëîòâîðíîñòè» òîòàëüíûé õàðàêòåð, – îíè ìîãëè äàæå
âûçûâàòü íåêîòîðóþ ñèìïàòèþ ó ÷èòàòåëÿ. Òîòàëüíîé æå çëî-
íåñóùåé ÷åðòîé ó àðèñòîêðàòà Ìàéðèíêà âñåãäà îáëàäàåò òîë-
ïà, ÷åðíü – èñòèííûé èíôåðíàëüíûé ðàçðóøèòåëü, èñòèííîå
âîïëîùåíèå çëà.

Ñâèäåòåëüñòâî

*** È ïî ñåé äåíü íàøè ãîñóäàðñòâåí-
íûå èñòîðèêè ëîìàþò ãîëîâó íàä
òåì, êàê æå íàéòè êëþ÷ ê ïîíèìà-
íèþ îáðàçà äåéñòâèé ôåññàëèéöà.

24



ñòâà”, è ñîëäàò áóäåò ïðåäîñòàâëåí ñàìîìó ñåáå». Ýòîò áðåä Êà-
ðàâàíêîïóëîñà çàø¸ë òàê äàëåêî, ÷òî îí òàéêîì íàíèìàë êðåñòüÿí,
ïàñòóõîâ, öûãàí è òàê äàëåå, è âñåãî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêðûò-
íî ÷èíèòü ïî íî÷àì ïîâðåæä¸ííûå òåëåãðàôíûå ïðîâîäà; êàê ãî-
âîðÿò, ïðè ýòîì îí âûðàæàëñÿ: «Êîìàíäîâàíèå ñóõîïóòíûìè âîé-
ñêàìè â Âåíå äîëæíî èìåòü áåñïðåðûâíîå âëèÿíèå íà õîä âîé-
íû». Ìîæåò ëè ÷åëîâåê â çäðàâîì óìå ïîíÿòü âñ¸ ýòî?

Íî è ýòî åù¸ íå âñ¸: íà äîðîãàõ, ãäå äîëæíà áûëà ïðî-
õîäèòü íàøà ïåõîòà, áûëè äîâîëüíî ÷àñòî ðàçëîæåíû äîñêè – ÷òî-
áû îáëåã÷èòü íàì, ãîñïîäàì îôèöåðàì, êîòîðûå âñå áûëè âåð-
õîì, ïåðåõîä ÷åðåç òðàíøåè! À åæåëè âäðóã ïîñòðàäàåò êàê-íè-
áóäü òâîÿ ëîøàäü – òóò êàê òóò, ñëîâíî èç-ïîä çåìëè, ïîÿâëÿëñÿ
âñåãäà êàêîé-òî áîñÿê è ïðèâîäèë ñ ñîáîé íîâîå, îáúåçæåííîå,
êðîòêîå êàê îâå÷êà æèâîòíîå. Íà ðÿäîâûõ æå, íàïðîòèâ, ñâèíåö
ñûïàëñÿ ãðàäîì èç çàñàäû: ïàðíè âàëèëèñü ñîòíÿìè.

Âïðî÷åì, è ïî ñåé äåíü íå âûÿñíåíî òî îáñòîÿòåëüñòâî,
ïî÷åìó ïðè âñòóïëåíèè íàøåãî âòîðîãî àð-
ìåéñêîãî êîðïóñà â Ôåññàëèþ íàñåëåíèå
íåïðèÿòåëüñêîé äåðæàâû íå ïðîÿâèëî íè
ìàëåéøèõ ïðèçíàêîâ çàìåøàòåëüñòâà èëè
ñòðàõà, – âñå îíè ëèøü íàãëî óõìûëÿëèñü.
Êàçàëîñü, ýòè êàíàëüè ó÷óÿëè, ÷òî íàøè íå
èìåëè â ñâî¸ì ðàñïîðÿæåíèè íè åäèíîãî
ïàòðîíà.

Ìû óæå óïîìèíàëè, ÷òî íàø òðå-
òèé àðìåéñêèé êîðïóñ ïîä êîìàíäîâàíèåì
Òîïôà Ýäëåðà ôîí Ôåëüäðèíäà òåì âðåìå-
íåì â áåñïðèìåðíîì ôîðñèðîâàííîì ìàð-
øå âåñüìà ñòðàííûì îáðàçîì î÷óòèëñÿ
ñëèøêîì äàëåêî íà þãå. È âîò îäíàæäû, â
ïðåäðàññâåòíûõ ñóìåðêàõ, ïðåäñòàëà ïåðåä
èçóìë¸ííûìè âçîðàìè Ãåíåðàëüíîãî øòà-
áà ëåæàùàÿ ãëóáîêî âíèçó øèðîêàÿ äîëè-
íà, à ïîñðåäèíå íå¸ – ñâåðêàþùèé, äîáðîò-
íî óêðåïë¸ííûé ãîðîä.

Íè ñåêóíäû äàðîì íå ïîòåðÿë
ïûëêèé è äîáëåñòíûé Òîïô.

Âåäü âñ¸: è ïîëóìåñÿöû íà êóïî-
ëàõ – êîðî÷å, èñòèííî òóðåöêî-ãðå÷åñêàÿ
ìàíåðà, – è óãðîæàþùå ìîë÷àùèé ôîðò, è
âîéñêà íà óëèöàõ â àâñòðèéñêîì (!!) îáìóí-
äèðîâàíèè, êîòîðûå, ïî-âèäèìîìó, àáñîëþòíî íè÷åãî íå ïîäîçðå-
âàëè, – âñ¸ ýòî äîëæíî áûëî óêàçàòü íà òî, ÷òî òðåòèé êîðïóñ
íàïîðîëñÿ íà ñàìîå ñåðäöå Ôåññàëèè, è ÷òî êîâàðíûå ãðåêè, ñêî-
ðåå âñåãî, çàïëàíèðîâàëè êàê-òî èçîùð¸ííî îáäóðèòü èìïåðñêèå
âîéñêà.

Áåñøóìíî, ñëîâíî êîøêà, ðàçîñëàë Òîïô ñâîè îòðÿäû
ïî ïîçèöèÿì, ïîñëå ÷åãî â ñåìü ÷àñîâ óòðà îòêðûë îãîíü è ñðàçó
æå ïåðåø¸ë â øòûêîâóþ àòàêó. Äåëî äîøëî äî áîÿ òàêîé îæåñòî-
÷¸ííîñòè, íè÷åãî ïîäîáíîãî êîòîðîé ðàíåå íå áûâàëî. Âïðî÷åì,
íóæíî îòäàòü äîëæíîå ïðîñòîìó ñîëäàòó: êàê ëüâû ñðàæàëèñü
íàøè ïàðíè. Ãîðîä æå çàùèùàëñÿ îò÷àÿííî; ñî âðåì¸í êðåñòî-
âûõ ïîõîäîâ íå áûâàëî ïîäîáíîé ãðàíäèîçíîé áèòâû, è ëèøü íà-
ñòóïèâøàÿ íî÷ü ïîëîæèëà êîíåö áîéíå.

Îäíàêî, óæå â ÷åòûðå ÷àñà ïîïîëóäíè, îêèíóâ ïîëå áèò-
âû âçãëÿäîì áûâàëîãî ïîëêîâîäöà, ïîíÿë Òîïô Ýäëåð, ÷òî íèêà-
êàÿ ñèëà íà ñâåòå íå ñìîæåò âûðâàòü ó íåãî ïàëüìó ïåðâåíñòâà,
ïîñëå ÷åãî òåëåãðàôèðîâàë Âûñî÷àéøåìó Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó:

«Â ðåçóëüòàòå êðîâîïðîëèòíåéøåãî ñðàæåíèÿ çàõâà÷å-
íà ñòîëèöà âðàæåñêîé äåðæàâû. Âñÿêèå ïîïûòêè ïîáåãà ïðîòèâ-
íèêà èñêëþ÷åíû. Ïîêîðíåéøå êëàäó ýòó ðåøàþùóþ ïîáåäó ê
íîãàì Âàøåãî Âåëè÷åñòâà. Ïîäïèñü: Òîïô».

Â ïîëîâèíå ïÿòîãî äåïåøà ïðèáûëà ê ñâîåìó àäðåñàòó,
â øåñòü ÷àñîâ ïîáåäíàÿ àëëèëóéÿ ðàçíåñëàñü âñåìè âåòðàìè, è
óæå â ñåìü ÷àñîâ íàøè ïîëêè íà Áîäåíñêîì îçåðå áûëè èçâåùåíû
îá îêîí÷àíèè âîéíû è ïîëó÷èëè ïðèêàç îá îòõîäå.

Äåëî áûëî êàê ðàç ïîñëå ìàðøà: ÿ óñòðàèâàëñÿ â îáå-
äåííîì çàëå îäíîãî ôåøåíåáåëüíîãî îòåëÿ, êàê ýòî óæ ïîâåëîñü â

âîåííîå âðåìÿ, è, ê îãðîìíîìó íåóäîâîëüñòâèþ íåñêîëüêèõ ìîð-
ùèâøèõ íîñû ù¸ãîëåé, êîòîðûå ñî ñâîèìè ðàçîäåòûìè â ïóõ è
ïðàõ æ¸íàìè ñèäåëè çà ñåðâèðîâàííûì ñòîëîì, ñíèìàë ñâîè ñà-
ïîãè, ÷òîáû íåìíîãî ïðîâåòðèòü ïîðòÿíêè, – êàê âäðóã âðûâàåò-
ñÿ Øòàíêîâèö, íî îò äóøèâøèõ åãî ñë¸ç îí ñîâåðøåííî íå ñïîñî-
áåí ãîâîðèòü. «Ìèð...», – åäèíñòâåííîå, ÷òî îí ïðîèçíîñèò. Íó, è
«ñæèìàåì äðóã äðóãà ìû â îáúÿòèÿõ è ñë¸çû îò ðàäîñòè ëü¸ì»,
êàê ïðåêðàñíî ïî¸òñÿ â îäíîé ïåñíå.

×òî òî áûëî çà ëèêîâàíèå! Òîâàðèùè îêðóæèëè ìåíÿ, è
ìû, ïëà÷à, ïîçäðàâëÿëè äðóã äðóãà. Ïîñðåäñòâîì ãðóáîé ñèëû
öèíè÷íûõ øóòîê ýòè äâà ù¸ãîëÿ áûëè âûäâîðåíû èç ðåñòîðàíà;
íàñ áûëî øåñòåðî ãîñïîä îôèöåðîâ è òðîå ôåëüäôåáåëåé – íó è
çàêàòèëè æå ìû ãðàíäèîçíóþ ïîïîéêó äî ðàííåãî óòðà.

Õîòÿ, íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèø¸ë åù¸ îäèí ïîòîê äå-
ïåø, ïîñòàâèâøèõ âñ¸ ïîä ñîìíåíèå, à â ïåðñïåêòèâå óêàçûâàþ-
ùèõ è íà ïðîäîëæåíèå âîéíû, «òàê êàê øòóðì ñòîëèöû âðàæåñ-

êîé äåðæàâû áûë îñíîâàí íà äîñàäíîé
îøèáêå»; íî íàì âñ¸ áûëî äî ëàìïî÷êè, è
òàê, êàê îáñòîÿëè äåëà – èñòîðèÿ çàøëà óæ
ñëèøêîì äàëåêî. Íàøè îôèöåðû, ÷òî áûëè
æåíàòû, íàñòàèâàëè íà íåìåäëåííîì âîç-
âðàùåíèè äîìîé, – è íàêîíåö âñ¸ äåëî ðå-
øèëîñü çàêëþ÷åíèåì ìèðà.

Âòîðîé ïîòîê äåïåø áûë òîãäà,
ðàçóìååòñÿ, èñòîëêîâàí âûøåñòîÿùåé ñòî-
ðîíîé êàê íåîôèöèàëüíûé.

Ïðîòèâîðå÷èå æå â òåëåãðàììàõ
âûòåêàëî, ñîáñòâåííî, èç òîãî îáñòîÿòåëü-
ñòâà, ÷òî íåêàÿ çàõâà÷åííàÿ øòóðìîì âðà-
æåñêàÿ ñòîëèöà íà âîñòî÷íîé àðåíå áîåâûõ
äåéñòâèé óæå òåì æå âå÷åðîì, ïðè âñòóï-
ëåíèè Òîïôà Ýäëåðà ôîí Ôåëüäðèíäà ïîñ-
ëå ñðàæåíèÿ â ãîðîä, áûëà ðàñïîçíàíà è
ïðèçíàíà – ñëèøêîì ïîçäíî, ïðàâäà, – êàê
Ñåðàåâî: òî Ñåðàåâî, êîòîðîå óæå äàâíî,
î÷åíü äàâíî, áûëî àâñòðèéñêèì, è åù¸ ñî
âðåì¸í êàéçåðà Ôðàíöà Èîñèôà áûëî ïðè-
ñîåäèíåíî ê ìîíàðõèè.

Õîòÿ, êàê ýòî íè ïðèñêîðáíî ïðè
òåïåðåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïóñòü âñ¸-
òàêè è áûëà ýòà – íó, ëàäíî, ìîæíî, ïîæà-

ëóé, ñêàçàòü – íåíóæíàÿ ïîòåðÿ ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé ïðè âòî-
ðè÷íîì øòóðìå Ñåðàåâî, – íî âåäü õîä êàìïàíèè â îáùåì è öå-
ëîì, è â îñîáåííîñòè õîä ñàìîé áèòâû, ïðåïîäàëè íàì òàêîå îáè-
ëèå íîâîãî ñòðàòåãè÷åñêîãî îïûòà, ÷òî ïî åãî öåííîñòè ñëåäîâàëî
áû áîëåå ÷åì çàãëàäèòü âñå òåíåâûå ñòîðîíû âñåé ýòîé èñòîðèè.

Òóò ìîæíî ëèøü ñêàçàòü: ÷òî óæ òóò ïîäåëàåøü, òàêîâà
ñóðîâàÿ âîåííàÿ ïðîôåññèÿ.

Ïàðäîí: íî âåäü ãäå åñòü ñâåò, òàì ñðàçó ïîÿâëÿåòñÿ è
òåíü.

È ïîòîì, òî, ÷òî âîéíà âåùü ïðîñòî íåîáõîäèìàÿ, äîë-
æíû ïðèçíàòü è ïðîíèöàòåëüíåéøèå óìû ñðåäè ãðàæäàíñêîãî
íàñåëåíèÿ.

×òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ íè çà ÷òî íà ñâåòå íå õîòåë
áû ëèøèòüñÿ ñâîèõ âîåííûõ âîñïîìèíàíèé. Êîãäà ÿ òàê äóìàþ è
ïîãëàæèâàþ ïðè ýòîì ñâîè âîèíñòâåííûå óñû, îâëàäåâàåò ìíîþ
âñåãäà òàêîå ñòðàííîå ÷óâñòâî, êîòîðîå ñëîâàìè ïðîñòî íåâîçìîæ-
íî âûðàçèòü. Âåäü òû òîãäà óæå âàæíàÿ ïòèöà, – è êîãäà òåáÿ âñòðå-
÷àåò êàêîé-íèáóäü ïîæàðíûé èëè êòî-òî äðóãîé, à åù¸ èçäàëè îí
âèäèò òâîé Âûñî÷àéøèé Îðäåí – òî âîò óæå ñàëþòóåò îí íàâû-
òÿæêó èëè ñòîèò ïî ñòîéêå «ñìèðíî». À êîãäà ïîäõîäèøü ê êàêî-
ìó-íèáóäü îáùåñòâåííîìó ìåñòó èëè âñòóïàåøü, ê ïðèìåðó, íà
ëóæàéêó, – íèêòî íå îñìåëèâàåòñÿ çàãîâîðèòü ïåðâûì ïðè òâî¸ì
ïîÿâëåíèè. Íó è, êîíå÷íî æå, äåâóøêè!

Äà... Ïàðäîí, ÿ óæå ãîâîðèë, íî âñ¸-òàêè åù¸ ðàç – ÷òî
êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ íè çà ÷òî íà ñâåòå íå õîòåë áû ëèøèòüñÿ ñâîèõ
âîåííûõ âîñïîìèíàíèé.
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«…Ïðåêðàñíûå äíè Àðàíæóýñà óæå ìèíîâàëè…»: Â
îðèãèíàëå «Die schoenen Tage von Aranjuez waren schon vorueber»,
– óìûøëåííî èñêàæ¸ííàÿ öèòàòà èç äðàìû Ôðèäðèõà Øèëëåðà
«Äîí Êàðëîñ, èíôàíò èñïàíñêèé» (1787), àêò I, ñöåíà 1; â îðèãè-
íàëå: «Ïðåêðàñíûå äíè â Àðàíæóýñå óæå íà èñõîäå» (Die schoenen
Tage in Aranjuez sind nun am Ende), – ñî âðåìåíè îïóáëèêîâàíèÿ
«Äîí Êàðëîñà» ýòè ñëîâà ÿâëÿþòñÿ êðûëàòûìè.

«…È âíóòðü ââàëèâàåòñÿ êàïèòàí ïî ñòàòèñòèêå,
ñåìèäåñÿòèòð¸õëåòíèé ôåëüäúåãåðü…»: Ôåëüäúåãåðü – âîåííûé
(èëè ïðàâèòåëüñòâåííûé) êóðüåð äëÿ äîñòàâêè âàæíûõ, ïðåèìó-
ùåñòâåííî ñåêðåòíûõ, äîêóìåíòîâ. Ïðåáûâàíèå ôåëüäúåãåðÿ â
÷èíå êàïèòàíà íåëåïî óæå ñàìî ïî ñåáå, âîçðàñò Ôðàíöà Ìà÷åêà
äîáàâëÿåò êîìè÷íîñòü åãî ôèãóðå.

«…Íàø Âûñî÷àéøèé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé Àëîèñ Òðå-
òèé, Äîáðîäåòåëüíûé…»: Àëîèñ Òðåòèé, Äîáðîäåòåëüíûé (Alois
der Dritte, der Guetige) – âûìûøëåííîå ïà-
ðîäèéíîå ëèöî; «Äîáðîäåòåëüíûé» – òàê â
ñðåäíåâåêîâüå â íàðîäå èíîãäà èìåíîâàëè
íåêîòîðûõ ìîíàðõîâ (íàïðèìåð, Ëåîïîëüä
V, Äîáðîäåòåëüíûé, ãåðöîã Àâñòðèéñêèé,
XII-XIII âåêà), â ïðèìåíåíèè ê ãåðîþ ðàñ-
ñêàçà ýòî èìÿ äîëæíî çâó÷àòü åäêîé ñàòè-
ðîé.

«Äàâíî, î÷åíü äàâíî ýòî áûëî,
íûíå ïîêîèòñÿ îí â êàìåííûõ ãðîáíèöàõ!»:
Äàííàÿ ôðàçà ñ íåêèì íàë¸òîì âåëè÷å-
ñòâåííîñòè è àíàõðîíèçìà äîëæíà, î÷åâèä-
íî, ëèøíèé ðàç ïîä÷åðêíóòü èðîíè÷åñêîå
îòíîøåíèå àâòîðà ê ñâîåìó ãåðîþ. Ñð. òàê-
æå ñî ñëîâàìè îòêàçà â ïîåäèíêå Èìïåðà-
òîðó â «Ôàóñòå» Ã¸òå (II ÷àñòü, IV àêò, ñöå-
íà «Íà ïåðåäíåì ãîðíîì îòðîãå»).

«…Íàø íåçàáâåííûé íà÷àëüíèê
óïðàâëåíèÿ àðòèëëåðèéñêî-òåõíè÷åñêîãî
ñíàáæåíèÿ Òîïô Ýäëåð ôîí Ôåëüäðèíä,
óìíåéøàÿ ãîëîâà íàøåé òîãäàøíåé àð-
ìèè…»: Òîïô Ýäëåð ôîí Ôåëüäðèíä (Topf
Edler von Feldrind) – äîñëîâíûé ïåðåâîä
èìåíè: «Ãîðøîê Äâîðÿíèí èç Ïîëåâûõ
Áûêîâ»; äàëåå â îðèãèíàëå ñëåäóåò èãðà
ñëîâ «Topf» – «Kopf»: «ãîðøîê» – «ãîëîâà».

«…×èòàâøèé âñëóõ ìàéîð-àóäèòîð äîáðàëñÿ äî áóê-
âû “×”…»: Â îðèãèíàëå – äî «M», ×åðíîãîðèÿ ïî-íåìåöêè –
Montenegro. Åäèíîãëàñíûé âûáîð ×åðíîãîðèè (òîãäà – íåçàâèñè-
ìîãî íàñëåäñòâåííîãî êíÿæåñòâà) ãîñïîäàìè èç Ãåíåðàëüíîãî
øòàáà è äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ñàòèðè÷åñêè ïîä÷¸ðêèâàþò ñëîæ-
íîñòü ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè íà Áàëêàíàõ â òî âðåìÿ.

«…Ñîøëèñü â êîíöå êîíöîâ íà Ôåññàëèè…»: Ôåññàëèÿ
– èñòîðè÷åñêàÿ îáëàñòü â ñðåäíåé ÷àñòè Ãðåöèè, ó ïîáåðåæüÿ Ýãåé-
ñêîãî ìîðÿ. Ñ 1396 ïî 1881 Ôåññàëèÿ ïðèíàäëåæàëà Òóðöèè, ñ
1881 – â ñîñòàâå Ãðåöèè. Äàëüíåéøèå óêàçàíèÿ íà íàïðàâëåíèÿ
âîåííûõ äåéñòâèé è ðàññòîÿíèÿ äåìàðøåé ÿâëÿþòñÿ òàêèìè æå
íåëåïûìè, êàê ñàìà îïèñûâàåìàÿ âîåííàÿ ñèòóàöèÿ.

«…Ãîñóäàðñòâåííîé òèïîãðàôèè sub adressa p. t. …»:
Sub adressa pro tempore (ëàò.) – ïîä íàçâàíèåì íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü.

«Alea jacta est»: «Æðåáèé áðîøåí» (ëàò.), – ñëîâà, ïðè-
ïèñûâàåìûå Þëèþ Öåçàðþ, êîãäà îí â 49 ãîäó äî í. ý. âîïðåêè
çàïðåùåíèþ ñåíàòà ïåðåø¸ë ñî ñâîèìè âîéñêàìè Ðóáèêîí, ïîëî-
æèâ òåì ñàìûì íà÷àëî ãðàæäàíñêîé âîéíå â Ðèìñêîé èìïåðèè.
Ó÷èòûâàÿ îïèñûâàåìóþ â ðàññêàçå ñèòóàöèþ, ïðèâåä¸ííàÿ âûøå
Ìàéðèíêîì áëèçêàÿ ê ýòîìó âûñêàçûâàíèþ ôðàçà «Damit war der
Wuerfel gefallen» («Òåì ñàìûì æðåáèé áûë áðîøåí»: «æðåáèé
áðîøåí» – óñòîé÷èâûé ïåðåâîä «der Wuerfel ist gefallen») ìîæåò
ïîíèìàòüñÿ è â ïðÿìîì ñìûñëå: îäíî èç çíà÷åíèé ñëîâà der Wuerfel
– èãðàëüíàÿ êîñòü.

«…Íàø ïîëê … áûë êîìàíäèðîâàí … íà Áîäåíñêîå îçå-

ðî…»: Áîäåíñêîå îçåðî (Bodensee, îò íàçâàíèÿ ñòàðîãî èìïåðà-
òîðñêîãî çàìêà «Bodman») – îäíî èç êðóïíåéøèõ ïðåäàëüïèéñ-
êèõ îç¸ð, ðàñïîëîæåíî íà ãðàíèöå Ãåðìàíèè, Øâåéöàðèè è Àâñò-
ðèè; íà áåðåãàõ Áîäåíñêîãî îçåðà èçäàâíà ðàñïîëàãàþòñÿ ìíîãî-
÷èñëåííûå êóðîðòû.

«…Ñàìî ñîáîé, ìûñëü î òîì, ÷òî ìåæäó Ôåññàëèåé è
Øâåéöàðèåé âèëèñü òîíêèå äèïëîìàòè÷åñêèå íèòè, íå äîëæíà
áûëà íè â êîåì ñëó÷àå óïóñêàòüñÿ èç âèäó…»: Â ñïåöèàëüíîé äåê-
ëàðàöèè îò 20 ìàðòà 1815 ãîäà Âåíñêèé êîíãðåññ 1814-1815 ïðè-
çíàë «âå÷íûé» íåéòðàëèòåò Øâåéöàðèè; âñå äàëüíåéøèå óïîìè-
íàíèÿ êàêèõ-òî áîåâûõ äåéñòâèé ñî ñòîðîíû Øâåéöàðèè òàêæå ÿâ-
ëÿþòñÿ ïðîÿâëåíèåì ãðàíè÷àùåé ñ èçäåâêîé ñàòèðû Ìàéðèíêà.

«…Â òî âðåìÿ åù¸ ñòàðøåãî îôèöèàíòà â ãðàíä-îòåëå
“Êóï÷èøêî íà îçåðå”…»: Ãðàíä-îòåëü «Êóï÷èøêî íà îçåðå» – â
îðèãèíàëå «das Grandhotel “Koofmich au lac”» – òèïè÷íîå äëÿ

Ìàéðèíêà þìîðèñòè÷åñêîå ïîä÷¸ðêèâàíèå
îñîáåííîñòåé àâñòðèéñêîãî óçóñà (àâñòðèé-
ñêîãî óïîòðåáëåíèå íåìåöêîãî ÿçûêà): îáî-
çíà÷åíèå ïðîâèíöèàëüíîãî îòåëÿ ÷åðåç
ñìåøåíèå ñëîâ èç íàðîäíîãî äèàëåêòà
(«koofmich»; î÷åâèäíî, îò
«kaufmaennisch» – òîðãîâûé, êóïå÷åñêèé)
è ôðàíöóçñêèõ («au lac» – íà îçåðå).

«…Ïðèáûâàþò ãðîçíûå ïåõî-
òèíöû èç Âààäòëàíäà, êîòîðûå â ìèðíîå
âðåìÿ ïðîñòðåëèâàþò äûðêè â ýììåíòàëü-
ñêîì ñûðå…»: Î÷åðåäíàÿ èçäåâêà Ìàéðèí-
êà; Âààäòëàíä (Waadtland), òàêæå Âàäò è
Âî (Vaud) – êàíòîí â Øâåéöàðèè, ðàñïî-
ëîæåííûé íà áåðåãó Æåíåâñêîãî îçåðà, ò.
å. íà ïðîòèâîïîëîæíîì îò Áîäåíñêîãî îçå-
ðà êðàþ Øâåéöàðèè; ýììåíòàëüñêèé ñûð
– íàçâàíèå çíàìåíèòîãî ñîðòà øâåéöàðñ-
êîãî ñûðà.

«…Íåâðàçóìèòåëüíûå êîìàíäû
íà “øâåéöàðñêîì íåìåöêîì”…»: «Øâåé-
öàðñêèé íåìåöêèé» – øâåéöàðñêèé ðàçãî-
âîðíûé è îôèöèàëüíûé îáèõîäíûé ÿçûê,
ïðîÿâëÿþùèé îïðåäåë¸ííûå òåíäåíöèè ê
ãîñóäàðñòâåííîé êîäèôèêàöèè. Â îðèãèíà-

ëå «øâåéöàðñêèé íåìåöêèé» («schweizerisches Deutsch» – øâàé-
öåðèøåñ äîé÷) íàïèñàíî êàê «schwizzer Duetsch» (øâèööåð äþ÷)
– þìîðèñòè÷åñêîå ïîä÷¸ðêèâàíèå äèàëåêòíîé îñîáåííîñòè äàí-
íîãî ÿçûêà.

«…Îøèáî÷íûå òîëêîâàíèÿ ñòàðîãî ïîëîæåíèÿ Õåëü-
ìóòà Ìîëüòêå…»: Õåëüìóò Ìîëüòêå (1800-1891) – ïðóññêèé è
ãåðìàíñêèé âîåííûé äåÿòåëü, ãðàô, ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë, ðàç-
ðàáîòàë òåîðèþ äåéñòâèé ñóõîïóòíûõ âîéñê â âîåííîå âðåìÿ, –
âåñüìà ñïîðíóþ, íî, òåì íå ìåíåå, ãîñïîäñòâîâàâøóþ â òî âðåìÿ.
Äåéñòâèòåëüíûé ñìûñë ïîëîæåíèÿ «âðîçü èäòè, âìåñòå äðàòüñÿ»
çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî âîéñêà äîëæíû äâèãàòüñÿ ê îäíîìó ïóíêòó
(íàïðèìåð, ê ìåñòó ñðàæåíèÿ) ñ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé.

«…Ïîòåðÿë âåðíîå íàïðàâëåíèå è çàáëóäèëñÿ â Çèáåí-
áþðãåíå…»: Çèáåíáþðãåí (Siebenbürgen) – íåìåöêîå íàçâàíèå
Òðàíñèëüâàíèè; äî 1920 ãîäà ýòà èñòîðè÷åñêàÿ îáëàñòü ïðèíàä-
ëåæàëà Âåíãðèè, ïîñëå – Ðóìûíèè.

«…Øòàáó, âíèìàâøåìó vis-a-vis…»: Vis-a-vis (ôð.) –
íàïðîòèâ, äðóã ïðîòèâ äðóãà.

«…Òî Ñåðàåâî, êîòîðîå óæå äàâíî, î÷åíü äàâíî, áûëî
àâñòðèéñêèì, è åù¸ ñî âðåì¸í êàéçåðà Ôðàíöà Èîñèôà áûëî ïðè-
ñîåäèíåíî ê ìîíàðõèè…»: Ñåðàåâî – àëëþçèÿ íà áîñíèéñêèé Ñà-
ðàåâî; Áîñíèÿ íàõîäèëàñü ïîä îêêóïàöèåé Ãàáñáóðãîâ â 1878-1908
ãîäàõ. Ôðàíö Èîñèô (Franz Josef) – àëëþçèÿ íà Ôðàíöà Èîñèôà I
Ãàáñáóðãà, èìïåðàòîðà Àâñòðèéñêîé èìïåðèè, ïðàâèâøåãî â 1848-
1916 ãîäàõ (ò. å. âî âðåìåíà íàïèñàíèÿ ðàññêàçà), ïðè í¸ì Àâñò-
ðèéñêàÿ èìïåðèÿ áûëà ïðåîáðàçîâàíà â äâóåäèíóþ Àâñòðî-Âåíã-
ðèþ (1867).

Êîììåíòàðèè ïåðåâîä÷èêà
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Ìåæäó ãîð è äîëèí
Åäåò ðûöàðü îäèí,

Íèêîãî åìó â ìèðå íå íàäî.
Îí âñ¸ åäåò âïåð¸ä,
Îí âñ¸ ïåñíþ ïî¸ò,

Îí çàìûñëèë íàéòè Ýëüäîðàäî.

Íî â ñêèòàíüÿõ – îäèí
Äîæèë îí äî ñåäèí,

È ïîãàñëà áûëàÿ îòðàäà.
Åçäèë ðûöàðü âåçäå,

Íî íå âñòðåòèë íèãäå,
Íå íàø¸ë îí íèãäå Ýëüäîðàäî.

È êîãäà îí óñòàë,
Ïðåä ñêèòàëüöåì ïðåäñòàë

Ñòðàííûé ïðèçðàê – è øåï÷åò: «×òî íàäî?»
Òîò÷àñ ðûöàðü åìó:

«Ðàññêàæè, íå ïîéìó,
Óêàæè, ãäå ñòðàíà Ýëüäîðàäî?»

È îòâåòèëà Òåíü:
«Ãäå ðîæäàåòñÿ äåíü,

Ëóííûõ ãîð ÷óòü çðèìà ãðîìàäà,
×åðåç àä, ÷åðåç ðàé,
Âñ¸ âïåð¸ä ïîåçæàé,

Åñëè õî÷åøü íàéòè Ýëüäîðàäî!»
ïåð. Ê. Ä. Áàëüìîíò

Ein heiter gekleideter
Held’nmuetiger Ritter

– Im Sonnenlicht und im Schatten –
Wanderte in der Welt sehr lang’,
Indem er immer ein Lied sang.
Er suchte nach Land Eldorado.

Grau wurde aber das Haar,
Des Ritters, der so tapfer war,

Und huellte sein Herz ein dunkler Schatten,
Als er keine Spur vom Land fand,

Das heimelte ihn so ruhig an,
Nirgends war das Land Eldorado.

Und als er endlich von Kraeften kam,
und sein Wand’rlied nicht mehr sang,

Traf er einen pilgernden Schatten.
«Oh, Schatten», rief er verzweifelt aus,
«Sage mir, um Gottes willen, frei heraus –

Wo ist das Land Eldorado?»

«Ueber die Berge des Mondes,
Ja, ueber diese Gipfel besonders,

Zu breitem Tale des ewigen Schattens…
Reite mutig nach weitem Schreckort»,
Fuehrte der Schatten solches Wort, –

«…Wenn suchst du nach Land Eldorado!»

ïåð. Herr Sonderling

Ðóáðèêà: Òåíè èñ÷åçàþò nie

Eldorado
Edgar Allan Poe

Ðóáðèêà: ×òî äâèæåò ñâåòèëàìè

Â âå÷íûõ ïîèñêàõ Ýëüäîðàäî
Herr Sonderling

Âïåðâûå ñòèõîòâîðåíèå Ýäãàðà Àëëàíà Ïî «Ýëüäîðà-
äî» áûëî îïóáëèêîâàíî â åæåíåäåëüíèêå «Ôëàã íàøåãî ñîþçà»
(Flag of Our Union) 21 àïðåëÿ 1849 ãîäà. Ñîãëàñíî îôèöèàëüíîé
âåðñèè, ê íàïèñàíèþ ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Ïî ïîäòîëêíóëà «çîëî-
òàÿ ëèõîðàäêà», âñïûõíóâøàÿ âñëåä çà îòêðûòèåì áîãàòûõ çàëå-
æåé çîëîòà â Êàëèôîðíèè. Çíàÿ, îäíàêî, î ìèñòè÷åñêîé ñîñòàâëÿ-
þùåé áîëüøåé ÷àñòè òâîð÷åñòâà Ýäãàðà Ïî (õîòÿ ñàì ïîýò ðåäêî
êîãäà èñïîëüçîâàë ïîäîáíîå îïðåäåëåíèå), íåëüçÿ âèäåòü â «Ýëü-
äîðàäî» ëèøü âûðàæåíèå åãî íåãàòèâíîãî îòíîøåíèÿ ê ÷åëîâå-
÷åñêîé æàæäå çîëîòà, îòòåñíÿþùåé ïðî÷ü âñå âîçâûøåííûå ÷óâ-
ñòâà è ýìîöèè – à èìåííî òàê ïðèíÿòî òîëêîâàòü «Ýëüäîðàäî».
Êëþ÷ ê ñòèõîòâîðåíèþ çàêëþ÷¸í â ñàìîì ñëîâå Ýëüäîðàäî, – ïî
ýòîìó ïóòè ñëåäóþò âñå òîëêîâàòåëè ïðîèçâåäåíèé Ïî, íî çäåñü
âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî èìåííî êðîåòñÿ çà ýòèì èìåíåì äëÿ êàæäîãî
èç èíòåðïðåòàòîðîâ.

Ýëüäîðàäî – òàê íàçâàëè ïåðâûå èñïàíñêèå êîíêèñòà-
äîðû ñêàçî÷íóþ ñòðàíó â Þæíîé Àìåðèêå, î êîòîðîé èì ðàññêà-
çàëè èíäåéöû. Ñòðàíà ýòà, êîòîðóþ ñàìè èíäåéöû íàçûâàëè Ïàé-
òèòè, ïðÿìî-òàêè èçîáèëîâàëà çîëîòîì, ïðè÷¸ì áîãàòñòâà êðàÿ
áûëè íàñòîëüêî íåñìåòíû, ÷òî, êàê ãëàñèò îäíà èç ëåãåíä, åãî ïî-
âåëèòåëü êàæäîå óòðî îáñûïàë ñåáÿ çîëîòûì ïåñêîì (èëè ïóäðîé)
è ñìûâàë åãî â âîäàõ ñâÿùåííîãî îçåðà. Èñïàíñêèå çîëîòîèñêàòå-
ëè òàê è ïðîçâàëè ýòîãî íå ìåíåå ìèôè÷åñêîãî, ÷åì ñàìà ñòðàíà,
ïðàâèòåëÿ – Ýëüäîðàäî: èñïàíñêîå «el dorado», áóêâàëüíî– «çîëî-
÷¸íûé», «çîëîòîé». Âñêîðå ýòî èìÿ ïåðåøëî è íà âñ¸ åãî æåëàí-
íîå áûòü íàéäåííûì è ïîêîð¸ííûì êîðîëåâñòâî. Ýëüäîðàäî èñ-
êàëè â Þæíîé Àìåðèêå ó èñòîêîâ Îðèíîêî, èñêàëè, ñòðàíñòâóÿ
ïî Àìàçîíêå, èñêàëè â Àíäàõ, èñêàëè â Öåíòðàëüíîé Àìåðèêå,
èñêàëè äàæå â Ñåâåðíîé Àìåðèêå – âî Ôëîðèäå. Íàèáîëåå óïîð-
íûå è ñòðàñòíûå ïîèñêè ïðèøëèñü íà XVI – XVII âåêà, íî äàæå è

â XX âåêå ñíàðÿæàëèñü ýêñïåäèöèè íà ïîèñêè ýòîé ëåãåíäàðíîé
ñòðàíû. Íî íèêòî íå íàø¸ë Ýëüäîðàäî. Èç òåõ, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
êòî âåðíóëñÿ èç ñâîèõ ýêñïåäèöèé. (Â ÷èñëå ïîñëåäíèõ èññëåäî-
âàòåëåé, ïóñòèâøèõñÿ íà ïîèñêè Ýëüäîðàäî, ÷èñëèòñÿ è áðèòàíñ-
êèé ïîëêîâíèê Ïåðñè Ãàððèñîí Ôîññåòò. Ñàì ïî ñåáå ýòîò ôàêò
íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëåí, êðîìå îäíîãî îáñòîÿòåëüñòâà: Ôîññåòò
áûë îäíèì èç ñîðàòíèêîâ Àëèñòåðà Êðîóëè. Èç äæóíãëåé îí òàê è
íå âåðíóëñÿ). Ïîñòåïåííî ñëîâî Ýëüäîðàäî ïðèîáðåëî áîëåå îá-
ùåå, íàðèöàòåëüíîå çíà÷åíèå – îòíûíå òàê èìåíóåòñÿ ïðîñòî íå-
êèé «ñêàçî÷íî áîãàòûé êðàé».

…Äî ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Ýäãàð Ïî óæå óïîòðåáëÿë
ñëîâî «Ýëüäîðàäî»: â 1831 ãîäó â ïðåäèñëîâèè ê ñâîåìó ñáîðíè-
êó «Ñòèõîòâîðåíèÿ», è â 1844 â ñòèõîòâîðåíèè «Ñòðàíà ñíîâ»
(Dream-Land). Âòîðîé ñëó÷àé çíàìåíàòåëåí òåì, ÷òî, õàðàêòåðè-
çóÿ Òóëå – Ñòðàíó ñíîâ, ëåæàùóþ «âíå âðåìåíè è âíå ïðîñòðàí-
ñòâà» (out of Space – out of Time), – ïîýò íàçûâàåò å¸ íå èíà÷å êàê
Ýëüäîðàäî «äëÿ â òåíè áðîäÿ÷åãî äóõà» (for the spirit that walks in
shadow). Óæå îäíî òàêîå ñîîòíîøåíèå Òóëå è Ýëüäîðàäî ñïîñîá-
íî ïîðîäèòü ìíîæåñòâî ìåòàôèçè÷åñêèõ è ôèëîñîôñêèõ ñïåêó-
ëÿöèé, ïîêà æå äîñòàòî÷íî áóäåò îáðàòèòü âíèìàíèå, ÷òî ïîäîá-
íàÿ ìåòàôîðà îäíîçíà÷íî íå ïîçâîëÿåò âèäåòü â Ýëüäîðàäî ëèøü
«ñêàçî÷íî áîãàòûé êðàé». Åñëè äëÿ Ïî ýòîò êðàé è áîãàò, òî ÿâíî
íå «ïðåçðåííûì ìåòàëëîì» – íî èìåííî òåì, çà ÷åì óñòðåìëÿþò-
ñÿ âñå ïîýòû è îñòàëüíûå «â òåíè áðîäÿ÷èå äóõè». Íî ÷òî íåñîì-
íåííî îáúåäèíÿåò ýòî ìèñòè÷åñêîå è ïîòóñòîðîííåå Ýëüäîðàäî ñ
ïðèâû÷íûì çîëîòûì êðàåì Ýëüäîðàäî èç ëåãåíä, òàê ýòî òî, ÷òî
è òóäà, è òóäà î÷åíü òðóäíî ïîïàñòü. Ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, ïîìèìî «ñêàçî÷íî áîãàòîãî êðàÿ»,
ïîíÿòèå Ýëüäîðàäî ñòàëî àññîöèèðîâàòüñÿ è ñ ïîèñêàìè ÷åãî-òî
òàêîãî, ÷òî ñòîèò çà ãðàíèöåé îáûäåííîñòè, à èíîãäà äàæå è âñåãî

Gaily bedight,
A gallant knight,

In sunshine and in shadow,
Had journeyed long,

Singing a song,
In search of Eldorado.

But he grew old –
This knight so bold –

And o’er his heart a shadow
Fell, as he found
No spot of ground

That looked like Eldorado.

And, as his strength
Failed him at length

He met a pilgrim shadow –
«Shadow», said he,
«Where can it be –

This land of Eldorado?»

«Over the Mountains
Of the Moon,

Down the Valley of the Shadow,
Ride, boldly ride»,

The shade replied, –
«If you seek for Eldorado!»
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ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîäîáíàÿ «òåíåâàÿ ñóù-
íîñòü» Ýëüäîðàäî äîëæíà ñèìâîëèçèðîâàòü
áåññìûñëåííîñòü è òùåòíîñòü âñåõ óñèëèé,
ïîòðà÷åííûõ çàðàæ¸ííûìè «çîëîòîé ëèõî-
ðàäêîé» ëþäüìè – îíè ãîíÿþòñÿ ëèøü çà íå-
ðåàëüíîé è íåóëîâèìîé òåíüþ. Ñ «çàïðå-
äåëüíîé», ìåòàôèçè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ
ïðè òîëêîâàíèè «Ýëüäîðàäî» ïîÿâëÿåòñÿ
îäíî ãëóáîêîå è ñóùåñòâåííîå äîïîëíåíèå:
ê ÷åìó âñþ æèçíü áåñïëîäíî ãîíÿòüñÿ çà
Ýëüäîðàäî-òåíüþ, êîãäà ïîäîáíî òîìó, êàê
òåíü ÷åëîâåêà íàõîäèòñÿ âñåãäà ðÿäîì ñ íèì
ñàìèì, èñòèííîå Ýëüäîðàäî íàõîäèòñÿ òàê-
æå ñîâñåì ðÿäîì, äàæå áîëåå ÷åì ðÿäîì – â
ñàìîì ÷åëîâåêå. Òóëå íå óäàñòñÿ íàéòè, áî-
ðîçäÿ ïûëüíûå çåìíûå äîðîãè. Ñòðàíñòâó-
þùàÿ òåíü (a pilgrim shadow) – ýòî òåíü (èëè
òî, ÷òî ñêðûâàåòñÿ ïîä âèäîì òåíè) ñàìîãî
ñòðàíñòâóþùåãî ðûöàðÿ. Íå âûäåðæàâ îò-
÷àÿíèÿ (èëè ãëóïîñòè?) ñâîåãî «õîçÿèíà»,
îíà ÿâëÿåòñÿ ê íåìó, ÷òîáû äàòü íàñòàâëå-
íèå. È íàñòàâëåíèå ýòî, íàäî çàìåòèòü, âåñü-
ìà ò¸ìíîå, èñòèííî «òåíåâîå»: «Âûøå ëóí-
íûõ ãîð, âíèç ïî äîëèíå òåíåé» (Over the
Mountains of the Moon, down the Valley of
the Shadow). ×òî ìîæåò áûòü ÿñíåå, ÷åì
ñòîëü ïðîòèâîðå÷èâîå óêàçàíèå: äâèãàòüñÿ
â äâóõ âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ íàïðàâëåíèÿõ
íåâîçìîæíî, ïîýòîìó îñòà¸òñÿ ëèøü îäíî –
äâèãàòüñÿ âîâíóòðü. È ïðè ýòîì – îòâàæíî,
áåç ñòðàõà, – êàê è íàñòàâëÿåò òåíü.

Ñòîèò òàêæå îáðàòèòü îñîáîå âíè-
ìàíèå íà òîò ôàêò, ÷òî «Ýëüäîðàäî» âõîäèò
â ÷èñëî ïîñëåäíèõ ñòèõîòâîðåíèé Ïî – ïîýò
óìåð â òîì æå ãîäó, â êîòîðîì îíî áûëî íà-
ïèñàíî. Æèçíü êàæäîãî ÷åëîâåêà, äàæå åñëè
çà âñå îòâåä¸ííûå åìó ãîäû îí òàê è íå ïî-
êèíóë ñâîåãî îò÷åãî äîìà – ýòî ñòðàíñòâèå.
À òåì áîëåå æèçíü ïîýòà, è óæ òåì áîëåå,
åñëè èìÿ ýòîìó ïîýòó – Ýäãàð Àëëàí Ïî.
Âñþ ñâîþ æèçíü Ýäãàð Ïî ìå÷åòñÿ, ÷òî-òî
èùåò… Åãî íå ìåíåå çíàìåíèòûé ïîêëîí-
íèê, ïåðåâîä÷èê è áèîãðàô Øàðëü Áîäëåð
ïèøåò: «Ïîòðÿñàþùàÿ òðàãåäèÿ, æèçíü
Ýäãàðà Ïî! Åãî ñìåðòü – ïîèñòèíå óæàñ-
íàÿ ðàçâÿçêà, è óæàñ å¸ óñóãóáëÿåòñÿ òðè-
âèàëüíîñòüþ. …Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû
áûëè äëÿ Ïî ëèøü ãðîìàäíîé òþðüìîé, ïî
êîòîðîé îí ëèõîðàäî÷íî ìåòàëñÿ, êàê ñó-
ùåñòâî, ðîæä¸ííîå äûøàòü â ìèðå ñ áî-
ëåå ÷èñòûì âîçäóõîì, – ãðîìàäíûì âàð-
âàðñêèì çàãîíîì, îñâÿù¸ííûì ãàçîì. Âíóò-
ðåííÿÿ æå, äóõîâíàÿ æèçíü Ïî, êàê ïîýòà
è äàæå ïüÿíèöû, áûëà ïîñòîÿííûì óñèëè-
åì îñâîáîäèòüñÿ îò äàâëåíèÿ ýòîé íåíà-
âèñòíîé àòìîñôåðû» («Æèçíü è òâîð÷å-
ñòâî Ýäãàðà Ïî»). Âå÷íûé ïîèñê, âå÷íûå
òåðçàíèÿ, âå÷íûå ìåòàíèÿ… Òàê íå ïîñâÿ-
òèë ëè Ïî «Ýëüäîðàäî» ñàìîìó ñåáå? Ðû-
öàðü âñ¸ âðåìÿ ïî¸ò ïåñíþ – êòî îí, êàê íå
ïîýò? Íå âîççâàëî ëè ê íåìó – ñòðàíñòâóþ-
ùåìó ðûöàðþ – ýòèìè íåñêîëüêèìè ðèô-
ìîâàííûìè ñòðîêàìè åãî «èñòèííîå ß» –
òåíü, íà êîòîðóþ îáû÷íî íå îáðàùàþò âíè-
ìàíèÿ, íî âåðíåå êîòîðîé ñâîåìó «õîçÿèíó»
íåò è íèêîãäà íå áóäåò? – «Íå òàì òû
èùåøü»… Òî÷íåå – óæå «èñêàë»…

Íàñòàâëåíèå òåíè, êðîìå òîãî,
ìîæíî ïîíèìàòü è ïî-äðóãîìó – õîòÿ è çäåñü
ñóòü îñòà¸òñÿ âñ¸ òîé æå: äâà ïðåäëîæåííûå
åþ íàïðàâëåíèÿ ñâîåé íåñîâìåñòèìîñòüþ
îïðåäåë¸ííî óêàçûâàþò íà «ïîòóñòîðîí-
íîñòü» íàïðàâëåíèÿ ïîèñêîâ. Èíûìè ñëî-

ìàòåðèàëüíîãî – ñ ïîèñêàìè ïðîäîëæèòåëü-
íûìè, î÷åíü ÷àñòî äëÿùèìèñÿ â òå÷åíèå
âñåé æèçíè, è íå ìåíåå ÷àñòî – áåçðåçóëü-
òàòíûìè. Êîãäà ÷åëîâåê âåðèò âî ÷òî-òî, òàê
è ñêàæåì – «âíå÷åëîâå÷åñêîå», è èùåò ýòî,
íåñìîòðÿ äàæå íà òî, ÷òî íàäåæäû íà äîñ-
òèæåíèå öåëè ìàëî èëè âîîáùå íåò, î í¸ì
ãîâîðÿò, ÷òî «îí èùåò Ýëüäîðàäî» – è çîëî-
òî, ðàâíî êàê è ïðî÷èå çåìíûå áëàãà, çäåñü
óæå íå ïðè÷¸ì. Ýòîò «âå÷íûé ïîèñê» è ïî-
çâîëÿåò ïîñòàâèòü ìåòàôèçè÷åñêèé çíàê ðà-
âåíñòâà ìåæäó Ýëüäîðàäî è Òóëå, ìåæäó
Ýëüäîðàäî è… – äà, êîíå÷íî – ÷àøåé Ãðàà-
ëÿ! È, êñòàòè, ñòðàíñòâóþùèé ðûöàðü èç
ñòèõîòâîðåíèÿ Ïî àññîöèèðóåòñÿ âñ¸-òàêè
áîëüøå ñ ïîèñêàìè ÷àøè Ãðààëÿ, íåæåëè ñ
ïîèñêàìè Ýëüäîðàäî. Òàêèì îáðàçîì, «Ýëü-
äîðàäî» ÿâëÿåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê îòîáðà-
æåíèåì àðõåòèïà «âå÷íîãî ñòðàííèêà».

«È áåçíàä¸æíî îäèíîêîìó ÷åëîâåêó íå íàéòè ñåáå ëó÷øåãî ñèìâîëà, ÷åì “ðûöàðÿ
ñî ñìåðòüþ è äüÿâîëîì”, êàê åãî èçîáðàçèë íàì Äþðåð, çàêîâàííîãî â áðîíþ ðûöà-
ðÿ ñî ñòàëüíûì, òâ¸ðäûì âçãëÿäîì, óìåþùåãî ñðåäè îêðóæàþùèõ åãî óæàñîâ
íàéòè ñâîþ äîðîãó, íå ñìóùàåìîãî ñòðàííûìè ñïóòíèêàìè, íî âñ¸ æå áåçíàä¸æ-
íîãî, îäèíîêîãî íà ñâî¸ì êîíå è ñî ñâîåé ñîáàêîé».

Ôðèäðèõ Íèöøå, «Ðîæäåíèå òðàãåäèè, èëè ýëëèíñòâî è ïåññèìèçì» (1872).

Ðóáðèêà: the outsider

Áåçíàä¸æíîå îäèíî÷åñòâî

Êàðêàñ æå, åñëè ìîæíî òàê âûðà-
çèòüñÿ, ñòèõîòâîðåíèÿ Ýäãàðà Ïî – ðèôìà
«Shadow / Eldorado», ò. å. «Òåíü / Ýëüäîðà-
äî» (ýòà æå ðèôìà áûëà èñïîëüçîâàíà è â
«Ñòðàíå ñíîâ»). Ñ îäíîé ñòîðîíû, å¸ ìîæ-
íî ïîíèìàòü è òàê: ïåðèîäè÷åñêèì «Shadow
/ Eldorado» ïîýò ïðîòèâîïîñòàâëÿåò Òåíü è
Ýëüäîðàäî. Íî ðèôìà âîâñå íå îáÿçàòåëüíî
âûðàæàåò ïðîòèâîïîñòàâëåíèå, à ïî ñâîåé
ïîýòè÷åñêîé ôóíêöèè – ñîçâó÷èþ – îíà è
âîâñå äîëæíà óêàçûâàòü íà ñìûñëîâóþ áëè-
çîñòü ðèôìóþùèõñÿ ñëîâ. Ïîýòîìó ñâÿçêà
«Shadow / Eldorado» ñêîðåå ïîêàçûâàåò
òîæäåñòâåííîñòü Ýëüäîðàäî è Òåíè. È òî,
÷òî èìåííî òåíü â êîíöå êîíöîâ óêàçûâàåò
ðûöàðþ, ãäå æå íóæíî èñêàòü Ýëüäîðàäî,
ïîäòâåðæäàåò ýòî. Ñ îáûäåííîé, «ïðîôàíè-
÷åñêîé» òî÷êè çðåíèÿ, â ñîîòâåòñòâèè ñ îò-
ìå÷åííûì âûøå ïðèâû÷íûì òîëêîâàíèåì

Àëüáðåõò Äþðåð, «Âñàäíèê, ñìåðòü è äüÿâîë» (Ritter, Tod und Teufel),
ðåçöîâàÿ ãðàâþðà íà ìåäè (1513).
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âàìè – èñêàòü íóæíî çà ïîðîãîì Ñìåðòè.
Âåäü Ñìåðòü ó Ýäãàðà Ïî – ýòî âîâñå íå
ïîëíîå è îêîí÷àòåëüíîå èñ÷åçíîâåíèå ÷å-
ëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, íî íåêèé ïåðåõîä èç
îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå, ýòî «Äâåðü». È,
ñóäÿ ïî ðÿäó åãî ïðîèçâåäåíèé («Ñèëà ñëîâ»,
«Áåñåäà Ìîíîñà è Óíû», «Ðàçãîâîð Ýéðîñ
è Õàðìèîíû»), ïåðåñòóïèâ ïîðîã Ñìåðòè,
÷åëîâåê ïîäíèìàåòñÿ â ñâî¸ì äóõîâíîì ðàç-
âèòèè íà áîëåå âûñîêóþ ñòóïåíü – çäåñü åìó
ñòàíîâÿòñÿ äîñòóïíû è ïîíÿòíû âåùè, êî-
òîðûå íà Çåìëå îñòàëèñü äëÿ íåãî íåäîñòè-
æèìûìè è íåñáûâøèìèñÿ. Èòàê, Ýëüäîðà-
äî æä¸ò çà ïîðîãîì ñìåðòè. È ñîçäàíèå Ýä-
ãàðîì Ïî «Ýëüäîðàäî» â ïîñëåäíèé ãîä ñâî-
åé æèçíè ñòàíîâèòñÿ áîëåå ÷åì ñèìâîëè÷-
íûì. Òåíü ôàêòè÷åñêè ïðåäóïðåæäàåò: «Ïî-
èñêè òîëüêî íà÷èíàþòñÿ. Âñ¸ åù¸ âïåðåäè».

* * *
Â ðóññêîì ÿçûêå ñëîâà «Òåíü» è

«Ýëüäîðàäî» íå ðèôìóþòñÿ, è ýòî òðåáóåò
îò ðóññêèõ ïîýòîâ-ïåðåâîä÷èêîâ êàêèõ-òî
îñîáûõ ïîäõîäîâ ê ðàçðåøåíèþ ýòîé ñâÿç-
êè. Â ïåðåâîäàõ, ïðèíÿòûõ ñ÷èòàòü ëó÷øè-
ìè ïåðåëîæåíèÿìè ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ íà
ðóññêèé – îíè ïðèíàäëåæàò Ñ. Ñòåïàíîâó è
Ê. Áàëüìîíòó – ñâÿçü «Òåíü / Ýëüäîðàäî»
íå âûäåðæèâàåòñÿ, ÷òî äåëàåò ýòè âåðñèè,
ïðè âñåõ èõ íåñîìíåííûõ ïîýòè÷åñêèõ äî-
ñòîèíñòâàõ, íåñêîëüêî «íåïîëíîöåííûìè».
Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î ïåðåâîäå Â.
Ðîãîâà. Äîâîëüíî áëèçêî ê ðåøåíèþ ýòîé
ïðîáëåìû ïîäîø¸ë Â. Áðþñîâ, îäíàêî, åãî
ðèôìà-ñîïîñòàâëåíèå «òåíè Àäà / Ýëüäî-
ðàäî» ïðèäà¸ò ìèôè÷åñêîé ñòðàíå íåäâóñ-
ìûñëåííî âûðàæåííûé èíôåðíàëüíûé îò-
òåíîê, ÷åãî è â ïîìèíå íåò â îðèãèíàëå. Íå-
ïëîõîé, â îáùåì-òî, êàðêàñ ñòèõîòâîðåíèÿ
â ïåðåâîäå Â. Âàñèëüåâà – «ïðåãðàäà / Ýëü-
äîðàäî». Íî ýòà ðèôìà òàêæå óâîäèò îò
ñóòè: íà ïóòè ó èùóùåãî Ýëüäîðàäî, ðàçó-
ìååòñÿ, âîçíèêàåò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî
ïðåãðàä, îäíàêî, îíè íå äîëæíû âîçâîäèòü-
ñÿ â íåêóþ òîòàëüíîñòü, êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ
ïðè ïîñòîÿííîì ïîä÷¸ðêèâàíèè ñâÿçêè
«ïðåãðàäà / Ýëüäîðàäî». Âàðèàíò, ïðåäëî-
æåííûé Ã. Áåíîì – «òåíüþ (òåíè, âî òüìå,
ìðàê) íî÷íîé / Ýëüäîðàäî – êðàé çîëîòîé»
– íàèáîëåå áëèçêî ïîäõîäèò äëÿ ðàçðåøå-
íèÿ ïðîáëåìû, íî ïðè ïîäîáíîì ïîäõîäå
ñèëüíî ñòðàäàåò ñîîòâåòñòâèå ðóññêîé âåð-

ñèè îðèãèíàëó, ðàâíî êàê è ïîýòè÷åñêîå
äîñòîèíñòâî ïåðåâîäà. Òàêîâû, âêðàòöå,
íåêîòîðûå êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ î ðóñ-
ñêèõ ïåðåâîäàõ «Ýëüäîðàäî».

* * *
Â ïðåäëîæåííîé íåìåöêîé âåð-

ñèè ïåðåâîä÷èê ñîõðàíèë ñâÿçêó «Shadow /
Eldorado» îäèí ê îäíîìó – «(der) Schatten
/ Eldorado». Ðèôìà çäåñü, êàê âèäíî, òàêæå
íå âûäåðæèâàåòñÿ, îäíàêî, áëàãîäàðÿ èçëî-
æåíèþ «Eldorado» â æàíðå âåðëèáðà, ïîýòè-
÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ñòèõà íå çàòðîíóòà èëè,
âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòðàäàåò íå òàê óæ è ñèëü-
íî. Ñòðåìëåíèå ñîõðàíèòü ñâÿçêó «Schatten

Áîëüøèíñòâî êðèòèêîâ åäèíî-
äóøíî ñîøëèñü íà òîì, ÷òî Êëàóñ Êèíñêè
áûë ñàìûì ïîäõîäÿùèì àêò¸ðîì äëÿ ðîëè
Àãèððå. Íåêîòîðûå äàæå ãîâîðÿò, ÷òî òîëü-
êî Êèíñêè è ìîã îñóùåñòâèòü çàìûñåë Âåð-
íåðà Ãåðöîãà. Ñêîðåå âñåãî Àãèððå â èñïîë-
íåíèè Êèíñêè âûøåë ãîðàçäî áîëüøèì áå-
çóìöåì, íåæåëè èì áûë èñòîðè÷åñêèé Ëîïå
äå Àãèððå (1511-1561). Îäíàêî, äåëàÿ ïî-
ìåòêó íà ïðîïàñòü ìåæäó XVI è XX âåêà-
ìè, ñëåäóåò êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî òîëüêî ïî-
ñðåäñòâîì òàêîãî – òîòàëüíîãî – áåçóìèÿ
÷åëîâåêó ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ñëåäóåò ïîêà-
çûâàòü, ÷òî æå òàêîå íàñòîÿùåå ñòðåìëåíèå
ê öåëè, ÷òî æå òàêîå ïîäëèííîå æåëàíèå äî-
ñòèãíóòü ñâîåãî Ýëüäîðàäî. Âñÿ ôèëîñîôèÿ

Àãèððå ñîäåðæèòñÿ â îäíîì íåáîëüøîì
ýïèçîäå, êîòîðûé íà ôîíå îáùåé àòìîñôå-
ðû áåçóìèÿ ôèëüìà ìîæåò ïðîéòè äàæå íå-
çàìå÷åííûì äëÿ çðèòåëÿ – Àãèððå äàðèò
ñâîåé ëþáèìîé äî÷åðè Èíåç (â äåéñòâèòåëü-
íîñòè å¸ çâàëè Ýëüâèðà) ëåíèâöà è, èãðàÿ
ñî çâåðüêîì, ãîâîðèò: «Ýòîò çâåð¸ê ñïèò âñþ
ñâîþ æèçíü». È ïîâòîðÿåò: «Ñïèò âñþ ñâîþ
æèçíü». Áîëüøèíñòâî ëþäåé, ïîäîáíî ëå-
íèâöó â ðóêàõ Àãèððå, òîæå ñïÿò âñþ ñâîþ
æèçíü. Îíè ñïàëè, îíè ñïÿò, îíè áóäóò ñïàòü.
Ïîòîìó íåò íè÷åãî çàçîðíîãî â òîì, ÷òîáû
îòïðàâèòü ýòèõ ñïÿùèõ â êóäà áîëåå ãëóáî-
êèé è ïðîäîëæèòåëüíûé ñîí – åñëè îíè ñòî-
ÿò íà ïóòè ìåæäó òîáîé è òâîèì Ýëüäîðà-
äî. Also sprach Aguirre, der Zorn Gottes.

«À òåì, êòî ëîæèòñÿ ñïàòü – ñïîêîéíîãî ñíà»

/ Eldorado» è ïåðåëîæèòü ñîäåðæàíèå ñòè-
õîòâîðåíèÿ êàê ìîæíî áëèæå ê îðèãèíàëó
ïðèâåëî ê óâåëè÷åíèþ îáú¸ìà òåêñòà, îä-
íàêî, ïåðåâîä÷èê èìïðîâèçèðîâàë èñêëþ-
÷èòåëüíî â ðàìêàõ îðèãèíàëà. Ïîæàëóé,
åäèíñòâåííîå, ÷åì ïðåäëàãàåìàÿ íåìåöêàÿ
âåðñèÿ çíà÷èòåëüíî îòõîäèò îò îðèãèíàëà –
ýòî ãîðàçäî áoëüøàÿ ýìîöèîíàëüíîñòü è
óñóãóáëåíèå îò÷àÿíèÿ ñòðàííèêà.

 Íåìåöêóþ âåðñèþ «Eldorado»
ïåðåâîä÷èê ïîñâÿùàåò Òóëå – Ýëüäîðàäî
«äëÿ â òåíè áðîäÿ÷åãî äóõà».

«Fuer den im Schatten
wandernden Geist».

Ðóáðèêà: the outsider

Aguirre,
der Zorn
Gottes
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Êàê ïî ëè÷íûì êà÷åñòâàì, ïðèâû÷êàì, ìàíåðàì îáùåíèÿ
ñ ëþäüìè, òàê è ïî ñâîèì èäåÿì è òåîðèÿì Ãàíñ Ã¸ðáèãåð (Hanns
Hoerbieger, 1860-1931) ÿâëÿåòñÿ, ïîæàëóé, îäíîé èç ñàìûõ íåîðäè-
íàðíûõ ôèãóð â àâñòðèéñêî-íåìåöêîì ôîëüê-òå÷åíèè êîíöà XIX –
íà÷àëà XX âåêîâ, êîòîðîå â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðèíÿòî èìåíîâàòü íå
èíà÷å êàê «íàöèîíàë-îêêóëüòèçìîì». Íàçâàíèå ýòî åäâà ëè îòðàæà-
åò äåéñòâèòåëüíîñòü è ñóòü äâèæåíèÿ, òåì íå ìåíåå, îíî âûçûâàåò
âïîëíå îïðåäåë¸ííûå àññîöèàöèè, èç êîòîðûõ â îáùèõ ÷åðòàõ ìîæåò
áûòü ïîíÿòíà åãî íàïðàâëåííîñòü, – ïîýòîìó íå ñòîèò òàê óæ ê íåìó
ïðèäèðàòüñÿ.

Ó÷åíèå Ã¸ðáèãåðà îêàçàëî âëèÿíèå êàê íà íàöèîíàë-
ñîöèàëèçì â öåëîì, òàê è íåïîñðåäñòâåííî íà Àäîëüôà Ãèòëåðà
(îá ýòîì ãîâîðÿò êàê ñêàíäàëüíîå è âåñüìà ïîäîçðèòåëüíîå «Óòðî
ìàãîâ» Æàêà Áåðæüå è Ëóè Ïîâåëüñà, òàê è ñåðü¸çíàÿ àêàäåìè-
÷åñêàÿ ðàáîòà Èîàõèìà Ê. Ôåñòà – òð¸õòîìíàÿ áèîãðàôèÿ «Ãèò-
ëåð»). Îäíàêî, âðÿä ëè íàéä¸òñÿ õîòü îäèí ó÷¸íûé «àêàäåìè÷åñ-
êîé çàêàëêè», êîòîðûé íå èìåíîâàë áû Ã¸ðáèãåðà «øàðëàòàíîì»,
«ôàíòàç¸ðîì», «ïîìåøàííûì» è ò. ä., è ò. ï. Íèæå áóäåò ïðîäå-
ëàíà ïîïûòêà ïðîâåñòè ïàðàëëåëü ìåæäó îäíîé èç èäåé ýòîãî
àâñòðèéñêîãî ó÷¸íîãî è âïîëíå îðòîäîêñàëüíîé íàó÷íîé òåîðè-
åé. Åñòåñòâåííî, öåëü äîêàçàòü ïðàâîìî÷íîñòü òåîðèé Ã¸ðáèãå-
ðà ñ ïîçèöèé îðòîäîêñèè íå ñòàâèòñÿ – ïîäîáíîìó, áåç ïðåóâå-
ëè÷åíèÿ, êîùóíñòâó âîçìóòèëñÿ áû ñàì Ã¸ðáèãåð.

Áåçóñëîâíî, îñíîâíîå äåòèùå Ã¸ðáèãåðà – ýòî ó÷åíèå
î Ìèðîâîì Ëüäå (Welteislehre – WEL). Çäåñü áóäåò çàòðîíóò ëèøü
îäèí èç àñïåêòîâ ýòîãî ó÷åíèÿ, à èìåííî – ñïóòíèêè Çåìëè è èõ
âîçäåéñòâèå íà ïëàíåòó. Ïî Ã¸ðáèãåðó âûðèñîâûâàåòñÿ ñëåäóþ-
ùàÿ êàðòèíà: òà Ëóíà, êîòîðóþ ñåãîäíÿ ìîæíî íàáëþäàòü íà íî÷-
íîì íåáîñâîäå, ÿâëÿåòñÿ óæå ÷åòâ¸ðòûì ñïóòíèêîì Çåìëè èç âñåõ
êîãäà-ëèáî âðàùàâøèõñÿ âîêðóã ïëàíåòû. Äî íå¸ òðè ìàññû êîñ-
ìè÷åñêîãî ëüäà – èìåííî òàêîâà ñòðóêòóðà è ïðèðîäà ëóí ñî-
ãëàñíî àâñòðèéñêîìó ó÷¸íîìó, – áëóæäàÿ â êîñìè÷åñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå, ïîïàäàëè â ïîëå çåìíîé ãðàâèòàöèè è íà íåêîòîðîå
âðåìÿ ñòàíîâèëèñü å¸ ñïóòíèêàìè. (Ñàìà òåîðèÿ çàõâàòà Çåì-
ë¸é ñïóòíèêà íå ÿâëÿåòñÿ äîñòîÿíèåì èñêëþ÷èòåëüíî Ã¸ðáèãå-

ðà – íåêîãäà ýòîé âåðñèè ïðèäåðæèâàëèñü è ìíîãèå ó÷¸íûå-
«àêàäåìèñòû», íî ñåé÷àñ çà îñíîâíóþ ãèïîòåçó ïðîèñõîæäå-
íèÿ Ëóíû ïðèíÿòà òåîðèÿ î å¸ ôîðìèðîâàíèè íà îäíîé èç
ðàííèõ ñòàäèé ñóùåñòâîâàíèÿ Çåìëè èç ëåòó÷èõ ñèëèêàòîâ â
ïåðâîáûòíîé àòìîñôåðå ïëàíåòû.) Îäíàêî, òàê êàê îðáèòû
îáðàçîâûâàâøèõñÿ ñàòåëëèòîâ ïî ñâîåìó âèäó áûëè ñïèðàëü-
íûìè, òî, âðàùàÿñü ïî íèì, ëóíû ïîñòåïåííî ïðèáëèæàëèñü ê
Çåìëå è â êîíöå êîíöîâ ïàäàëè íà ïëàíåòó (òî÷íåå – èõ îáëîì-
êè, ò. ê. èç-çà ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàþùåãîñÿ çåìíîãî ïðèòÿ-
æåíèÿ ñïóòíèêè Çåìëè ðàñïàäàëèñü íà ÷àñòè). Ïî Ã¸ðáèãåðó
ïàäåíèÿ ëóí, èõ ïðèáëèæåíèå ê Çåìëå è ñàìî âðàùåíèå ïî
îðáèòå îêàçûâàëè ãëîáàëüíîå, ìîæíî äàæå ñêàçàòü äîìèíèðó-
þùåå âëèÿíèå íà ïðîöåññû â ðàçâèòèè Çåìëè – â òîì ÷èñëå è
íà ýâîëþöèþ æèçíè, è íà èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà. ×åòûðå ãåî-
ëîãè÷åñêèå ýïîõè â ðàçâèòèè Çåìëè è îáúÿñíÿþòñÿ ýòèìè ÷å-
òûðüìÿ ëóíàìè, èõ ïðèáëèæåíèåì ê Çåìëå è ïàäåíèåì. Íàõî-
äÿñü ïîä ÷åòâ¸ðòîé èç íèõ, ÷åëîâå÷åñòâî æèâ¸ò â ÷åòâåðòè÷-
íîé ýïîõå. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðîãíîçîì ó÷¸íîãî, ïàäåíèå íû-
íåøíåé ÷åòâ¸ðòîé Ëóíû âûçîâåò ãîðàçäî áóëüøóþ êàòàñòðî-
ôó, ÷åì âñå ïðåäûäóùèå, òàê êàê ýòîò ñïóòíèê îáëàäàåò íàè-
áîëüøåé ìàññîé. Âîò òî íåìíîãîå èç íàñëåäèÿ «áåçóìíîãî»
àâñòðèéöà, ÷òî áóäåò çäåñü ñîïîñòàâëåíî ñ «îôèöèàëüíîé» íà-
óêîé.

Âñòðå÷íûì ïóíêòîì ïðåäëàãàåìîãî èññëåäîâàíèÿ ïî-
ñëóæèò òåîðèÿ î ÿäðàõ ãàëàêòèê è ñâÿçàííîãî ñ èõ àêòèâíîñòüþ
êîñìè÷åñêîãî èçëó÷åíèÿ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé òåîðèåé â êà-
êèå-òî ìîìåíòû – ïåðèîäè÷åñêè – ÿäðî ãàëàêòèêè (åãî ïðèíÿòî
îïðåäåëÿòü êàê ìàññèâíûé ãðàâèòàöèîííî-ñâÿçàííûé êîìïàêò-
íûé êîìïëåêñ, ñîñòîÿùèé èç çâ¸çä, ìåæçâ¸çäíîãî ãàçà è ïûëè)
âûáðàñûâàåò èçëó÷åíèÿ ìàññû, âåùåñòâà, èëè ïîòîêà ÷àñòèö. Ñó-
ùåñòâóåò íåñêîëüêî ãèïîòåç î ïðèðîäå ïîäîáíîé àêòèâíîñòè, â
òîì ÷èñëå è òàêàÿ, ÷òî ÿäðî ãàëàêòèêè åñòü íå ÷òî èíîå, êàê «÷¸ð-
íàÿ äûðà». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Çåìëÿ, âñÿ Ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà è
áëèçëåæàùàÿ îáëàñòü Ãàëàêòèêè çàêðûòû îò å¸ ÿäðà áîëüøîé
òóìàííîñòüþ, êîòîðàÿ è ýêðàíèðóåò åãî èçëó÷åíèå (Ñîëíöå óäà-

ëåíî îò öåíòðà Ãàëàêòèêè – îíî
ðàñïîëàãàåòñÿ â ñîçâåçäèè Ñòðåëü-
öà – íà 10 êèëîïàðñåê, ò. å. íà 32,6
òûñ. ñâåòîâûõ ëåò èëè 30,857 × 1016

êì, è âðàùàåòñÿ âîêðóã íåãî ñî
ñêîðîñòüþ ïðèáëèçèòåëüíî 250 êì
/ ñåê). Ïî àñòðîíîìè÷åñêèì ðàñ÷¸-
òàì ïîä ïðèêðûòèåì ýòîé òóìàí-
íîñòè Çåìëÿ íàõîäèòñÿ óæå îêîëî
70 ìëí. ëåò. Êîãäà æå Çåìëÿ âûéäåò
èç-çà ýêðàíèðóþùåé òóìàííîñòè,
ÿäðî îòêðîåòñÿ – ÷òî âèçóàëüíî
ïðîÿâèòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü òåì,
÷òî íåáî ñòàíåò íàìíîãî ÿð÷å, íå-
æåëè ñåé÷àñ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî
áóäóò âèäíû ñãóñòêè çâ¸çä Ìëå÷-
íîãî Ïóòè, êîòîðûå áóäóò ñâåòèòü
êàê Ëóíà, à, ìîæåò áûòü, è ÿð÷å.

Ñîãëàñíî ñîâðåìåííûì
êîñìîãîíè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì,
Çåìëÿ îáðàçîâàëàñü îêîëî 4,5 ìëðä.
ëåò íàçàä. Åñëè ïåðåâåñòè ýòîò âîç-

Ðóáðèêà: Òðàêòîâàíèå
Õðîíèêà ïàäàþùåé ëóíû
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ðàñò â ãàëàêòè÷åñêîå ëåòîèñ÷èñëåíèå
(ãàëàêòè÷åñêèé ãîä, ò. å. âðåìÿ îáî-
ðîòà Çåìëè âîêðóã öåíòðà Ãàëàêòè-
êè, ïî ðàçëè÷íûì îöåíêàì ñîñòàâëÿ-
åò ïðèáëèçèòåëüíî îò 180 äî 200 ìëí.
ëåò), òî ìîæíî îïðåäåëèòü, ÷òî Çåì-
ëÿ – âìåñòå ñî âñåé Ñîëíå÷íîé è ïðî-
÷èìè çâ¸çäíûìè ñèñòåìàìè – îáåð-
íóëàñü âîêðóã ÿäðà Ãàëàêòèêè îêî-
ëî 25 ðàç. Ò. å. ïðèáëèçèòåëüíî 25
ðàç çà âñþ èñòîðèè ïëàíåòû êàêîé-òî
ïðîìåæóòîê âðåìåíè – èçìåðÿåìûé
ìèëëèîíàìè ëåò – íà å¸ íåáîñâîäå
ñèÿëî ïî êðàéíåé ìåðå îäíî êðóïíîå
«òåëî» – èìååòñÿ â âèäó îäèí èç ñðàâ-
íèìûõ ïî ÿðêîñòè ñ íûíåøíåé Ëóíîé
ñãóñòîê çâ¸çä, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü
âûøå. Ïðè÷¸ì, ýòî ñâåòÿùååñÿ «òåëî»
íå îáÿçàòåëüíî áûëî ñàìèì ÿäðîì Ãà-
ëàêòèêè: îáû÷íî ñâåòèìîñòü ÿäðà ãà-
ëàêòèêè ñîñòàâëÿåò íåñêîëüêî ïðîöåí-
òîâ îò ñâåòèìîñòè âñåé ãàëàêòèêè, â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ îíà
ñðàâíèìà ñ ïîëíûì èçëó÷åíèåì ãàëàêòèêè, ó áîëüøèíñòâà æå
ãàëàêòèê ÿäðî â îïòè÷åñêîì äèàïàçîíå âîîáùå íå íàáëþäàåò-
ñÿ. Âïîñëåäñòâèè, êîãäà ÿäðî Ãàëàêòèêè çàêðûâàëîñü òóìàí-
íîñòüþ, «òåëî» èñ÷åçàëî ñ íåáîñâîäà Çåìëè. Ýòî ïåðèîäè÷åñ-
êè ïîÿâëÿþùååñÿ è èñ÷åçàþùåå «òåëî» è ÿâëÿåòñÿ òåì, ÷òî â
òåîðèè Ã¸ðáèãåðà èìåíóåòñÿ ëóíàìè – òàêîâà îñíîâíàÿ ìûñëü
ïðåäëàãàåìîãî òîëêîâàíèÿ.

Ñàìî ñîáîé, íåëüçÿ óïóñêàòü èç âèäó òî, ÷òî â îáîçíà-
÷åííûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè íà íåáîñâîäå ìîæåò ñèÿòü áîëåå
îäíîãî ÿðêîãî «òåëà» – ýòî çàâèñèò îò ñòðóêòóðû Ìëå÷íîì Ïóòè,
êîíöåíòðàöèè çâ¸çä íà í¸ì, óãëà íàáëþäåíèÿ ñ Çåìëè è ò. ä. Íåëüçÿ
òàêæå èñêëþ÷àòü è íàëè÷èÿ ñîáñòâåííî Ëóíû, à òàêæå ñóùåñòâî-
âàíèÿ â ïðîøëîì äðóãèõ âåðîÿòíûõ ñàòåëëèòîâ Çåìëè – õîòÿ íà-
ëè÷èå ïîñëåäíèõ, êàê ïðàâèëî, îòðèöàåòñÿ. Â ëþáîì ñëó÷àå, íà
ïðîòÿæåíèè ýòèõ ìèëëèîíîëåòíèõ îòðåçêîâ âðåìåíè íåáî ÿâëÿ-
ëî ñîáîé ãîðàçäî áîëåå æèâîïèñíóþ êàðòèíó, íåæåëè ñåé÷àñ.
Âïðî÷åì, ýòî íå èìååò îòíîøåíèÿ ê ïðåäìåòó ðàçãîâîðà.

×òî êàñàåòñÿ ÿäðà Ãàëàêòèêè, òî ñóùåñòâóåò òàêæå è
òàêàÿ ãèïîòåçà, ñîãëàñíî êîòîðîé æèçíü íà Çåìëå ðàçâèâàëàñü
âî ìíîãîì èìåííî áëàãîäàðÿ åãî àêòèâíîñòè. Íåèñ÷èñëèìûå ïå-
ðèîäû â èñòîðèè Çåìëè, êîãäà æèçíü íà ñóøå âûìèðàëà, óõîäè-
ëà â ìîðå, ïîòîì ñíîâà âûõîäèëà, êîãäà áûëè çàñóõè, ïîòîïû è
ïðî÷èå êàòàêëèçìû, ñâÿçàíû, êàê ïîëàãàþò ìíîãèå ó÷¸íûå, ñ ýòîé
àêòèâíîñòüþ. Ýòî âîçäåéñòâèå, íîñÿùåå ïåðèîäè÷åñêèé õàðàê-
òåð, ìîæíî ñîïîñòàâèòü ñ ïåðèîäè÷íîñòüþ âëèÿíèÿ ëóí íà Çåì-
ëþ èç òåîðèè Ã¸ðáèãåðà.

Äîëæíî áûòü, îäíàêî, ïîíÿòíî, ÷òî â òåîðèè âîçäåé-
ñòâèÿ ÿäðà Ãàëàêòèêè ôèãóðèðóþò àáñîëþòíî èíûå, îòëè÷íûå
íà íåñêîëüêî ïîðÿäêîâ âðåìåííûå ïðîìåæóòêè, íåæåëè ó Ã¸ð-
áèãåðà. Ïî Ã¸ðáèãåðó âòîðàÿ ëóíà óïàëà 150 ìëí. ëåò íàçàä, òðå-
òüÿ – îêîëî 150 òûñ. ëåò íàçàä. Ïðè ðàññìîòðåíèè æå âîçäåé-
ñòâèÿ ÿäðà Ãàëàêòèêè èìååòñÿ öèôðà 70 ìëí. ëåò – ñòîëüêî Çåì-
ëÿ çàñëîíåíà îò ÿäðà òóìàííîñòüþ. Ò. î., ïî ýòîé òåîðèè ïîñëå-
äíÿÿ «ëóíà» «óïàëà» îêîëî 70 ìëí. ëåò íàçàä.

Òåïåðü íåìíîãî î ãåîëîãè÷åñêèõ ýïîõàõ â ðàçâèòèè Çåì-
ëè, êîòîðûå ïî Ã¸ðáèãåðó íàïðÿìóþ ñâÿçàíû ñî ñïóòíèêàìè ïëà-
íåòû. Äåéñòâóþùàÿ è ïîíûíå ãåîõðîíîëîãè÷åñêàÿ øêàëà (ò. å.
øêàëà, îòðàæàþùàÿ õðîíîëîãè÷åñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ôîð-
ìèðîâàíèÿ è âîçðàñòà ãîðíûõ ïîðîä, ñëàãàþùèõ çåìíóþ êîðó)
áûëà îêîí÷àòåëüíî äîðàáîòàíà è óòâåðæäåíà â 1881 ãîäó. Òàêèì
îáðàçîì, ñêîðåå âñåãî Ã¸ðáèãåð â ñâîåé òåîðèè ðóêîâîäñòâîâàëñÿ
èìåííî ýòîé øêàëîé. Ìåæäó òåì, îðèåíòèðîâî÷íûå äàòû ïàäåíèÿ

ëóí â îñíîâíîì íå ñîîòâåòñòâóþò äàòàì ñìåíû ãåîëîãè÷åñêèõ îò-
ðåçêîâ âðåìåíè (ýð, ýïîõ è ò. ä. – ãåîõðîíîëîãè÷åñêàÿ øêàëà ìíî-
ãîñòóïåí÷àòà è îáú¸ìíà, äëÿ èçëàãàåìîãî çäåñü ìàòåðèàëà íåò íå-
îáõîäèìîñòè ïðèâîäèòü å¸ ïîëíîñòüþ). Çäåñü ìîæíî ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî, âî-ïåðâûõ, Ã¸ðáèãåð èñïîëüçîâàë äëÿ ñâîåé òåîðèè
âñ¸-òàêè íåêóþ óñòàðåâøóþ ãåîõðîíîëîãè÷åñêóþ øêàëó; èëè ÷òî
ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ó÷¸íûé íå áûë óäîâëåòâîð¸í ñóùåñòâîâàâ-
øèìè â åãî âðåìÿ õðîíîëîãèÿìè, è ïîýòîìó ñîñòàâèë ñâîþ ñîá-
ñòâåííóþ. Â îáùåì-òî, ìîæíî âûäâèíóòü è äðóãèå ïðåäïîëîæå-
íèÿ, íî â êîíöå êîíöîâ â çàäà÷è ýòîé ñòàòüè íå âõîäèò ïóíêòóàëü-
íîå ñîïîñòàâëåíèå âñåõ ãåîëîãè÷åñêèõ è êîñìîãîíè÷åñêèõ ñîáûòèé
– äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìû ñïåöèàëèçèðîâàííûå èññëåäîâàíèÿ è îá-
ðàùåíèÿ ê îðèãèíàëàì ðàáîò Ã¸ðáèãåðà, äëÿ ïîâåðõíîñòíûõ æå
âûâîäîâ èìåþùåéñÿ â íàëè÷èè èíôîðìàöèè âïîëíå äîñòàòî÷íî.

Õîòÿ, îäèí ïðèìåð ñîïîñòàâëåíèÿ îòäåëüíûõ ãåîëîãè-
÷åñêèõ è êîñìîãîíè÷åñêèõ ñîáûòèé ïðèâåñòè âñ¸-òàêè ìîæíî. Â
÷àñòíîñòè, ïî Ã¸ðáèãåðó îêîëî 12 òûñ. ëåò íàçàä – ïî ïðîøåñòâèè
136 òûñ. ëåò ïîñëå ïàäåíèÿ òðåòüåé ëóíû – Çåìëÿ óëîâèëà î÷åðåä-
íîé ñïóòíèê – íûíåøíþþ Ëóíó. Îäíèì èç ñëåäñòâèé ýòîãî «ïðè-
îáðåòåíèÿ» ÿâèëàñü ãëîáàëüíàÿ êàòàñòðîôà, èçâåñòíàÿ êàê Âñå-
ëåíñêèé Ïîòîï. Ìåæäó òåì, ïî îáùåïðèíÿòîé ãåîõðîíîëîãè÷åñ-
êîé øêàëå, ïðèáëèçèòåëüíî 10-11 òûñ. ëåò íàçàä çàêîí÷èëñÿ ïëåé-
òîöåí (ýïîõà íûíåøíåãî àíòðîïîãåíîâîãî, èëè ÷åòâåðòè÷íîãî, ïå-
ðèîäà êàéíîçîéñêîé ýðû), õàðàêòåðèçîâàâøèéñÿ ãëîáàëüíûì îá-
ëåäåíåíèåì Çåìëè, è íà÷àëàñü íîâàÿ ýïîõà ÷åòâåðòè÷íîãî ïåðèîäà
– ãîëîöåí, â êîòîðîé ïðîèçîøëî ïîòåïëåíèå è, ñëåäîâàòåëüíî,
ïîòîï. Åñëè æå âçÿòü äàòó «ïàäåíèÿ» ïîñëåäíåé «ëóíû» èç òåîðèè
âîçäåéñòâèÿ ÿäðà Ãàëàêòèêè, ò. å. 70 ìëí. ëåò íàçàä, òî ìîæíî
óâèäåòü, ÷òî ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ (îêîëî 67 ìëí. ëåò íàçàä)
íà÷àëàñü ïðîäîëæàþùàÿñÿ è ïîíûíå êàéíîçîéñêàÿ ýðà. Ò. å. â
îáåèõ òåîðèÿõ ïàäåíèå ïîñëåäíåé ëóíû (âî âòîðîì ñëó÷àå «ïàäå-
íèå» «ëóíû») îäèíàêîâî ïðèâîäèò ê ñìåíå ãåîëîãè÷åñêîé ýïîõè.

Â êà÷åñòâå çàêëþ÷åíèÿ õîòåëîñü áû ïîâòîðèòü îïîð-
íûå ìîìåíòû ïðîâåä¸ííûõ ïàðàëëåëåé. Âî-ïåðâûõ, è â òåîðèè
Ã¸ðáèãåðà, è â òåîðèè âîçäåéñòâèÿ ÿäðà Ãàëàêòèêè íà íåáîñâî-
äå Çåìëè ïåðèîäè÷åñêè ïîÿâëÿþòñÿ ÿðêèå íåáåñíûå òåëà («òåëà»
âî âòîðîì ñëó÷àå); âî-âòîðûõ, ýòè òåëà ïîñëå êàêîãî-òî âðåìåíè
âðàùåíèÿ âîêðóã Çåìëè ïàäàþò («ïàäàþò»); â-òðåòüèõ, è ïîÿâ-
ëåíèå, è ïðåáûâàíèå, è èñ÷åçíîâåíèå ýòèõ òåë ñ íåáîñâîäà Çåì-
ëè îêàçûâàåò çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà ãåîëîãè÷åñêèå è äðóãèå
ïðîöåññû íà Çåìëå. Òàêèì îáðàçîì, äàæå ïðè âåñüìà ïîâåðõíî-
ñòíîì îçíàêîìëåíèè ñ âîïðîñîì íàëèöî îïðåäåë¸ííûå ïàðàë-
ëåëè ìåæäó «íåîðòîäîêñàëüíîé» è «îðòîäîêñàëüíîé» òåîðèÿìè.

Ôðàãìåíò ïëàêàòà «King of Infinite Space» - NSK

31



1 ßêîá Á¸ìå (Jakob Boehme, 1575-1624) – âåëèêèé íåìåöêèé
ôèëîñîô-ìèñòèê. Î Á¸ìå ðàññêàçûâàþò, ÷òî ñ äåòñòâà åìó áûëî
ñâîéñòâåííî âïàäàòü â ýêñòàòè÷åñêèå ñîñòîÿíèÿ, – îí áûë ïðè-
ðîæä¸ííûì ÿñíîâèäöåì ñ óäèâèòåëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè. Òåì
íå ìåíåå, ïðèáëèçèòåëüíî äî 1600 ãîäà, ò. å. äî 25-ëåòíåãî âîçðà-
ñòà, Á¸ìå æèë êàê ñàìûé çàóðÿäíûé ÷åëîâåê, áóäó÷è ïðèëåæíûì
ñåìüÿíèíîì è çàðàáàòûâàÿ íà æèçíü ïðîôåññèåé ñàïîæíèêà. Îä-
íàêî, ïîñëå ïðîèçîøåäøèõ â åãî æèçíè ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñî-
áûòèé (î íèõ ñóùåñòâóþò ðàçíûå ëåãåíäû) Á¸ìå ïðèîáùèëñÿ ê
Áîæåñòâåííîìó Çíàíèþ è îùóòèë â ñåáå ïîòðåáíîñòü èçëàãàòü
èõ, íî, ïî óòâåðæäåíèÿì íåêîòîðûõ èññëåäîâàòåëåé, – â ïåðâóþ
î÷åðåäü âñ¸-òàêè äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, íåæåëè äëÿ îñòàëüíûõ ëþäåé.
«Àâðîðà, èëè Óòðåííÿÿ Çàðÿ â âîñõîæäåíèè» (Aurora oder
Morgenroete im Aufgang, 1612) – ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå Òåâòîíñ-
êîãî ôèëîñîôà (Philosophus teutonicus – êàê ïðèíÿòî íàçûâàòü
ßêîáà Á¸ìå), êîòîðîå ñðàçó íàâëåêëî íà íåãî íåìèëîñòü öåðêâè –
ãîíåíèÿ è ïðåñëåäîâàíèÿ ôèëîñîôà íå ïðåêðàùàëèñü âïëîòü äî
åãî ñìåðòè. Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî âåðñèé è ãèïîòåç î òîì, êåì
æå â äåéñòâèòåëüíîñòè áûë Á¸ìå, – íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè
(Ìýíëè Ï. Õîëë, â ÷àñòíîñòè) ïîëàãàþò, ÷òî îí áûë Ðîçåíêðåéöå-
ðîì. Òåì íå ìåíåå, ñêîðåå âñåãî ôèëîñîô íå ïðèíàäëåæàë íè ê
êàêîìó ìèñòè÷åñêîìó îáùåñòâó. Òâîð÷åñòâî Á¸ìå îêàçàëî çíà÷è-
òåëüíîå âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå è ðàçâèòèå çàïàäíîãî ìèñòè-
öèçìà è îêêóëüòèçìà, ðàâíî êàê
è ôèëîñîôèè. Ìíîãèå âûäàþ-
ùèåñÿ ôèëîñîôû è ìèñòèêè
ñ÷èòàëè Á¸ìå ñâîèì ó÷èòåëåì
è âûñîêî öåíèëè åãî: Ãåãåëü íà-
çûâàë Á¸ìå «ïåðâûì íåìåöêèì
ôèëîñîôîì», à Ñåí-Ìàðòèí
äàæå ñòàâèë åãî íà âòîðîå ìå-
ñòî âñëåä çà Èèñóñîì Õðèñòîì
ñðåäè âåëè÷àéøèõ ëþäåé ïëà-
íåòû. Êàê ïðèíÿòî îòìå÷àòü,
÷èòàòü ïðîèçâåäåíèÿ Á¸ìå äî-
âîëüíî ñëîæíî â ñèëó òîëêîâà-
íèÿ ñàìûõ âûñîêèõ ôèëîñîô-
ñêèõ è ìèñòè÷åñêèõ âîïðîñîâ
ïðîñòîíàðîäíûì ÿçûêîì. Íà
ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî,
ïîäðàçóìåâàþùåå íåîáðàçî-
âàííîñòü Á¸ìå, õîòåëîñü áû
îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå: â
íèæåñëåäóþùèõ êîììåíòàðèÿõ áóäóò ïðîâîäèòüñÿ ïàðàëëåëè ìåæ-
äó èäåÿìè Òåâòîíñêîãî ôèëîñîôà è ïîëîæåíèÿìè îòäåëüíûõ íàóê
– ýòè ïàðàëëåëè òåì áîëåå èíòåðåñíû, ÷òî Á¸ìå íå îáëàäàë êàêè-
ìè-ëèáî ïîçíàíèÿìè â ýòèõ íàóêàõ. Òåêñò ïðèâîäèòñÿ ïî èçäà-
íèþ: Ìàéñòåð Ýêõàðò «Äóõîâíûå ïðîïîâåäè è ðàññóæäåíèÿ» /
ßêîá Á¸ìå «Àâðîðà, èëè Óòðåííÿÿ Çàðÿ â âîñõîæäåíèè», Êèåâ,
ÍÈÊÀ-ÖÅÍÒÐ, 1998. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. Meister Schwarzsichtig)
2 Òåðïêîñòü (ñîë¸íîñòü) – îäíî èç ñåìè êà÷åñòâ, ó÷åíèå î êîòîðûõ
ëåæèò â îñíîâå ôèëîñîôèè Á¸ìå (ñì. ïðèì. 6): «Ñîë¸íîå êà÷å-
ñòâî õîðîøî óìåðÿåò â êà÷åñòâàõ ãîðüêîì, ñëàäêîì è êèñëîì è
äåëàåò âñ¸ ïðèÿòíûì; îíî âîçáðàíÿåò âîññòàíèþ ãîðüêîãî êà-
÷åñòâà, ðàâíî êàê è ñëàäêîãî, è êèñëîãî, ÷òîáû îíè íå âîñïëàìå-
íèëèñü; îíî åñòü îñòðîå êà÷åñòâî, íàñëàæäåíèÿ äëÿ âêóñà, èñ-
òî÷íèê æèçíè è ðàäîñòè. È â ñâîé ÷åð¸ä ñîäåðæèò îíî â ñåáå
òàêæå ÿðîñòíîñòü è ïîãèáåëü: âîñïëàìåíèâøèñü â îãíå, îíî
ïîðîæäàåò ðîä æ¸ñòêèé è ðàçäèðàþùèé, îáðàùàþùèé â êà-
ìåíü, ÿðîñòíûé èñòî÷íèê, ïîâðåæäåíèå æèçíè...» («Àâðîðà»,
I:24). Â ñëó÷àå Ñàòóðíà ÿðîñòíûé èñòî÷íèê (ñì. ïðèì. 6) òåðïêî-
ãî êà÷åñòâà äîìèíèðóåò íàä ñâåòëûì èñòî÷íèêîì, îòñþäà è íåãà-
òèâíûé àñïåêò ïëàíåòû. «Õîëîäíûé, îñòðûé è ñòðîãèé» – òàêî-
âà õàðàêòåðèñòèêà Ñàòóðíà è â ñîîòâåòñòâèè ñ îðòîäîêñàëüíîé
ñðåäíåâåêîâîé àñòðîëîãèåé.
3 Ñîãëàñíî Á¸ìå, âñå ïëàíåòû ïðîèçîøëè îò Ñîëíöà (XXV:68-71
è ò. ä.), ÷òî, îäíàêî, èñõîäÿ èç ñâîåîáðàçèÿ ôèëîñîôèè Á¸ìå, íå

ñòîèò ïîíèìàòü áóêâàëüíî (ñì. ïðèì. 10). Ïîñòîÿííûå óêàçàíèÿ
Á¸ìå íà ïðîèñõîæäåíèå Ñàòóðíà êàê íà ñîâåðøåííî îòëè÷íîå îò
ïðîèñõîæäåíèÿ äðóãèõ íåáåñíûõ òåë ïðèìå÷àòåëüíû åù¸ è òåì,
÷òî ýòà «îáîñîáëåííîñòü» Ñàòóðíà èìååò êîñâåííóþ ïàðàëëåëü ñ
ñîâðåìåííîé ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé íàóêîé: ñîãëàñíî îäíîé èç îá-
ùåïðèçíàííûõ êîñìîãîíè÷åñêèõ âåðñèé áîëüøèíñòâî ïëàíåò àê-
êóìóëèðîâàëîñü èç òâ¸ðäîãî âåùåñòâà, â òî âðåìÿ êàê Ñàòóðí – èç
òâ¸ðäîãî è ãàçîîáðàçíîãî âåùåñòâ.
4 Äàííûé àáçàö ìîæíî ïîíèìàòü êàê óêàçàíèå íà äâîéñòâåííóþ
ïðèðîäó âñåõ âåùåé: äóõîâíóþ (ïðàâèòåëü – Ñîëíöå, òî÷íåå, òî,
÷òî Á¸ìå ïîäðàçóìåâàåò ïîä Ñîëíöåì) è ìàòåðèàëüíóþ (ïðàâè-
òåëü – Ñàòóðí). Êàñàòåëüíî «ìàòåðèàëüíîñòè» Ñàòóðíà ìîæíî ïðî-
âåñòè íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ ïàðàëëåëåé. Âî-ïåðâûõ, ñîãëàñíî àñ-
òðîëîãèè èìåííî Ñàòóðí ïðîèçâîäèò ìàòåðèþ è ïðèäà¸ò åé îñî-
áûé âèä è ôîðìó â ïåðâûé ìåñÿö ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî çàðî-
äûøà. Äàëåå, ñîãëàñíî ñðåäíåâåêîâîé àëõèìè÷åñêîé äîêòðèíå
êëþ÷è ê òàéíàì ìàòåðèè êðîþòñÿ òàêæå â Ñàòóðíå. Â ñîâðåìåí-
íîé æå íàóêå âñ¸ òî, ÷òî èçâåñòíî â îáëàñòè àòîìíîé ôèçèêè (ò. å.
íàóêè, íåïîñðåäñòâåííî èçó÷àþùåé ìàòåðèþ), îñíîâàíî íà îïðå-
äåëåíèè àòîìà êàê «ñàòóðíèàíñêîãî». Åù¸ îäíà ïàðàëëåëü ñ ñà-
òóðíèàíñêîé ïðèðîäîé òåëåñíîñòè: â íå ìåíåå óíèêàëüíîé êîñ-
ìîãîíè÷åñêîé ñèñòåìå Ðóäîëüôà Øòàéíåðà ôîðìèðîâàíèå ôèçè-
÷åñêîãî òåëà ÷åëîâåêà òàêæå ñîîòíîñèòñÿ èìåííî ñ Ñàòóðíîì –

õîòÿ, è «Ñàòóðí», è «ôèçè÷åñ-
êîå òåëî» èìåþò ó Øòàéíåðà
ñîâåðøåííî èíîå çíà÷åíèå.
5 Ñîãëàñíî Á¸ìå, Áîã ðàçãíå-
âàëñÿ íà âîçãîðäèâøåãîñÿ Ëþ-
öèôåðà è ïîãàñèë ñâåò â ìåñòå
åãî öàðñòâîâàíèÿ – «ñåì ìèðå»,
êîòîðûé åñòü «ãëóáèíà Çåìëè è
[ãëóáèíà] íàä çåìë¸þ äî íåáà,
ðàâíî è ñîòâîð¸ííîå íåáî»
(VII:7). Òåâòîíñêèé ôèëîñîô
ìíîãîêðàòíî òðàêòóåò è êîì-
ìåíòèðóåò ýòî ñîáûòèå â ñâî-
åé ðàáîòå, â ÷àñòíîñòè: «...Êîã-
äà öàðü Ëþöèôåð ïðåâðàòèë
äëÿ ñåáÿ ìåñòî ñåãî ìèðà â äîì
ãíåâà è âîçíàìåðèëñÿ ïðàâèòü
â í¸ì òàê ÿðîñòíî è áóéíî,
òîò÷àñ æå ïîãàñ ñâåò â ïðè-
ðîäå, â êîòîðîé îí ïîìûñëèë

áûòü ãîñïîäèíîì, è âñÿ ïðèðîäà çàñòûëà â òåëî ñìåðòè, ãäå íå
áûëî áîëüøå ïîäâèæíîñòè; è îí ïðèíóæä¸í áûë îñòàòüñÿ âî
òüìå âå÷íûì ïëåííèêîì» (XXVI:21). Ó Á¸ìå âíåøíåå ðîæäåíèå
(ïîìèìî íåãî ôèëîñîô îïåðèðóåò åù¸ çâ¸çäíûì è äóøåâíûì) –
ýòî âíåøíåå òåëî Áîæèå ñåãî ìèðà, èëè ïëîòü, îíî íàçûâàåòñÿ
òàêæå «äîìîì ñìåðòè», òàê êàê åìó ïðèíàäëåæàò âñå ñìåðòíûå
ñóùåñòâà è íåæèâûå ïðåäìåòû, ýòî ðîæäåíèå «íå ìîæåò íè âè-
äåòü, ñëûøàòü, îñÿçàòü, îáîíÿòü, íè ïîñòèãàòü ñåðäöà Áîæèÿ,
è îíî áåçóìíî: òàêèì ó÷èíèë åãî öàðü Ëþöèôåð â ñâîåé ãîðäîñ-
òè» (XX:59). Óïðîùàÿ äëÿ ïîíèìàíèÿ âñå ýòè îïðåäåëåíèÿ – â
ýòîì àáçàöå èä¸ò ðå÷ü î ïîãàøåíèè Áîæåñòâåííîãî ñâåòà â ìèðå,
êîòîðûé â ñîâðåìåííûõ òåðìèíàõ ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ìàòåðè-
àëüíûé.
6 Èñòî÷íûé äóõ (Quellgeist, îò quellen – áèòü êëþ÷îì, òå÷ü, ëèòü-
ñÿ, è Geist – äóõ) â Áîæåñòâåííîé ñèëå Áîãà-Îòöà, èëè êà÷åñòâî
(Qualität, Á¸ìå âûâîäèò ýòî ñëîâî òàêæå îò quellen) – îäíî èç îñ-
íîâîïîëàãàþùèõ ïîíÿòèé â ôèëîñîôèè Á¸ìå. Èñòî÷íûõ äóõîâ
âñåãî ñåìü: ïåðâûé – òåðïêîå êà÷åñòâî, âòîðîé – ñëàäêîå, òðåòèé
– ãîðüêîå, ÷åòâ¸ðòûé – çíîé, ïÿòûé – ëþáîâü, øåñòîé – çâóê, ñåäü-
ìîé – â ïðèíöèïå, ñàìûé ñëîæíûé è òðóäíîîïðåäåëèìûé, Á¸ìå
íàçûâàåò åãî òåëîì, ïðèðîäîé (íî â îòëè÷íîì îò îáùåïðèíÿòîãî
ñìûñëå), ñâÿòûì íåáîì è ò. ä. Â ñèñòåìå èñòî÷íûõ äóõîâ íåò íè-
êàêîé èåðàðõèè: «âñå ñåìü äóõîâ Áîæèèõ ðîæäàþòñÿ äðóã â äðó-
ãå, îäèí íåïðåñòàííî ïîðîæäàåò äðóãîãî, è íèêòî íå áûâàåò

W
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ïåðâûì, êàê è íèêòî - ïîñëåäíèì» (X:2). Êàæäîå êà÷åñòâî ñî-
äåðæèò â ñåáå ñâåòëûé è ÿðîñòíûé èñòî÷íèê (ïðîùå ãîâîðÿ: «äîá-
ðóþ» è «çëóþ» ñòîðîíû) – îòñþäà è èñõîäèò äóàëèçì, ïðèïèñû-
âàåìûé ôèëîñîôèè Á¸ìå. Îïèñàíèå ïðîèñõîæäåíèÿ Ñàòóðíà â
ýòîì àáçàöå ïðîêîììåíòèðîâàòü âåñüìà çàòðóäíèòåëüíî, ò. ê. äëÿ
ýòîãî òðåáóåòñÿ ïîëíîå èçëîæåíèå âîïðîñà äîâîëüíî ñëîæíîãî
âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ñîáîé èñòî÷íûõ äóõîâ.
7 Ñì. ïðèì. 5.
8 Ò. å. «Äà áóäåò» – ñì. òàêæå ïðèì. 15.
9 Çäåñü, êàê è âî âñåé ñâîåé ðàáîòå è ôèëîñîôèè, Á¸ìå îðèåíòè-
ðóåòñÿ íà Áèáëèþ: «È ñêàçàë Áîã: äà áóäåò ñâåò. È ñòàë ñâåò. È
óâèäåë Áîã ñâåò, ÷òî îí õîðîø; è îòäåëèë Áîã ñâåò îò òüìû. È
íàçâàë Áîã ñâåò äí¸ì, à òüìó íî÷üþ. È áûë âå÷åð, è áûëî óòðî:
äåíü îäèí», – Áûò. 1:3-5.
10 Â Áèáëèè äà¸òñÿ ÿñíîå óêàçàíèå, ÷òî «ñâåòèëà íà òâåðäè íå-
áåñíîé» (Áûò. 1:14) Áîã ñîçäàë â ÷åòâ¸ðòûé äåíü: «ñâåòèëî áîëü-
øîå, äëÿ óïðàâëåíèÿ äí¸ì, è ñâåòèëî ìåíüøåå, äëÿ óïðàâëåíèÿ
íî÷üþ, è çâ¸çäû; è ïîñòàâèë èõ Áîã íà òâåðäè íåáåñíîé, ÷òîáû
ñâåòèòü íà çåìëþ, è óïðàâëÿòü äí¸ì è íî÷üþ, è îòäåëÿòü ñâåò
îò òüìû. È óâèäåë Áîã, ÷òî ýòî õîðîøî. È áûë âå÷åð, è áûëî
óòðî: äåíü ÷åòâ¸ðòûé» (Áûò. 1:16-29). Á¸ìå, ñàìî ñîáîé, ïðèíè-
ìàåò ýòî ïîëîæåíèå (XIX:80), â êîììåíòèðóåìîì æå àáçàöå ïðî-
ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîñòü åãî ôèëîñîôèè – çäåñü èìååòñÿ â âèäó
ñâåò Áîæèé, êîòîðûé ó Á¸ìå
âîñõîäèò íà òðåòèé äåíü
(XXI:16), – òîãäà êàê â ïðåä-
øåñòâóþùåì àáçàöå («íà ïåð-
âûé äåíü») ñâåò ëèøü «íå-
ñêîëüêî ïðîáèëñÿ». Ôèëîñîô
íåîäíîêðàòíî óïîäîáëÿåò ñâåò
è ñåðäöå Áîæèå Ñîëíöó – íî
ëèøü àëëåãîðè÷åñêè, óêàçû-
âàÿ, ÷òî ýòè ïîíÿòèÿ íå ñòîèò
ñìåøèâàòü ìåæäó ñîáîé
(XVIII:123).
11 Ýòîò àáçàö îáúÿñíÿåòñÿ èñ-
õîäÿ èç ãåëèîöåíòðè÷åñêîé ñè-
ñòåìû ñòðîåíèÿ ìèðà (ñì.
ïðèì. 17): çà Þïèòåðîì ñëåäó-
åò Ñàòóðí, «âñÿ ýòà îêðóæ-
íîñòü» – êîëüöî ñôåðû Ñàòóð-
íà (âûðàæàÿñü ñîâðåìåííûìè
òåðìèíàìè – îðáèòà Ñàòóðíà).
12 Çäåñü â î÷åðåäíîé ðàç óêàçûâàåòñÿ, ÷òî ðîæäåíèå Ñàòóðíà îò-
ëè÷àåòñÿ îò ðîæäåíèÿ îñòàëüíûõ ïëàíåò, ôðàçà «äóõ çíîÿ íå ìîã
âîçæå÷üñÿ, îòêóäà ïðîèñõîäèò ñâåò, à èç ñâåòà ÷åðåç âîäó –
ëþáîâü è êðîòîñòü...» íàïîìèíàåò ÷èòàòåëþ îá îïèñàííîì ðà-
íåå ïðîöåññå ïðîèñõîæäåíèÿ îñòàëüíûõ ïëàíåò (XXV:68-71 è ò.
ä.), ïðîêîììåíòèðîâàòü êîòîðóþ çäåñü òàêæå âåñüìà çàòðóäíèòåëü-
íî.
13 Â ñâî¸ì «Ýíöèêëîïåäè÷åñêîì èçëîæåíèè Ìàñîíñêîé, Ãåðìåòè-
÷åñêîé, Êàááàëèñòè÷åñêîé è Ðîçåíêðåéöåðîâñêîé Ñèìâîëè÷åñêîé
Ôèëîñîôèè» Ìýíëè Ï. Õîëë òàêæå ïðèâîäèò ñâèäåòåëüñòâà î âçà-
èìîñâÿçè â äðåâíèõ Ìèñòåðèÿõ Ñàòóðíà, êàìíåé (ñì. 3-èé àáçàö
ïðèâåä¸ííîãî òåêñòà: «...îòêóäà ïðîèçîøëè òîãäà çåìëÿ è êàì-
íè...», à òàêæå öèòàòó â ïðèì. 2) è ÷åëîâå÷åñêèõ êîñòåé – îäíàêî â
íåñêîëüêî èíîì êîíòåêñòå, íåæåëè ó Á¸ìå – «ïîëîæèòåëüíîì», åñëè
ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ (Íîâîñèáèðñê / Ì., ÍÀÓÊÀ / ÊÑÏ, 1997,
ñòð. 349).
14 Êîëåñî, èëè âåëèêîå êîëåñî – òàêæå îäíî èç îñíîâîïîëàãàþùèõ
ïîíÿòèé â ôèëîñîôèè Á¸ìå. Êîëåñó ôèëîñîô óïîäîáëÿåò ñóùå-
ñòâî Áîæèå: «Íî ÷òîáû îïèñàòü òåáå â ìàëîé îêðóæíîñòè è
ïîèñòèíå â âûñî÷àéøåé ãëóáèíå Áîæåñòâî â åãî ðîæäåíèè, ñëå-
äóåò ñêàçàòü: êàê åñëè áû ïåðåä òîáîþ ñòîÿëî êîëåñî èç ñåìè
êîë¸ñ, â êîòîðîì êàæäîå áûëî áû âäåëàíî â äðóãîå, òàê ÷òî îíî
ìîãëî áû èäòè âî âñå ñòîðîíû, âïåð¸ä, è íàçàä, è âêîñü, è íå

íóæíî áûëî áû åãî ïîâîðà÷èâàòü; è íà õîäó åãî îäíî êîëåñî
íåïðåñòàííî ïîðîæäàëî áû äðóãîå â ñâî¸ì îáðàùåíèè, è, îä-
íàêî, íè îäíî íå èñ÷åçàëî áû, íî âñå ñåìü áûëè áû âèäíû. È ñåìü
êîë¸ñ íåïðåñòàííî ïîðîæäàëè áû ïîñðåäèíå ñòóïèöó, ñîîá-
ðàçíî ñâîåìó îáðàùåíèþ, òàê ÷òî ñòóïèöà îñòàâàëàñü âñå-
ãäà ñâîáîäíîé è áåç èçìåíåíèé, íåçàâèñèìî îò òîãî, øëè áû
êîë¸ñà âïåð¸ä, èëè íàçàä, èëè âêîñü, èëè ââåðõ, èëè âíèç. È ñòó-
ïèöà íåïðåñòàííî ïîðîæäàëà áû ñïèöû, òàê ÷òîáû îíè ïðè
îáðàùåíèè âåçäå ñòîÿëè áû ïðÿìî, îäíàêî íè îäíà ñïèöà íå
èñ÷åçëà áû, íî îáðàùàëàñü áû òàêèì îáðàçîì íåïðåñòàííî
âìåñòå ñ äðóãèìè è øëà áû, êóäà âåòåð âðàùàë å¸, íå íóæäà-
ÿñü â ïîâîðîòå» (XIII:71). Äàëåå Á¸ìå ðàçúÿñíÿåò, ÷òî ñåìü êî-
ë¸ñ – ýòî ñåìü Áîæèèõ èñòî÷íûõ äóõîâ, à ñòóïèöà – ýòî ñåðäöå
Áîæèå, èëè Ñûí Áîæèé. Íåðåäêî, âïðî÷åì, Á¸ìå óïîòðåáëÿåò
òåðìèí «êîëåñî» òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñåìü êîë¸ñ ìîæíî ïîíèìàòü
êàê ñåìü ñôåð ïëàíåò, à ñòóïèöó – êàê Ñîëíöå (ñì. ïðèì. 10).
Ïðèìå÷àòåëüíî òàêæå, ÷òî â ôðàçå êîììåíòèðóåìîãî àáçàöà «Ñà-
òóðí áûë òàêæå ñîòâîð¸í âìåñòå ñ êîëåñîì» (Saturnus ist wol
auch mit dem Rade … geschaffen worden) ïðè å¸ ïðî÷òåíèè âíå
êîíòåêñòà ôèëîñîôèè Á¸ìå ìîæíî óâèäåòü óêàçàíèå íà êîëüöà
Ñàòóðíà, êîòîðûå âî âðåìåíà íàïèñàíèÿ «Àâðîðû...» åù¸ íå áûëè
èçâåñòíû: âïåðâûå îäíî èç êîëåö âîêðóã Ñàòóðíà íàáëþäàë Ãàëè-
ëåî Ãàëèëåé (1564-1642) â 1610 ãîäó, íî èç-çà íèçêîãî êà÷åñòâà

òåëåñêîïà îí ïðèíÿë âèäèìûå
ïî êðàÿì ïëàíåòû ÷àñòè êîëü-
öà çà ñïóòíèêè ïëàíåòû. Ëèøü
â 1659 Äæîâàííè Êàññèíè
(1625-1712) äàë ïðàâèëüíîå
îïèñàíèå êîëåö Ñàòóðíà.
15 «Fiat» (ëàò.) – «äà áóäåò»,
ôîðìóëà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé
Áîã òâîðèë ìèð (Áûò. 1:3, 1:6 è
ò. ä.).
16 «Àâðîðà, èëè Óòðåííÿÿ Çàðÿ
â âîñõîæäåíèè» íå áûëà çàêîí-
÷åíà, òàê êàê, êàê ïèøåò Á¸ìå
â «Çàêëþ÷åíèè àâòîðà» (1620),
«äèàâîë çàäóìàë ïîêîí÷èòü ñ
íåþ [Óòðåííåé Çàð¸þ], èáî îí
âèäåë, ÷òî â íåé ãîòîâèòñÿ
âçîéòè äåíü. Äà è äåéñòâè-
òåëüíî, äåíü óæå îáîãíàë
çàðþ, òàê ÷òî ñòàëî ïî÷òè

ñâåòëî; îñòàâàëîñü äîïèñàòü åù¸ ëèñòîâ 30; íî ðàç å¸ ïðå-
ðâàëà áóðÿ, òî îíà è íå áûëà çàêîí÷åíà; à ìåæäó òåì íàñòàë
äåíü, òàê ÷òî óòðåííÿÿ çàðÿ ïîãàñëà, è ñ òåõ ïîð øëà ðàáîòà
ïðè ñâåòå äíÿ. Ïóñòü æå îíà è îñòàíåòñÿ òàê â âå÷íîå âîñïî-
ìèíàíèå, èáî íåäîñòàþùåå áûëî âîñïîëíåíî â äðóãèõ êíèãàõ».
17 Âî âðåìåíà Á¸ìå óæå áûëà øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíà ãåëèîöåí-
òðè÷åñêàÿ ñèñòåìà Íèêîëàÿ Êîïåðíèêà (1473-1543): «Ðÿä ñôåð
ðàñïîëîæåí â ñëåäóþùåì ïîðÿäêå. Ïåðâàÿ è âûñøàÿ åñòü ñôåðà
íåïîäâèæíûõ çâ¸çä... Çàòåì ñëåäóåò ñàìàÿ âíåøíÿÿ èç ïëàíåò –
Ñàòóðí. ... Äàëüøå èä¸ò Þïèòåð..., çàòåì Ìàðñ. Ñëåäóþùåå
ìåñòî çàíèìàåò ... îðáèòà, ïî êîòîðîé âðàùàåòñÿ Çåìëÿ ñ îð-
áèòîé Ëóíû. Íà ïÿòîì ìåñòå – Âåíåðà... Íà øåñòîì ìåñòå –
Ìåðêóðèé. Öåíòð æå âñåãî çàíèìàåò Ñîëíöå...» («Îá îáðàùåíè-
ÿõ íåáåñíûõ ñôåð», 1543). Ñèñòåìó Êîïåðíèêà ïîääåðæàë è ðàç-
âèë Äæîðäàíî Áðóíî (1548-1600), â ò.÷. â ðàáîòå «Î áåñêîíå÷íî-
ñòè, âñåëåííîé è ìèðàõ» (1584). Á¸ìå ïðèíèìàë ýòó ñèñòåìó, î
÷¸ì îí ãîâîðèò â «Àâðîðå...» (XXV:61).
18 Ñîãëàñíî îðòîäîêñàëüíîé ñðåäíåâåêîâîé àñòðîëîãèè, ÷åëîâåê
(øèðå – «òâàðü», êàê è íàïèñàíî ó Á¸ìå), íàõîäÿùèéñÿ ïîä äî-
ìèíàíòîé Þïèòåðà – ýòî ÷åëîâåê ðàçóìà è âîëè, â êîòîðîì óëåã-
ëèñü ïîðûâû ìîëîäîñòè è êîòîðûé ñäåëàëñÿ ãîñïîäèíîì íàä ñî-
áîé.
19 Ñì. ïðèì. 16.

W

êîãäà ëó÷øå ñíà÷àëà ïðî÷èòàòü êîììåíòàðèè, à ïîòîì óæå è ñàì òåêñò
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Ðóáðèêà: Ïðîñâåùåíèå

Î ïëàíåòå Ñàòóðí
(Àâðîðà, èëè Óòðåííÿÿ Çàðÿ â âîñõîæäåíèè, ãëàâà XXVI)

ßêîá Á¸ìå 1

1. Õîëîäíûé, îñòðûé è ñòðîãèé, òåðïêèé2  ïðàâèòåëü Ñàòóðí áåð¸ò íà÷à-
ëî è ïðîèñõîæäåíèå ñâî¸ íå îò Ñîëíöà3 , èáî îí èìååò âî âëàñòè ñâîåé
òåìíèöó ñìåðòè, è îí èññóøèòåëü âñåõ ñèë, îòêóäà âîçíèêàåò òåëå-
ñíîñòü.

2. Ïîäîáíî òîìó, êàê Ñîëíöå åñòü ñåðäöå æèçíè è íà÷àëî âñåõ äóõîâ â
òåëå ñåãî ìèðà, òàê Ñàòóðí íà÷èíàòåëü âñÿêîé òåëåñíîñòè è ïîñòèæè-
ìîñòè: è âî âëàñòè ýòèõ äâóõ ïëàíåò âñ¸ òåëî ñåãî ìèðà, è íèêàêàÿ
òâàðü èëè îáðàçîâàíèå, ðàâíî êàê íèêàêàÿ ïîäâèæíîñòü íå ìîãóò ïðî-
èçîéòè â ïðèðîäíîì òåëå ñåãî ìèðà ïîìèìî âëàñòè ýòèõ îáîèõ4 .

3. Ïðîèñõîæäåíèå æå åãî åñòü ñóðîâàÿ, òåðïêàÿ è ñòðîãàÿ ñêîðáíîñòü
âñåãî òåëà ñåãî ìèðà, èáî êîãäà âî âðåìÿ âîçææåíèÿ ãíåâà ñâåò â ñà-
ìîì âíåøíåì ðîæäåíèè ñåãî ìèðà ïîãàñ5  (òàêîå ðîæäåíèå åñòü ïðè-
ðîäíîñòü, èëè ïîñòèæèìîñòü, èëè âîñõîæäåíèå ðîæäåíèÿ âñåõ èñòî÷-
íûõ äóõîâ6 ), òåðïêîå êà÷åñòâî ñòîÿëî â ñâî¸ì ñàìîì îñòðîì è ñóðî-
âîì ðîæäåíèè è ñòÿãèâàëî âîåäèíî, âåñüìà ñóðîâî è òåðïêî, ñîñòàâ
âñåõ èñòî÷íûõ äóõîâ; îòêóäà ïðîèçîøëè òîãäà çåìëÿ è êàìíè; è îíî
áûëî ïî âñåé èñòèíå äîìîì ñìåðòè èëè òåìíèöåþ æèçíè, ãäå íàõî-
äèëñÿ â ïëåíó òîãäà öàðü Ëþöèôåð7 .

4. Êîãäà æå íà ïåðâûé äåíü ÷åðåç ñëîâî8 , èëè ñåðäöå Áîæèå, âíîâü íå-
ñêîëüêî ïðîáèëñÿ ñâåò â êîðíå ïðèðîäíîãî òåëà ñåãî ìèðà, êàê áû íàñòóïëåíèå äíÿ èëè íà÷àëî ïîäâèæíîñòè
æèçíè9 , òîãäà ñòðîãîå è òåðïêîå ðîæäåíèå ïîëó÷èëî êàê áû íåêèé âçãëÿä èëè âîñõîä æèçíè â ðîæäåíèè.

5. Ñ ýòîãî ìãíîâåíèÿ îíî ïðåáûâàëî, êàê áû â ñêîðáíîé ñìåðòè äî òðåòüåãî äíÿ, êîãäà ëþáîâü Áîæèÿ ïðîíèêëà
ñêâîçü íåáî ðàçäåëà è çàæãëà ñâåò Ñîëíöà10 .

6. Íî òàê êàê ñåðäöå, èëè ñèëà Ñîëíöà, íå ìîãëà ðàçðåøèòü è óìåðèòü ñêîðáíîå ðîæäåíèå èëè êà÷åñòâî ÿðîñòè è
ãíåâà, îñîáåííî â âûñîòå íàä Þïèòåðîì, òî âñÿ ýòà îêðóæíîñòü11  îñòàâàëàñü â æåñòîêîé ñêîðáíîñòè, êàê æåí-
ùèíà âî âðåìÿ ðîäîâ, è âñ¸ æå ìîãëà ïðîáóäèòü çíîé ïî ïðè÷èíå æåñòîêîãî õîëîäà è òåðïêîñòè.

7. Íî òàê êàê, îäíàêî, è òàì âçîøëà ïîäâèæíîñòü ñèëîþ ñîêðîâåííîãî íåáà, òî ïðèðîäà íå ìîãëà ïðåáûâàòü â
ïîêîå, à âîññêîðáåëà ê ðîæäåíèþ è ðîäèëà èç äóõà îñòðîòû òåðïêîãî, õîëîäíîãî è ñóðîâîãî ñûíà, èëè çâåçäó
Ñàòóðí.

8. Èáî äóõ çíîÿ íå ìîã âîçæå÷üñÿ, îòêóäà ïðîèñõîäèò ñâåò, à èç ñâåòà ÷åðåç âîäó – ëþáîâü è êðîòîñòü12 ; íî ýòî áûëî
ïîðîæäåíèåì ñòðîãîé, õîëîäíîé è ñóðîâîé ÿðîñòíîñòè, è Ñàòóðí åñòü èññóøèòåëü, ãóáèòåëü è âðàã êðîòîñòè,
ïîðîæäàþùèé â òâàðÿõ òâ¸ðäûå êîñòè13 .

9. Íî Ñàòóðí íå ïðèâÿçàí ê ñâîåìó ìåñòó, êàê Ñîëíöå, èáî îí íå åñòü òåëåñíîå ìåñòî â ïðîñòðàíñòâå ãëóáèíû, îí
ñûí, ðîäèâøèéñÿ èç òåìíèöû ñìåðòè, èç âîçææ¸ííîé, æ¸ñòêîé è õîëîäíîé ñêîðáíîñòè; è îí òîëüêî æèëåö â
ïðîñòðàíñòâå, ãäå ñîâåðøàåò ñâî¸ îáðàùåíèå. Èáî îí âëàäååò ñàì ñâîèì òåëåñíûì äîñòîÿíèåì, êàê äèòÿ, êîãäà
îíî ðîæäåíî ìàòåðüþ. [“Ñàòóðí áûë òàêæå ñîòâîð¸í âìåñòå ñ êîëåñîì14 , êîãäà FIAT15  ñîòâîðèëî êîëåñî, íî
îí íå ïðîèñõîäèò èç Ñîëíöà”.]

10. À ïî÷åìó Áîã âîçâ¸ë åãî òàêèì îáðàçîì èç ñòðîãîãî ðîæäåíèÿ è â ÷¸ì åãî äîëæíîñòü, îá ýòîì ÿ ñîîáùó ïîòîì,
êîãäà ðå÷ü ïîéä¸ò îá îáðàùåíèè ïëàíåò16 .

11. Âûñîòó æå åãî íåëüçÿ çíàòü òî÷íî: íî ÿ ïðèíèìàþ âñåöåëî, ÷òî îí ñòîèò â
ãëóáèíå ïîñðåäè, ìåæäó Þïèòåðîì è âñåìè ïðî÷èìè çâ¸çäàìè17 , èáî îí åñòü

ñåðäöå òåëåñíîñòè â ïðèðîäå.
12. Ïîäîáíî òîìó, êàê Ñîëíöå åñòü ñåðäöå æèçíè è èñòî÷íèê ïðèðîä-
íûõ äóõîâ, òàê è Ñàòóðí åñòü ñåðäöå è ïðè÷èíà âñåõ òåë è îáðàçîâàíèé â
çåìëå è íà çåìëå, ðàâíî êàê è âî âñ¸ì òåëå ñåãî ìèðà.
13. È êàê â ÷åëîâåêå ÷åðåïíàÿ êîðîáêà åñòü îáîëî÷êà è âìåñòèëèùå
ìîçãà, â êîòîðîì ðîæäàþòñÿ ìûñëè, òàê è ñèëà Ñàòóðíà îáúåìëåò, èññó-
øàåò è ñîäåðæèò âñÿêóþ òåëåñíîñòü è ïîñòèæèìîñòü.
14. È ïîäîáíî òîìó, êàê Þïèòåð, ðàçâåðçàþùèé è ïîðîæäàþùèé êðî-
òîñòü, ïðåáûâàåò ìåæäó ÿðîñòíûì Ìàðñîì è ñóðîâûì Ñàòóðíîì è ïî-
ðîæäàåò êðîòîñòü è ìóäðîñòü â òâàðÿõ18 ; òàê è æèçíü è ðàçóì âñåõ òâàðåé
ðîæäàþòñÿ ìåæäó äâóìÿ ýòèìè êà÷åñòâàìè, òåì áîëåå íîâîå òåëî ñåãî
ìèðà, ðàâíî êàê è íîâûé ÷åëîâåê, òû íàéä¸øü îá ýòîì òàì, ãäå äàíî
îïèñàíèå ÷åëîâåêà19 .
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ìóæñêîé ïðåðîãàòèâîé: îíà ïðîðûâàåòñÿ â ýëèòó óïðàâëåíèÿ è
áèçíåñà, âñ¸ áîëüøå è áîëüøå îâëàäåâàåò àâòîìîáèëåì (çàìå÷àëè
ëè âû, ÷òî â àâòîøêîëàõ ñåãîäíÿ áîëüøå æåíùèí, íåæåëè ìóæ-
÷èí?), íàäåâàåò âîåííóþ ôîðìó è áåð¸òñÿ çà îðóæèå – è ò. ä., è ò.
ï. «Íå æåíñêîå ýòî äåëî», – äëÿ ñîâðåìåííîé æåíùèíû íåò ïðèãî-
âîðà áîëåå íåíàâèñòíîãî. Íî òîëüêî ýòèì «ïîêóøåíèåì» äåëî íå
îãðàíè÷èâàåòñÿ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ îäíîé èç àíòðîïîëîãè÷åñêèõ
ñèñòåì ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ ÷åòâåðòè÷íûìè ïðèçíàêàìè ÿâëÿþòñÿ
ñîöèàëüíûå ðàçëè÷èÿ ïîëîâ – è çäåñü ìîæíî íàáëþäàòü óæå ïðàê-
òè÷åñêè ïîëíóþ èíâåðñèþ. Íàïðèìåð, â ïîñëåäíåå âðåìÿ äîâîëü-
íî ÷àñòî âåäóòñÿ äèñïóòû î òîì, ÷òî â ñåìåéíîé æèçíè ìóæ÷èíå è
æåíùèíå ñëåäóåò «ïîìåíÿòüñÿ ðîëÿìè»: æåíùèíà äîëæíà çàíè-
ìàòüñÿ ñâîåé êàðüåðîé, à ìóæ÷èíà – ñåìü¸é è äîìàøíèì õîçÿé-
ñòâîì. Ðåàëüíîå ãîñïîäñòâî æåíùèíû â ñåìüå, îáåñïå÷åííîå ñâîé-
ñòâåííûìè èñêëþ÷èòåëüíî åé ñïîñîáíîñòÿìè ïðè îäíîâðåìåííîì
êóëüòèâèðîâàíèè ñâîåé ìíèìîé ïîä÷èí¸ííîñòè ìóæ÷èíå, å¸ óæå
íå óñòðàèâàåò – òåïåðü åé íóæíî ÿâíîå è íè÷åì íå ïðèêðûòîå
ãîñïîäñòâî. Îäíè íàçûâàþò òàêîå ïîëîæåíèå äåë äîëãîæäàííû-
ìè ïëîäàìè æåíñêîé ýìàíñèïàöèè, äðóãèå – ðàçóìíûì âîçâðàùå-
íèåì ê ìàòðèàðõàòó, òðåòüè – àïîêàëèïòè÷åñêèì òîðæåñòâîì âà-
ãèíàëüíîé èíôåðíàëüíîñòè è ò. ä. Íå òàê óæ è âàæíî, êòî è êàê
íàçûâàåò ýòîò «ïðîöåññ âûòåñíåíèÿ», ãëàâíîå òî, ÷òî ïðèçíàþò
åãî âñå.

Ïðè÷¸ì, ïîìèìî òîãî, ÷òî âñ¸ âðåìÿ æåíùèíà àêòèâíî
íàñòóïàëà íà ìóæñêîþ òåððèòîðèþ ïî ãëàâíîìó íàïðàâëåíèþ, îíà

íåçàìåòíî äåéñòâîâàëà è íà ôðîíòàõ, êîòîðûì ïðèäàâàòü ñå-
ðü¸çíîå çíà÷åíèå âðîäå êàê-òî è íåóäîáíî: æåíùèíà íà-

ïðî÷ü âûòåñíèëà ìóæ÷èíó ñ òàêèõ èñêîííî ìóæñêèõ
ìåñò, êàê áðàäîáðåé, ïðîäàâåö è ò. ï. Ìóæ÷èíà, ðà-

áîòàþùèé â ïàðèêìàõåðñêîé, ñåãîäíÿ ñìîòðèòñÿ
«íå ó ìåñòà» – ýòî óæå íåîñïîðèìàÿ èñòèíà, ÷òî
ïàðèêìàõåðîì äîëæíà áûòü æåíùèíà. Íî âåäü
äàæå â íà÷àëå XX âåêà ýòî áûëî íåíîðìàëüíî! Ðà-

çóìååòñÿ, ìóæ÷èíà íå âîçðàæàë, ÷òî òàêóþ ïóñòÿ-
êîâóþ îáÿçàííîñòü æåíùèíà âçÿëà íà ñåáÿ – â êîíöå

êîíöîâ, åñòü âåäü è êóäà áîëåå ìóæñêèå
çàíÿòèÿ… Åñëè áû ìû èçëàãàëè çäåñü
êîíñïèðîëîãè÷åñêóþ òåîðèþ, ìû áû
íåïðåìåííî óêàçàëè, ÷òî ýòî âûòåñ-

íåíèå ìóæ÷èíû îò êðåñëà ïàðèêìàõå-
ðà áûëî îäíîé èç äåòàëåé â òùàòåëüíî ïðî-
äóìàííîé ñòðàòåãèè òîòàëüíîãî âûòåñíå-

íèÿ ìóæ÷èíû.
Êîãäà íà÷àëñÿ ýòîò ïðîöåññ?

Ýòî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèéñÿ âîï-
ðîñ, áûòü ìîæåò, äàæå îäèí èç ïåð-

âûõ, âîçíèêàþùèé ïðè çàòðàãèâà-
íèè îáñóæäàåìîé òåìû. Íî êàêî-

Ðóáðèêà: ß & society

Æåíùèí è çìåé íå îáèæàþò
Ñ.Âëàñòüåâ

«ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî åñëè ïîðîé æåíùèíàì íå âîçäàþò áî-
æåñòâåííûõ ïî÷åñòåé è óâàæåíèÿ, òî ïðè÷èíà ýòîãî íå â
òîì, çàñëóæèâàþò ëè îíè èëè íå çàñëóæèâàþò áîæåñòâåí-
íûõ ïî÷åñòåé è óâàæåíèÿ. ß õî÷ó, ÷òîáû æåíùèí òàê ïî÷è-
òàëè è ëþáèëè, êàê äîëæíû áûòü ïî÷èòàåìû è ëþáèìû
æåíùèíû, òî åñòü – ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñëåäóåò èì òî
íåìíîãîå, â òàêóþ-òî ïîðó è ïî òàêîìó-òî ñëó÷àþ, åñëè ó
íèõ íåò äðóãîé äîáðîäåòåëè, êðîìå ïðèðîäíîé êðàñîòû, òî
åñòü òîé êðàñîòû, òîãî áëåñêà, òåõ çàñëóã, áåç êîòîðûõ
íàäî áûëî áû ïðèçíàòü, ÷òî îíè ðîäèëèñü íà ñâåò, èìåÿ íà
òî ìåíüøå îñíîâàíèé, ÷åì ÿäîâèòûé ãðèá, çàíèìàþùèé ìå-
ñòî íà çåìëå â óùåðá ëó÷øèì ðàñòåíèÿì, è ñóùåñòâîâàíèå
èõ ïðèíîñèò áîëüøå âðåäà, ÷åì âîë÷èé êîðåíü èëè çìåÿ, ñêðû-
âàþùàÿ ðÿäîì ãîëîâó».

Äæîðäàíî Áðóíî, «Î ãåðîè÷åñêîì ýíòóçèàçìå».

Íåêîòîðûå èç íàñ,
ìóæ÷èí, âñ¸ åù¸

íàèâíî ïîëàãàþò,
÷òî ïðåîáëàäàíèå æåí-

ñêèõ îáðàçîâ â âèçóàëüíîé
ðåêëàìå ñâÿçàíî èìåííî ñ

íàìè: ìîë, æåíùèíà ïðèâëåêàåò
âíèìàíèå ìóæ÷èíû ê êàêîìó-

ëèáî òîâàðó. Íà ñàìîì äåëå ñîçäà-
òåëè ðåêëàìû âîâñå íå òàêèå
íàèâíûå ëþäè: ìóæ÷èíà â ïåð-

âóþ î÷åðåäü îáðàòèò âíèìàíèå íà êðàñèâóþ ìàíåêåíùèöó, òåì
áîëåå åñëè îíà â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè îáíàæåíà, à ïî-
òîì óæ íà ðåêëàìèðóåìûé òîâàð – åñëè âîîáùå îáðàòèò íà íåãî
âíèìàíèå. Ïîíÿòíî, ÷òî íè ïåðâîå, íè òåì áîëåå âòîðîå ðåêëàìî-
äàòåëÿì íå íóæíî. «Æåíñêàÿ ðåêëàìà» – ïðîöåíò êîòîðîé, âíå âñÿ-
êèõ ñîìíåíèé, ÿâëÿåòñÿ íàèáîëüøèì ñðåäè îñòàëüíûõ âèäîâ ðåê-
ëàìû – íàöåëåíà íà ñàìó æåíùèíó. Æåíùèíó åñëè è áóäåò âîëíî-
âàòü äðóãàÿ æåíùèíà, òî òîëüêî ñ òîé âåñüìà óãîäíîé ðåêëàìîäà-
òåëÿì ïîçèöèè, ÷òî ó ýòîé äðóãîé æåíùèíû åñòü íå÷òî òàêîå, ÷åãî
íåò ó íå¸ ñàìîé. Â èòîãå âñòóïàåò â äåéñòâèå ïðî-
ãðàììà òèïà «ó íå¸ åñòü, à ó ìåíÿ íåò»: ÷òîáû
ýòîé íå äàþùåé ïîêîÿ ìûñëè áîëüøå íå áûëî,
æåíùèíå íóæíî ëèáî ñàìîé «ïîäñóåòèòüñÿ»,
ëèáî «íàåõàòü» íà (ñâîåãî) ìóæ÷èíó. Ïðîäåìîí-
ñòðèðóåì ýòî íà êîíêðåòíîì ïðèìåðå: â öåíòðå
ãîðîäà âèñèò çäîðîâåííûé ðåêëàìíûé ùèò, ïðåä-
íàçíà÷åííûé ïîäàòü ïîòåíöèàëüíûì ïîêóïàòåëÿì
ðîñêîøíûé ñïàëüíûé ãàðíèòóð. Íà êðîâàòè ëåæèò
âåñüìà ñìàçëèâàÿ êðàñîòêà, ñàìî ñîáîé, ïîëóãîëàÿ.
Ìóæ÷èíà, âèäÿ ïîäîáíóþ êàðòèíó, â ïîäàâëÿþùåì
áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äóìàåò: «À âîò íåïëîõî áûëî
áû…», – âàðèàíòû ìîãóò îòëè÷àòüñÿ ñòåïåíüþ ãðóáîñ-
òè óïîòðåáëÿåìîãî äàëüøå ãëàãîëà. Æåíùèíà ñêîðåå
âñåãî äóìàåò ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Âîò áû è ìíå òàê
ïîâàëÿòüñÿ», èëè: «À ÿ áû ïîëó÷øå ñìîòðåëàñü
íà ýòîé êðîâàòêå», è ò. ä., è ò. ï.
Êîìó èç íèõ äâîèõ áûñòðåå ïðè-
ä¸ò â ãîëîâó êóïèòü ýòîò ñïàëüíûé ãàðíèòóð?
Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, åñëè è èìååò ìóæ÷èíà êàêîå-òî îò-
íîøåíèå ê öåëè ñîçäàíèÿ ðåêëàìû – òî â ïîäàâëÿþ-
ùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ëèøü êàê «ñðåäñòâî».

Ýòîò ïðîñòåíüêèé æèòåéñêèé ïðèìåð ÿâ-
ëÿåòñÿ îäíèì èç ìíîãèõ, ïîêàçûâàþùèõ, ÷òî ñî-
âðåìåííàÿ «öèâèëèçàöèÿ» â êà÷åñòâå ñâîåé «äâè-
æóùåé ñèëû» èìååò æåíùèíó. Æåíùèíà óïîð-
íî âûòåñíÿåò ìóæ÷èíó ñî âñåõ «âåäóùèõ ðî-
ëåé», êîòîðûå íåêîãäà áûëè èñêëþ÷èòåëüíî
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ãî-òî êîíêðåòíîãî è òî÷íîãî îòâåòà îí
âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü ïîëó÷èò – ýòî
òîæå äîëæíî áûòü ñàìî ñîáîé ðàçóìå-
þùèìñÿ. Ìû ìîæåì ëèøü ñ áîëüøåé
èëè ìåíüøåé ñòåïåíüþ óâåðåííîñòè
óòâåðæäàòü, ÷òî Æàííà ä’Àðê (ìû áå-
ð¸ì çäåñü ñàìóþ êðàéíþþ ñòåïåíü
âòîðæåíèÿ æåíùèíû â ìóæñêóþ âîò-
÷èíó – âîåííîå äåëî) áûëà âñ¸-òàêè
åù¸ èñêëþ÷åíèåì. Ìèôè÷åñêèå àìà-
çîíêè – è ïîäàâíî. À âîò Ìàðèÿ Áî÷-
êàð¸âà è å¸ æåíñêèå óäàðíûå áàòàëüî-
íû ñìåðòè – ýòî óæå ÿâíûé ïðèçíàê
ñôîðìèðîâàâøåéñÿ áàçû äëÿ ïðîöåñ-
ñà èíâåðñèè. Ñîâðåìåííûå äåâóøêè-
êóðñàíòêè, êîòîðûõ âñ¸ áîëüøå ñ êàæ-
äûì äí¸ì, è êîòîðûå íà óëèöå óæå íè
ó êîãî íå âûçûâàþò óäèâëåíèÿ è äàæå
èíòåðåñà – ýòî êîíñòàòàöèÿ ñòàáèëüíî-
ñòè è óñïåøíîé ðåàëèçàöèè èíâåðñèè.
Èñêàòü îòâåò íà âîïðîñ, êîãäà èìåííî
íà÷àëñÿ ýòîò ïðîöåññ, – äàëåêî íå ëó÷-
øèé ñïîñîá ïðîâåäåíèÿ âðåìåíè, ïî-
òîìó ÷òî âñ¸, ÷òî â ëó÷øåì ñëó÷àå íàì
äàñò îòâåò íà ýòîò âîïðîñ – ýòî ÿñíîñòü,
ñ êàêîé ïðîãðåññèåé ìû èìååì äåëî:
àëãåáðàè÷åñêîé èëè ãåîìåòðè÷åñêîé.

Äðóãîå äåëî – ïî÷åìó ïðîèñ-
õîäèò ýòîò ïðîöåññ. Ïî÷åìó æåíùèíà
«ýìàíñèïèðîâàëàñü», ò. å. «îñâîáîäè-
ëàñü»? Ìîæåò, îíà ñòàëà «ñèëüíåå»?
Åñëè òàêîå îùóùåíèå è âîçíèêàåò, òî
îíî èëëþçîðíî: æåíùèíà ñòàëà «ñèëü-
íåå» òîëüêî çà ñ÷¸ò òîãî, ÷òî ìóæ÷èíà
ñòàë ñëàáåå. Ìóæ÷èíà äåãðàäèðîâàë –
íàì ñòîèò ìóæåñòâåííî ïðèçíàòü ýòî.
Íàì – â ñìûñëå íåïîñðåäñòâåííî ìóæ-
÷èíàì, ïîòîìó êàê æåíùèíû è áåñïî-
ëûå «ñïåöèàëèñòû» ïðèçíàëè ýòî äàâ-
íî (íàïðèìåð, èçâåñòíûé ñîöèîëîã
Ïîëü Äþâàëü íàçâàë îäíó èç ñâîèõ ðà-
áîò íå èíà÷å, êàê «Ìóæ÷èíû. Âûìè-
ðàþùèé ïîë»!). Ìóæ÷èíà áîëüøå íå
ìóæ÷èíà. Îòñþäà è ÷èñòî ïî-æåíñêè
ðàçðåøàåìûå ãðàæäàíñêèìè ëèöàìè
âîéíû «çà ñòîëîì ïåðåãîâîðîâ», ðàâíî
êàê è âîîáùå âñå ñòðåìëåíèÿ ðàçðå-
øàòü ñïîðû «ìèðíî è ãóìàííî» (ïîæà-
ëîâàòüñÿ â ìèëèöèþ, à íå ðàçîáðàòüñÿ
ñàìîìó, íàïðèìåð), îòñþäà è òîðæå-
ñòâî «ñåêñóàëüíûõ ìåíüøèíñòâ» è ïðå-
ñòèæíîñòü ðàáîòû ìàíåêåíùèêà èëè
ïðîäàâöà â áóòèêå, îòñþäà è âñ¸ ÷àùå
è ÷àùå âñòðå÷àþùååñÿ â ñåìüÿõ ÿâëå-
íèå «ïîäêàáëó÷íè÷åñòâà», îòñþäà è
áàáñêàÿ ëæèâîñòü «äîáëåñòíûõ» ìóæ-
÷èí, îòñþäà è ðàçãîâîðû î íåîáõîäè-
ìîñòè ìóæ÷èíå çàíèìàòüñÿ äîìàøíèì
õîçÿéñòâîì (÷óæäîñòü ìóæ÷èíû ê «çà-
íÿòèþ ñåìü¸é» ïðîÿâëÿåòñÿ õîòÿ áû â
òîì ïóñòÿêîâîì íàáëþäåíèè, ÷òî ñåãîä-
íÿ íà óëèöàõ äîâîëüíî òðóäíî âñòðå-
òèòü òîëêàþùåãî ïåðåä ñîáîé äåòñêóþ
êîëÿñî÷êó ìîëîäîãî ìóæ÷èíó, êîòîðûé
áû ïðè ýòîì çàìåòíî íå ñòåñíÿëñÿ è íå
ñìóùàëñÿ, à òî è âîâñå íå «êîìïëåêñî-
âàëñÿ»), è ò. ä., è ò. ï. Ìåëîê ñòàë ìóæ-
÷èíà. À, êàê èçâåñòíî, «ñâÿòî ìåñòî
ïóñòî íå áûâàåò» – è â îñâîáîäèâøó-
þñÿ íèøó ýêçèñòåíöèè ðèíóëàñü æåí-
ùèíà, âîçîìíèâøàÿ ïî ñâîåìó ÷èñòî

æåíñêîìó ÷åñòîëþáèþ è ýãîèçìó, ÷òî
îíà äåéñòâèòåëüíî «ñèëüíåå». Ðåàëüíàÿ
ïðè÷èíà «ïðîäâèæåíèÿ» è «ïîäú¸ìà»
æåíùèíû óñêîëüçíóëà îò íå¸, è â ýòîé
ñâîåé ñàìîíàäåÿííîñòè îíà ìîæåò çà-
âåñòè «îïèðàþùóþñÿ» òåïåðü óæå íà
íå¸ öèâèëèçàöèþ… êóäà-íèáóäü íå
òóäà – òàê ñêàæåì. Íè î êàêîì «ïðèîá-
ðåòåíèè ñèëû» ñîâðåìåííîé æåíùè-
íîé íå ìîæåò áûòü è ðå÷è õîòÿ áû ïî-
òîìó, ÷òî â ñâîåé ýìàíñèïàöèîííîé àê-
òèâíîñòè æåíùèíà âñåãî ëèøü êîïè-
ðóåò ìóæ÷èíó. Òàê áûëî, åñòü è áóäåò.
Íî êîïèÿ âñåãäà ñëàáåå îðèãèíàëà.
Ëó÷øå âñåãî – èìåííî â âîïðîñå âçàè-
ìîîòíîøåíèÿ ïîëîâ – ýòî ïîêàçàë íè-
êîãäà íå áûâøèé «ïðîñòî ïèñàòåëåì»
Ãàíñ Ýâåðñ â ñâî¸ì ðîìàíå «Ïðåâðà-
ù¸ííàÿ â ìóæ÷èíó»: Ýíäðè Âîéëàíä
òåðïèò ïðîâàë çà ïðîâàëîì â ïîïûòêå
ïîõîäèòü íà ñâîåãî êóìèðà – êóçåíà
ßíà. Ïðèáëèçèòüñÿ ê ñâîåìó èäåàëó
ìóæ÷èíû íå ïîìîãëà äàæå îïåðàöèÿ ïî
ïåðåìåíå ïîëà – íîâîÿâëåííûé «ìóæ-
÷èíà» Ýíäðèñ Âîéëàíä âñ¸ ðàâíî îêà-
çûâàåòñÿ ñïîñîáíûì ëèøü êîïèðîâàòü
ñâîåãî êóçåíà è ñïðàøèâàòü âî âñ¸ì ó
íåãî ñîâåòà. Ò. î. Ýâåðñ åù¸ â òå âðåìå-
íà, êîãäà ýìàíñèïàöèÿ íå ïðèîáðåëà òà-
êîãî (ïñåâäî-)àãðåññèâíîãî ðàçìàõà,
êàê â íàøè äíè, äàë ïîíÿòü: ñäåëàé èç
æåíùèíû ìóæ÷èíó (à íà ìîìåíò íà-
ïèñàíèÿ ðîìàíà ïîäîáíàÿ îïåðàöèÿ îò-
íîñèëàñü ê îáëàñòè ôàíòàñòèêè) – «îí»
âñ¸ ðàâíî îñòàíåòñÿ æåíùèíîé. Äðó-
ãîé âûâîä èç ðîìàíà: «ìóæñêèå èãðû»
– âñ¸-òàêè íå «æåíñêîå äåëî».

Áåðÿñü çà ìóæñêîå äåëî, êî-
ïèðóÿ åãî ïðàêòè÷åñêè âî âñ¸ì, æåí-
ùèíà îñòà¸òñÿ ïðè ýòîì æåíùèíîé –
ïî-äðóãîìó è áûòü íå ìîæåò. Âçãëÿíåì
åù¸ ðàç íà «ñàìóþ ýêñòðåìàëüíóþ»
îáëàñòü ìóæñêîé âîò÷èíû – âîåííîå
äåëî. Âîçíèêíåò ëè ó êîãî-íèáóäü ñî-
ìíåíèå â òîì, ÷òî æåíùèíà áåð¸òñÿ çà
îðóæèå â áîëüøåé ñòåïåíè ëèøü äëÿ
òîãî, ÷òîáû ÷èñòî ïî-æåíñêè ïîêðàñî-
âàòüñÿ è ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå?
Êñòàòè, î÷åíü ìîæåò òàê ñòàòüñÿ, ÷òî â
ýòîì-òî æåëàíèè ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíè-
ìàíèå è êðîåòñÿ èñòèííàÿ è åäèíñòâåí-
íàÿ ïðè÷èíà ýìàíñèïàöèè! Âåäü âíè-
ìàíèå ê æåíùèíå – ýòî âñ¸ äëÿ íå¸.
Åñëè æåíùèíà íà ïîëó÷àåò îò êàêîãî-
òî ìóæ÷èíû ëþáâè – ýòîãî «âûñøåãî
ðàçðÿäà» âíèìàíèÿ, òî îíà â áîëüøèí-
ñòâå ñëó÷àåâ áóäåò ïûòàòüñÿ ïðîáóäèòü
â í¸ì íåíàâèñòü ê ñåáå – òîæå âåäü êà-
êîå-òî ïîâûøåííîå âíèìàíèå! Êîðî÷å
– âñ¸, ÷òî óãîäíî, òîëüêî íå ðàâíîäó-
øèå. Ïîëîæèòåëüíî, ñòðàñòü ê âíèìà-
íèþ – ïîäëèííàÿ ñëàáîñòü æåíùèíû.
Íî ýòî, åñòåñòâåííî, íå äîëæíî ñëó-
æèòü ïîâîäîì äëÿ å¸ îñóæäåíèÿ – æåí-
ùèíà åñòü æåíùèíà. Ñåé÷àñ, êîãäà «ãå-
ðîåì íàøåãî âðåìåíè» ÿâëÿåòñÿ ëè÷-
íîñòü ñèëüíàÿ è âîèíñòâåííàÿ, âåäü
âðåìÿ äîáðîïîðÿäî÷íûõ äæåíòëüìå-
íîâ è áëàãîðîäíûõ áàðûøåíü ïðîøëî,
êðàñîâàòüñÿ ñ îðóæèåì – ñàìîå çàâåò-
íîå æåëàíèå æåíùèíû. Îíî äëÿ íå¸ –Í
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÷òî-òî âðîäå ìîäíîãî íåîáû÷íîãî
íàðÿäà, â êîòîðîì íàâåðíÿêà ìîæíî
çàñòàâèòü îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìà-
íèå. Ñ òàêèì ïîäõîäîì, ðàçóìååòñÿ,
â «ìóæñêèå èãðû» ëó÷øå íå ñîâàòü-
ñÿ. Âîîðóæ¸ííûå ñèëû, âñ¸ áîëüøå
è áîëüøå ïîïîëíÿþùèåñÿ ïðåäñòà-
âèòåëüíèöàìè «ñëàáîãî ïîëà», â êî-
íå÷íîì èòîãå ïðåâðàòÿòñÿ â ïàðîäèþ
íà ñàìèõ ñåáÿ – â ýòîì ò. í. «ðåòðîã-
ðàäû», âîâñþ ïðîòèâÿùèåñÿ ïðîíèê-
íîâåíèþ æåíùèí â ðÿäû ñëóæàùèõ
îòå÷åñòâó, âñ¸-òàêè ïðàâû.

Íî ðàçâå ìîæíî ðàçóáå-
äèòü â ÷¸ì-òî æåíùèíó, åñëè îíà óæå
«âáèëà» ñåáå ýòî â ãîëîâó? Îíà âñ¸
ðàâíî áóäåò ïðîäîëæàòü ïûòàòüñÿ
«ïðûãíóòü âûøå ãîëîâû», ò. å. èñ-
ïîëíÿòü ðîëü, íàïèñàííóþ Âåëèêèì
Ñöåíàðèñòîì âîâñå íå äëÿ íå¸. Êàê
ìèíèìóì ýòî îçíà÷àåò, ÷òî æåíùè-
íå â ýòîé ðîëè òÿæåëåå îáû÷íîãî –
ëèøü ãîðäîñòü è âûñîêîìåðèå íå
äàþò åé ñîçíàòüñÿ â ýòîì. Ñìåþùó-
þñÿ æåíùèíó ñåãîäíÿ ìîæíî óâè-
äåòü, ïîæàëóé, ëèøü íà ðåêëàìíîì
ùèòå äà â ïüÿíîé êîìïàíèè. Âåñü
ýòîò äàëåêî íå ë¸ãêèé è áåçìÿòåæ-
íûé «ïðîöåññ âûòåñíåíèÿ» äåðæèò-
ñÿ íà ïðîñòåíüêîì ñàìîóâåðåííîì
æåíñêîì ïðèíöèïå «îí ìîæåò, à ïî-
÷åìó ÿ íå ñìîãó?» Äà, âñ¸ ãîâîðèò çà
òî, ÷òî æåíùèíà äåéñòâèòåëüíî
«ñìîãëà». Èíîãäà, ÷åãî çäåñü òàèòü,
«ñìîãëà» ëó÷øå, ÷åì ìóæ÷èíà. Íî
êàê äîëãî ïðîäåðæèòñÿ ýòî «ÿ ñàìà»?
Âåäü êîãäà êòî-òî áåð¸òñÿ çà ïðåäíàç-
íà÷åííîå íå äëÿ íåãî äåëî, òî ðàíî
èëè ïîçäíî, äàæå åñëè íà ïåðâûõ
ïîðàõ «âñ¸ îáñòîèò õîðîøî», äåëî
îáîðà÷èâàåòñÿ êðàõîì, è ÷àùå âñåãî
ïîëíåéøèì. Íåñêîëüêî óïðîù¸ííàÿ,
ìîæåò áûòü, äàæå ãðóáàÿ àíàëîãèÿ:
âåòåðèíàð âïîëíå îáëàäàåò ïîçíàíè-
ÿìè, ÷òîáû ëå÷èòü ÷åëîâåêà. Ïî
êðàéíåé ìåðå – äîëæåí. Íî çàíè-
ìàòüñÿ ýòèì åìó âñ¸-òàêè íå ñëåäóåò
– è òåì áîëåå äåëàòü êàêèå-òî ñëîæ-
íûå õèðóðãè÷åñêèå îïåðàöèè.

Ñåêñèñòû îáû÷íî îáîñíî-
âûâàþò ñâîè âûïàäû ïðîòèâ ýìàí-
ñèïàöèè óòâåðæäåíèåì, ÷òî ó æåí-
ùèí, äå, íåò «òâîð÷åñêîãî íà÷àëà»,
÷òî æåíùèíû ïðîñòî íå ñïîñîáíû íà
òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, à îòñþäà,
êñòàòè ñêàçàòü, «êîïèðîâî÷íàÿ» ñóù-
íîñòü èõ àêòèâíîñòè. Â êà÷åñòâå ïîä-
òâåðæäåíèÿ ýòîé ìûñëè ïðèâëåêàåò-
ñÿ ñòàòèñòèêà êîëè÷åñòâà æåíùèí
ñðåäè õóäîæíèêîâ, ñêóëüïòîðîâ, ó÷¸-
íûõ è ò. ä. (ãäå æåíùèíû, îïðåäå-
ë¸ííî, â ðàçãðîìíîì ïðîèãðûøå),
ïîñëåäíèå íàó÷íûå äàííûå î ñòðîå-
íèè ìîçãà (ó æåíùèí, îêàçûâàåòñÿ,
áîëåå àêòèâíà íå «òà» ïîëîâèíà ìîç-
ãà) è ò. ä., è ò. ï. Â îòâåò âîçìóù¸í-
íûå ôåìèíèñòêè îáû÷íî ïðåçðè-
òåëüíî âûñêàçûâàþòñÿ î «ìóæñêîì
òâîð÷åñòâå» è çàÿâëÿþò, ÷òî «èñòèí-
íîå òâîð÷åñòâî» ìóæ÷èíàì íåâåäî-
ìî, ïîòîìó ÷òî «èñòèííîå òâîð÷å-

ñòâî» – ýòî íå ÷òî èíîå, êàê «òàèí-
ñòâî äåòîðîæäåíèÿ». Ñåêñèñòû âïîë-
íå ðåçîííî çàìå÷àþò, ÷òî ê ýòîìó
«âèäó òâîð÷åñòâà» æåíùèíû ñïîñîá-
íû èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ ñâîå-
ìó ôèçèîëîãè÷åñêîìó ñòðîåíèþ, à
âîâñå íå áëàãîäàðÿ êàêèì-òî ñâîèì
ñâåðõúåñòåñòâåííûì ñïîñîáíîñòÿì è
òàëàíòàì, áóäü ó ìóæ÷èí òàêîå æå
ñòðîåíèå, îíè òîæå áûëè áû ñïîñîá-
íû íà «èñòèííîå òâîð÷åñòâî», íî ó
íèõ (ê ñ÷àñòüþ) òàêîãî âîò ñòðîåíèÿ
íåò, – çàòî ó æåíùèí åñòü ðóêè, ãëà-
çà, ðàçóì, è äàæå, â ñîîòâåòñòâèè ñ
íåêîòîðûìè òåîëîãàìè-îïòèìèñòà-
ìè, – äóøà, òî åñòü âñ¸ òî, ïðè ïîìî-
ùè ÷åãî ìóæ÷èíû ñîáñòâåííî è òâî-
ðÿò, íî æåíùèíàì îáëàäàíèå ýòèìè
«îðóäèÿìè òâîð÷åñòâà» ïî÷åìó-òî
âñ¸ ðàâíî íå ïîìîãàåò. Òóò íà ïî-
ìîùü åäâà ïåðåâîäÿùèì îò áåññèëü-
íîé ÿðîñòè äûõàíèå ôåìèíèñòêàì
ïðèõîäÿò íà ïîìîùü «îáûêíîâåí-
íûå» æåíùèíû («îáûêíîâåííîñòü»
êîòîðûõ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â
îòëè÷èå îò ôåìèíèñòîê îíè íå õî-
äÿò ñ ëîçóíãîì «äîëîé ìóæ÷èí»,
õîòÿ, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî äóìàþò òàê).
Îíè çàÿâëÿþò, ÷òî, ñòðîãî ãîâîðÿ,
æåíùèíå òâîðèòü (òâîðèòü «â ìóæñ-
êîì ñìûñëå») â îáùåì-òî äàæå ïðî-
òèâîåñòåñòâåííî, èáî, â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ðÿäîì ó÷¸íûõ ìóæåé, ìóæ-
÷èíû òâîðÿò ïî òîé æå ïðè÷èíå, ÷òî
è ñîëîâüè ïîþò ïî íî÷àì, èëè, ñêà-
æåì, îëåíè ðîãàìè áüþòñÿ – ÷òîáû
ïðèâëå÷ü ê ñåáå ñàìêó, çàâîåâàòü å¸.
Æåíùèíû (ñàìêè) òîðæåñòâóþò.
Ñíà÷àëà ñàìöàì ñêàçàòü íà ýòî íå-
÷åãî, õìóðî êîñÿòñÿ îíè íà ïðîèçâå-
äåíèÿ ñâîåãî òâîð÷åñòâà, íî ïîòîì
îíè ðàäîñòíî çàìå÷àþò, ÷òî, âîò,
æåíùèíû-òî è ïðîáîëòàëèñü î ñâî-
åé «ñóùíîñòè» – «âñå ó íèõ î ñåêñå
ìûñëè», ïîòîìó-òî ñ òâîð÷åñòâîì
îíè è íå ìîãóò èìåòü íè÷åãî îáùå-
ãî. Ñåêñèòû òîæå òîðæåñòâóþò. Ñëî-
âåñíàÿ ïåðåïàëêà ìîæåò ðàçâèâàòü-
ñÿ è äàëüøå, ïðèîáðåòàÿ âñ¸ áîëåå è
áîëåå ãðóáûé âèä – ïîðàæåíèÿ çà
ñîáîé âñ¸ ðàâíî íèêòî òàê è íå ïðè-
çíàåò. Äàæå íè÷üåé. Âîéíà ìåæäó
ïîëàìè âå÷íàÿ. Ìîãóò ìåíÿòüñÿ
òîëüêî ñöåíàðèè.

Ìû åù¸ âåðí¸ìñÿ ê íåêî-
òîðûì òåìàì, çàòðîíóòûì â ýòîì ãè-
ïîòåòè÷åñêîì ñïîðå ìåæäó «ýêñòðå-
ìàëàìè», ïîêà æå îñòàíîâèìñÿ íà
òîì, ÷òî â âîïðîñå òâîð÷åñòâà è ñåê-
ñèñòû, è ôåìèíèñòêè, íå áóäó÷è,
ñàìî ñîáîé, îáúåêòèâíûìè, âñ¸-òàêè
ðàññóæäàþò â ïðàâèëüíîì íàïðàâ-
ëåíèè. Òâîð÷åñòâî äåéñòâèòåëüíî íå
ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ æåíùèíû, íî â
òî æå âðåìÿ îíî ñàìûì òåñíûì îá-
ðàçîì ñâÿçàíî ñ æåíùèíîé. Äåëî â
òîì, ÷òî èäåÿ, ñëóæåíèå êîòîðîé è
åñòü òâîð÷åñòâî ñàìî ïî ñåáå, ñóòü
æåíùèíà. Ýòî äîñòàòî÷íî ÿâíî: è
æåíùèíà, è èäåÿ – îáå ñòðåìÿòñÿ
áûòü ïîçíàííûìè – òîãäà êàê ìóæ-

Ñíîâà Àôãàíèñòàí

Âîñòîê - çäåñü åù
 ̧æèâû íåêîòîðûå óñòîè òðàäèöèîííîãî îáù

åñòâà, çäåñü åù
 ̧íå âëàñòâóþ

ò “òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ”, “çàïàäíûé îáðàç ìûñëè” è èõ ïðîèçâîäíûå. Çäåñü îðóæèå â ðóêàõ æåíù
èíû - âîâñå íå ñëåäñòâèå

“ýìàíñèïàöèè”. Ýòî äîëã ïåðåä Ðîäèíîé è Âåðîé. Í
î è çäåñü æåíù

èíà ñ “êàëàø
íèêîâûì” â ðóêàõ õî÷åò âûãëÿäåòü êðàñèâîé. Æ

åíù
èíà âå çäå è âñåãäà îñòà¸òñÿ æåíù

èíîé. À
 êåì æå, ñîáñòâåííî, åé åù

¸ è áûòü?
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÷èíà, íàîáîðîò, ñòðåìèòñÿ ïîçíàâàòü. Ïîýòîìó èäåÿ åñòü æåíùè-
íà è òîëüêî æåíùèíà1 . À æåíùèíà âñåãäà áóäåò ïðèâëåêàòü ê ñåáå
òîëüêî ìóæ÷èí – âîò ïî÷åìó ñðåäè «òâîð÷åñêèõ ëþäåé» âñåõ ìàñ-
òåé è ÷èñëÿòñÿ ïðàêòè÷åñêè îäíè ìóæ÷èíû. Èçáèòàÿ ôðàçà, ãëà-
ñÿùàÿ, ÷òî «áåç æåíùèíû æèçíè äëÿ ìóæ÷èíû íåò», ñòàíîâèòñÿ
äåéñòâèòåëüíî âåðíîé òîëüêî òîãäà, êîãäà æåíùèíîé îïðåäåëÿåò-
ñÿ íå òîëüêî ïëîòñêîå ñóùåñòâî, íî è èäåàëèñòè÷åñêàÿ ñóáñòàí-
öèÿ.

Íàèëó÷øåé èëëþñòðàöèåé âçàèìîîòíîøåíèé æåíùèíû-
èäåè, ìóæ÷èíû è ñîáñòâåííî æåíùèíû ÿâëÿåòñÿ ñêàçêà Ãàíñà Õðè-
ñòèàíà Àíäåðñåíà «Ñíåæíàÿ Êîðîëåâà»: Êàé ñëóæèò èäåå – îí ñî-
áèðàåò ñëîâî «Ewigkeit» (Âå÷íîñòü) – ñëîâî ôèëîñîôîâ âñåõ âðå-
ì¸í è íàðîäîâ (òîãäà êàê Ñîâåòíèê èç ïüåñû Øâàðöà – ýòî îáðàç
«àêàäåìè÷åñêîãî ñëóæàêè», êîòîðûé çà íåäîñòàòêîì ôàíòàçèè è
êàêèõ-òî òâîð÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé ñïîñîáåí òîëüêî íà ñóõóþ áþ-
ðîêðàòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü). Ñåðäöå Êàÿ – êóñîê ëüäà, êàê è äîë-
æíî áûòü ó êàæäîãî, êòî ïðåçðåë ìèðñêîå è ñëóæèò èäåå – âîññå-
äàþùåé íà òðîíå ëåäÿíîé æåíùèíå. Íî âîò ïðèõîäèò Ãåðäà, è
«îòáèâàåò» íàçàä ó Ñíåæíîé Êî-
ðîëåâû ñâîåãî ìóæ÷èíó. Äëÿ ýòî-
ãî, ïðàâäà, åé ïðèõîäèòñÿ ïðîéòè
«îãîíü, âîäó è ìåäíûå òðóáû» –
ñâîåîáðàçíóþ æåíñêóþ «èíèöèà-
öèþ». Íå áóäü Ãåðäà «èíèöèèðî-
âàííîé», îíà áû íèêîãäà íå îòíÿ-
ëà ó Êîðîëåâû ñâîåãî Êàÿ. Èäåÿ –
âåñüìà âëàñòíàÿ è ðåâíèâàÿ æåí-
ùèíà.

Åñëè æå êîãî-òî ïî êà-
êèì-òî ïðè÷èíàì íå óñòðàèâàåò
ïðèìåð èç òâîð÷åñòâà Àíäåðñåíà
(÷òî íàïðàñíî – ýëåìåíòîâ ýçîòå-
ðèçìà â òâîð÷åñòâå âåëèêîãî ñêà-
çî÷íèêà ïðåäîñòàòî÷íî), ìîæíî
ïðèâåñòè äðóãîé êëàññè÷åñêèé
ïðèìåð – ñëó÷àé Ðîäèîíà Ðàñêîëü-
íèêîâà è Ñîíå÷êè Ìàðìåëàäîâîé:
Ñîíå÷êà òàêæå ïðîõîäèò ñâîåîá-
ðàçíóþ æåíñêóþ «èíèöèàöèþ»,
ïðè÷¸ì, ãîðàçäî áîëåå æ¸ñòêóþ è
òÿæ¸ëóþ, íåæåëè Ãåðäà, è, óñòðå-
ìèâøèñü çà åù¸ õîëîäíûì ïî îò-
íîøåíèþ ê íåé Ðàñêîëüíèêîâûì
íà êàòîðãó, â èòîãå ïîáåæäàåò
èäåþ, êîòîðîé ñëóæèë Ðîäèîí.
Èìåííî ñ ýòèõ æå ïîçèöèé ñòîèò
ðàññìàòðèâàòü è «îñîáûé ïóòü»
ßíû (Èîãàííû Ôðîìì) â «Àíãåëå
Çàïàäíîãî Îêíà» Ãóñòàâà Ìàéðèí-
êà. «Ïóòü ßíû – ýòî æåíñêèé, æåðòâåííûé ïóòü», ïîÿñíÿåò Ãàð-
äíåð áàðîíó, è ïóòü ýòîò, «èíèöèàöèÿ», ïðîëåãàåò â îáëàñòè âçàè-
ìîîòíîøåíèé ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé. Â ýòîì, ñîáñòâåííî,
è çàêëþ÷àåòñÿ âñÿ åãî ìèñòèêà, âñÿ åãî ïîñâÿùàþùàÿ ñóòü, òàê
îçàäà÷èâàþùàÿ íåêîòîðûõ èìåíèòûõ ìèñòèêîâ ïî ïðè÷èíå ñâîåé
ïðèíöèïèàëüíîé «÷óæäîñòè» Ìèñòåðèÿì2 . Ìàéðèíê âîîáùå, ïðè
âñ¸ì òîì, ÷òî Ñóäüáà äîâîëüíî ÷àñòî æåñòîêî îáõîäèëàñü ñ íèì,
êàêèì-òî îáðàçîì óõèòðèëñÿ ïðîíåñòè ÷åðåç âñþ æèçíü íè ñ ÷åì
íå ñðàâíèìîå èäåàëèñòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ðîëè æåíùèíû â
ïðîöåññå âîñõîæäåíèÿ â äóõå å¸ âîçëþáëåííîãî: «Òîíêèé æåíñ-
êèé èíñòèíêò ïîäñêàçûâàë, ÷òî âûñøåå ïðåäíàçíà÷åíèå æåíùè-

íû çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîïîæåðòâîâàíèè, íî ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü
åé ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ…» – ýòî óæå ãëàâíàÿ ãåðîè-
íÿ «Çåë¸íîãî ëèêà». Îíà æå: «Êàê âñ¸ æ òàêè ñòûäíî è óíèçè-
òåëüíî áûòü æåíùèíîé!» Ìàéðèíê íàð¸ê å¸ Åâîé. ×òî ýòî: áåç-
ãðàíè÷íûé èäåàëèçì èëè ñâÿòàÿ íàèâíîñòü? Ïîýòîìó ìû è íå áó-
äåì îáñóæäàòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ó Ìàéðèíêà âñåãäà âñ¸-òàêè
æåíùèíû ïîìîãàþò îäåðæàòü ìóæ÷èíàì ïîáåäó íà èõ äóõîâíîì
ïóòè, ðàâíî êàê è òî, ÷òî â îðèãèíàëå ó Àíäåðñåíà Êàé ñîáèðàåò
ñëîâî «Ewigkeit» ëèøü ñ ïðèõîäîì Ãåðäû – ýòî âñ¸ òåîðèÿ, îáëå-
÷¸ííàÿ â ôîðìó ñêàçêè, à ïðàêòèêà, êàê èçâåñòíî, òåì áîëåå íà
«íàøåé ãðåøíîé Çåìëå» – ñîâåðøåííî èíîå äåëî.

…Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ó Àíäåðñåíà Êàé è Ãåðäà óáåãàþò
â îòñóòñòâèå Êîðîëåâû – îíè íå âñòóïàþò â ñõâàòêó ñ íåé, è òåì
áîëåå ñêàçêà íå çàêàí÷èâàåòñÿ êàêîé-íèáóäü ïîìïåçíîé è îäíî-
âðåìåííî óìèëèòåëüíîé íîòîé, âðîäå òîé, ÷òî Ñíåæíàÿ Êîðîëåâà
òàåò. Àíäåðñåí âñ¸-òàêè áûë ôèëîñîôîì, è îí õîðîøî çíàë, ÷òî
«ðàñïëàâèòü» Ñíåæíóþ Êîðîëåâó íåâîçìîæíî (ìóäðàÿ áàáóøêà
èç ñêàçêè, ïîíèìàþùàÿ ïòè÷èé ÿçûê, ò. å. ÿçûê àíãåëîâ, ìÿãêî

ïåðåâîäèò ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó,
êîãäà Êàé õâàñòëèâî îáåùàåò ïîñà-
äèòü Ñíåæíóþ Êîðîëåâó «íà ïå÷-
êó»). Âîëíîâàòüñÿ æå íà òîò ñ÷¸ò,
÷òî ó Êîðîëåâû áûë îòíÿò «ïîêëîí-
íèê», íå÷åãî – Êîðîëåâà, êàê è âñÿ-
êàÿ âåëèêàÿ æåíùèíà, áåç òðóäà
íàéä¸ò ñåáå äðóãîãî, ãîðàçäî áîëåå
ïðåäàííîãî è ñèëüíîãî ìóæ÷èíó,
êîòîðîãî íå «ïåðåìàíèò» áàíàëüíàÿ
çåìíàÿ æåíùèíà («Ãåðäà» ñî ñòàðî-
íåìåöêîãî – «çåìëÿ»), ïóñêàé äàæå
è «èíèöèèðîâàííàÿ». (Ñåãîäíÿ,
ïðàâäà, ÷àùå âñåãî ïðîèñõîäèò òàê,
÷òî æåíùèíå è íå òðåáóåòñÿ íèêà-
êîé «èíèöèàöèè», ÷òîáû «îòáèòü»
ó èäåè ìóæ÷èíó – äåãðàäèðîâàâ-
øèé ìóæ÷èíà ëåãêî ïîääà¸òñÿ áåñ-
õèòðîñòíûì æåíñêèì ÷àðàì, ñòàíî-
âèòñÿ «ñåìåéíûì ÷åëîâåêîì» è ïî-
òîì âñþ æèçíü ðàñêàèâàåòñÿ, ÷òî íå
ñòàë òåì, êåì õîòåë.) Èç âñåãî ýòîãî
ñëåäóåò, ÷òî «ìóçîé âî ïëîòè» æåí-
ùèíà («Ãåðäà») ìîæåò áûòü òîëüêî
äëÿ òîãî òâîðöà, ïðåäìåòîì âîñïå-
âàíèÿ êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ «æåíñêèå
íîæêè» – ê êîèì íå áîÿùèåñÿ îá-
âèíåíèé â «íåèíòåëëèãåíòíîñòè»
îáû÷íî ïðè÷èñëÿþò Ïóøêèíà
Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à. Äëÿ òåõ æå
òâîð÷åñêèõ ìóæ÷èí, èäåÿ êîòîðûõ,

ñêàæåì òàê, áîëåå ñåðü¸çíà, ïðåòåíäóþùàÿ íà òèòóë «ìóçû» æåí-
ùèíà áóäåò ëèøü ñîçäàâàòü îïðåäåë¸ííûå íåóäîáñòâà – õîòÿ áû
ñâîèìè âå÷íûìè æàëîáàìè, ÷òî «åé óäåëÿþò ìàëî âíèìàíèÿ» («Íå
ìåøàé ìíå, Ãåðäà, íå âèäèøü – ÿ çàíÿò»). Âñ¸-òàêè îäíî äåëî
ïðîñòî ïîñâÿòèòü ÷òî-òî èç ñâîåãî òâîð÷åñòâà äàìå ñåðäöà – êàê
ïîäàðîê, à äðóãîå – ðàáîòàòü ðàäè íå¸ («òû ìåíÿ âäîõíîâëÿåøü» è
ò. ï.). Ýòî óæå äåéñòâèòåëüíî «ïåíèå ñîëîâüÿ â íî÷è» è «ñøèáà-
íèå ðîãîâ» (çäåñü ìû íå ðàññìàòðèâàåì òàêèå ðåäêèå èäåàëèñòè-
÷åñêèå ñèòóàöèè âçàèìîîòíîøåíèé òâîð÷åñêîãî ìóæ÷èíû è æåí-
ùèíû, êàê ñëó÷àè Äàíòå è Áåàòðè÷å, Äàëè è Ãàëà, Ìàñòåðà è Ìàð-
ãàðèòû – èáî ýòî êàê ðàç òå èñêëþ÷åíèÿ, ÷òî ïîäòâåðæäàþò ïðà-

1 Êàê ãîâàðèâàë Øîïåíãàóýð, «...íå äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ñâîèõ âçãëÿäîâ, à òîëüêî äëÿ óêðàøåíèÿ ýòîé ãëàâû ÿ çàêîí÷ó å¸ íåñêîëüêèìè èçðå÷åíèÿìè ïîäîá-
íîãî ðîäà» («Î íè÷òîæåñòâå è ãîðåñòÿõ æèçíè»): «…Ýíòóçèàñò ïëåí¸í òîé æå ðóêîé, êîòîðàÿ åãî äåðæèò è âìåñòå ñ òåì íå õî÷åò åãî: îíà åãî äåðæèò,
òàê êàê âçÿëà åãî ñåáå; íî îíà è íå õî÷åò åãî, òàê êàê (êàê áû èçáåãàÿ) ñòàâèò ñåáÿ äëÿ íåãî òåì âûøå, ÷åì áîëüøå îí ïîäíèìàåòñÿ äî íå¸; è ÷åì óñåðäíåå
îí ñëåäóåò çà íåé, òåì äàëüøå îíà åìó êàæåòñÿ…» – íà ýòîò ðàç, íåñìîòðÿ íà ïðåäñòàâëÿþùóþñÿ íåñîìíåííîñòü ðàçãîâîðà ñíîâà î æåíùèíå, Äæîðäàíî
Áðóíî ãîâîðèò î Áîæåñòâåííîé Èäåå, îá Èñòèíå, «âçàèìîîòíîøåíèÿì» Ýíòóçèàñòà (ò. å. èäóùåãî ïî äóõîâíîìó ïóòè) ñ êîòîðîé, ñîáñòâåííî, è ïîñâÿùåíà åãî
ðàáîòà «Î ãåðîè÷åñêîì ýíòóçèàçìå» (1585). Ïðèðàâíèâàåò Èñòèíó (Èäåþ) æåíùèíå è, êàê ýòî íå ïîêàæåòñÿ íåêîòîðûì ñòðàííûì, ñàì Íèöøå: «Áûòü
ìîæåò, èñòèíà – æåíùèíà, èìåþùàÿ îñíîâàíèÿ íå ïîçâîëÿòü ïîäñìàòðèâàòü ñâîèõ îñíîâàíèé?» («Âåñ¸ëàÿ íàóêà», 1882). È åù¸ â òàêîì æå äóõå:
«Ïðåäïîëîæèâ, ÷òî èñòèíà åñòü æåíùèíà, – êàê? ðàçâå ìû íå â ïðàâå ïîäîçðåâàòü, ÷òî âñå ôèëîñîôû, ïîñêîëüêó îíè áûëè äîãìàòèêàìè, ïëîõî
ïîíèìàëè æåíùèí? ÷òî óæàñíàÿ ñåðü¸çíîñòü, íåóêëþæàÿ íàçîéëèâîñòü, ñ êîòîðîé îíè äî ñèõ ïîð îòíîñèëèñü ê èñòèíå, áûëè íåïðèãîäíûì è íåïðèñ-
òîéíûì ñðåäñòâîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñïîëîæèòü ê ñåáå èìåííî æåíùèíó…» («Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà», 1886).
2 Ñì., íàïðèìåð: Å. Ãîëîâèí, «Ëåêñèêîí». // Ãóñòàâ Ìàéðèíê, «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà», ÑÏá., TERRA INCOGNITA, 1992, ñòð. 507; Þëèóñ Ýâîëà, ïðåäèñëî-
âèå ê èòàëüÿíñêîìó èçäàíèþ «Àíãåëà Çàïàäíîãî Îêíà». // Ãóñòàâ Ìàéðèíê, «Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà», Ì., ËÀÄÎÌÈÐ, 2000, ñòð. 375.
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âèëî). Ñïîñîáíîñòè æå ïîíèìàòü òâîð÷åñòâî ó æåíùèíû íèêòî íå
îòíèìàåò. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â ÷¸ì-òî îíà áóäåò ðàçáèðàòüñÿ ëó÷øå
ñàìîãî ìóæ÷èíû. Íî ýòî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè åé äåéñòâèòåëüíî
åñòü äåëî äî òâîð÷åñòâà (èáî ÷àùå âñåãî:«Ãëóïûé, ãëóïûé Êàé»).

Ñàìî ñîáîé, âçàèìîîòíîøåíèÿ èäåÿ-ìóæ÷èíà-æåíùè-
íà ïîäõîäÿò ïîä êëàññè÷åñêóþ ôîðìóëó «òðåòèé ëèøíèé». Æåí-
ùèíó, êàê áû îíà íè öåíèëà òâîð÷åñòâî ñâîåãî ìóæ÷èíû, â êîíöå
êîíöîâ íå ìîæåò íå íà÷àòü ðàçäðàæàòü, ÷òî ìóæ÷èíà óäåëÿåò áîëü-
øå âíèìàíèÿ æåíùèíå-èäåå (ò. å., ïî ñóòè, äðóãîé æåíùèíå), íå-
æåëè åé ñàìîé. Òåì áîëåå, åñëè òâîð÷åñòâî ìóæ÷èíû æåíùèíå
ïðîñòî «äî ëàìïî÷êè». Õîòÿ, áîëåå âåðîÿòíî, ÷òî æåíùèíó èíòå-
ðåñóåò ìóæ÷èíà-õóäîæíèê òîëüêî ñ ïîçèöèè, èçëîæåííîé â ïîïó-
ëÿðíîé ïåñíå: ìóæ÷èíà-òâîðåö äîëæåí ñîâåðøèòü êàêîé-íèáóäü
ãðàíäèîçíûé (è ïðåêðàñíûé) òâîð÷åñêèé àêò âî èìÿ ëþáèìîé
æåíùèíû, à ïîòîì òèõî ñòîÿòü ïîä îêíîì ñâîåé áîãèíè – è äî-
âîëüñòâîâàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ýòèì. Ðàçóìååòñÿ, íå ñòîèò óïðå-
êàòü æåíùèíó â ýòîì íåèçìåííîì òðåáîâàíèè âíèìàíèÿ ê ñåáå,
äàæå åñëè îíî ïåðåõîäèò âñå ìûñëèìûå ãðàíèöû – òàêîâà å¸ ïðè-
ðîäà, êàê ìû óæå ãîâîðèëè. Æåíùèíà-èäåÿ ñî ñâîåé ñòîðîíû îò-
íîñèòñÿ ê ÷åëîâå÷åñêîé æåíùèíå
òàê æå, êàê è òà ê íåé – ïðè÷¸ì,
íåëüçÿ äàæå óòâåðæäàòü, ÷òî èäåÿ
êàê æåíùèíà, íåñîìíåííî, «áîëåå
âûñîêîãî ñîñëîâèÿ», ïðåâîñõîäèò
÷åëîâå÷åñêóþ æåíùèíó â íàäìåí-
íîñòè è ïðåçðåíèè, ñòîëü õàðàêòåð-
íûõ äëÿ îòíîøåíèé ìåæäó ñîïåð-
íèöàìè. Ìóæ÷èíå æå, êàê è â
îáû÷íîé ñèòóàöèè «îáëàäàíèÿ
äâóìÿ æåíùèíàìè», ðàíî èëè ïî-
çäíî ïðèä¸òñÿ ñäåëàòü ðåøàþùèé
âûáîð, èáî «ìåæ äâóõ îãíåé» íèê-
òî åù¸ äîëãî íå ïðîòÿãèâàë, ðàâíî
êàê è «äâóì ãîñïîäàì» åäâà ëè êòî
ñïîñîáåí «ñëóæèòü» ñ îäèíàêîâîé
÷åñòíîñòüþ è ïðåäàííîñòüþ. Ðàäè-
êàëüíûé â ïîèñêå èñòèíû Íèöøå
ñóõî çàìåòèë ïî ýòîìó ïîâîäó: «…Â
âîïðîñàõ âûñøåãî ôèëîñîôñêîãî
ïîðÿäêà âñå æåíàòûå ïîäîçðè-
òåëüíû»3 . Âîçìîæíî, ÷òî ïðè ýòîì
ó íåãî íà óìå áûëà àíåêäîòè÷åñ-
êàÿ ñèòóàöèÿ Ñîêðàòà è åãî ñâàð-
ëèâîé æåíû. Âïðî÷åì, Ñîêðàòó
åù¸ «ïîâåçëî» – Êñàíòèïïà òîëüêî
áðàíèëàñü è ðóãàëàñü, íî âñ¸-òàêè
íå ëåçëà â åãî äåëî. Ìàðêó Òâåíó,
âîò, íå ïîâåçëî ãîðàçäî áîëüøå:
ìèññèñ Êëåìåíñ (íàñòîÿùåå èìÿ
Òâåíà – Ñýìþåë Êëåìåíñ) çàäåëà-
ëàñü åù¸ è öåíçîðîì, ïðàâÿ âñ¸
âûõîäÿùåå èç-ïîä ïåðà ñâîåãî
ìóæà. Òÿæ¸ëûé ñëó÷àé. Íî, êàê ãî-
âîðèòñÿ – ñàì âèíîâàò. Çàìåòèì,
îäíàêî, ÷òî ñàì Íèöøå âîâñå íå
ïðèçûâàë ê àñêåòèçìó, è ñåáÿ òàêîâûì íå íàçûâàë: «Ó ìåíÿ íå
áûëî íè îäíîãî æåëàíèÿ. Åäâà ëè êòî äðóãîé íà ñîðîê ïÿòîì
ãîäó æèçíè ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî îí íèêîãäà íå çàáîòèëñÿ î  ï î -
÷ å ñ ò ÿ õ ,  î  æ å í ù è í à õ ,  î  ä å í ü ã à õ ! – Íå òî, ÷òî-
áû ó ìåíÿ èõ íå áûëî»4 .

Äåéñòâèòåëüíî, ó òâîðöà, ïðåäàííîãî ñâîåé èäåå, âñ¸-
òàêè ìîæåò áûòü æåíùèíà, íî å¸ îí íå áóäåò íèêîãäà – íèêîãäà íå
áóäåò îí ïðèíàäëåæàòü åé âåñü áåç îñòàòêà. Âñÿêàÿ ëè æåíùèíà
âûäåðæèò ýòî? Êîíå÷íî, íåò – ðàíî èëè ïîçäíî ïðîçâó÷èò êàòåãî-
ðè÷åñêîå óñëîâèå æåíùèíû âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ: «èëè – èëè».
Çäåñü-òî è ïðîâåðÿåòñÿ ïðåäàííîñòü òâîðöà ñâîåé èäåå èëè, íà-
îáîðîò, æåíùèíå. Ýòî-òî è äåëàåò ìíîãèõ òâîðöîâ, ïîëàãàþùèõ,

÷òî îíè «îäèíàêîâî ëþáÿò îáåèõ æåíùèí», ÷òî â ïðèíöèïå íåâîç-
ìîæíî, îäíèìè èç ñàìûõ íåñ÷àñòíûõ ëþäåé íà ñâåòå. Êëàññè÷åñ-
êèé ïðèìåð – âçàèìîîòíîøåíèÿ Øàðëÿ Áîäëåðà è Æàííû Äþ-
âàëü. Âïðî÷åì, äëÿ æåíùèí ñóùåñòâóåò åù¸ îäèí âûõîä, áåç äèê-
òàòîðñêîãî «èëè – èëè»: ñìèðèòüñÿ ñ «ñîïåðíèöåé», ïîçâîëèâ ìóæ-
÷èíå ïðåäàííî ñëóæèòü åé, òåì ñàìûì «óâåëè÷èòü è ñâîé áëåñê»5 .
Ñìèðåíèå ýòî, ïðàâäà, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ áóäåò äåëàííûì è
íåèñêðåííèì.

Æåíùèíà íèêîãäà îêîí÷àòåëüíî íå ñìîæåò ïðèìèðèòü-
ñÿ ñî ñëóæåíèåì ìóæ÷èíû êàêîé-ëèáî èäåå è ïî òîé âåñüìà ÿâíîé
ïðè÷èíå – â êîòîðîé, ìåæäó ïðî÷èì, êðîåòñÿ è «íåñîâìåñòèìîñòü»
æåíùèíû ñ òâîð÷åñòâîì, – ÷òî äëÿ æåíùèíû ñóùåñòâóåò îäèí
åäèíñòâåííûé «áîã» – ýòî îíà ñàìà. È å¸ òåëî, ðàçóìååòñÿ. Òîò æå
ìóæ÷èíà, êîòîðûé íå ïîêëîíÿåòñÿ ýòîìó «áîãó», èëè, ÷òî åù¸ õóæå,
ïîêëîíÿåòñÿ êàêîìó-òî äðóãîìó «áîãó» – áóäü òî òåîðèÿ ÿäåðíîé
ôèçèêè, ìîëüáåðò è êðàñêè, ïîçíàíèå ïðèíöèïîâ áûòèÿ, ñîáñòâåí-
íî Áîã, èëè, íàêîíåö, òåëî äðóãîé æåíùèíû, – òî òàêîé ìóæ÷èíà
ÿâëÿåòñÿ äëÿ æåíùèíû «áîãîõóëüíèêîì» è «åðåòèêîì» è çàñëóæè-
âàåò ñîææåíèÿ íà êîñòðå. Ïîíÿòíî, ÷òî ïîäîáíàÿ «ñàìîôåòèøè-
çàöèÿ» ïðèîáðåòàåò òåì áîëüøóþ ñòåïåíü, ÷åì êðàñèâåå æåíùè-

íà, èáî ýãîèçì æåíùèíû ïðÿìî
ïðîïîðöèîíàëåí å¸ êðàñîòå. Ñòðî-
ãî ãîâîðÿ, æåíùèíà âîîáùå íå ìî-
æåò ëþáèòü ìóæ÷èíó – îíà ìîæåò
ëþáèòü ëèøü åãî ïîêëîíåíèå åé,
ëèøü åãî ëþáîâü ê íåé. Ñàìî ñî-
áîé, ÷åì âûøå óðîâåíü ýòîãî «ïî-
êëîííèêà», òåì áîëüøå ýòî ëüñòèò
ñàìîëþáèþ æåíùèíû, è òåì æå-
ëàííåå ñòàíîâèòñÿ äëÿ íå¸ îáëàäà-
íèå äàííûì «ïîêëîííèêîì». Åñëè
æåíùèíà «äîâîëüñòâóåòñÿ ìàëûì»
(ïî ÷àñòè ìóæ÷èí), òî òîëüêî ïî
òîé ïðè÷èíå, ÷òî îíà ïî îïðåäåë¸í-
íûì îáñòîÿòåëüñòâàì íå ìîæåò ïî-
çâîëèòü ñåáå áîëüøåãî. Íî ïðåä-
ñòàâüñÿ åé õîòü ìàëåéøàÿ, äàæå
èëëþçîðíàÿ âîçìîæíîñòü óëó÷-
øèòü ñâî¸ ïîëîæåíèå – îíà íåïðå-
ìåííî âîñïîëüçóåòñÿ åé, îòäàâ âñå
ñèëû íà äîñòèæåíèå öåëè. Íè î
êàêîé «æåíñêîé âåðíîñòè» ðå÷è è
áûòü íå ìîæåò.

Ðàçóìååòñÿ, òîëüêî ÷òî
ñêàçàííîå î æåíùèíå ïîëíîñòüþ
ïðèìåíèìî è ê æåíùèíå-èäåå. È
òåì ñàìûì «òðàãåäèÿ òâîðöà», ðàç-
ðûâàþùåãîñÿ ìåæäó äâóìÿ æåí-
ùèíàìè, ìîæåò áûòü ïîýòè÷åñêè
óïîäîáëåíà íàõîæäåíèþ ýòîãî ñà-
ìîãî òâîðöà ìåæäó ìîëîòîì è íà-
êîâàëüíåé. Ò. î., âñ¸ çàâèñèò èñêëþ-
÷èòåëüíî îò ñàìîãî òâîðöà – â ÷üþ
ïîëüçó îí ñîâåðøèò âûáîð. Äëÿ
Íèöøå, çàìåòèì, íåñìîòðÿ íà åãî

«íå òî, ÷òîáû ó ìåíÿ èõ íå áûëî», ïîäîáíîé ïðîáëåìû íèêîãäà
íå ñóùåñòâîâàëî: «Íèêîãäà åù¸ íå âñòðå÷àë ÿ æåíùèíû, îò êî-
òîðîé õîòåë áû èìåòü ÿ äåòåé, êðîìå òîé æåíùèíû, ÷òî ëþá-
ëþ ÿ: èáî ÿ ëþáëþ òåáÿ, î Âå÷íîñòü! È á î  ÿ  ë þ á ë þ  ò å á ÿ ,
î  Â å ÷ í î ñ ò ü !  ( D e n n  i c h  l i e b e  d i c h ,  o h
E w i g k e i t ! )»6  Â ýòîì ïëàíå Íèöøå áûë ñ÷àñòëèâåéøèì ÷åëî-
âåêîì… Ñîáðàë ëè ýòîò âåëèêèé íåìåö «Ewigkeit» èç ëüäèíîê?
Ñîø¸ë ëè îí ñ óìà (åñëè îñòàâèòü ýòî îïðåäåëåíèå) èç-çà òîãî, ÷òî
òàê è íå ñìîã ñîáðàòü ýòîãî ñëîâà, èëè èç-çà òîãî, ÷òî ñîáðàë-òàêè
åãî, íî íå ïåðåí¸ñ îòêðûâøåãîñÿ çðåëèùà? Èëè æå ïîäîáíîå «ñî-
ñòîÿíèå» åñòü íåïðåìåííûé ïðèçíàê ïðèíàäëåæíîñòè ê Âå÷íîñ-

3 Ôðèäðèõ Íèöøå, «×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå», àô. 436. Ñì. òàêæå àô. 426 óêàçàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ («Áóäóò ëè ñâîáîäíûå óìû èìåòü
æ¸í? Â îáùåì, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî îíè, ïîäîáíî âåùèì ïòèöàì äðåâíîñòè, â êà÷åñòâå ñîâðåìåííûõ ìûñëèòåëåé è âåùàòåëåé ïðàâäû äîëæíû ïðåä-
ïî÷èòàòü ëåòàòü â îäèíî÷êó»); à òàêæå «Ê ãåíåàëîãèè ìîðàëè», «Ðàññìîòðåíèå òðåòüå: ÷òî îçíà÷àþò àñêåòè÷åñêèå èäåàëû?», § 7.
4 Ôðèäðèõ Íèöøå, «Ecce homo», «Ïî÷åìó ÿ òàê óì¸í», § 9. Ñð. ñ áîëåå ðàííèì: «…Óì, óâåðåííûé â ñåáå, ãîâîðèò òèõî; îí âçûñêóåò óêðîìíîñòè, îí
çàñòàâëÿåò æäàòü ñåáÿ. Ôèëîñîôà óçíàþò ïî òîìó, ÷òî îí ÷óðàåòñÿ òð¸õ áëèñòàòåëüíûõ è ãðîìêèõ âåùåé: ñëàâû, öàðåé è æåíùèí, – ÷åì
îòíþäü íå ñêàçàíî, ÷òî ïîñëåäíèå íå ïðèõîäÿò ê íåìó», – «Ê ãåíåàëîãèè ìîðàëè», «Ðàññìîòðåíèå òðåòüå: ÷òî îçíà÷àþò àñêåòè÷åñêèå èäåàëû?», § 8.
5 Ôðèäðèõ Íèöøå, «×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå», àô. 410. Ïîëíûé òåêñò àôîðèçìà: «Æåíùèíû ëåãêî çàìå÷àþò â ìóæ÷èíå, âëàäååò ëè
óæå ÷òî-íèáóäü åãî äóøîé; îíè õîòÿò, ÷òîáû èõ ëþáèëè áåç ñîïåðíèö, è ñòàâÿò åìó â âèíó öåëè åãî ÷åñòîëþáèÿ, åãî ïîëèòè÷åñêèå çàäà÷è, åãî
íàóêè è èñêóññòâà, åñëè îí ïèòàåò ñòðàñòü ê òàêèì âåùàì. Âïðî÷åì, åñëè îí áëàãîäàðÿ ýòîìó áëèñòàåò – òîãäà îíè ðàññ÷èòûâàþò, ÷åðåç
ëþáîâíóþ ñâÿçü ñ íèì, óâåëè÷èòü è ñ â î é  áëåñê; â ýòîì ñëó÷àå îíè áëàãîïðèÿòñòâóþò ëþáîâíèêó».
6 Ôðèäðèõ Íèöøå, «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà», ÷àñòü òðåòüÿ, «Ñåìü ïå÷àòåé (èëè: ïåíèå î Äà è Àìèíü)».
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òè? Ýòîãî ìû íèêîãäà íå óçíàåì – ðàçâå ðàñêðûâàåò æåíùèíà ñâîè
òàéíû, òåì áîëåå, åñëè çîâóò å¸ Âå÷íîñòü? À ìàëåíüêàÿ Ãåðäà òàê
è íå ïðèøëà ê ñâîåìó Êàþ – Ëó Ñàëîìå, ïðîìåëüêíóâøàÿ ïîäîá-
íî êîìåòå íà íåáîñâîäå æèçíè Íèöøå, áûëà ñïîñîáíà ïðîéòè
ñêâîçü «îãîíü, âîäó è ìåäíûå òðóáû» ðàäè ñåáÿ è òîëüêî ðàäè ñåáÿ.
Íåìóäðåíî, âåäü ãåðäû ñóùåñòâóþò òîëüêî â ñêàçêàõ.

Íî âåðí¸ìñÿ âñ¸-òàêè ê ïðåäìåòó íàøåãî ðàçãîâîðà. Íà
ñàìîì äåëå âñå ýòè ñïîðû î ãëàâåíñòâå ìóæ÷èíû èëè æåíùèíû â
òâîð÷åñòâå, ðàâíî êàê è âñå äðóãèå ñïîðû î «ïåðâîì ìåñòå», áåñ-
ñìûñëåííû. Ìàòü-ïðèðîäà (èëè Áîã-Îòåö – êîìó êàê áîëüøå ïîä-
õîäèò) äåéñòâèòåëüíî ñîçäàëà (ñîçäàë) ìóæ÷èíó è æåíùèíó íå
òîëüêî ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûìè, íî âìåñòå ñ òåì è ïðèíöèïèàëü-
íî íåðàâíûìè. Íî íåðàâíûìè íå â êàêîì-òî «ñîöèàëüíîì ñìûñ-
ëå», êàê ýòî ñåãîäíÿ ïîíèìàþò ïðàêòè÷åñêè âñå, è â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ôåìèíèñòêè, ÷òî è ïîáóæäàåò èõ ê äåéñòâèþ, íî íåðàâíûìè
â ýññåíöèàëüíîì è îòñþäà â ýêçèñòåíöèàëüíîì ïëàíå. È ñëåäñòâèåì
ýòîãî èçíà÷àëüíîãî íåðàâåíñòâà ÿâëÿåòñÿ îäíî åäèíñòâåííîå ïî-
ëîæåíèå, èç êîòîðîãî óæå è âûòåêàåò âñ¸ îñòàëüíîå. Âîò ýòî ïîëî-
æåíèå: ìóæ÷èíà áåç æåíùèíû íå áûë áû ìóæ÷èíîé – à áûë áû
ïðîñòî «ñóùåñòâîì». Òî æå ñàìîå è ñ æåíùèíîé. Íåðàâåíñòâî
ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé ïðèçâàíî ïîääåðæèâàòü æèçíåí-
íûé áàëàíñ: êàæäîìó ïîëó ïðåäîïðåäåëåíî ñâî¸ ìåñòî. Èëè, áåç
âñÿêèõ íåäîãîâîðîê, – êàæäîìó ñâî¸. Ìóæ÷èíà íå ìîæåò áûòü â
÷¸ì-òî «ïåðâåå» èëè «ãëàâíåå» æåíùèíû ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî æåí-
ùèíà íå äîëæíà ïðåòåíäîâàòü íà ìóæñêîå, ðàâíî êàê è ìóæ÷èíà
íà æåíñêîå.

Ïðàêòè÷íûå íåìöû äîâåëè äî àáñóðäèñò-
ñêîé òîòàëüíîñòè ïðåäíàçíà÷åííóþ æåíùèíå
äîëþ, ïðîâîçãëàñèâ ïðèíöèï «òð¸õ K»: Kinder
(äåòè), Kueche (êóõíÿ), Kirche (öåðêîâü). Ïî-
òîì, ïðàâäà, ñïîõâàòèëèñü, è äîáàâèëè åù¸
îäíî «K» – Kleider (ïëàòüÿ). Ìîæåò, åù¸
÷òî-íèáóäü äîáàâèëè áû, äà íå óñïåëè –
«òðè K» óæå ðóõíóëè ïîä íàòèñêîì ýìàí-
ñèïàöèè. Íå ìóäðåíî, ÷òî æåíùèíû
âçáóíòîâàëèñü èç-çà ýòèõ «K»: òàì, ãäå
ñóùåñòâóþò æ¸ñòêèå ñâîäû, î ñïðàâåä-
ëèâîñòè è ñâîáîäå ïðèõîäèòñÿ ïîìàëêè-
âàòü. À «óùåìë¸ííûì â ïðàâàõ», ñàìî ñî-
áîé, âñåãäà õî÷åòñÿ äîáèòüñÿ ñïðàâåäëè-
âîñòè è ñâîáîäû. È äàæå ïîëó÷èòü çàñëó-
æåííóþ «êîìïåíñàöèþ». Â èòîãå îíè âñ¸-òàêè
ïîëó÷èëè òî, ÷òî õîòåëè. Íî áûâøèå «óùåìë¸í-
íûå» íà÷àëè äåéñòâîâàòü ñî ñâîèì îáû÷íûì ïðèí-
öèïîì «ïðîòÿíè ïàëåö – îòòÿïàþ âñþ ðóêó», à áûâøèå
«óùåìèòåëè» ñòàëè ïðîÿâëÿòü îáû÷íîå â òàêèõ ñëó÷àÿõ èçëèø-
íåå ðâåíèå ðåàáèëèòèðîâàòü ñåáÿ. Â èòîãå äåëî íå îãðàíè÷èëîñü
òîëüêî íå î÷åíü-òî íóæíûì æåíùèíàì èçáèðàòåëüíûì ïðàâîì
(åñëè òîëüêî äëÿ ìíèìîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ è äëÿ âñ¸ òîãî æå ïðè-
âëå÷åíèÿ ê ñåáå âíèìàíèÿ), íî â íàøè äíè äåëî äîøëî àæ äî ïðå-
çèäåíòñòâà. Áåäíàÿ Ôèíëÿíäèÿ, êàê è äðóãèå ñòðàíû, ãäå «íàðîä-
íîé âîëåé» ó âëàñòè ïîñòàâëåíà æåíùèíà! Êòî-íèáóäü êîãäà-íè-
áóäü ñëûøàë ñî÷åòàíèå «ïîëèòèê-æåíùèíà»? Íèêòî è íèêîãäà –
âñåãäà òîëüêî «æåíùèíà-ïîëèòèê». Æåíùèíà ñòîèò íà ïåðâîì
ìåñòå, ïîëèòèêà – íà âòîðîì. À èíà÷å è áûòü íå ìîæåò – òàêîâà
ïðèðîäà æåíùèíû. Äîëæíî áûòü ïîíÿòíî, ÷òî ñëó÷àé «æåíùè-
íû-ïîëèòèêà» – ëèøü ÷àñòíûé ñëó÷àé ëþáîé äåÿòåëüíîñòè âîîá-
ùå. Æåíùèíà âñåãäà áóäåò íà ïåðâîì ìåñòå, à äåÿòåëüíîñòü (ïðî-
ôåññèÿ, ðîä çàíÿòèé, îáðàçîâàíèå, òèòóë è ò. ä. è ò. ï.) – íà âòîðîì.
Æåíùèíà âñåãäà áóäåò æåíùèíîé. À êåì æå, ñîáñòâåííî, åé åù¸ è
áûòü?

Ïåðâîíà÷àëüíîå íåðàâåíñòâî, ðàçóìååòñÿ, è ñëóæèò ïðè-
÷èíîé âå÷íîé âîéíû ìåæäó ïîëàìè – òàì, ãäå (ñî-)ñóùåñòâóåò äâà
àíòàãîíèñòà, âîéíà ñàìà ïî ñåáå íåèçáåæíà. Âîéíà, íî íèêàê íå
«ñîïåðíè÷åñòâî» – à âåäü èìåííî î í¸ì ñåãîäíÿ òîëüêî è ãîâîðÿò.
Óæå â ñèëó ýòîãî ïðèíöèïèàëüíîãî àíòàãîíèçìà æåíùèíà íå ìî-
æåò áûòü «íèæå» ìóæ÷èíû: æåíùèíû è ìóæ÷èíû – ýòî ñêîðåå
äâå ñîâåðøåííî ðàçíûå ðàñû. Âïðî÷åì, òåðìèí «ðàñà» çäåñü áî-
ëåå ÷åì óñëîâåí: áåëàÿ ðàñà, íàïðèìåð, ñìîæåò ïðîæèòü áåç ÷¸ð-
íîé ðàñû (âñÿ ïðîáëåìà áóäåò òîëüêî íàó÷èòüñÿ âûðàùèâàòü áà-
íàíû è ò. ï.), à âîò ìóæ÷èíà áåç æåíùèíû è æåíùèíà áåç ìóæ÷è-

íû íå ñìîãóò. Ìóæ÷èíà è æåíùèíà – ýòî âðàãè, íî âðàãè, ãàðìî-
íè÷íî äîïîëíÿþùèå äðóã äðóãà. Èç ýòîãî óïîðÿäî÷èâàþùåãî àí-
òàãîíèçìà ñëåäóåò è íåìèíóåìûé êðàõ «öèâèëèçàöèè», â êîòîðîé
îäíà ðàñà áåð¸òñÿ çà äåëî, ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ äðóãîé. Áàëàíñ
ìåæäó ðàñàìè – ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé – â ñîâðåìåííîì
ìèðå íàðóøåí. Èñïîëüçóÿ ñèìâîëèêó Èíü-ßí, ñêëàäûâàþùóþñÿ
ñèòóàöèþ ìîæíî îïèñàòü êàê ðàñøèðåíèå ÷¸ðíîé (æåíñêîé) îá-
ëàñòè Èíü íà áåëóþ (ìóæñêóþ) ßí. Êñòàòè, «×¸ðíàÿ» – òàê ïåðå-
âîäèòñÿ èìÿ èíäóèñòñêîé Êàëè, è â êàêîé-òî ìåðå ôàêò «íàñòóïëå-
íèÿ» ÷åðíîòû Èíü åñòü ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ ÿâëåíèå â ýïîõó
Êàëè-Þãè. «Íàñòóïëåíèå» ýòî èä¸ò ïî âñåé ëèíèè ãðàíèöû. Ýñ-
ñåíöèàëüíîå, à âñëåä çà íèì è ýêçèñòåíöèàëüíîå ðàâíîâåñèå íà-
ðóøèëîñü. Ñòàëî áûòü, êàòàñòðîôà íåèçáåæíà. Ìû ñíîâà ãîâî-
ðèì, ÷òî ïîäîáíîå êàòàñòðîôè÷åñêîå ïîëîæåíèå ñêëàäûâàåòñÿ
ëèøü «áëàãîäàðÿ» äåãðàäàöèè ìóæ÷èíû. «Íàñòóïëåíèå» Èíü íà
ßí îêàçàëîñü âîçìîæíûì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÷¸ðíàÿ òî÷êà â îáëà-
ñòè ßí íåïîìåðíî ðàñøèðèëàñü – èìåííî òàê ñëåäóåò èëëþñòðè-
ðîâàòü ìóæñêóþ äåãðàäàöèþ. Áåëîå ïîëå ìóäðîãî âîñòî÷íîãî ñèì-
âîëà íà÷àëî î÷åðíÿòüñÿ èçíóòðè: «âíåøíåå íàñòóïëåíèå» ÷¸ðíîé
îáëàñòè – ýòî ëèøü ñëåäñòâèå.

Ïåðâîíà÷àëüíîå íåðàâåíñòâî ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñëó-
æèò òàêæå è òåì áàçèñîì, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó òâîð÷åñòâî ÿâëÿåò-
ñÿ ïðåðîãàòèâîé èñêëþ÷èòåëüíî ìóæ÷èíû, òîãäà êàê æåíùèíå ýòî
òâîð÷åñòâî àáñîëþòíî íåíóæíî. Äåëî â òîì, ÷òî, êàê ýòî íåòðóäíî
çàìåòèòü, ïîíÿòü è îñîçíàòü, äëÿ òîãî, ÷òîáû «áûòü êåì-òî», «ïðåä-

ñòàâëÿòü èç ñåáÿ ÷òî-òî», «èìåòü êàêîé-òî âåñ», ò. å., âû-
ðàæàÿñü íåñêîëüêî âûñîêîïàðíî, ïðåîäîëåòü áåñ-

ñìûñëåííîñòü áûòèÿ, ìóæ÷èíå íåîáõîäèìî «ñî-
âåðøèòü ÷òî-òî» (áóäü òî ñú¸ìêà ãåíèàëüíî-

ãî êèíîôèëüìà èëè òîðãîâëÿ íåôòüþ â
êðóïíûõ ìàñøòàáàõ), òîãäà êàê æåíùèíå
íè÷åãî äåëàòü â ïðèíöèïå íå íàäî – îíà
öåííà óæå ñàìà ïî ñåáå, îíà èìååò âåñ
óæå òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî îíà æåíùèíà.
Âñÿ çàäà÷à æåíùèíû ñâîäèòñÿ, òàêèì
îáðàçîì, ëèøü ê òîìó, ÷òîáû ïîäàòü ñàìó
ñåáÿ â ëó÷øåì ñâåòå – çäåñü æå è êðîåò-
ñÿ òà ñòðàñòü êî âíèìàíèþ ê ñîáñòâåí-

íîé ïåðñîíå, î êîòîðîé ìû ïîñòîÿííî ãî-
âîðèì. Åñòåñòâåííî, ïîäîáíóþ çàäà÷ó

«äåéñòâèåì» íàçâàòü òðóäíî. Ìóæñêàÿ «öåí-
íîñòü èñêëþ÷èòåëüíî ÷åðåç äåéñòâèå» è æåí-

ñêàÿ «öåííîñòü ñàìà ïî ñåáå» è ÿâëÿþòñÿ îñíî-
âîé íåðàâåíñòâà ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé.

Èìåííî ýòè ïîíÿòèÿ öåííîñòåé ñëåäóåò èìåòü â âèäó, êîãäà
íà÷èíàåòñÿ ðàçãîâîð î ìóæñêîé àêòèâíîñòè è æåíñêîé ïàññèâíîñ-
òè. Ìåæäó òåì, ýòî îáñòîÿòåëüñòâî «öåííîñòè» ïðàêòè÷åñêè âñå-
ãäà óïóñêàåòñÿ èç âèäó, åñëè âîîáùå êòî-òî ïîäîçðåâàåò î í¸ì.
Îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ ôåìèíèñòîê: ñëîâîñî÷åòàíèå «æåíñêàÿ ïàñ-
ñèâíîñòü» îíè âîñïðèíèìàþò êàê îñêîðáëåíèå, è, ÷òîáû îïðîâåð-
ãíóòü åãî, íà÷èíàþò «äåéñòâîâàòü» è ïðèçûâàòü ê «äåéñòâèþ» ñâî-
èõ ïîäðóã. Íî, êàê óæå îòìå÷àëîñü âûøå, ïëà÷åâíû ðåçóëüòàòû
òîãî äåéñòâèÿ, êîãäà åãî èñïîëíÿåò òîò, êòî âîâñå íå ïðåäíàçíà÷åí
äëÿ ýòîãî äåéñòâèÿ. Íåãàòèâíîñòü ñîâðåìåííîãî æåíñêîãî «äåé-
ñòâèÿ» óñèëèâàåòñÿ åù¸ è òåì, ÷òî æåíùèíà, ñòðåìÿñü ïðèîáðåñ-
òè öåííîñòü (öåííîñòü â ìóæñêîì ïîíèìàíèè), çàáûâàåò î ñâîåé
öåííîñòè – öåííîñòè «ñàìà ïî ñåáå» (ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, çàáû-
âàþò èëè óæå çàáûëè î íåé è ìóæ÷èíû). Òî÷íåå, íå çàáûâàåò, à
èñïîëüçóåò å¸ ëèøü êàê ñðåäñòâî âîçäåéñòâèÿ, ïðèçâàííîå îáëåã-
÷èòü ïðîöåññ ïðèîáðåòåíèÿ «ìóæñêîé» öåííîñòè. Ãîâîðÿ ïðîùå,
âñ¸ ÷àùå æåíùèíà ïóñêàåò â õîä ÷àðû ñâîèõ æåíñêèõ ïðåëåñòåé
èñêëþ÷èòåëüíî â êàðüåðèñòñêèõ öåëÿõ. Â èòîãå æåíùèíà ñàìà ïî
ñåáå ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â ñåêñóàëüíîñòè, âñÿ îñòàëüíàÿ å¸ ýêçèñ-
òåíöèÿ ñ æåíñòâåííîñòüþ ñâÿçàíà èñêëþ÷èòåëüíî óñëîâíî. Òàêèì
îáðàçîì, æåíùèíà òîæå ïåðåñòà¸ò áûòü ñàìîé ñîáîé: áåëàÿ òî÷êà
â ÷åðíîòå Èíü ðàñøèðÿåòñÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòî íèêàê íå ìîæåò êîì-
ïåíñèðîâàòü íàñòóïëåíèå ÷åðíîòû íà áåëèçíó è ðàñøèðåíèå ÷¸ð-
íîé òî÷êè â ßí.

Èç òîëüêî ÷òî îïðåäåë¸ííûõ ïîíÿòèé äåéñòâèòåëüíûõ
ìóæñêîé àêòèâíîñòè è æåíñêîé ïàññèâíîñòè ñëåäóåò, ìåæäó ïðî-
÷èì, è òî, ÷òî â îäíîì æåíùèíà âñ¸-òàêè ÿâëÿåòñÿ ãîðàçäî áîëåå

«Â ïðàêòèêå ìåäèöèíû èçâåñòíî ðàçäåëå-
íèå ëåêàðñòâ íà èíü è ÿí, â ñîîòâåòñòâèè
ñ ìóæñêèì è æåíñêèìè íà÷àëàìè. Æåí-
ùèíû îòëè÷àþòñÿ îò ìóæ÷èí òàêæå ïóëü-
ñîì. Íî â ïîñëåäíèå ïÿòüäåñÿò ëåò ïóëüñ
ìóæ÷èí ñòàë òàêèì æå, êàê ïóëüñ æåíùèí.
Çàìåòèâ ýòî, ÿ ïðèìåíèë îäíî æåíñêîå
ãëàçíîå ëåêàðñòâî ïðè ëå÷åíèè ìóæ÷èí è
îáíàðóæèë, ÷òî îíî ïîìîãàåò. Êîãäà æå ÿ
ïîïðîáîâàë ïðèìåíèòü ìóæñêîå ëåêàð-
ñòâî äëÿ æåíùèí, ÿ íå çàìåòèë óëó÷øå-
íèÿ. Òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî äóõ ìóæ÷èí îñëà-
áåâàåò. Îíè ñòàëè ïîäîáíû æåíùèíàì, è
ïðèáëèçèëñÿ êîíåö ìèðà». Èç «Õàãàêóðý»
ßìÿìîòî Öóíýòîìî, XVIII âåê.
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ñèëüíûì ñóùåñòâîì, íåæåëè ìóæ÷èíà. Ìû ãîâîðèì î ïðîöåññå
ñòàðåíèÿ. Æåíùèíà, êàê ñóùåñòâî, ïðàêòè÷åñêè íà âñå ñòî ïðî-
öåíòîâ çàâèñÿùåå îò ñâîåé âíåøíîñòè (ïðè÷¸ì, çàâèñèìîñòü ýòà
ÿâëÿåòñÿ ëèøü ñëåäñòâèåì âñ¸ òîé æå ïàññèâíîñòè, å¸ «öåííîñòè
ñàìîé ïî ñåáå»), ãîðàçäî áîëåå ÷óòêî îùóùàåò õîä âðåìåíè. Íåðå-
àëèçîâàííûå ïëàíû, íåäîñòèãíóòûå èäåàëû, îáìàíóòûå ìå÷òû è
ò. ä., è ò. ï., ãîðàçäî áîëåå ãóáèòåëüíû äëÿ ïàññèâíîñòè, íåæåëè
äëÿ àêòèâíîñòè. Ïðè àêòèâíîñòè, âî âðåìÿ äåéñòâèÿ, äâèæåíèÿ,
êàê ìèíèìóì ñîçäà¸òñÿ èëëþçèÿ òîãî, ÷òî åù¸ íå âñ¸ ïîòåðÿííî,
÷òî åù¸ ÷òî-òî ìîæíî îñóùåñòâèòü è äîñòèãíóòü. Èìåííî ýòèì è
îáúÿñíÿåòñÿ ôåíîìåí «äåëîâàÿ æåíùèíà» – ýòî ñàìîå îáûêíîâåí-
íîå (îáìàí÷èâîå) ñðåäñòâî ïðîòèâ íàäâèãàþùåéñÿ ñòàðîñòè. Ïî-
äîáíî òîìó, êàê äåãðàäèðîâàâøèé ìóæ÷èíà íåèçáåæíî ïðèáåãàåò
ê çëîóïîòðåáëåíèþ àëêîãîëåì, íàðêîòèêàìè èëè ÷åì-òî åù¸, òàê è
æåíùèíà, ïåðåñòàâøàÿ áûòü ñàìîé ñîáîé èç-çà óòðàòû âåðû â ñâîþ
«öåííîñòü ñàìà ïî ñåáå», ñòàíîâèòñÿ òðóäîãîëèêîì – ýäàêèì áèî-
ðîáîòîì, ïðèäóìàâøèì êàêèå-òî âûñîêèå îïðàâäàíèÿ äëÿ ñâîåé
ãîëåìè÷åñêîé ñóåòû, èìåíóåìîé åþ ñàìîé «äåéñòâèåì». Æåíùè-
íà ãîðàçäî áîëüøå ïîäâåðæåíà î ò ÷ à -
ÿ í è þ - ó õ î ä ÿ ù å ã î - â ð å ì å -
í è , ïîòîìó îíà è ñòðàäàåò ãîðàçäî
áîëüøå ìóæ÷èíû (ãîâîðÿ î ñòðàäàíèè,
ìû ïîäðàçóìåâàåì ýêçèñòåíöèàëüíóþ
íåóäîâëåòâîð¸ííîñòü áûòè¸ì). Íî ðàç-
âå ïîçâîëÿåò æåíùèíà ñâîèì ìóêàì îò
ýòîãî ñòðàäàíèÿ ïðîñòóïèòü íàðóæó?
Íåò, êàê ïðàâèëî, ìû ýòîãî íå âèäèì –
æåíùèíà êàê íèêòî äðóãîé óìååò ñêðû-
âàòü èñòèííîå ïîëîæåíèå äåë, ñèìóëè-
ðîâàòü è ïðÿòàòü ïîä ïîêðûâàëîì ëæè
óáîãóþ ðåàëüíîñòü. Â ïðåîäîëåíèè
î ò ÷ à ÿ í è ÿ - ó õ î ä ÿ ù å ã î - â ð å -
ì å í è  æåíùèíà è ÿâëÿåòñÿ ãîðàçäî
áîëåå ñèëüíûì ñóùåñòâîì, íåæåëè
ìóæ÷èíà. Íî «ñèëà» ýòà ïàðàäîêñàëü-
íûì îáðàçîì ñëåäóåò èç âñ¸ òîé æå å¸
ïàññèâíîñòè. Ýòî ÿâëÿåòñÿ ëèøíèì
ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, ÷òî, êàê ìû îò-
ìåòèëè â ñàìîì íà÷àëå, æåíñêóþ ïàñ-
ñèâíîñòü íå ñëåäóåò ïîíèìàòü â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå.

Òå, êòî ãîâîðèò îá «àïîêà-
ëèïòè÷åñêîì òîðæåñòâå âàãèíàëüíîé
èíôåðíàëüíîñòè», ïðàâû íå òîëüêî ñ
ïîçèöèè ñâîåé áåñïîùàäíîé òðàäèöè-
îíàëèñòñêîé êðèòèêè. Äàæå áåç óïîìè-
íàíèÿ î òîðæåñòâå Êàëè â å¸ ñîáñòâåí-
íóþ Þãó. Òåì áîëåå, ÷òî Êàëè íå òà-
êîé óæ è èíôåðíàëüíûé ïåðñîíàæ (â
Áåíãàëèè, â ÷àñòíîñòè, Êàëè ïî÷èòà-
åòñÿ êàê èñòðåáèòåëüíèöà äåìîíîâ è
ìîãóùåñòâåííàÿ áîãèíÿ-ïîêðîâèòåëü-
íèöà). Èáî íà ñöåíå ñîâðåìåííîãî «öè-
âèëèçîâàííîãî» ìèðà âåäóùóþ ðîëü èãðàåò áîëåå áëèçêàÿ «çàïàä-
íîìó ñîçíàíèþ» äåìîíèöà Ëèëèò. Ñîãëàñíî ïîñòáèáëåéñêîé åâ-
ðåéñêîé òðàäèöèè Ëèëèò áûëà ïåðâîé æåíîé Àäàìà, ïðè÷¸ì ðàâ-
íîé åìó íåïîñðåäñòâåííî – êàê è îí ñàì, îíà áûëà ñîçäàíà èç
ãëèíû. È Ëèëèò, âîñïðèíèìàÿ ðàâåíñòâî â ïðîèñõîæäåíèè â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå, ò. å. êàê ýññåíöèàëüíîå è ýêçèñòåíöèàëüíîå ðà-
âåíñòâî, íå æåëàåò ñëóøàòüñÿ ìóæ÷èíó. Â èòîãå îíà óáåãàåò îò
Àäàìà. Ïî àíàëîãèè ñ òåì, êàê Áàêóíèí ïðîâîçãëàñèë Ñàòàíó «ïåð-
âûì âîëüíîäóìöåì», ýòîò ïîñòóïîê ïåðâîé æåíùèíû ñëåäóåò íà-
çâàòü ñàìûì ïåðâûì «ÿ ñàìà». Óáåæàëà Ëèëèò ê äåìîíàì – à áîëü-
øå, åñëè ðàçìûñëèòü, áåæàòü áûëî è íå ê êîìó, è, â ñîîòâåòñòâèè ñ
îäíèì èç âàðèàíòîâ ìèôà, ñòàëà æåíîé ñàìîãî Ñàìàýëÿ – ãëàâû
âñåõ äåìîíîâ è ñàòáíîâ. Ïðàâäà, âñåãî ëèøü îäíîé èç ÷åòûð¸õ.

Â ðàçëè÷íûõ ñêàçàíèÿõ Ëèëèò ïðèïèñûâàåòñÿ ïîñëåäó-
þùàÿ äåìîíè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, ÷àùå âñåãî – ýòî óáèéñòâî äå-
òåé, ÷òî «ðîäíèò» å¸, ìåæäó ïðî÷èì, ñ Êàëè. Êîíå÷íî æå, íåäîïó-

ñòèìî ãîâîðèòü î ïðàêòèêóþùåìñÿ óáèéñòâå æåíùèíîé äåòåé,
òåì áîëåå ñâîèõ äåòåé – âî ÷òî áû æåíùèíà íå îáðàòèëàñü â
êîíå÷íîì èòîãå, ýòî áóäåò ïðîòèâíî å¸ ïðèðîäå, ïðîòèâíî ñàìî-
ìó ñëîâó «æåíùèíà». Äðóãîå äåëî, ÷òî ðåá¸íîê áîëüøå íå ÿâëÿ-
åòñÿ öåëüþ æåíùèíû («Âñ¸ â æåíùèíå – çàãàäêà, è âñ¸ â æåíùè-
íå èìååò îäíó ðàçãàäêó: îíà íàçûâàåòñÿ áåðåìåííîñòüþ. Ìóæ-
÷èíà äëÿ æåíùèíû ñðåäñòâî; öåëüþ áûâàåò âñåãäà ðåá¸íîê»7 ).
Ðåá¸íîê îñëîæíÿåò æèçíü ñîâðåìåííîé ýìàíñèïèðîâàííîé æåí-
ùèíû, îí åé ìåøàåò âñ¸ áîëüøå è áîëüøå. Íî ïîêà åù¸ äåòè
ðîæäàþòñÿ – èç ñâîåãî ðåá¸íêà æåíùèíà ïûòàåòñÿ ñîçäàòü òàêîãî
ìóæ÷èíó, êàêèì îí äîëæåí áûòü ñîãëàñíî å¸ óáåæäåíèÿì. Èñïðà-
âèòü, òàê ñêàçàòü, íåäîñòàòêè «ñâîåãî» ìóæ÷èíû. Õîòÿ, ó íå¸ íå
âñåãäà ýòî ïîëó÷àåòñÿ, ïîòîìó ÷òî áûòü ìàòåðüþ – îäíî, à áûòü
õîðîøèì âîñïèòàòåëåì – ñîâåðøåííî äðóãîå. Áûòü ìîæåò, ïî-
ýòîìó æåíùèíû è ïðåäïî÷èòàþò äåâî÷åê – âåäü îíè ñòàíóò èõ
ëó÷øèìè ïîäðóãàìè.

Âïðî÷åì, âñ¸ ýòî, ðàçóìååòñÿ, êðàéíîñòè. Ñîâðåìåííàÿ
æåíùèíà ãîðàçäî áîëüøå ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ëèëèò â òîì ñìûñëå,

÷òî î íåé, î ñîâðåìåííîé æåíùèíå,
ñëåäóåò ãîâîðèòü «èñòèííàÿ äî÷ü Ëè-
ëèò» – à íå «èñòèííàÿ äî÷ü Åâû», êàê
ãîâàðèâàëè ðàíüøå. Íåïîêîðíîå «ÿ
ñàìà» – ýòî ãîëîñ Ëèëèò. Ñîâðåìåí-
íàÿ æåíùèíà ìîðùèòñÿ ïðè íàïîìè-
íàíèè î òîì, ÷òî îíà áûëà ïðîèçâåäå-
íà âñåãî-íàâñåãî èç ðåáðà Àäàìà, òî
åñòü, ÷òî îíà «âòîðè÷íà» ïî îòíîøå-
íèþ ê ìóæ÷èíå. Âåäü íå äî âñåõ äîøëà
èç XVI âåêà íåçàóðÿäíàÿ ìûñëü Êîðíå-
ëèÿ Àãðèïïû î òîì, ÷òî åñëè ìóæ÷èíà
áûë ñîçäàí èç êàêîé-òî ãëèíû, «èç ïðà-
õà çåìíîãî» (Áûòèå 2:7), òî æåíùèíà
– èç ìàòåðèàëà êóäà áîëåå áëàãîðîä-
íîãî. Ïðè÷¸ì, ñîçäàíà îíà áûëà îïÿòü-
òàêè â áëàãîðîäíîì Ýäåìå, òîãäà êàê
Àäàì áûë ñëåïëåí åù¸ äî òîãî, êàê
«íàñàäèë Ãîñïîäü Áîã ðàé â Åäåìå íà
âîñòîêå» (Áûòèå 2:8). Êîðî÷å ãîâî-
ðÿ, ìóæ÷èíà áûë äëÿ Áîãà ýäàêèì
«ïðîáíûì øàðîì», à æåíà åãî (èáî
èìÿ ñâî¸ îíà ïîëó÷èëà îò Àäàìà ëèøü
ïîñëå èçãíàíèÿ èç Ðàÿ: Áûòèå 3:20) –
ñâîåîáðàçíîé êîíñòàòàöèåé ìàñòåð-
ñòâà, ñòàëî áûòü, ñóùåñòâîì êóäà áî-
ëåå áëàãîðîäíûì, íåæåëè ìóæ÷èíà.
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî èçëàãàåò ìûñëü
ýòó Àãðèïïà â êíèãå ïîä íàçâàíèåì
«Î ïðåâîñõîäñòâå æåíñêîãî ïîëà íàä
ìóæñêèì» – òîãäà êàê äàæå ôåìèíèñò-
êè ãîâîðÿò â îñíîâíîì î ðàâåíñòâå, à
íå î ïðåâîñõîäñòâå. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî
ñâîèì óòâåðæäåíèåì î öåííîñòè æåí-
ùèíû «ñàìîé ïî ñåáå» è î íåîáõîäè-

ìîñòè ïðèîáðåòåíèÿ (çàâîåâàíèÿ) ìóæ÷èíîé ñâîåé öåííîñòè ìû,
ïî ñóòè, ñîãëàøàåìñÿ ñ Àãðèïïîé â áîëåå âûñîêîé îöåíêå æåíùè-
íû, íåæåëè ìóæ÷èíû. Íî ýòî òîëêîâàíèå, îòìåòèì åù¸ ðàç, ðàñ-
ïðîñòðàíåíî áîëåå ÷åì íåçíà÷èòåëüíî – ïîäàâëÿþùåå áîëüøèí-
ñòâî æåíùèí æèâóò è óìèðàþò ñ ìûñëüþ î ñâîåé «âòîðè÷íîñòè».
Ýòî óíèæàåò ñàìîëþáèå æåíùèíû. Ýòî å¸ íèêàê íå óñòðàèâàåò.
Îíà íå æåëàåò ïîä÷èíÿòüñÿ ìóæ÷èíå íè â ÷¸ì. Ïîýòîìó ïîïóëÿð-
íîñòü Åâû ñõîäèò íà íåò. Âîò Ëèëèò – äà, ýòî äðóãîå äåëî. Îäíî
âðåìÿ èçäàâàëñÿ äàæå æåíñêèé ñïåöèàëèçèðîâàííûé æóðíàë, êî-
òîðûé òàê è íàçûâàëñÿ – «Ëèëèò». Ìîæåò, îí è ñåé÷àñ ñóùåñòâó-
åò.

Íî èçìåíà Àäàìó è Áîãó íå ïðîøëà äàðîì äëÿ Ëèëèò.
Ñîãëàñíî îäíîìó çíàþùåìó ðàááè, «…ïî ñëîâó ßãâå ðàçâåðçëàñü
âóëüâà â å¸ ãîëîâå»8 . Âëàãàëèùå íà ãîëîâå (ýòîò ñèìâîë, ìåæäó
ïðî÷èì, î÷åíü ëþáèò ïðèìåíÿòü â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå Ãèãåð) – ñà-
ìûé ïîäõîäÿùèé ñèìâîë äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ñîâðåìåííîé «öè-

Ñâèäåòåëüñòâî
Êàëè

«Â èíäèéñêîì ñåâåðíîì øòàòå Óòòàð-Ïðà-
äåø â æåðòâó èíäóèñòñêîé áîãèíå áûë ïðèíåñ¸í ïî-
ëóòîðàìåñÿ÷íûé ìëàäåíåö. Ýòî ïðåñòóïëåíèå ñîâåð-
øèëà áåçäåòíàÿ ñóïðóæåñêàÿ ïàðà, ïîõèòèâøàÿ ðå-
á¸íêà ó ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ. Îí áûë ïðèíåñ¸í â æåð-
òâó â õðàìå áîãèíå Êàëè, ÷òîáû âûìîëèòü ó íå¸ ðîæ-
äåíèå äåòåé. Ñîâåðøèâøèå æåðòâîïðèíîøåíèå ñóï-
ðóãè àðåñòîâàíû. Ïî èíäèéñêèì çàêîíàì èõ îæèäàåò
äëèòåëüíîå òþðåìíîå çàêëþ÷åíèå». «Ñàíêò-ïåòåðáóð-
ãñêèå âåäîìîñòè» ¹ 168 (2318), 9.09.2000.

«Â ã. Òàðàøå (Áàíãëàäåø) 27-ëåòíÿÿ Øèáà-
íà Ìóëëèê, èñïîâåäóþùàÿ èíäóèñòñêóþ ðåëèãèþ, çà-
ðåçàëà íîæîì ñâîèõ ñåìèëåòíþþ äî÷ü è ïÿòèëåòíåãî
ñûíà. “ß èñïîëíèëà áîæåñòâåííóþ âîëþ”, – çàÿâèëà
îíà íà ñóäå. Ïî ñëîâàì ýòîé æåíùèíû, åé âî ñíå ÿâè-
ëàñü áîãèíÿ Êàëè è ïîòðåáîâàëà ñîâåðøèòü òàêîå
æåðòâîïðèíîøåíèå». «Ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèå âåäîìî-
ñòè» ¹ 223 (2373), 5.12.2000.

«Ìðà÷íàÿ òåíü áîãèíè ñìåðòè Êàëè âíîâü
ïðîìåëüêíóëà íàä èíäèéñêèì øòàòîì Óòòàð-Ïðà-
äåø. Â äåðåâåíüêå Áóçóðã ïîêëîííèêè òàíòðèçìà ñî-
âåðøèëè ðèòóàëüíîå óáèéñòâî 7-ëåòíåãî ìàëü÷èêà,
ñîîáùàþò èíäèéñêèå ÑÌÈ. Òåëî ðåá¸íêà ñ îáóãëåí-
íûì ëèöîì è ñîäðàííîé ñ çàïÿñòüåâ êîæåé â ìèíóâ-
øèé ÷åòâåðã (29.11.2001) íàøëè â çàðîñëÿõ îáåñïîêî-
åííûå åãî äîëãèì îòñóòñòâèåì ðîäñòâåííèêè. Òàêèì
îáðàçîì óáèâàþò æåðòâó ôàíàòèêè, ïûòàþùèåñÿ
îáðåñòè “ñèääõèñ” – îêêóëüòíóþ ñèëó. À ëèöî îáæè-
ãàþò íàä æåðòâåííûì îãí¸ì». «Ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèå
âåäîìîñòè» ¹ 223 (2613), 4.12.2001.

7 Ôðèäðèõ Íèöøå, «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà», ÷àñòü ïåðâàÿ, ðå÷ü «Î ñòàðûõ è ìîëîäûõ áàá¸íêàõ».
8 Öèò. ïî Å. Ãîëîâèí, «×¸ðíûå ïòèöû Ãóñòàâà Ìàéðèíêà». // Ãóñòàâ Ìàéðèíê, «Êàáèíåò âîñêîâûõ ôèãóð», ÑÏá., TERRA INCOGNITA, 1992, ñòð. 289.
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âèëèçàöèè», êîòîðîé ïðàâèò íå ðàçóì, è óæ òåì áîëåå íå äóøà èëè
äóõ, íî êàêîé-òî áàíàëüíûé æèâîòíûé èíñòèíêò, ÷òî âèäíî íà
ïðèìåðå âñ¸ òîé æå âñåïðîíèêàþùåé è âñåïîãëîùàþùåé ðåêëà-
ìû: ñåêñóàëüíûé àñïåêò, èëè êàê ìèíèìóì íàì¸ê íà íåãî, ïðèíÿòî
ââîäèòü ïðè ðåêëàìèðîâàíèè äàæå ñàìûõ ÷òî íè íà åñòü ðÿäîâûõ
è áàíàëüíûõ òîâàðîâ. Ñíà÷àëà ê ïîäîáíûì ïðè¸ìàì âåëî æåëàíèå
«îðèãèíàëüíîñòè», ïîòîì – íåîáõîäèìîñòü: äîáèòüñÿ óñèëåíèÿ
ïîêóïàòåëüíîé ñïîñîáíîñòè, èñïîëüçóÿ ïîçíàíèÿ èç îáëàñòè ôðåé-
äèçìà, îêàçàëîñü ïðîùå âñåãî. Ñóêêóá Ëèëèò (äðóãàÿ å¸ äåìîíè-
÷åñêàÿ ôóíêöèÿ) òîðæåñòâóåò. Âñ¸ ñòðåìèòñÿ îíà ïîä÷èíèòü ñåáå.
Øîêèðóþùàÿ îáûâàòåëÿ öèôðà èç çàêëþ÷åíèÿ ïî ñîöèîëîãè÷åñ-
êîìó èññëåäîâàíèþ, êîíñòàòèðóþùàÿ âûñîêèé ïðîöåíò ìå÷òàþ-
ùèõ ñòàòü ïðîñòèòóòêàìè øêîëüíèö, – ýòî ëóêàâîå ïîäìèãèâàíèå
Ëèëèò íàøåìó ìèðó: âëàãàëèùåì ìîæíî äî-
áèòüñÿ ãîðàçäî áîëüøå è áûñòðåå, íåæåëè
ðàçóìîì èëè òàëàíòîì. Îáîðîòíàÿ ñòîðîíà
óñìåøêè Ëèëèò: ïîíÿòèå «ìóæåñòâåííîñòè»
âñ¸ ÷àùå ðàññìàòðèâàåòñÿ ëèøü ñ ïîçèöèè
ñåêñóàëüíîé ñïîñîáíîñòè. Êàê íà ñêîòíîì
äâîðå: çà òàêîå-òî âðåìÿ îñåìåíèòü òàêîå-òî
êîëè÷åñòâî ñàìîê – êòî áîëüøå. Ñóêêóá Ëè-
ëèò çàõë¸áûâàåòñÿ îò ñìåõà – ýòî èìåííî òî,
÷òî åé íóæíî.

Ëèëèò ïîáåäèëà ìóæ÷èíó. Íî âèíà
çà ýòî ïîðàæåíèå ëåæèò èñêëþ÷èòåëüíî íà
ñàìîì ìóæ÷èíå: îí ïàë, «äàë ñëàáèíó», ñëî-
ìàëñÿ è ò. ä. Æåíùèíà, êîòîðóþ îáçûâàþò
«ñàìêîé òóïîé», íå âèíîâàòà â ýòîé ñâîåé
«æåíñêîé ñó÷íîñòè» – ìóæ÷èíà ïîëó÷àåò òî,
÷òî çàñëóæèâàåò, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò åãî ñòàòó-
ñó. Ñåãîäíÿ æåíùèíà âñ¸ ðåæå è ðåæå óïîò-
ðåáëÿåò ñëîâî «ìóæ÷èíà», èáî ó íå¸ íåò âåðû
â ìóæ÷èíó. Äîíåëüçÿ ðàçìûòîå è âóëüãàðíîå
«ìóæèê» – âîò êàêèì îïðåäåëåíèåì ïîëüçó-
åòñÿ ñîâðåìåííàÿ æåíùèíà. Íàïðèìåð: «â
äîìå íóæåí ìóæèê». Ïåðåâîäèòü ýòî òðåáî-
âàíèå ñ ÿçûêà æåíùèíû ñëåäóåò, ñêîðåå âñå-
ãî, òàê: «äëÿ âûïîëíåíèÿ ó ìåíÿ â äîìå íåêî-
òîðûõ õîçÿéñòâåííûõ ðàáîò è óäîâëåòâîðå-
íèÿ ìîèõ ñåêñóàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ìíå òðå-
áóåòñÿ îñîáü ìóæñêîãî ïîëà». Ñàìî ñîáîé, ýòî
íåëüçÿ íàçâàòü îïðåäåëåíèåì ìóæ÷èíû. Äàæå
åñëè íàñ îáâèíÿò â çàâåäîìîì èçâðàùåíèè
äåéñòâèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ äåë – íå ñåãîä-
íÿ, òàê çàâòðà âñ¸ áóäåò îáñòîÿòü èìåííî òà-
êèì îáðàçîì. È, ïðèçíàòüñÿ, ìû áûëè áû
òîëüêî ðàäû, åñëè áû íàì äîêàçàëè, ÷òî ìû
îøèáàåìñÿ.

Òî, ÷òî äëÿ æåíùèíû ñåêñ çíà÷èò
ãîðàçäî áîëüøå, íåæåëè äëÿ ìóæ÷èíû, íà ñå-
ãîäíÿøíèé äåíü ïðèçíàëè âðîäå áû âñå. Ñåê-
ñèñòû ðàäîñòíî èñïîëüçóþò ýòîò ôàêò â êà-
÷åñòâå åù¸ îäíîãî äîâîäà çà «æèâîòíóþ ñóù-
íîñòü» æåíùèíû. Íî ýòî âîâñå íå òàê. Æè-
âîòíûå ïðîÿâëÿþò ñâîþ ñåêñóàëüíîñòü, åñëè
ê íèì ìîæíî ïðèìåíèòü ýòî ïîíÿòèå, ëèøü â
ïåðèîä òå÷êè ó ñàìêè. Ñîâðåìåííàÿ æå æåí-
ùèíà ñåêñóàëüíà âñåãäà (ê ýòîìó æå, ìåæäó
ïðî÷èì, îíà âûíóæäàåò è ìóæ÷èíó). È âñåãäà – äëÿ ñâîåé êàðüåðû
è ïðî÷èõ æèçíåííûõ çàâîåâàíèé, êàê ìû è óêàçûâàëè ðàíåå. À
ïîñòîÿííàÿ ñåêñóàëüíîñòü – ýòî âîâñå íå æèâîòíûé èíñòèíêò.
Æèâîòíûå äàâíî âûìåðëè áû îò òàêîãî íàïðÿæåíèÿ. Çäåñü äåé-
ñòâèòåëüíî íóæíî ïîðàáîòàòü ãîëîâîé – òîé ñàìîé, íà êîòîðîé
«ðàçâåðçëàñü âóëüâà».

Îòòî Âàéíèíãåð, ÷òîáû ñæå÷ü «Ïîë è õàðàêòåð» êîòîðî-
ãî, ôåìèíèñòêè ñêîðåå âñåãî íå ïîáðåçãîâàëè áû âñòóïèòü äàæå â
íàöèñòñêóþ ïàðòèþ, âûðàæàåòñÿ ïî ïîâîäó ñåêñóàëüíîñòè æåí-
ùèíû ðàäèêàëüíåå âñåõ: «…Ìåæäó òåì êàê Æ ñîâåðøåííî çà-
ïîëíåíà è ïîðàáîùåíà ïîëîâîé æèçíüþ, Ì çíàåò åù¸ è ìíîãî
äðóãèõ âåùåé: áîðüáó è èãðó, äðóæåñêóþ áåñåäó è êóò¸æ, ñïîð è
íàóêó, ïðàêòè÷åñêîå äåëî è ïîëèòèêó, ðåëèãèþ è èñêóññòâî». Âñå

æå òâîð÷åñêèå ïðîÿâëåíèÿ æåíùèí, ðàâíî êàê è ñàìó ýìàíñèïà-
öèþ, Âàéíèíãåð ðàññìàòðèâàåò èñêëþ÷èòåëüíî êàê ðåçóëüòàò ïðå-
âûøåíèÿ íîðìû ñîñòàâëÿþùåé Ì â æåíùèíå (èáî «÷èñòûõ» Ì è
Æ, ñîãëàñíî åìó, ïðîñòî íå áûâàåò, â êàæäîì ìóæ÷èíå îáÿçàòåëü-
íî ïðèñóòñòâóåò äîëÿ Æ, â êàæäîé æåíùèíå – Ì: ìóäðûé ñèìâîë
Èíü-ßí). Îòñþäà ñîïóòñòâóþùèìè ïðèçíàêàìè «òâîð÷åñêîé æåí-
ùèíû» íåèçìåííî áóäóò ëèáî å¸ ãîìîñåêñóàëüíûå íàêëîííîñòè,
ëèáî êàêèå-òî îòêëîíåíèÿ â ôèçèîëîãèè. Äðóãèå ïðè÷èíû, ïî êî-
òîðûì æåíùèíà ìîæåò áûòü «ïðè÷àñòíà» ê òâîð÷åñòâó, áîëåå «ìÿã-
êèå»: âî-ïåðâûõ, ýòî ÷óâñòâî æåíùèíû ê ìóæ÷èíå, äëÿ êîòîðîãî
îïðåäåë¸ííûé âèä òâîð÷åñòâà ÷òî-òî äà çíà÷èò (ìû íå ãîâîðèì
çäåñü î «ëþáâè», òàê êàê ÿâëÿåìñÿ â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè ðåàëèñ-
òàìè, íî ãîâîðèì î «æåëàíèè îáëàäàòü»), è, âî-âòîðûõ, âñ¸ òî æå

áàíàëüíîå æåëàíèå ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìà-
íèå, êàê-òî âûäåëèòüñÿ ñðåäè «ïîäðóã»-ñî-
ïåðíèö – òåì áîëåå, åñëè ýòîãî íå ïîçâîëÿåò
ïðîäåëàòü âíåøíîñòü, êîòîðàÿ äëÿ æåíùèíû
áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé èìååò ïåðâîñòåïåííóþ
âàæíîñòü. Âèäíî, ÷òî ïåðå÷èñëåííûå ïðè-
÷èíû íèêàê íå ìîãóò ïîçâîëèòü èñïîëüçî-
âàòü òåðìèí «èñòèííîå òâîð÷åñòâî» â ïðè-
ìåíåíèè ê æåíùèíå, à ïîòîìó, ñòðîãî ãîâî-
ðÿ, æåíñêîå òâîð÷åñòâî âîîáùå íå ìîæåò
áûòü íàçâàíî òàêîâûì.

Ìû âîâñå íå óòâåðæäàåì, ÷òî Âàé-
íèíãåð, èäåè êîòîðîãî ìû òîëüêî ÷òî äîñòà-
òî÷íî âîëüíî èçëîæèëè, àáñîëþòíî ïðàâ, è
÷òî â âîïðîñàõ ïîëà è âçàèìîîòíîøåíèé ïî-
ëîâ ñëåäóåò îðèåíòèðîâàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî
íà åãî ó÷åíèå. Êîòîðîå, êñòàòè ãîâîðÿ, â ñî-
îòâåòñòâèè ñ íàøèì ïîëîæåíèåì î ïðîòèâî-
ñòîÿíèè æåíùèíû è èäåè, ìîæíî èíòåðïðå-
òèðîâàòü è êàê òèïè÷íî æåíñêèé ïðè¸ì â óñ-
òðàíåíèè ñîïåðíèöû: æåíùèíà-èäåÿ âûáàë-
òûâàåò âñþ ïîäíîãîòíóþ î ñâîåé ñîïåðíèöå
– æåíùèíå îáûêíîâåííîé – ñ òåì, ÷òîáû îò-
âàäèòü ìóæ÷èíó îò íå¸. Áåäíàÿ îêëåâåòàííàÿ
æåíùèíà! – ìîæíî áûëî áû ïàòåòè÷åñêè âîñ-
êëèêíóòü. Ìîæíî áûëî áû, åñëè áû Âàéíèí-
ãåð íå âûãëÿäåë ñòîëü óáåäèòåëüíûì. Îñîáåí-
íî â òîì ìåñòå, ãäå îí ïèøåò î ëæèâîñòè –
âåäü, ïåðåôðàçèðóÿ Ìàÿêîâñêîãî: «Ìû ãîâî-
ðèì æåíùèíà – ïîäðàçóìåâàåì ëîæü, ãîâî-
ðèì ëîæü – ïîäðàçóìåâàåì æåíùèíà»… Âàé-
íèíãåðîâñêàÿ èäåÿ, âîîáùå, «áàáà íå ïðî-
ìàõ»: «îêðóòèëà» áåäíîãî þíîøó, èñïîëüçî-
âàëà äëÿ ñâîèõ öåëåé, äà è áðîñèëà çà íåíà-
äîáíîñòüþ. «Òû ìíå áîëüøå íå íóæåí» – ñ
÷åãî åù¸ åìó áûëî ñîáñòâåííîðó÷íî â ñòîëü
þíûå ãîäû ñåáÿ æèçíè ëèøàòü? Êëàññè÷åñ-
êèé ñëó÷àé ò. í. «ðîêîâîé ëþáâè». Ñàìîóáèé-
ñòâî Âàéíèíãåðà òåì áîëåå íå ïîääà¸òñÿ ïðè-
âû÷íîìó ëîãè÷åñêîìó òîëêîâàíèþ, ÷òî ñàì
îí îòíîñèëñÿ ê ýòîìó àêòó ñ ïðåçðåíèåì. Êñòà-
òè, îí áûë ñòîðîííèêîì ïëàòîíîâñêîãî ó÷å-
íèÿ îá èäåÿõ.

Êàê áû òàì íè áûëî, ïðè ïîìîùè
ïðèâåä¸ííûõ óòâåðæäåíèé Âàéíèíãåðà äîë-

æíà áûòü ëó÷øå ïîíÿòíà îäíà â îáùåì-òî ïðîñòàÿ ìûñëü: Ëèëèò,
êàê íåíàâèäÿùàÿ âñÿêîå ñîçèäàíèå è ñîîòâåòñòâåííî ñîçèäàòåëü-
íûå ñïîñîáíîñòè (ýòî óæå îò äåìîíîâ), ñòðåìèòñÿ ñâåñòè íà íåò
òâîð÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ ìóæ÷èíû è âñå åãî òâîð÷åñêèå ïîáóæ-
äåíèÿ, íàïðî÷ü âûòåñíèâ èõ åäèíñòâåííî ñåêñóàëüíûì ñòðåìëå-
íèåì. Èáî òîãäà ìóæ÷èíû íå áóäóò «îòâëåêàòüñÿ» íà æåíùèí-èäåé,
âñå îíè áóäóò ïîêëîíÿòüñÿ åé è òîëüêî åé. È, íàäî â î÷åðåäíîé ðàç
çàìåòèòü, ÷òî Ëèëèò ïðåóñïåëà íà ýòîì ïîïðèùå (ñì. ïðèìåð â
ïåðâîì àáçàöå ðàáîòû). Âèíèòü å¸ â ýòîì îïÿòü-òàêè íåëüçÿ – âñ¸-
òàêè êàæäàÿ æåíùèíà ìå÷òàåò î òîì, ÷òîáû áûòü æåëàííûì êó-
ìèðîì äëÿ âñåõ. Òàê æå êàê íåëüçÿ âèíèòü è ìàëåíüêèõ äåâî÷åê çà
ìå÷òó ñòàòü ïðîñòèòóòêàìè – íå ïîëüçóéñÿ òîâàð (ò. å. æåíñêîå
òåëî) øèðîêèì ñïðîñîì, ïðåäëàãàòü åãî íå áûëî áû è íàäîáíîñ-

Êëàññè÷åñêèé ïðèìåð ñóùíîñòè «òâîð÷åñ-
êîé æåíùèíû» ïî Îòòî Âàéíèíãåðó – à
èìåííî: íàëè÷èå ó íå¸ êàêèõ-òî îòêëîíåíèé
èëè íàðóøåíèé â ôèçèîëîãèè – ÿâëÿåò ñî-
áîé Åëåíà Ïåòðîâíà Áëàâàòñêàÿ (1831-1891).
Ñîãëàñíî å¸ áèîãðàôàì, â ìîëîäîñòè, âî âðå-
ìÿ ðàáîòû â öèðêå èç-çà ïàäåíèÿ ñ ëîøàäè ó
íå¸ ñìåñòèëàñü ìàòêà, èç-çà ÷åãî ïîëîâûå
ñíîøåíèÿ îêàçàëèñü äëÿ íå¸ íåâîçìîæíûìè,
– ò. å., ãîâîðÿ ñòðîãî ñ ôèçèîëîãè÷åñêîé òî÷-
êè çðåíèÿ, Áëàâàòñêàÿ áûëà íå ñîâñåì æåí-
ùèíîé. Ìåæäó òåì, åñòü êàêàÿ-òî äîëÿ èñòè-
íû â òîì óòâåðæäåíèè, ÷òî îíà áûëà «îä-
íîé èç íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûõ æåíùèí,
êîòîðûå êîãäà-ëèáî æèëè», – êàê ãîâîðèë
î íåé å¸ áèîãðàô Äæîí Ñèìîíäñ. Òàêæå, ïðè
âñ¸ì íåïðèÿòèè çíà÷èòåëüíîãî ÷èñëà ìîìåí-
òîâ å¸ ó÷åíèÿ, âñ¸-òàêè ñëåäóåò ïî äîñòîèí-
ñòâó îöåíèòü å¸ âêëàä â ðàçâèòèå äåëà ïîèñ-
êà Ãíîçèñà è ñ óâàæåíèåì îòíîñèòüñÿ êî âñå-
ìó å¸ òâîð÷åñòâó. Â òîì, ÷òî îíà îøèáàëàñü
è çàáëóæäàëàñü, íåò å¸ âèíû – âèíà ëåæèò
íà òåõ, êòî ïðîäîëæàåò è äàëüøå óïîðíî ñëå-
äîâàòü å¸ îøèáêàì è çàáëóæäåíèÿì.
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òè. Òåì áîëåå, ÷òî ýòè äåâî÷êè âñåãî-íàâñåãî ðåàëèñòêè: «ïðèí-
öó» âçÿòüñÿ íåîòêóäà. È óæ òåì áîëåå, èì íå ïðèä¸ò â ãîëîâó
âûäåðæàòü êàêóþ-òó òàì «èíèöèàöèþ» ðàäè ìóæ÷èíû (ê ñëîâó
ñêàçàòü, Âàéíèíãåð, ñêîðåå âñåãî, â ãðîáó ïåðåâåðíóëñÿ îò ïðè-
ìåíåíèÿ ýòîãî ñëîâà ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíå). Áåäíûå äåâî÷êè.

Êàê ìû âèäèì, äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîåãî ãîñïîäñòâà Ëèëèò
ñàìûì íåïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì çàèíòåðåñîâàíà â äåãðàäàöèè
ìóæ÷èíû: íèçâåäåíèå åãî äî óðîâíÿ, íà êîòîðîì ãîâîðèòü î êàêîì-
òî ïîñëóøàíèè, à òåì áîëåå ïîä÷èíåíèè åìó áóäåò ïðîñòî ñìåøíî,
íà êîòîðîì îí áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ ëèøü êàê ñåêñóàëüíûé ñóáúåêò,
òî÷íåå – óæå êàê îáúåêò. Íî ìû ïîâòîðÿåì, ÷òî ïîäîáíàÿ «àãðåññèâ-
íàÿ ïîëèòèêà» Ëèëèò, è êàê å¸ ÷àñòíûé ñëó÷àé – æåíñêàÿ ýìàíñèïà-
öèÿ, ñòàëà âîçìîæíà òîëüêî áëàãîäàðÿ äåãðàäàöèè ìóæ÷èíû. «Àã-
ðåññèâíàÿ ïîëèòèêà» Ëèëèò – ëèøü ñëåäñòâèå. Íå äàé ìóæ÷èíà ñëà-
áèíó, íè÷åãî áû ýòîãî íå áûëî. Êîðî÷å ãîâîðÿ, æåíñêîå ïîâåäåíèå
âîâñå íå àãðåññèÿ, à âñåâäî-àãðåññèÿ, êâàçè-àãðåññèÿ, ýòî ïàññèâíàÿ
àãðåññèÿ – íà êîòîðóþ, ñòðîãî ãîâîðÿ, æåíùèíà òîëüêî è ñïîñîáíà.
Æåíùèíà ñïîñîáíà ïðîÿâèòü àãðåññèþ òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê çàâå-
äîìî áîëåå ñëàáîìó îáúåêòó, èáî íèêòî
òàê íå ÷óâñòâóåò è íå óâàæàåò ñèëó, êàê
æåíùèíà (ìíîãî÷èñëåííûå ïðèìåðû
ïðîÿâëåíèÿ àãðåññèè ìóæ÷èí ê ñëàáîìó
îáúåêòó «îïðàâäûâàþòñÿ», òàêèì îáðà-
çîì, òîëüêî äåãðàäàöèåé ìóæ÷èíû – çäåñü
ìû èìååì â âèäó ëþáóþ àãðåññèþ, è íà
ìåæãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå â òîì ÷èñ-
ëå). «Òû èä¸øü ê æåíùèíàì? Íå çà-
áóäü ïë¸òêó!»9  – ýòîò çàâåò äà¸ò íå Çà-
ðàòóñòðà, íî ñòàðóøêà (ein altes
Weiblein). Âñå, êòî êîãäà-ëèáî ïîäíèìàë
âèçã ïî ïîâîäó ýòîé ôðàçû, ëèáî íå ïî-
äîçðåâàë ýòîãî ôàêòà, ëèáî ñòàðàòåëüíî
îáõîäèë åãî âíèìàíèåì, òåì ñàìûì ïðè-
çíàâàÿ èñòèííîñòü çàâåòà. Åãî è ìîãëà-
òî äàòü òîëüêî ñòàðàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ
ïî Âàéíèíãåðó óæå íå «çàïîëíåíà è ïî-
ðàáîùåíà ïîëîâîé æèçíüþ», ó êîòîðîé
íàêîíåö-òî ìîæåò äåéñòâîâàòü ðàçóì.
Æåíùèíà, òåì áîëåå ìîëîäàÿ æåíùèíà,
íèêîãäà áû íå ïðîèçíåñëà ïîäîáíûõ ñëîâ.
Õîòÿ è ïîäóìàëà áû. Ãëàâíîå – ÷òîáû
ïë¸òêó äåðæàë äåéñòâèòåëüíî ñèëüíûé
ìóæ÷èíà, à íå òîò, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ
ñèëüíûì èñêëþ÷èòåëüíî çà ñ÷¸ò îáëàäà-
íèÿ ýòîé ñàìîé ïë¸òêîé. Êàêîé-òî «èí-
òåëëèãåíò» ñîñòðèë, ÷òî, ïðèäè Íèöøå
ñ ïë¸òêîé ê æåíùèíå, îíà áåç òðóäà îòíÿ-
ëà áû å¸ ó íåãî. Íèöøå è íå ïîø¸ë áû ê
æåíùèíå ñ ïë¸òêîé: ôèçè÷åñêè îí áûë
ñëàá, èñòî÷¸ííûé âñåìè ìûñëèìûìè è
íåìûñëèìûìè áîëåçíÿìè, íî îí áûë òåì
ìóæ÷èíîé, êîòîðûì ïë¸òêà äëÿ «âëàñ-
òè» íàä æåíùèíîé è íå íóæíà. Ó êîãî
æåíùèíà äåéñòâèòåëüíî îòíÿëà ïë¸òêó –
òàê ýòî ó ñîâðåìåííîãî ìóæ÷èíû, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ó õâàë¸íîãî
«èíòåëëèãåíòà». Íåêîòîðûì ìóæ÷èíàì ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, íðàâèò-
ñÿ. Íîðìàëüíî ëè ýòî? Ðàçóìååòñÿ – íåò.

Ïîíÿòíî, ÷òî ñòîëü íåíîðìàëüíîå è íååñòåñòâåííîå ïîëî-
æåíèå âåùåé êîãäà-òî íóæíî èñïðàâëÿòü. Òî÷íåå – ñðî÷íî èñïðàâëÿòü.
Õîòÿ áû ïîïûòàòüñÿ. Èñïðàâëÿòü, åñòåñòâåííî, ïîäîáíóþ êðèòè÷åñêóþ
ñèòóàöèþ íóæíî òîëüêî ðàäèêàëüíûìè ìåòîäàìè. Äà, ìû ãîâîðèì î
ñåêñóàëüíîé ðåâîëþöèè. Òî÷íåå, î ñåêñóàëüíîì ïóò÷å, áóíòå, ïåðåâî-
ðîòå. Ïîòîìó ÷òî ýòà âîâñå íå òà ñåêñóàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ, êîòîðóþ
ïðîâîäÿò âñåâîçìîæíûìè «ïàðàäàìè ëþáâè» (îñíîâàííûìè íà ÷èñòî
æåíñêîé ìàíåðå îáðàùàòü íà ñåáÿ âíèìàíèå îêðóæàþùèõ). Íàñòîÿùàÿ
ìóæñêàÿ ñåêñóàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ íå äîëæíà ïðèâëåêàòü ê ñåáå íèêàêîãî
âíèìàíèÿ, îíà äîëæíà ïðîõîäèòü âíóòðè «ðåâîëþöèîíåðà». Ò. í. «ñåê-
ñóàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ» 60-õ íè ê ÷åìó íå ïðèâåëà, à â ñîîòâåòñòâèè ñ
íåêîòîðûìè äàëüíîâèäíûìè ëþäüìè äàæå óõóäøèëà ïîëîæåíèå äåë öè-
âèëèçàöèè ïîòîìó, ÷òî îíà îãðàíè÷èëàñü ëèøü âíåøíåé ñòîðîíîé ÷å-
ëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé. Âíóòðåííèé ìèð îñòàëñÿ íåòðîíóòûì. Ýòî â
ëó÷øåì ñëó÷àå, à â õóäøåì – âíóòðåííèé ìèð áûë ïðîñòî âûáðîøåí. Çà
íåíàäîáíîñòüþ. Íî
âíåøíîñòü, êàê èçâåñò-

íî, íè÷åãî íå çíà÷èò: ñòàðóõå ìîæíî ñäåëàòü òûñÿ÷ó êîñìåòè÷åñêèõ
îïåðàöèé, ìîæíî íàëîæèòü íå îäèí ñëîé «øòóêàòóðêè», íî îíà âñ¸
ðàâíî îñòàíåòñÿ ñòàðóõîé. Ïîòîìó ÷òî ñòàðóõà âíóòðè.

«Ìóæ÷èíà äîëæåí áûòü âîñïèòàí äëÿ âîéíû, à æåí-
ùèíà – äëÿ îòäîõíîâåíèÿ âîèíà; âñ¸ îñòàëüíîå – ãëóïîñòü»10 , –
ýòî è åñòü ëîçóíã ìóæñêîé ðåâîëþöèè. Ìóæ÷èíà – âîèí, âñ¸ îñ-
òàëüíîå – ãëóïîñòü. Ìîæíî áûòü ñîëäàòîì, íî íå áûòü âîèíîì, è
íàîáîðîò: ìîæíî áûòü âîèíîì, íî íå áûòü ñîëäàòîì. Ìóæ÷èíà
îáÿçàí áûòü âîèíîì. Ñîëäàòîì – ýòî óæ êàê ïîëó÷èòñÿ. Êîñâåí-
íûì ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, ÷òî âîèí çàëîæåí â êàæäîì ìóæ÷èíå,
ÿâëÿåòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ôàêò âëå÷åíèÿ ìóæ÷èíû ê îðóæèþ – áóäü
òî ðàñøèðÿþùåå ýðóäèöèþ êîëëåêöèîíèðîâàíèå èëè öåëåíàïðàâ-
ëåííîå æåëàíèå îáëàäàòü êàêîé-òî îòäåëüíîé «îãíåñòðåëüíîé åäè-
íèöåé». Îðóæèå çàâîðàæèâàåò ìóæ÷èíó â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëî-
âà. È ýòî ïðè òîì, ÷òî âëå÷åíèå ê îðóæèþ ìîæåò ñîñåäñòâîâàòü ñ
íåæåëàíèåì íîñèòü âîåííóþ ôîðìó, à òî è âîâñå íåïðèÿçíüþ ê
íåé – ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ, åñòåñòâåííî, îñîáåííî ðàñïðîñòðàíå-
íà â íàøè äíè. Ñîâðåìåííàÿ æåíùèíà, êñòàòè ñêàçàòü, ïåðåíÿëà è

ýòó ñòðàñòü ó ìóæ÷èíû – êîëè÷åñòâî
æåíùèí-êèëëåðîâ ðàñò¸ò ñ êàæäûì
äí¸ì, äåâóøêè çàïèñûâàþòñÿ â âîîðó-
æ¸ííûå ñèëû, äåâî÷êè áåãàþò ñ ïèñ-
òîëåòàìè è ò. ä. Íî ýòî, êàê óæå íåî-
äíîêðàòíî ïîä÷¸ðêèâàëîñü âûøå – íå-
íîðìàëüíî, ïîòîìó ÷òî æåíùèíà íå
áûëà ñîçäàíà äëÿ âîéíû, àìàçîíêè –
ýòî âñ¸-òàêè áîëüøå ìèô, ÷åì ðåàëü-
íîñòü. Âîéíà – çàíÿòèå èñêëþ÷èòåëü-
íî ìóæñêîå. È åñëè ïàññèâíûå ñåêñó-
àëüíûå ðåâîëþöèîíåðû ãîâîðÿò «make
love not war», òî âîèí-ðåâîëþöèîíåð
âñëåä çà ×àðëüçîì Ìýíñîíîì äîëæåí
ãîâîðèòü: «make love – make war».
Âåäü åñëè äàæå â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàñ-
ïîñëåäíèì ïîýòîì «ëþáîâü åñòü âîé-
íà», òî òîãäà, â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè
ñ ïåðâåéøèì ìàòåìàòè÷åñêèì ïðàâè-
ëîì, è «âîéíà åñòü ëþáîâü». Ýòî ïî-
çâîëÿåò íàì îêîí÷àòåëüíî ñôîðìóëè-
ðîâàòü íàø òåðìèí: áóíò íå ñåêñóàëü-
íûé, íî ýðîòè÷åñêèé.

Èñïðàâëåíèå âíåøíåé ñåêñó-
àëüíîñòè âíóòðåííåé ýðîòèêîé ñíîâà
ãîâîðèò î òîì, ÷òî íàñòîÿùèé ìóæ÷è-
íà äîëæåí ñäåëàòü ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíî
ñàì. Ñäåëàòü èìåííî èçíóòðè. «Äåëà-
íèå ìóæ÷èíû» èçâíå, ñíàðóæè – íå òà-
êîå óæ è íàä¸æíîå ñðåäñòâî. Ýòî – êîñ-
ìåòèêà. Ñàìîå æå ãëàâíîå òî, ÷òî íà-
ñòîÿùèé ìóæ÷èíà â ñâî¸ì ñòàíîâëåíèè
íå äîëæåí áûòü îáÿçàí íèêîìó. «Ìåíÿ
ñäåëàëî òî-òî», «ìåíÿ ñîçäàë òàêîé-òî»,
– ýòî ñëîâà äëÿ æåíùèíû. Îíà áåç ìóæ-
÷èíû – íè÷òî, ïîòîìó-òî åé è ïðèõî-

äèòñÿ ïðèáåãàòü ê ñåêñóàëüíîñòè – íà äàííûé ìîìåíò âåðíåéøåìó
ñðåäñòâó. Ìû ïîâòîðÿåì: íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà â ñâî¸ì ñòàíîâëå-
íèè íå äîëæåí áûòü îáÿçàí íèêîìó. Èìåííî ïîýòîìó çäåñü áåñ-
ñìûñëåííû âñÿêèå íàñòàâëåíèÿ, ñîâåòû, ðåêîìåíäàöèè, èíñòðóê-
öèè è ò. ä. Ìóæ÷èíà íà òî è ìóæ÷èíà, ÷òîáû âñåãî äîáèâàòüñÿ
ñàìîìó. Âî âñå âðåìåíà ñóùåñòâîâàëî èìåííî «ÿ ñàì», à «ÿ ñàìà»
– ýòî óæå èíâåðñèÿ.

Âïðî÷åì, ýòî âñ¸ òåîðèÿ. Ïðàêòèêà, êàê ìû óæå ãîâî-
ðèëè, âñåãäà ðàñõîäèòñÿ ñ íåé. Âàéíèíãåð, íàïðèìåð, ñâîåé êíèãå
ïðèñâîèë òèòóë «âûñøåé ÷åñòè, êîãäà-ëèáî îêàçàííîé æåíùè-
íàì», íî ýòà «âûñøàÿ ÷åñòü» ïðèâåëà ê ñåðèè ñàìîóáèéñòâ – äàëå-
êî íå êàæäàÿ æåíùèíà ñïîñîáíà âûäåðæàòü ýòó êíèãó (ëó÷øå óæ
è âîâñå íå ÷èòàòü). Èäåàëèñòè÷åñêèé (îò ñëîâà èäåÿ) ïðèçûâ ê
ýðîòè÷åñêîìó áóíòó ïîòîíåò íà ïðàêòèêå â èëëþçèè êîìôîðòà, êî-
òîðûé ñîçäà¸òñÿ ïîä «æåëåçíîé ïÿòîé» Âåëèêîé Ëèëèò.

Âåê Êàëè – ÷¸ðíûé, è òå, êòî æèâ¸ò â í¸ì, ïîäâåðæåíû
âíóøåíèþ ×¸ðíîé Áîãèíè, ïîýòîìó îíè è ñ÷èòàþò, ÷òî âñ¸ òàê è
äîëæíî áûòü. Âñ¸ õîðîøî. Æèçíü ïðåêðàñíà. Òàê ÷òî, ìóæ÷èíå
ñëåäóåò õîòÿ áû îïðåäåëèòüñÿ, êàêóþ æå èìåííî æåíùèíó åìó íå

ñëåäóåò îáèæàòü.
Àìèíü.

9 Ôðèäðèõ Íèöøå, «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà», ÷àñòü ïåðâàÿ, ðå÷ü «Î ñòàðûõ è ìîëîäûõ áàá¸íêàõ».
10 Òàì æå.

Ñìåðòü -
õóäîæíèê
íå îñîáî
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Æàê Áåðæüå «Ïðóêëÿòûå êíèãè»,
Ì., ÊÐÎÍ-ÏÐÅÑÑ (ñåðèÿ «Òàèí-
ñòâåííûé ìèð»), 1998, 144 ñ.

Êíèãà ôðàíöóçñêîãî
êîíñïèðîëîãà è êðèïòîãðàôà Æàêà
Áåðæüå, èçâåñòíîãî ñâîèì òðóäîì
«Óòðî ìàãîâ» (1960) â ñîòðóäíè÷å-
ñòâå ñ Ëóè Ïîâåëüñîì, íà ðîäèíå
àâòîðà áûëà èçäàíà â 1971 ãîäó, è
ëèøü òåïåðü, ñïóñòÿ 27 ëåò, ïîÿâè-
ëàñü â Ðîññèè. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî
êíèãà ýòà êàê-òî óñòàðåëà – íî ïðî-
èçîøëî ýòî âîâñå íå èç-çà àêòóàëü-
íîñòè çàòðàãèâàåìîé â íåé òåìû, à
èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ ïðèòÿãà-
òåëüíîñòè ëþáîé òàéíû è çàãàäêè,
êîãäà-ëèáî âñòàâàâøèõ ïåðåä ÷åëî-
âåêîì. Â ýòîé ðàáîòå Áåðæüå ïûòà-
åòñÿ ïðèïîäíÿòü çàâåñó íàä íåêîåé
òàéíîé îðãàíèçàöèåé, èìåíóåìîé
èì ñàìèì íå èíà÷å êàê «Ëþäè â ÷¸ð-
íîì», öåëü êîòîðîé – «âîñïðåïÿò-
ñòâîâàòü ðàñïðîñòðàíåíèþ òåõ
çíàíèé, èç-çà êîòîðûõ ìîãëè ïî-
ãèáíóòü ïðåäøåñòâîâàâøèå çåì-
íûå öèâèëèçàöèè» (ñòð. 11). Ïîäîá-
íîå ïðåäñòàâëÿþùåå óãðîçó äëÿ ÷å-
ëîâå÷åñòâà çíàíèå, ñîãëàñíî Áåð-
æüå, èìååò â îñíîâå ñâîåé, êàê ïðà-
âèëî, «èíîïëàíåòíîå» ïðîèñõîæäå-
íèå, ïîýòîìó «Ëþäè â ÷¸ðíîì» ôàê-
òè÷åñêè áîðþòñÿ ïðîòèâ «èíîïëà-
íåòíîãî âëèÿíèÿ» íà Çåìëå, è îäíà
èç èõ çàäà÷ çàêëþ÷àåòñÿ â óíè÷òî-
æåíèè ñîäåðæàùèõ îïàñíîå çíàíèå
êíèã – ò. í. ïðóêëÿòûõ êíèã. Áåðæüå
ðàññìàòðèâàåò íå òàê óæ è ìíîãî
ïîäîáíûõ òðóäîâ (è áîëüøåé ÷àñ-
òüþ âñå îíè øèðîêî èçâåñòíû), îä-
íàêî, èõ âðåìåííîé ñïåêòð âïå÷àò-
ëÿåò – îò äðåâíååãèïåòñêîé «Êíèãè
Òîòà» äî ñîâðåìåííîé íàó÷íîé ðà-
áîòû ïî ìîëåêóëÿðíîé ñòðóêòóðå
ÄÍÊ.

Êàê è âî âñåõ ñâîèõ ðà-
áîòàõ, â «Ïðîêëÿòûõ êíèãàõ» Áåð-
æüå îòäåëûâàåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì
ãîëîñëîâíûìè óòâåðæäåíèÿìè è
âûäâèæåíèåì ïîâåðõíîñòíûõ è ïî-
ðàæàþùèõ âîîáðàæåíèå ãèïîòåç, –
êàêîãî-òî ãëóáîêîãî àíàëèçà, äî-
òîøíîãî ïîèñêà èëè âäóì÷èâîé ñè-
ñòåìàòèçàöèè, ïðèñóùèõ íåêîòî-
ðûì êîíñïèðîëîãàì, çäåñü îáíàðó-
æèòü íå óäàñòñÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
íåëüçÿ íå îòìåòèòü îïðåäåë¸ííóþ
îñòîðîæíîñòü â âûäâèæåíèè àâòî-
ðîì ñâîèõ èäåé è òîëêîâàíèè òåõ
èëè èíûõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé.
Õîòÿ, îïÿòü æå, ïî ÷àñòè èíîïëàíå-
òÿí Áåðæüå äîâîëüíî ÷àñòî «çàíî-
ñèò» – íàïðèìåð, âî âòîðîé ãëàâå îí
òîëêóåò èçâåñòíóþ øóìåðî-àêêàäñ-
êóþ ëåãåíäó îá Îàííåñå êàê ñâèäå-
òåëüñòâî îá èõ ïðèñóòñòâèè íà çåì-
ëå (ñòð. 32). Íî äî ìàíèàêàëüíîãî
áðåäà î ëåòàþùèõ òàðåëêàõ äåëî, ê
ñ÷àñòüþ, íå äîõîäèò.

Èíòåðåñíî òàêæå îòìå-
òèòü, ÷òî Áåðæüå íåîäíîêðàòíî îá-
ðàùàåòñÿ ê òâîð÷åñòâó Ëàâêðàôòà,
ïðè÷¸ì îòíîñèòñÿ ê íåìó âåñüìà

ñåðü¸çíî, è íå òîëüêî èç-çà ïîñòî-
ÿííîãî óêàçàíèÿ àìåðèêàíñêîãî ïè-
ñàòåëÿ íà ìèëóþ ñåðäöó Áåðæüå
«èíîïëàíåòíóþ óãðîçó». Â ÷èñëå
ïðî÷åãî îí ïèøåò ñëåäóþùåå: «Ïî-
õîðîíèì çàîäíî è äðóãóþ ëåãåíäó:
Äæîí Äè íèêîãäà íå ïåðåâîäèë
“Íåêðîíîìèêîí”, ïðîêëÿòóþ êíè-
ãó Àáäóëà àëü-Àçðåäà, ïî òîé ïðî-
ñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ýòîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ íå ñóùåñòâîâàëî. Íî, êàê áî-
ëåå ÷åì ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò Ëèí
Êàðòåð, åñëè áû “Íåêðîíîìèêîí”
ñóùåñòâîâàë, Äæîí Äè ÿâíî áûë
áû åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ñïî-
ñîáíûì ðàçäîáûòü ýòó êíèãó è ïå-
ðåâåñòè å¸! Ê ñîæàëåíèþ, “Íåêðî-
íîìèêîí” îò íà÷àëà äî êîíöà áûë
âûäóìàí Ëàâêðàôòîì, êîòîðûé
ëè÷íî ïîäòâåðäèë ìíå ýòî ïèñü-
ìîì. À æàëü» (ñòð. 75). Êàê áû òàì
íè áûëî, â ñâîåé êíèãå Áåðæüå ðàñ-
ñêàçûâàåò êàê ðàç î òåõ ðóêîïèñÿõ è
ìàíóñêðèïòàõ, êîòîðûå ìîãëè ïî-
ñëóæèòü ïðîòîòèïîì Íåêðîíîìèêî-
íà Ëàâêðàôòà.

Íåáîëüøèå ïî îáú¸ìó,
«Ïðîêëÿòûå êíèãè» ñîäåðæàò òåì
íå ìåíåå äîâîëüíî ìíîãî èñòîðè-
÷åñêîãî ìàòåðèàëà ïî ðàçëè÷íûì
îáëàñòÿì òàéíîâåäåíèÿ, – îñîáî
çäåñü õîòåëîñü áû îòìåòèòü äîâîëü-
íî îáúåêòèâíîå èçëîæåíèå èñòîðèè
îðäåíà Golden Dawn, äåëî ïîðòèò
ëèøü ïðåäâçÿòîå ðåçêî íåãàòèâíîå
îòíîøåíèå Áåðæüå ê Àëèñòåðó Êðî-
óëè. Âûäâèíóòàÿ àâòîðîì êîíñïè-
ðîëîãè÷åñêàÿ ñõåìà âðÿä ëè çàñëó-
æèâàåò ñåðü¸çíîãî îòíîøåíèÿ, îä-
íàêî îòíîñèòüñÿ ê «Ïðîêëÿòûì êíè-
ãàì» ëèøü êàê ê ÷èñòî ðàçâëåêà-
òåëüíîé êíèãå òàêæå áûëî áû îøè-
áî÷íî, è óæ òåì áîëåå íåëüçÿ âîñ-
ïðèíèìàòü å¸ êàê «áóëüâàðíîå ÷òè-
âî». /Para Bellum/

P. S. Åñëè ñëåäîâàòü Áåð-
æüå è ïðèíèìàòü íà âåðó ñóùåñòâî-
âàíèå «Ëþäåé â ÷¸ðíîì», òî èõ äå-
ÿòåëüíîñòü âî âñå âðåìåíà è ñðå-
äè âñåõ íàðîäîâ (ñîææåíèå êíèã,
óíè÷òîæåíèå öåëûõ áèáëèîòåê,
ëèêâèäàöèÿ «ïðîãðåññèâíûõ» ó÷¸-
íûõ è ò. ä. è ò. ï.) ñëåäóåò ïîääåð-
æèâàòü: «...Ïðåìóäðûé ÷åëîâåê ïðè
íàâåäåíèè ïîðÿäêà äåëàåò ñåðäöà
ëþäåé ïóñòûìè, à æåëóäêè ïîëíû-
ìè, ñòðåìëåíèÿ ñëàáûìè, à êîñòè
êðåïêèìè. Îí íåèçìåííî ïîáóæäà-
åò íàðîä ïðåáûâàòü áåç çíàíèé è
æåëàíèé. À íà çíàþùèõ âëèÿåò
òàê, ÷òî îíè íå ñìåþò äåéñòâî-
âàòü. Êîãäà ïðèâîäÿò â äåéñòâèå
áåçäåéñòâèå, òî íåèçáåæíî äîáè-
âàþòñÿ ïîðÿäêà», – Ëàî-Öçû, Äàî
Äý Öçèí, ñòèõ 3.

Àëèñòåð Êðîóëè «Êíèãà Çàêîíà.
Êíèãà Ëæåé. Ëóííîå äèòÿ», Ì.,
ÎÑÒÎÆÜÅ, 1998, 640 ñ.

Ñáîðíèê ðàáîò çíàìåíè-
òîãî àíãëèéñêîãî ôèëîñîôà ïîìè-
ìî «Êíèãè Çàêîíà», êîòîðàÿ óæå èç-

âåñòíà ðóññêîìó ÷èòàòåëþ áëàãîäà-
ðÿ àëüìàíàõó «Êîíåö Ñâåòà», ñîäåð-
æèò âïåðâûå èçäàííûå â Ðîññèè
«Êíèãó Ëæåé» – íàðÿäó ñ «Êíèãîé
Çàêîíà», îäíî èç ñàìûõ çíà÷èìûõ
ïðîèçâåäåíèé Êðîóëè, – è ðîìàí
«Ëóííîå Äèòÿ». Ïèñàòü ðåöåíçèè íà
«Êíèãó Çàêîíà» è «Êíèãó Ëæåé» –
çàíÿòèå áåññìûñëåííîå, ïîýòîìó
êàñàòåëüíî íèõ õîòåëîñü áû îãðàíè-
÷èòüñÿ ëèøü íåêîòîðûìè çàìå÷àíè-
ÿìè î êà÷åñòâå ïåðåâîäà.

Ïåðåâîäèò ðàáîòû Êðî-
óëè äîâîëüíî èçâåñòíàÿ â ñîâðåìåí-
íîì ðóññêîì ìàãè÷åñêîì ìèðå ëè÷-
íîñòü – ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò, ëåê-
òîð, Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîãî àñòðî-
ëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà Åâãåíèé Êî-
ëåñîâ, a. k. a. Het Monster. Ñðàçó ñëå-
äóåò îòìåòèòü, ÷òî ðåöåíçèðóåìàÿ
ðàáîòà ã-íà Êîëåñîâà ÿâëÿåòñÿ, ïî-
æàëóé, åäèíñòâåííîé, íàïðÿìóþ íå
ñâÿçàííîé ñ îñíîâíîé ñôåðîé åãî
äåÿòåëüíîñòè – àñòðîëîãèåé, à ïî-
òîìó ÿâëÿåòñÿ, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ ó
ìóçûêàíòîâ, «ïðîåêòîì íà ñòîðî-
íå». È ïðîåêòîì, íà íàø âçãëÿä, íå
ñàìûì óäà÷íûì. Íåñîìíåííî, Het
Monster èìååò ñâîé ñîáñòâåííûé
ïîäõîä ê òâîð÷åñòâó Êðîóëè, êàê,
âïðî÷åì, è êî âñåì ýçîòåðè÷åñêèì
ÿâëåíèÿì, îäíàêî, â òàêîì ñëó÷àå,
åìó ÿâíî íå ìåøàëî áû ïîÿñíÿòü
êîììåíòàðèÿìè ñâî¸ òîëêîâàíèå è
èíòåðïðåòàöèþ – îñîáåííî ýòî êà-
ñàåòñÿ «Êíèãè Çàêîíà». Â ýòîé ðå-
öåíçèè íå ïðåñëåäóåòñÿ öåëü, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, «ðàçîáðàòü ïî êîñòî÷-
êàì» äàííûé ïåðåâîä, à òåì áîëåå
«ïðèäðàòüñÿ» ê íåìó – çàñëóãà ã-íà
Êîëåñîâà êàê îäíîãî èç «ïåðâîïðî-
õîäöåâ» âñ¸-òàêè íå äîëæíà óìà-
ëÿòüñÿ. Îäíàêî, âîò òî, ÷òî áðîñà-
åòñÿ â ãëàçà: àáñîëþòíà íåïîíÿòíà
òðàíñêðèïöèÿ «Nuit» êàê «Íàéò»
(I:1 è ò. ä.) – â îòëè÷èå îò îáùåïðè-
íÿòîãî è óñòîÿâøåãîñÿ «Íóèò».
Áûòü ìîæåò, Het Monster ðóêîâîä-
ñòâîâàëñÿ êàêèìè-òî ñâîèìè ñîá-
ñòâåííûìè ñîîáðàæåíèÿìè, íî ïî-
äîáíàÿ òðàíñêðèïöèÿ â êîðíå ìåíÿ-
åò âúäåíèå ýòîãî áîæåñòâà ñ òî÷êè
çðåíèÿ ïàðàëëåëåé ñ äðåâíååãèïåò-
ñêîé ðåëèãèåé. Het Monster âîîáùå
êàê-òî ñòðàííî íà÷èíàåò ñâîé ïåðå-
âîä: «The manifestation of Nuit» îí
ïî÷åìó-òî ïåðåâîäèò êàê «Âîò
Îòêðîâåíèå Íàéò», õîòÿ ñàìî ñëî-
âî «manifestation» îäíîçíà÷íî óêà-
çûâàåò íà ìàíèôåñòàöèþ, ïðîÿâëå-
íèå, íî íèêàê íå íà îòêðîâåíèå.
Äàëåå: òðàíñêðèïöèÿ «Nu» ñ òåõ æå
ïîçèöèé äîëæíà áûòü âñ¸-òàêè
«Íó», à íå «Íà» (II:1 è  ò. ä.); «the
Beast» â êàíîíè÷åñêîì êîíòåêñòå
ïðèíÿòî ïåðåâîäèòü êàê «Çâåðü», íî
íå êàê «×óäîâèùå» (I:15 è ò. ä.) –
òåì áîëåå, ÷òî ýòî «×óäîâèùå» ïðè-
äà¸ò êàêîé-òî çàáàâíûé îòòåíîê òåê-
ñòó. Àáñîëþòíî áåññìûñëåííû è
äàæå íå îáîñíîâàíû çíà÷èòåëüíûå
«öåíçóðíûå» ñîêðàùåíèÿ òåêñòà –

ïðè÷¸ì äî òîé ñòåïåíè, êîòîðóþ
ìîæíî âèäåòü â ýòîì ñáîðíèêå, íå
äîõîäèë äàæå àëüìàíàõ «Êîíåö
Ñâåòà», ó êîòîðîãî, íàäî ïîëàãàòü,
ïîâîäîâ äëÿ êàñòðèðîâàíèÿ òåëå-
ìèòñêîé áèáëèè âñÿêî áîëüøå. Èç-
ëþáëåííàÿ ìàíåðà íàïèñàíèÿ ã-íîì
Êîëåñîâûì ñëîâà «ìèð» êàê «ìið»,
â ïðèíöèïå, ïîíÿòíà, íî çäåñü – êàê
è âî âñåõ åãî ðàáîòàõ – íà îáùåì
ôîíå òåêñòà ýòîò àðõàèçì âûãëÿäèò
ñêîðåå èçëèøíèì è äàæå íåëåïûì,
íåæåëè óïðîùàþùèì ïîíèìàíèå.
Åù¸ ðàç: ýòî ëèøü òî, ÷òî ñðàçó áðî-
ñàåòñÿ â ãëàçà ïðè îòêðûòèè êíèãè,
ñàì æå ïåðåâîä ÿâíî íå áëèñòàåò
òî÷íîñòüþ è âûäåðæàííîñòüþ – íî
ìû íå ñîáèðàåìñÿ ðàçáèðàòü åãî
çäåñü ïîëíîñòüþ, â êîíöå êîíöîâ,
ýòèì äîëæåí áûë çàíèìàòüñÿ ðåäàê-
òîð èçäàíèÿ.

Ãîâîðÿ æå â îáùåì, ïå-
ðåâîä ã-íà Êîëåñîâà ìîæíî ïîñòà-
âèòü ëèøü íà òðåòüå ìåñòî, ñîîòâåò-
ñòâåííî ïîñëå ïåðåâîäîâ Ãåîðãèÿ
Îñèïîâà (àëüìàíàõ «Êîíåö Ñâåòà»)
è Àíäðåÿ ×åðíîâà (èíòåðíåò-âåð-
ñèÿ), ïåðåâîä êîòîðîãî íà äàííûé
ìîìåíò ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì èç âñåõ
èçâåñòíûõ ðåöåíçåíòó ðóññêèõ âåð-
ñèé. Åäèíñòâåííîå, â ÷¸ì âåðñèÿ
«Êíèãè Çàêîíà» ÎÑÒÐÎÆÜß ÿâíî
ëó÷øå âåðñèè «Êîíöà Ñâåòà»: îíà
ïðîäóáëèðîâàíà àíãëèéñêèì îðèãè-
íàëîì – õîòÿ âðÿä ëè ñëåäóåò ïðè-
÷èñëÿòü ê äîñòîèíñòâàì âûïîëíå-
íèå òðåáîâàíèÿ ê ïóáëèêàöèè, îãî-
âîð¸ííîãî â ñàìîé «Êíèãå Çàêîíà»:
«Äà áóäåò ïåðåâåäåíà ýòà êíèãà íà
âñå ÿçûêè; íî âñåãäà âìåñòå ñ îðè-
ãèíàëîì, çàïèñàííûì Çâåðåì»
(III:47, ïåð. À. ×åðíîâà). (Ïî íåïî-
íÿòíûì ïðè÷èíàì Ã. Îñèïîâ ïåðå-
â¸ë «but always with the original»
êàê «íî âñåãäà ñ îðèãèíàëà», ÷òî íå-
ïðàâèëüíî – òîãäà ýòà ôðàçà äîëæ-
íà áûëà áû çâó÷àòü êàê «but always
from the original». Âîîáùå, â åãî
ïåðåâîäå íå òàê óæ è ðåäêè ìîìåí-
òû, ïðè ÷òåíèè êîòîðûõ íå î÷åíü
ïîíèìàåøü, ÷åì æå, ñîáñòâåííî, ðó-
êîâîäñòâîâàëñÿ ïåðåâîä÷èê ïðè ïå-
ðåëîæåíèè äàííîãî îòðûâêà íà ðóñ-
ñêèé ÿçûê.)

Êàñàòåëüíî «Êíèãè
Ëæåé» õîòåëîñü áû îãðàíè÷èòüñÿ
íåáîëüøèì ïðåäóïðåæäåíèåì: ïðè
áåãëîì ñðàâíåíèè ýòîé ðàáîòû ñ
îðèãèíàëîì â íåêîòîðûõ ãëàâàõ íà-
áëþäàåòñÿ âûïàäåíèå îòäåëüíûõ
ñòðî÷åê, òàêæå â íåêîòîðûõ ìåñòàõ
îïÿòü-òàêè ìîæíî îñïîðèòü ïåðå-
âîä.

Âîîáùå æå ñêëàäûâàåò-
ñÿ âïå÷àòëåíèå (è íå òîëüêî èç ýòî-
ãî èçäàíèÿ), ÷òî ã-í Êîëåñîâ, «ñ÷è-
òàÿ ñåáÿ ýçîòåðèêîì ïî ïðèçâà-
íèþ» («Òðèíàäöàòü âðàò. Èñòîðèÿ
ýçîòåðè÷åñêèõ ó÷åíèé “îò Àäàìà äî
íàøèõ äíåé”»), ÿâíî ñ÷èòàåò ëèø-
íèì îáðåìåíÿòü ñåáÿ òàêèì êà÷å-
ñòâîì, êàê ñêðóïóë¸çíîñòü ïî îòíî-
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øåíèþ ê èçëàãàåìîìó ìàòåðèàëó.
Ðÿä íåòî÷íîñòåé – è äëÿ òàêîé íå-
áîëüøîé ñòàòüè èõ âñ¸-òàêè ñëèø-
êîì ìíîãî – íàáëþäàåòñÿ è â íàïè-
ñàííîì ã-íîì Êîëåñîâûì âñòóïëå-
íèè: Ýëèôàñ Ëåâè óìåð íå «â òîò
ñàìûé äåíü, êîãäà Êðîóëè ðîäèëñÿ»
(ñòð. 6), à «â òîò ñàìûé ãîä» – ñìåðòü
Ëåâè è ðîæäåíèå Êðîóëè ðàçäåëÿåò
âñ¸-òàêè 134 äíÿ; Àðòóð Êîíàí
Äîéëü, ýòîò ïðîñòîäóøíûé ïðèâåð-
æåíåö ñïèðèòóàëèçìà, íèêîãäà íå
ñîñòîÿë â Golden Dawn (ñòð. 7), õîòÿ,
âïðî÷åì, áûë áëèçîê ê ýòîìó; ïî òå-
ëåìèòñêîé äîêòðèíå â XX âåêå çà-
êîí÷èëñÿ ýîí Îçèðèñà, à íå Èçèäû
(ñòð. 8); Êîëèí Óèëñîí – âñ¸-òàêè
«ïðàâ», à íå «ïðàâà» (ñòð. 13)…
Áûòü ìîæåò, áûëî áû ãîðàçäî ëó÷-
øå – êàê äëÿ ÷èòàòåëÿ, òàê è äëÿ
ñàìîãî ã-íà Êîëåñîâà, åñëè áû îí
âñ¸-òàêè ïîäîø¸ë ê òâîð÷åñòâó Êðî-
óëè ñ ïîçèöèé ñâîåé ñïåöèàëèçàöèè
– ò. å. àñòðîëîãèè, áëàãî ó Êðîóëè â
ýòîé îáëàñòè ïðåäîñòàòî÷íî ìàòå-
ðèàëà äëÿ ïåðåâîäà, êîììåíòèðîâà-
íèÿ è òîëêîâàíèÿ.

Òåïåðü, íàêîíåö-òî, ê
ðîìàíó «Ëóííîå äèòÿ» è íåïîñðåä-
ñòâåííî ê ñàìîìó àâòîðó. Ýòîò äî-
âîëüíî îáú¸ìíûé ðîìàí áûë íàïè-
ñàí â 1917 ãîäó â ÑØÀ – Êðîóëè
óæå 42 ãîäà, ïîçàäè «Êíèãà Çàêî-
íà», «Êíèãà Ëæåé», «Êíèãà 777» è
äðóãèå ðàáîòû, ñâÿçü è ðàçðûâ ñ
Golden Dawn, âïåðåäè æå åãî æäóò
Òåëåìñêîå àááàòñòâî, «Ìàãèêà: òå-
îðèÿ è ïðàêòèêà» è, êîíå÷íî æå,
ñêàíäàëû, ñêàíäàëû è åù¸ ðàç ñêàí-
äàëû. Ïîìèìî ñâîåé îêêóëüòíîé
ñïåöèôèêè, ýòîò ðîìàí êðàéíå èí-
òåðåñåí òåì, ÷òî, êàê è âñå îñòàëü-
íûå ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ
Êðîóëè, îí â áîëüøåé èëè ìåíüøåé
ñòåïåíè ÿâëÿåòñÿ àâòîáèîãðàôè÷-
íûì.

Çäåñü äîâîëüíî ëåãêî óç-
íàþòñÿ ëþäè, ñ êîòîðûìè àíãëèéñ-
êîãî ìàãà ñâîäèëà ñóäüáà, à òàêæå
íåêîòîðûå ýòàïû åãî æèçíè. Ñàì
Êðîóëè â ðîìàíå – ýòî, ïîíÿòíî,
ýêñòðàâàãàíòíûé ìàã Ñèðèë Ãðåé.
Ïðîòîòèïîì æå íàñòàâíèêà Ãðåÿ,
Âåëèêîãî Ìàãà Îðäåíà – Ñàéìîíà
Èôôà, ñêîðåå âñåãî ïîñëóæèë Òåî-
äîð Ðîéññ, ãëàâà íåìåöêîãî O. T. O.
«Ïðîñòàê Ñàéìîí» ïðåâîñõîäèò
«Êðîóëè» êàê ïî îïûòó, ìàãè÷åñêîé
ñèëå, òàê è ïî ëè÷íîñòíûì êà÷å-
ñòâàì – è óæå õîòÿ áû ïî îäíîìó
ýòîìó íå ñòîèò îáâèíÿòü Êðîóëè â
ìàíèè âåëè÷èÿ, ÷òî äåëàåòñÿ âåñü-
ìà è âåñüìà ÷àñòî. Ìàòü «Ëóííîãî
Äèòÿ» Ëèçà Ëà Äæóôôðèà – ýòî,
î÷åâèäíî, Ëàéëà Óîääåëë, ñ êîòîðîé
îí êî âðåìåíè íàïèñàíèÿ ðîìàíà
óæå ðàññòàëñÿ (êàê Äàìà Ñåðäöà îíà
ïðåâîçíîñèòñÿ â «Êíèãå Ëæåé»),
îòñþäà, íàäî ïîëàãàòü, è ñîîòâåò-
ñòâóþùàÿ êîíöîâêà ðîìàíà. Ñåñò-
ðà Êèáåëëà – ýòî, ñêîðåå âñåãî, åù¸
áîëåå ðàííÿÿ ïîäðóãà Êðîóëè Ðîçà
Êåëëè («Êíèãà Çàêîíà»), õîòÿ ñ óâå-
ðåííîñòüþ ýòîãî óòâåðæäàòü
íåëüçÿ. Ãîðàçäî áîëåå îïðåäåë¸ííî
ñëåäóþùåå – âî âñåõ ÷ëåíàõ ×¸ðíîé

Ëîæè, âûâåäåííîé â ðîìàíå ýäàêîé
ñàòàíèíñêîé îðãàíèçàöèåé, çàíèìà-
þùåéñÿ ÷¸ðíîé ìàãèåé, óãàäûâà-
þòñÿ ÷ëåíû Golden Dawn: Ìàñòåð
×¸ðíîé Ëîæè S. R. M. D., èëè «ãðàô
Ìàê-Ãðåãîð Ãëåíëèîíñêèé» (èëè
åù¸ ïðîùå – Äóãëàñ) – íå êòî èíîé,
êàê ñàì Ñàìóýëü Ëèääåë ÌàêÃðå-
ãîð Ìàçåðñ (ïðè÷¸ì S. R. M. D. –
S’Rioqhail Mo Dhream – áûëî îäíèì
èç ïñåâäîíèìîâ Ìàçåðñà â Golden
Dawn!). Â Âèêòîðå Âåñêâèòå óãàäû-
âàåòñÿ îäèí èç îñíîâàòåëåé Golden
Dawn Âèëüÿì Óèíí Âåñòêîòò. Ìàãè
áîëåå íèçêîãî ðàíãà: Ýäâèí Àðòó-
ðýéò – Ýäâàðä Àðòóð Óýéò, Ãåéòñ –
Ó. Á. Éåéòñ, Äèàíà Âîãàí – ñêîðåå
âñåãî Äèîí Ôîð÷óí, è ò. ä., è ò. ï.

Âñå ÷ëåíû ×¸ðíîé Ëîæè
(ò. å. Golden Dawn) ñíàáæåíû êðàé-
íå óíè÷èæèòåëüíûìè è îñêîðáè-
òåëüíûìè îïèñàíèÿìè è õàðàêòåðè-
ñòèêàìè, ïðî èõ îêêóëüòíûå äàðî-
âàíèÿ âîîáùå ïðèõîäèòñÿ ìîë÷àòü
– òàêîâà «ìåñòü» Àëèñòåðà Êðîóëè
ñâîèì áûâøèì ñîðàòíèêàì. Âïðî-
÷åì, ïîäîáíàÿ âðàæäà Êðîóëè ñ
Golden Dawn íå ÿâëÿåòñÿ ëèøü ñëåä-
ñòâèåì êàêèõ-òî ëè÷íîñòíûõ îáèä
èëè ìåëî÷íûõ ñêëîê, î êîòîðûõ íà-
ïèñàíî íåìàëî èññëåäîâàíèé – ïî-
äàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ
Golden Dawn íå óñòðàèâàëè Êðîó-
ëè èìåííî ñ ïîçèöèé ñòðàííèêà ïî
(ýêñòðåìèñòñêîìó) ìèñòè÷åñêîìó
ïóòè. Âîò ÷òî îí ïèñàë î íèõ â ñâî-
èõ «Èñïîâåäÿõ»: «Îíè íå áûëè ãëàâ-
íûìè äåéñòâóþùèìè ëèöàìè â äó-
õîâíîé âîéíå ïðîòèâ îãðàíè÷åíèÿ,
ïðîòèâ óãíåòåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé
äóøè, îíè áûëè áîãîõóëüíèêàìè,
êîòîðûå îòðèöàëè âåðõîâåíñòâî
÷åëîâå÷åñêîé âîëè».

Îïèñàíèå æå â ðîìàíå
âñåõ èíèöèàòè÷åñêèõ ïîìåùåíèé
Îðäåíà (â êîòîðîì ñîñòîèò Ñèðèë
Ãðåé), ãðàíäèîçíûõ è âåëè÷åñòâåí-
íûõ, – ýòî, ñêîðåå âñåãî, òî, ÷òî Êðî-
óëè òàê õîòåëîñü áû âèäåòü, íî ÷åãî
â äåéñòâèòåëüíîñòè íå áûëî. Â íå-
àïîëèòàíñêîé ìàãè÷åñêîé âèëëå
«Ñà÷îê äëÿ Áàáî÷êè» óãàäûâàåòñÿ
âèäåíèå âåëèêèì ìàãîì ñâîåãî áó-
äóùåãî àááàòñòâà Òåëåìà – íî âñ¸
æå òî, ÷òî â èòîãå âûøëî ó Êðîóëè,
çíà÷èòåëüíî ðàñõîäèòñÿ ñ îïèñàí-
íûì (êàê ýòî âñåãäà áûâàåò â æèç-
íè). Ñ ëèòåðàòóðíîé òî÷êè çðåíèÿ
ðîìàí, åñëè ÷åñòíî, íå ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ êàêèì-òî øåäåâðîì (ìÿãêî âû-
ðàæàÿñü) – õîòÿ, Êðîóëè, ñêîðåå âñå-
ãî è íå ïðåòåíäîâàë íà ýòî. Íà÷è-
íàåòñÿ «Ëóííîå Äèòÿ» æèâî, ñ þìî-
ðîì, ïðÿìî-òàêè â òðàäèöèÿõ Ãóñ-
òàâà Ìàéðèíêà èëè, ñêàæåì, Ãàíñà
Ýâåðñà, íî îùóùåíèå ýòî ïîñòåïåí-
íî ñõîäèò íà íåò – ÿçûê òåðÿåò æè-
âîñòü, à ñàòèðè÷åñêîå äàðîâàíèå
ïèñàòåëÿ ïîÿâëÿåòñÿ óæå ëèøü äëÿ
èçäåâàòåëüñòâà íàä ñâîèìè áûâøè-
ìè êîëëåãàìè ïî Golden Dawn. Çà-
êàí÷èâàåòñÿ æå ðîìàí òàê, ÷òî íå-
âîëüíî âîçíèêàåò íåïðèÿòíàÿ àññî-
öèàöèÿ ñ ÷òèâîì á la «Äæåéìñ Áîíä
âñåõ ïîáåäèò».

Êàñàòåëüíî îêêóëüòíîé

ëèíèè ðîìàíà – â îñíîâíîì çäåñü
(ïîðîé â çàâóàëèðîâàííîì âèäå) èç-
ëàãàþòñÿ äîêòðèíû O. T. O. è òåëå-
ìèòñêèå èäåè, îäíàêî, åäèíñòâà è
ïåðåïëåòåíèÿ ìåòàôèçèêè è ò. í.
áûòà, êàê â òâîð÷åñòâå òîãî æå Ìàé-
ðèíêà, ó Êðîóëè íåò è ïîìèíå. Âî-
îáùå, ïî ñðàâíåíèþ ñ âèðòóîçíû-
ìè ïðîèçâåäåíèÿìè Ìàéðèíêà
«Ëóííîå Äèòÿ» ïðåäñòàâëÿåòñÿ
ëèøü ðàçâëåêàòåëüíûì «ðîìàí÷è-
êîì» – êëàññè÷åñêîå ïîäòâåðæäå-
íèå èñòèíû, ÷òî íå êàæäîìó ôèëî-
ñîôó äàíî ïèñàòü õóäîæåñòâåííûå
ïðîèçâåäåíèÿ. Åñëè ïîíèìàòü öåëü
ýòîãî ðîìàíà êàê ïîïûòêó ïîïóëÿ-
ðèçàöèè ìàãè÷åñêèõ íàóê (õîòåëîñü
áû âåðèòü, ÷òî íå òîëüêî ñâåäåíèå
ñ÷¸òîâ ñ Golden Dawn ïîñëóæèëî
ïðè÷èíîé åãî íàïèñàíèÿ!), òî íàöå-
ëåí îí ÿâíî íå íà «ïðîäâèíóòûõ»
ëþäåé. Âïðî÷åì, ìû çàòðóäíÿåìñÿ
ïðîãíîçèðîâàòü îöåíêó ðîìàíà ÷è-
òàòåëåì, àáñîëþòíî íåñâåäóùèì â
ïîíÿòèÿõ Òåëåìà, O. T. O. è ò. ä.
Íåïîíÿòíûé ìîìåíò: â êîíöå ðîìà-
íà Ñèðèë Ãðåé (÷èòàé – Êðîóëè)
ñðàæàåòñÿ ïðîòèâ Ãåðìàíèè, â òî
âðåìÿ êàê â ïåðèîä ïåðåä íàïèñà-
íèåì ðîìàíà Êðîóëè, ïðîæèâàÿ â
ÑØÀ, ïðèçûâàë ê ïîääåðæêå íåì-
öåâ. /Para Bellum/

Âåðíåð Æåðñîí «Íàöèçì – òàé-
íîå îáùåñòâî», Ì., ÊÐÎÍ-
ÏÐÅÑÑ (ñåðèÿ «Òàèíñòâåííûé
ìèð»), 1998, 235 ñ.

Êíèãà Æåðñîíà – îäíà
èç ìíîãî÷èñëåííûõ ðàáîò, ïðîñëå-
æèâàþùèõ èëè ïûòàþùèõñÿ ïðî-
ñëåäèòü ñâÿçü ðàçëè÷íûõ òàéíûõ (â
ò. ÷. è îêêóëüòíûõ) îáùåñòâ ñ èñòî-
ðèåé Òðåòüåãî Ðàéõà. Íà÷èíàÿ ñ òàé-
íûõ îáùåñòâ âðåì¸í Òåâòîíñêîãî
îðäåíà (XIII âåê), àâòîð, íå ïðåòåí-
äóÿ òåì íå ìåíåå íà ïîëíîòó èçëî-
æåíèÿ òåìû, ñòðåìèòñÿ äîêàçàòü
(õîòÿ ïðàâèëüíåå ñêàçàòü – íàâÿ-
çàòü) ðåàëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ
ïîäîáíîé ñâÿçè, è äàæå áîëåå òîãî
– äîêàçàòü ãëàâåíñòâî îêêóëüòíûõ
îáùåñòâ â çàðîæäåíèè íàöèîíàë-
ñîöèàëèçìà è Òðåòüåãî Ðàéõà, õîòÿ
ïîðîé åäèíñòâåííûì äîêàçàòåëü-
ñòâîì ñâÿçè ìåæäó  òåìè èëè èíû-
ìè îêêóëüòíûìè îðãàíèçàöèÿìè ó

ã-íà Æåðñîíà ñëóæèò ëèøü èñïîëü-
çóåìàÿ è òåìè è äðóãèìè â êà÷åñòâå
ñâîåãî ñèìâîëà ñâàñòèêà.

Ìíåíèå æå â öåëîì î åãî
èññëåäîâàíèÿõ çàñòàâëÿåò ñòàâèòü
«Íàöèçì – òàéíîå îáùåñòâî» ðàí-
ãîì íèæå íå òîëüêî àâòîðèòåòíûõ
«Îêêóëüòíûõ êîðíåé íàöèçìà» Íè-
êîëàñà Ãóäðèêà-Êëàðêà, íî äàæå
íèæå âåñüìà è âåñüìà ñïîðíîãî
«Óòðà ìàãîâ» Ëóè Ïîâåëüñà è Æàêà
Áåðæüå. È äåëî âîâñå íå â ïîðàæà-
þùèõ âîîáðàæåíèå óìîçàêëþ÷åíè-
ÿõ àâòîðà – âñ¸-òàêè «Óòðî ìàãîâ»
â ýòîì ïëàíå íåïîäðàæàåìî (òåì
áîëåå, ÷òî åñëè Ïîâåëüñ è Áåðæüå
îãîâàðèâàþò ãèïîòåòè÷íîñòü ñâîèõ
çàêëþ÷åíèé, òî ã-í Æåðñîí ÷óòü ëè
íå íàñòàèâàåò íà íåîñïîðèìîñòè
ñâîèõ èäåé), – äåëî â ïåðèîäè÷åñ-
êè ïîÿâëÿþùèõñÿ â ïîâåñòâîâàíèè
«øåðîõîâàòîñòÿõ», êîòîðûå ñèëüíî
îçàäà÷èâàþò óæå çíàêîìîãî ñ ïðåä-
ìåòîì èññëåäîâàíèÿ ÷èòàòåëÿ, è,
êàê ñëåäñòâèå, êàðäèíàëüíî ïîäðû-
âàþò ìíåíèå î âñåé êíèãå â öåëîì.
Íàïðèìåð, â ãëàâå «O. T. O.» ã-í
Æåðñîí íåïîíÿòíûì îáðàçîì çàïè-
ñûâàåò â ñîñòàâ ýòîãî îáùåñòâà
ëþäåé, êîòîðûå â äåéñòâèòåëüíî
ñîñòîÿëè â Golden Dawn, òàì æå îí
èçäåâàòåëüñêè ñâÿçûâàåò êîíöåï-
öèþ êàááàëèñòè÷åñêîãî ïîíÿòèÿ
Äààô (òåðìèí ýòîò, îäíàêî, îí íå
íàçûâàåò) ñ «èñïûòàíèåì àêòèâ-
íîé è ïàññèâíîé ñîäîìèåé» (ñòð.
83), ÿêîáû ïðàêòèêîâàâøåéñÿ â O.
T. O. Â ãëàâå «Ìàãèÿ è êîëäîâñòâî
ïî-áðèòàíñêè» ìîæíî íàéòè óòâåð-
æäåíèå, ÷òî Êàðë Õàóñõîôôåð –
«ÿðûé àíãëîôèë» (ñòð. 111) ñî âñå-
ìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåä-
ñòâèÿìè – ðóññêîìó ÷èòàòåëþ äîñ-
òàòî÷íî îçíàêîìèòüñÿ ñ ðàáîòîé Õà-
óñõîôôåðà «Êîíòèíåíòàëüíûé
áëîê: Áåðëèí-Ìîñêâà-Òîêèî»
(«Ýëåìåíòû» # 7, 1996, ñòð. 32), ÷òî-
áû óáåäèòüñÿ â íåëåïîñòè ýòîãî óò-
âåðæäåíèÿ. Çäåñü æå ã-í Æåðñîí
îòîæäåñòâëÿåò Golden Dawn of the
Outer (òàê â îðèãèíàëå, ïðàâèëüíî:
Golden Dawn in the Outer)ñ A∴  A∴ .
Â ãëàâå «Ãðóïïà Òóëå» ìîæíî íàé-
òè ìíîãî «èíòåðåñíîé» è íåìàëî
îçàäà÷èâàþùåé èíôîðìàöèè, è ñà-
ìûì îçàäà÷èâàþùèì ôàêòîì ÿâëÿ-
åòñÿ òîò, ÷òî â ðàññêàçå îá Îáùåñòâå
Thule Ðóäîëüô ôîí Çåáîòòåíäîðô
äàæå íå óïîìÿíóò! Çàòî Õàóñõîôôåð
îáúÿâëÿåòñÿ «ïðåæäå âñåãî îðãàíè-
çàòîðîì Ãðóïïû Òóëå» (ñòð. 154),
òîãäà êàê äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî
îí äàæå íå ñîñòîÿë â îáùåñòâå.

Îçàäà÷èâàþùåå, íî èç
àáñîëþòíî èíîé îáëàñòè îáñòîÿ-
òåëüñòâî ìîæíî íàéòè è â ãëàâå «Áà-
ðîí Óíãåðí ôîí Øòåðíáåðã»: ïðè
ñîïîñòàâëåíèè îáøèðíûõ «öèòàò»
ã-íà Æåðñîíà èç çíàìåíèòîé êíèãè
Ôåðäèíàíäà Îññåíäîâñêîãî «È çâå-
ðè, è ëþäè, è áîãè» ñ îðèãèíàëîì
êíèãè îáíàðóæèâàþòñÿ, î÷åíü ìÿã-
êî âûðàæàÿñü, çíà÷èòåëüíûå íåñî-
îòâåòñòâèÿ, ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå èç
êîòîðûõ – öèòèðóåìûå Æåðñîíîì
ñëîâà Øòåðíáåðãà, îáðàù¸ííûå ê
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Îññåíäîâñêîìó: «Òû âñåãî ëèøü
ñëàâÿíèí, ðàá, è íå äîñòîèí ñëó-
øàòü òî, ÷åãî íå ìîæåøü ïî-
íÿòü... Ïø¸ë âîí!» (ñòð. 133) – äëÿ
çíàêîìîãî ñ êíèãîé Îññåíäîâñêîãî
ïîäîáíûå ñëîâà â óñòàõ Óíãåðíà
ôîí Øòåðíáåðãà äîëæíû êàçàòüñÿ
ïðîñòî íåìûñëèìûìè, ðàâíî êàê è
ïðèïèñûâàåìàÿ Æåðñîíîì áàðîíó
íåíàâèñòü ê ðóññêèì… Â «Íàöèç-
ìå – òàéíîå îáùåñòâî» äàæå íå óïî-
ìèíàåòñÿ, ÷òî Áîãà Âîéíû çâàëè
Ðîìàíîì Ô¸äîðîâè÷åì! (Âïðî÷åì,
îá ýòîì íå ïèøåò äàæå ñàì Îññåí-
äîâñêèé.) Ýòî óæå åñòü íå ÷òî èíîå,
êàê íàãëàÿ ôàëüñèôèêàöèÿ.

Çàêëþ÷èòåëüíàÿ ãëàâà
ïîä íàçâàíèåì «Òàéíîå îáùåñòâî è
íåîíàöèçì» âìåñòî ïðåäïîëàãàå-
ìûõ ñàìèì çàãîëîâêîì çàìå÷àíèÿõ
îá «îêêóëüòíîé ñóùíîñòè» íåîíà-
öèçìà ñîäåðæèò íåâðàçóìèòåëüíóþ
èñòîðèþ îá îäíîì èç ïîñëåâîåííûõ
ðåëèãèîçíûõ øàðëàòàíîâ, – è ýòà
ãëàâà îêîí÷àòåëüíî óêðåïëÿåò ìíå-
íèå îá îòêðîâåííîé íàòÿíóòîñòè
êíèãè. Òàêæå â ÷èñëå íåäîñòàòêîâ,
ìåøàþùèõ ñåðü¸çíî âîñïðèíèìàòü
äàííîå «èññëåäîâàíèå», ñòîèò íà-
çâàòü è ïîñòîÿííîå ÷åðåäîâàíèå äî-
êóìåíòàëüíîãî èçëîæåíèÿ ìàòåðè-
àëà ñ ðåçêèìè õóäîæåñòâåííûìè
âñòàâêàìè, îáîãàù¸ííûìè äèàëî-
ãàìè èñòîðè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé è
äàæå èõ ìûñëÿìè (!). Ïðè âñåõ ñâî-
èõ ëÿïñóñàõ, íåäîìîëâêàõ è ôàíòà-
çèÿõ ã-í Æåðñîí óõèòðÿåòñÿ åù¸ ÷à-
ñòî ññûëàòüñÿ íà Ðåíå Ãåíîíà – î÷å-
âèäíî, äëÿ ïðèäàíèÿ ñâîèì èññëå-
äîâàíèÿì äîñòîïî÷òåííîãî âèäà.
Ëèøíåå íàïîìèíàíèå î òîì, ÷òî
èìåíà âåëèêèõ ëþäåé ìîãóò èñ-
ïîëüçîâàòüñÿ è äëÿ íåïîäîáàþùèõ,
ñêàæåì òàê, öåëåé. Êíèãà íàñòîÿ-
òåëüíî íå ðåêîìåíäóåòñÿ îðòîäîê-
ñàëüíûì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòàì. È
âîîáùå íèêîìó. /Para Bellum/

Ëóè Øàðïàíòüå «Òàéíû Òàìïëè-
åðîâ», Ì., ÊÐÎÍ-ÏÐÅÑÑ (ñåðèÿ
«Òàèíñòâåííûé ìèð»),1998, 256 ñ.

Âûðàæàÿñü ñëîâàìè àâ-
òîðà ðåöåíçèðóåìîé êíèãè, íà òåìó
Îðäåíà Òàìïëèåðîâ è åãî òàéíû âñå-
âîçìîæíûìè èññëåäîâàòåëÿìè áûëî
ïðîëèòî íåìàëî ÷åðíèë, îäíàêî
íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî êàæäûé èç ýòèõ
èññëåäîâàòåëåé íàïèñàë ÷òî-òî çàñ-
ëóæèâàþùåå âíèìàíèÿ, à òåì áîëåå
äîâåðèÿ – êîíñïèðîëîãè÷åñêèå âåð-
ñèè íåêîòîðûõ èç íèõ, ÷òî íàçûâà-
åòñÿ, íå ëåçóò íè â êàêèå âîðîòà. Ê
«Òàéíàì Òàìïëèåðàì» ïîäîáíàÿ õà-
ðàêòåðèñòèêà íå îòíîñèòñÿ – äàííàÿ
ðàáîòà ïðåäëàãàåò îò÷¸ò î äîáðîñî-
âåñòíî ïðîâåä¸ííîì èññëåäîâàíèè
îäíîé èç ñàìûõ èíòðèãóþùèõ òàéí
â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, è ïðåäëàãà-
åìàÿ àâòîðîì âåðñèÿ òåì áîëåå ðàñ-
ïîëàãàåò ê ñåáå, ÷òî ðàññòàâëÿåò âñå
òî÷êè íàä i â çàãàäêå Òàìïëèåðîâ áåç
êàêèõ áû òî íè áûëî ãîëîâîêðóæè-
òåëüíûõ, ñíîãñøèáàòåëüíûõ è êà-
êèõ-òî òàì «ìèñòèêî-èíîïëàíåò-
íûõ» ãèïîòåç, ñòîëü õàðàêòåðíûõ äëÿ
ìíîãèõ êîíñïèðîëîãîâ.

Èáî ðàçâå ÿâëÿåòñÿ ðåâî-
ëþöèÿ êàê öåëü («ðåâîëþöèÿ – íå
áîëüøå è íå ìåíüøå», ñòð. 114) ÷åì-
òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèì äëÿ ìî-
ãóùåñòâåííîãî Îðäåíà, ðàñïðîñòðà-
íèâøèì ñâîþ äåÿòåëüíîñòü íà âåñü
çàïàäíûé ìèð ñâîåãî âðåìåíè? Ñî-
ãëàñíî Øàðïàíòüå, ìèññèè Îðäåíà
çàêëþ÷àëèñü â ñëåäóþùåì: «Íàé-
òè Êîâ÷åã Ìîèñåÿ. Ðàçâèòü çàïàä-
íóþ öèâèëèçàöèþ. Âîçâåñòè Õðàì»
(ñòð. 166). Äàëåå àâòîð îòìå÷àåò, ÷òî
«ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå ñîñòîèò â
òîì, ÷òî òàìïëèåðû íè íà éîòó
íå îòêëîíèëèñü îò èçáðàííîãî
ïóòè» (òàì æå), – óáåäèòåëüíî äî-
êàçûâàÿ ýòî íàáëþäåíèÿìè, òîëêî-
âàíèÿìè, ñîïîñòàâëåíèÿìè ñîáû-
òèé â ïîëèòèêå, ýêîíîìèêå, ðåëè-
ãèè, àðõèòåêòóðå è ò. ä. âðåì¸í ðàñ-
öâåòà Îðäåíà Òàìïëèåðîâ. Â êà÷å-
ñòâå îáùåãî çàêëþ÷åíèÿ ê òåîðèè
Øàðïàíòüå ìîæíî ñêàçàòü, íåñêîëü-
êî ìåòàôîðè÷åñêè, ÷òî öèâèëèçà-
òîðñêàÿ ìèññèÿ Îðäåíà – ýòî ïóòü ê
òàê è íå äîñòèãíóòîé óòîïèè…

Áëàãîäàðÿ ôðàíöóçñêî-
ìó èññëåäîâàòåëþ ñòàíîâèòñÿ ïî-
íÿòíîé è òà ïîðîé ïðèâîäÿùàÿ â íå-
äîóìåíèå ñèòóàöèÿ, êîãäà îäíè òîë-
êóþò Òàìïëèåðîâ êàê ïðîïèòàííóþ
ýçîòåðèçìîì îðãàíèçàöèþ, à äðóãèå
– êàê ðÿäîâîé ðåëèãèîçíûé îðäåí ñ
ìíîãî÷èñëåííûìè õîçÿéñòâåííûìè
ôóíêöèÿìè (íàïðèìåð, Ìàëêîëì
Áàðáåð, «Ïðîöåññ Òàìïëèåðîâ», Ì.,
ÀËÅÒÅÉÀ / ÝÍÈÃÌÀ, 1998). Øàð-
ïàíòüå äîâîëüíî óáåäèòåëüíî
îáúÿñíÿåò è àíòàãîíèçì ìåæäó ïðî-
ïîâåäóåìîé Îðäåíîì ëè÷íîé áåä-
íîñòüþ è èìåâøèì â äåéñòâèòåëü-
íîñòè ìåñòî ïîñòîÿííûì îáîãàùå-
íèåì. Îáúÿñíÿåòñÿ òàêæå áûñòðîå
óíè÷òîæåíèå ñòîëü ìîãóùåñòâåííî-
ãî Îðäåíà è ïðè÷èíû íåñîïðîòèâ-
ëåíèÿ Òàìïëèåðîâ, è âîîáùå «ìíî-
ãèå ñòðàííîñòè» Õðàìîâíèêîâ: æè-
òåéñêè – èíà÷å è íå ñêàæåøü – àâ-
òîð äåëàåò ïðåäïîëîæåíèÿ è î ïðè-
÷èíå âîçíèêíîâåíèÿ ñëóõîâ î ãîìî-
ñåêñóàëèçìå Òàìïëèåðîâ.

Îäíàêî, ÷òî íåëüçÿ íå
îòìåòèòü, òàê ýòî òî, ÷òî ñòðîéíîñòü
è óáåäèòåëüíîñòü ãèïîòåçû Øàð-
ïàíòüå ñîõðàíÿåòñÿ ëèøü äî òåõ
ïîð, ïîêà ìû íå ïîêèäàåì ñòðàíèö
åãî êíèãè. Åñëè æå ìû âîçüì¸ì ðà-
áîòó êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî èñòîðè-
êà-èññëåäîâàòåëÿ, âûãëÿäÿùóþ òà-
êîé æå îáîñíîâàííîé è óáåäèòåëü-
íîé (ïðè÷¸ì, íå îáÿçàòåëüíî î âñ¸
òåõ æå Òàìïëèåðàõ), è îòêðîåì íà
êàêîì-ëèáî âîïðîñå, ðàññìàòðèâà-
åìîì è Øàðïàíòüå, – òî òî÷íî òà-
êîé æå ïîäõîä ê ðåøåíèþ ýòîãî âîï-
ðîñà ìû íàâðÿä ëè îáíàðóæèì. Òóò
óæ ïðèä¸òñÿ ïðèçàäóìàòüñÿ, íà ñòî-
ðîíó êàêîãî àâòîðà ñòàíîâèòüñÿ.
Êîíêðåòíûé ïðèìåð: êíèãà Æåðàðà
äå Ñåäà «Òàéíà êàòàðîâ» (Ì.,
ÊÐÎÍ-ÏÐÅÑÑ, ñåðèÿ «Òàèíñòâåí-
íûé ìèð», 1998, 268 ñ.) îòâå÷àåò íà-
øèì óñëîâèÿì – îíà ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ äîâîëüíî óáåäèòåëüíîé è ëîãè÷-
íîé, íåìûñëèìûå ãèïîòåçû è ïðåä-
ïîëîæåíèÿ â íåé òàêæå îòñóòñòâó-

þò, àâòîð íåùàäíî êðèòèêóåò âñåõ
ôàëüñèôèêàòîðîâ, «ãîðå-èññëåäîâà-
òåëåé» è ïðîñòî âûäóìùèêîâ. Ñ
ðàáîòîé æå Øàðïàíòüå å¸ íèêîãäà
íå ïðèìåðèò òîëêîâàíèå ëåãåíäû î
Ãðààëå: êàæäûé èç äâóõ àâòîðîâ ñòà-
ðàåòñÿ äîêàçàòü, ÷òî èìåííî åãî ãå-
ðîè áûëè èñòèííûìè õðàíèòåëÿìè
Ãðààëÿ. Ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ âñòðå-
÷àåòñÿ ñïëîøü è ðÿäîì â èñòîðè÷åñ-
êèõ è êîíñïèðîëîãè÷åñêèõ èññëåäî-
âàíèÿõ, ÷òî, ñîçíàòüñÿ, åù¸ áîëüøå
çàïóòûâàåò äåëî. Âïðî÷åì, ìîæåò
ýòî è ê ëó÷øåìó – êàêîé èíòåðåñ â
òàéíå, êàñàåòñÿ ëè îíà Òàìïëèåðîâ
èëè êàòàðîâ, åñëè îíà ðàçãàäàíà?

Êàê áû òàì íè áûëî,
åñëè Øàðïàíòüå è íå ïðàâ â âûä-
âèãàåìûõ èì ãèïîòåçàõ, òî, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ñâîèìè âðàçóìèòåëüíûìè
îáúÿñíåíèÿìè îí ïðîèçâîäèò âïå-
÷àòëåíèå ïîäîøåäøåãî áëèæå âñå-
ãî ê èñòèíå. Ðåêîìåíäóåòñÿ êàê êîí-
ñïèðîëîãàì, òàê è èñòîðèêàì. /Para
Bellum/

Êîëèí Óèëñîí «Ìèð ïðåñòóïëå-
íèé», â 2-õ òîìàõ, Ñìîëåíñê, ÐÓ-
ÑÈ×, 1997, 496 ñ. / 480 ñ.

Äàííàÿ ðàáîòà Êîëèíà
Óèëñîíà (å¸ îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå
– «The Mammoth Book of True
Crime», ò. å. «Ãèãàíòñêàÿ êíèãà î
ïîäëèííîì ïðåñòóïëåíèè») èìååò
âñå õàðàêòåðíûå ÷åðòû òâîð÷åñòâà
àâòîðà: ïîèñòèíå ãèãàíòñêèé
ñïåêòð çàòðàãèâàåìûõ òåì, òàê èëè
èíà÷å ñâÿçàííûõ ñ ïðåñòóïëåíèåì,
øèðîêèé âðåìåííîé äèàïàçîí îïè-
ñûâàåìûõ ïðåñòóïëåíèé è êðèìè-
íàëüíûõ ñëó÷àåâ, äîâîëüíî ÷àñòûå
îòõîäû â íàó÷íûå è îêîëîíàó÷íûå
ðàçúÿñíåíèÿ, îáèëèå öèòàò è ñïðà-
âîê èç ðàçëè÷íûõ îáëàñòåé ëèòåðà-
òóðû, ïñèõîëîãèè, êðèìèíîëîãèè,
ðåëèãèè è ò. ä. è ò. ï.

Âìåñòå ñ òåì, ïðè÷èñ-
ëÿòü å¸ ê ýíöèêëîïåäèè (èçäàòåëü-
ñòâîì ÐÓÑÈ× êíèãà çàÿâëåíà â ñå-
ðèè «Ýíöèêëîïåäèÿ îáî âñ¸ì») íå
ñòîèò, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïîëüçî-
âàòüñÿ åé â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà èí-
ôîðìàöèè êðàéíå çàòðóäíèòåëüíî:
âñå ðàññìàòðèâàåìûå ïðåñòóïëåíèÿ
ðàçáèòû àâòîðîì íà ðàçäåëû ïîä
âåñüìà îáùèìè è ïîðîé ðàçìûòû-
ìè íàçâàíèÿìè, ê òîìó æå ëèøü ïî
îäíîìó åìó ïîíÿòíîìó ïðèíöèïó,
à îòñóòñòâèå èìåííîãî óêàçàòåëÿ
(íî, áûòü ìîæåò, åãî íåò òîëüêî â
ðóññêîì èçäàíèè?) åù¸ áîëüøå îñ-
ëîæíÿåò äåëî (íàäî ëè ãîâîðèòü î
òîì, ÷òî îðèãèíàëüíàÿ ñòðóêòóðà
êíèãà ê òîìó æå ïîëíîñòüþ èñêàçè-
ëàñü ïðè ïåðåâîäå). Íàïðèìåð, êàê
îïðåäåëèòü, â êàêîì èç ðàçäåëîâ –
«Èçâðàùåíèÿ», «Ìàññîâûå óáèé-
öû», «Ìîíñòðû» èëè «Óáèéöû æåí-
ùèí» – íóæíî èñêàòü ñâåäåíèÿ î
êàêîì-íèáóäü ñåðèéíîì óáèéöå,
÷üè êðàéíå æåñòîêèå ïðåñòóïëåíèÿ
íîñèëè ñåêñóàëüíûé õàðàêòåð? Â
èòîãå ïîèñêîâ ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî
òðåáóåìûõ ñâåäåíèé íåò íè â îäíîì
èç íàçâàííûõ ðàçäåëîâ, äà è âîîá-
ùå âî âñåé êíèãå.

Ìîíîãðàôèÿ, êàê óæå
ãîâîðèëîñü, ñîäåðæèò â ñåáå î÷åíü
ìíîãîå èç èñòîðèè êðèìèíîëîãèè,
íî, ðàçóìååòñÿ, äàëåêî íå âñ¸ (÷òî
ñàìî ïî ñåáå è íåâîçìîæíî), îäíà-
êî ïîäáîðêà ðàññìàòðèâàåìûõ ïðå-
ñòóïëåíèé íåñ¸ò íåñêîëüêî ñòðàí-
íûé õàðàêòåð: íåêîòîðûå ïðåñòóï-
ëåíèÿ è ñëó÷àè ðàññìîòðåíû âïëîòü
äî íåñóùåñòâåííûõ ìåëêèõ äåòàëåé
(è î÷åíü ÷àñòî ýòî êàêèå-òî íåçàñ-
ëóæèâàþùèå îñîáîãî âíèìàíèÿ
ïðåñòóïëåíèÿ), äðóãèå – íàîáîðîò,
êðàéíå ïîâåðõíîñòíî, à òî è âîâñå
ëèøü óïîìÿíóòû. Áîëåå òîãî, ñðåäè
îïèñàííûõ ïîäîáíûì îáðàçîì äî-
âîëüíî ìíîãî «ãðîìêèõ» ïðåñòóï-
ëåíèé: â ÷àñòíîñòè, äåëî ×àðëüçà
Ìýíñîíà çàòðîíóòî ëèøü â äâóõ
ðàçäåëàõ: «Äîìèíàíòíîñòü» è «Ïðå-
äàòåëüñòâî» (ãäå ðå÷ü ãëàâíûì îá-
ðàçîì èä¸ò î ïðåäàòåëüñòâå Ñüþçàí
Àòêèíñ) – äà è òî, âåñüìà ïîâåðõ-
íîñòíî è â îáùèõ ÷åðòàõ. Ìýíñîí
÷àñòî óïîìèíàåòñÿ âî ìíîãèõ äðó-
ãèõ ãëàâàõ, íî ëèøü äëÿ ñðàâíåíèÿ
ñ äðóãèìè «ìàíüÿêàìè». Åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî ìîæåò ïîñëóæèòü «èç-
âèíåíèåì» Óèëñîíó – ýòî òî, ÷òî îí
ñîçäàâàë ñâîþ êíèãó â òîò ïåðèîä,
êîãäà äåëî Ñåìüè áûëî ñâåæèì
(âïåðâûå «The Mammoth Book»
áûëà èçäàíà â 1973 ãîäó). Îäíàêî,
ïî çàìå÷àíèÿì àâòîðà î Ìýíñîíå
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èñòî÷íè-
êîì ïî ýòîìó äåëó åìó ñëóæèëà
ëèøü «æ¸ëòàÿ ïðåññà».

Âîîáùå, äîñòîâåðíîñòü
ïðåäëàãàåìîé èíôîðìàöèè â ýòîé
êíèãå – îäíà èç òåõ ñòîðîí, êîòîðàÿ
áîëüøå âñåãî «õðîìàåò» ó Óèëñîíà.
Âçÿòü õîòÿ áû äåëî Áåéëèñà â ðàç-
äåëå «Íåòåðïèìîñòü» – êàêèìè èñ-
òî÷íèêàìè îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ
ïðè åãî íàïèñàíèè? Èáî ýòîò ðàç-
äåë ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êëàññè÷åñ-
êèé ïðèìåð òîëêîâàíèÿ êàêèõ-ëèáî
àíòèñåìèòñêèõ àêöèé â åâðåéñêóþ
æå ïîëüçó – «íåâèííîãî» Áåéëèñà
«ïîäñòàâèëè», èìåëà ìåñòî «ïðîâî-
êàöèÿ íàöèîíàëèñòîâ» è ò. ä. è ò. ï.
Óèëñîíó, ïðè âñåõ åãî çàñëóæèâàþ-
ùèõ óâàæåíèÿ ýíöèêëîïåäè÷åñêèõ
ïîçíàíèÿõ, ÿâíî íå ìåøàëî áû â
ñâî¸ âðåìÿ îçíàêîìèòüñÿ ñ òàêèìè
ðàáîòàìè, êàê, íàïðèìåð, «Îáîíÿ-
òåëüíîå è îñÿçàòåëüíîå îòíîøåíèå
åâðååâ ê êðîâè» Â. Â. Ðîçàíîâà (ñì.
Â. Â. Ðîçàíîâ, «Ñàõàðíà», Ì., ÐÅÑ-
ÏÓÁËÈÊÀ, 1998) èëè «Î ñìûñëå è
çíà÷åíèè êðîâàâûõ æåðòâîïðèíî-
øåíèé â äîõðèñòèàíñêîì ìèðå è òàê
íàçûâàåìûõ “ðèòóàëüíûõ óáèé-
ñòâàõ”» Ò. È. Áóòêåâè÷à (ñì. «Êðîâü
â âåðîâàíèÿõ è ñóåâåðèÿõ ÷åëîâå÷å-
ñòâà. Ñáîðíèê», ÑÏá., ÑÎÔÈß,
1995), ãäå äåëî Áåéëèñà ðàññìîòðå-
íî íàìíîãî îáñòîÿòåëüíåå.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè
ðàññìîòðåííûå ïðèìåðû äåë Áåéëè-
ñà è Ìýíñîíà ñïîñîáíû ïîñòàâèòü
êíèãó Óèëñîíà ïîä ïîäîçðåíèå â
ïðèíàäëåæíîñòè ê «ïðîäóêòàì ëè-
áåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé êóëüòó-
ðû», òî â äðóãèõ ìåñòàõ àâòîð âå-
ä¸ò ñåáÿ ñëîâíî «ïàðøèâàÿ îâöà â
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ñòàäå»: íàïðèìåð, â ðàçäåëå «Âîåí-
íûå ïðåñòóïëåíèÿ» îí âûñêàçûâà-
åò ïðÿìî-òàêè âçðûâíóþ äëÿ êðóãà
äåìîêðàòîâ è ãóìàíèñòîâ ìûñëü:
«Èç òåõ, êòî ïðåäñòàë ïåðåä Íþð-
íáåðãñêèì òðèáóíàëîì, î÷åíü íå-
ìíîãèå áûëè äåéñòâèòåëüíî âèíî-
âàòû â “ïðåñòóïëåíèÿõ ïðîòèâ ÷å-
ëîâå÷åñòâà”, êàê ãëàñèëî îáâèíå-
íèå».

Âîîáùå æå âñå íåäî÷¸òû
«The Mammoth Book» ñêîðåå âñåãî
ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî Óèëñîí è íå ñòà-
âèë ïåðåä ñîáîé öåëè íàïèñàòü êà-
êóþ-òî «êðèìèíàëüíóþ ýíöèêëîïå-
äèþ» èëè çàñëóæèâàþùèé äîâåðèå
ñïðàâî÷íèê, â ýòîé îáú¸ìíîé ìîíî-
ãðàôèè àâòîð ëèøü ðàçâèâàåò è ïîä-
òâåðæäàåò ìíîãî÷èñëåííûìè ïðè-
ìåðàìè ñâîþ âûñêàçàííóþ â ðàí-
íèõ ðàáîòàõ èäåþ î «ïîñòîðîííåì»
(the outsider) êàê î ïîòåíöèàëüíîì
ïðåñòóïíèêå, à òàêæå ïàðàëëåëü-
íóþ åé èäåþ «ïðàâîãî ÷åëîâåêà»,
ïðèíàäëåæàùóþ àìåðèêàíñêîìó
ïèñàòåëþ-ôàíòàñòó À. Ý. âàí Âîã-
òó. Âî âñòóïëåíèè Ãîâàðäà Ô. Äîñ-
ñîðà ýòè èäåè îòðåêîìåíäîâàíû
äîâîëüíî ïîäðîáíî («“Ïîñòîðîí-
íèé” – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ñ÷è-
òàåò, ÷òî ïðèíèìàåìàÿ íàìè öè-
âèëèçàöèÿ íå ÷òî èíîå, êàê îòðè-
öàíèå ñàìûõ ãëàâíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ
öåííîñòåé»). Â öåëîì, êàê áû ýòî
ãëóìëèâî íå ïðîçâó÷àëî, «The
Mammoth Book» ìîæíî ïîðåêîìåí-
äîâàòü ëèøü â êà÷åñòâå «ë¸ãêîãî
÷òåíèÿ»: äëÿ ïîíÿòèÿ å¸ ñóòè – «ïî-
ñòîðîííåãî» è «ïðàâîãî ÷åëîâåêà»
– äîñòàòî÷íî îãðàíè÷èòüñÿ óêàçàí-
íûì âñòóïëåíèåì è óïîìÿíóòûìè
â í¸ì ðàííèìè ðàáîòàìè Óèëñîíà.
/Para Bellum/

Ðýéìîíä Ï. Øåéíäëèí «Ëåòîïè-
ñè åâðåéñêîãî íàðîäà», Ì.,
ÊÐÎÍ-ÏÐÅÑÑ (ñåðèÿ «Ýêñï-
ðåññ»), 1997, 288 ñ.

Â êíèãå ïðîñëåæèâàåòñÿ
èñòîðèÿ åâðåéñêîãî íàðîäà – ñ áèá-
ëåéñêèõ äî íàøèõ âðåì¸í. Õîòÿ â
àííîòàöèè è ãîâîðèòñÿ, ÷òî å¸ àâ-
òîð, ïðîôåññîð Åâðåéñêîé òåîëîãè-
÷åñêîé ñåìèíàðèè â ÑØÀ, «ïîòðà-
òèë ìíîãî ëåò íà òùàòåëüíîå èñ-
ñëåäîâàíèå», äëÿ íàïèñàíèÿ êíèãè
ïîäîáíîãî ðîäà âïîëíå áûëî äîñòà-
òî÷íî ñîáðàòü ñâåäåíèÿ â áèáëèî-
òåêå, äà âíèìàòåëüíî èçó÷èòü Âåò-
õèé Çàâåò. Âðÿä ëè «Ëåòîïèñè» ñòà-
íóò «êëàññè÷åñêèì òðóäîì ïî èñ-
òîðèè åâðåéñêîãî íàðîäà», êàê ýòî
ïðîâîçãëàøàåò òà æå àííîòàöèÿ, íî,
ìîæåò áûòü, ïîñëóæàò íåïëîõèì
ó÷åáíûì ïîñîáèåì â íà÷àëüíûõ
êëàññàõ åâðåéñêèõ øêîë. Âïðî÷åì,
äëÿ êíèãè, íàïèñàííîé ïðåäâçÿòûì
ÿçûêîì (ïðè ýòîì ïðèìåíèòåëüíî ê
åâðåÿì ìåñòîèìåíèå ïåðâîãî ëèöà
óïîòðåáëÿåòñÿ ëèøü îäèí ðàç – äà
è òî íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå), ýòà ïî-
âåðõíîñòíîñòü ÿâëÿåòñÿ äîñòîèí-
ñòâîì. Ïûòàþùèéñÿ æå ïîíÿòü ïî
íåé ñóòü åâðåéñòâà – à èìåííî ñóòü
äîëæíà ðàñêðûâàòü èñòîðèÿ ÷åãî áû
òî è êîãî áû òî íè áûëî – è ïðè÷è-

íó ñóùåñòâóþùåãî îòíîøåíèÿ ê
íåìó (êàêîâîå è âûòåêàåò èç ýòîé
ñóòè) îñòàíåòñÿ â íåäîóìåíèè, èáî
ñàìûì âîïèþùèì óïóùåíèåì
Øåéíäëèíà (åñòåñòâåííî, íàìåðåí-
íûì) ÿâëÿåòñÿ òî, â êíèãå íè åäè-
íûì ñëîâîì íå óïîìÿíóòà íàöèî-
íàëüíàÿ åâðåéñêàÿ èäåÿ «áîãîèçá-
ðàííîñòè» (òîëüêî íà ñòð. 78
âñêîëüçü óïîìèíàåòñÿ î «ñèëüíîì
íàöèîíàëüíîì ýëåìåíòå» èóäàèç-
ìà), è òîò ôàêò, ÷òî àâòîð ÿâëÿåòñÿ
òåîëîãîì, çàñòàâëÿåò îòíîñèòüñÿ ê
ýòîìó èçúÿíó ñ åù¸ áóëüøèì ïðå-
äóáåæäåíèåì. À ìûñëü î òîì, ÷òî-
áû õîòü êàê-òî îáðèñîâàòü ïñèõîëî-
ãèþ åâðåÿ, ïðîôåññîð íàâåðíÿêà
îòîãíàë îò ñåáÿ êàê êîùóíñòâåí-
íóþ.

Âî âñ¸ì ïîâåñòâîâàíèè
ïðîñêàëüçûâàþò àíòèõðèñòèàíñêèå
íîòêè, ÷òî â ïðèíöèïå âïîëíå åñòå-
ñòâåííî äëÿ åâðåÿ-îðòîäîêñà, îäíà-
êî äåëî óñóãóáëÿåòñÿ òåì, ÷òî õðèñ-
òèàíñòâî â óñòàõ èóäåÿ ïîäðàçóìå-
âàåò íå ñòîëüêî ðåëèãèîçíóþ êîí-
ôåññèþ, ñêîëüêî ðàñîâóþ ïðèíàä-
ëåæíîñòü – òî÷íåå, «íåïðèíàäëåæ-
íîñòü». Ïîñòóëàò, ÷òî «ñîâðåìåí-
íûé àíòèñåìèòèçì óõîäèò ñâîèìè
êîðíÿìè â ïåðâûå âåêà õðèñòèàí-
ñòâà è âåä¸ò ñâî¸ ïðîèñõîæäåíèå
èç Äðåâíåãî Ðèìà», Øåéíäëèí, ñî-
âåðøåííî íå âäàâàÿñü â èñòîðè÷åñ-
êèå è ðåëèãèîçíûå îáñòîÿòåëüñòâà,
âûâîäèò èç òîãî, ÷òî ïðèøåäøèå ê
âëàñòè «õðèñòèàíå âûïóñòèëè âñþ
íàêîïèâøóþñÿ â íèõ çëîñòü [çà ãî-
íåíèÿ Ðèìà] â ðàâíîé ìåðå íà ÿçû÷-
íèêîâ è íà èóäååâ», – âîò òàê, ïðî-
ñòî ñâåäÿ âñ¸ äåëî ê áîëåçíåííîé
ìñòèòåëüíîñòè õðèñòèàí. Ê ýòîìó
îí äîáàâëÿåò äðóãîé íåëèöåïðèÿò-
íûé «ôàêò» («ýëåìåíò») – ÷òî õðè-
ñòèàíå «ñïåêóëèðîâàëè íà ñòàðèí-
íîì àíòèåâðåéñêîì ÷óâñòâå ðèì-
ëÿí, êîòîðîå îíè èñïîëüçîâàëè,
÷òîáû êàê ìîæíî äàëüøå äèñòàí-
öèðîâàòü ñåáÿ îò ìàòåðèíñêîé
ðåëèãèè è çàîäíî íàêàçàòü òåõ åâ-
ðååâ, êîòîðûå íå ïðèñîåäèíèëèñü
ê íîâîé ðåëèãèè» (âñå öèòàòû ñî ñòð.
79). Î÷åâèäíî, ýòî «ñòàðèííîå àí-
òèåâðåéñêîå ÷óâñòâî ðèìëÿí» íå
ïîçâîëèëî óâàæàåìîìó ïðîôåññîðó
ñâàëèòü âèíó çà ïîðîæäåíèå àíòè-
ñåìèòèçìà íà îäíî ëèøü õðèñòèàí-
ñòâî è âûíóäèëî åãî èñïîëüçîâàòü
îïðåäåëåíèå «ñîâðåìåííûé», è îí,
åñòåñòâåííî, íå çàäàëñÿ âîïðîñîì,
ïî÷åìó ðàçíûå ìèðîóñòðîåíèÿ îäè-
íàêîâî îòâåðãàëè åâðåéñòâî. Î ÿðîì
æå àíòèõðèñòèàíñòâå èóäàèçìà, íà-
õîäèâøåãî ñåáå âûõîä íå òîëüêî â
òåîëîãè÷åñêîé êðèòèêå «äî÷åðíåé
ðåëèãèè», â êíèãå ïî ïîíÿòíûì
ïðè÷èíàì íåò íè ñëîâà.

Çàòî ñïëîøü è ðÿäîì ðå-
âåðàíñû â ñòîðîíó èñëàìà, ïîòîìó
êàê åãî ïðåäñòàâèòåëè, îêàçûâàåò-
ñÿ, îòíîñèëèñü ê åâðåÿì áîëåå òåð-
ïèìî, ÷åì õðèñòèàíå, è âèíà çà èç-
ìåíåíèå òàêîãî îòíîøåíèÿ ñíîâà
âçâàëèâàåòñÿ íà õðèñòèàíñêèé ìèð.
Ïî Øåéíäëèíó èìåííî «çàïàäíîå
âëèÿíèå, ïðèí¸ñøåå íà Ñðåäíèé Âî-

ñòîê èäåè ãðàæäàíñêîãî ðàâåí-
ñòâà, ïðèíåñëî òàêæå è õ ð è ñ -
ò è à í ñ ê è é  àíòèñåìèòèçì» –
åñëè äî ýòîãî ìóñóëüìàíå ëèøü
«ïðåçèðàëè è âñÿ÷åñêè òðåòèðîâà-
ëè åâðååâ», òî òåïåðü îíè âîîðóæè-
ëèñü «ì è ô î ë î ã è å é  àíòèñå-
ìèòèçìà» (ñòð. 141, ðàçðÿäêè Å. Í.
Ïîíîìàð¸âà). Ïðàâäà, àâòîð ñíîâà
íå çàòðóäíèë ñåáÿ îáúÿñíåíèÿìè,
ïî÷åìó ìóñóëüìàíå, ó êîòîðûõ Êî-
ðàí âûñêàçûâàåòñÿ è ïðîòèâ õðèñ-
òèàíñòâà, è ïðîòèâ èóäàèçìà, óñâî-
èëè ýòîò «õðèñòèàíñêèé àíòèñåìè-
òèçì» – ýòî åñëè âîîáùå ñåðü¸çíî
îòíîñèòüñÿ ê äàííîìó çàÿâëåíèþ.
Åù¸ ïðèìåð èçâðàùåíèÿ: «Èñëàì-
ñêîå âòîðæåíèå VIII â. èçáàâèëî
èñïàíñêèõ åâðååâ îò ãîíåíèé õðè-
ñòèàíñêîãî êîðîëÿ… è ïîä äîáðî-
æåëàòåëüíûì èñëàìñêèì âëàäû÷å-
ñòâîì îíè ñêîðî ïîäíÿëèñü» (ñòð.
93). «Äîáðîæåëàòåëüíîñòü» ýòà ïðî-
ÿâëÿëàñü ê åâðåÿì-ñåôàðäàì çà èõ
íåîöåíèìóþ ïîìîùü àðàáàì âî
âðåìÿ çàâîåâàíèÿ Èñïàíèè – åñòå-
ñòâåííî, òàêîé íåëèöåïðèÿòíûé
ôàêò (ïî ñóòè «ïÿòàÿ êîëîííà» – ýòî
âûðàæåíèå, êñòàòè ãîâîðÿ, òîæå
ïðèøëî èç Èñïàíèè) âðÿä ëè áû ñî-
ãëàñîâàëñÿ ñ îáðàçîì «íåâèííîãî
åâðåÿ», ñòîëü òùàòåëüíî âûâîäè-
ìûì Øåéíäëèíîì.

Â ñîâðåìåííîé ýïîõå
äåëî îáñòîèò íå ëó÷øå. Îñâåùåíèå
àâòîðîì çíàìåíèòîãî äåëà Áåéëèñà
è âîâñå íå õî÷åòñÿ êîììåíòèðîâàòü.
Òåìà «õîëîêîñòà», âïðî÷åì, ïîäà¸ò-
ñÿ èì áåç ñë¸çíîé ïàòåòèêè, äà è ñàì
ýòîò òåðìèí âîîáùå íå óïîòðåáëÿ-
åòñÿ, – íî çà ýòî «áåñïðèñòðàñòèå»
âîçäà¸ò ñòîðèöåé ñëåäóþùàÿ ýêâè-
ëèáðèñòèêà: «Ñïóñòÿ âñåãî ëèøü
øåñòü ëåò [ïîñëå «íàêàíóíå âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû»] åâðåéñêîå íà-
ñåëåíèå Åâðîïû áóäåò ïðàêòè÷åñ-
êè ñâåäåíî ê íóëþ» (ñòð. 198). Ëîæü
åâðååâ î «õîëîêîñòå» – äåëî ïðè-
âû÷íîå, íî Øåéíäëèí ïðîñòî âîñ-
ïàðÿåò íàä ñâîèìè «êîëëåãàìè». È,
÷òî ñàìîå èíòåðåñíîå, íåñêîëüêî
íèæå îí «ïðîáàëòûâàåòñÿ»: íà ñòð.
212 èì óêàçûâàåòñÿ ÷èñëåííîñòü
åâðîïåéñêèõ åâðååâ íàêàíóíå âîé-
íû – 11 ìèëëèîíîâ, è áóêâàëüíî
ðÿäîì âîçâåùàåòñÿ, ÷òî «âîéíà ñ
åâðåÿìè» (Sic!) – «åäèíñòâåííàÿ
âîéíà, êîòîðóþ Ã å ð ì à í è ÿ  âû-
èãðàëà, ñîêðàòèâ åâðåéñêîå íàñå-
ëåíèå í à ï î ë î â è í ó » (ñòð. 213,
ðàçðÿäêè Å. Í. Ïîíîìàð¸âà). Òåïåðü
ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî â åâðåéñêîé
ìàòåìàòèêå îçíà÷àåò «ïðàêòè÷åñêè
íîëü» – ýòî ÏßÒÜ Ñ ÏÎËÎÂÈÍÎÉ
ÌÈËËÈÎÍÎÂ! Íî âîò îòêðûòî îá-
ùåðàñïðîñòðàí¸ííûé ìèô «î øåñ-
òè ìèëëèîíàõ åâðåéñêèõ æåðòâ íà-
öèçìà» â «Ëåòîïèñÿõ» íèãäå íå ôè-
ãóðèðóåò. Äàæå íåñêîëüêî ñìÿã÷åíà
ïîçèöèÿ, íàïðèìåð, ïî ïîâîäó ìàñ-
ñîâîé êàçíè åâðååâ â Áàáüåì ßðå â
1941 ãîäó (äîñòîïî÷òåííûé ïðî-
ôåññîð äîïóñêàåò íåïðîñòèòåëüíóþ
äëÿ «òùàòåëüíîãî èññëåäîâàòåëÿ»
îøèáêó, äàòèðóÿ å¸ 1942-ì): «Ëåòî-
ïèñè» óêàçûâàþò 34 000 æåðòâ, â

òî âðåìÿ êàê Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ
Ýíöèêëîïåäèÿ (Ì., 1970) äà¸ò öèô-
ðó â 50-70 òûñÿ÷ ÷åëîâåê – î, ýòî
ìàëåíüêîå òèðå, âáèðàþùåå â ñåáÿ
20 òûñÿ÷ ìåðòâåöîâ – íà òàêèõ-òî
òèðå, «ïðàêòè÷åñêè», «ïî÷òè» è ò.
ï. è ïîäà¸òñÿ Èñòîðèÿ!

È, ïîæàëóé, åù¸ îäíî
íàáëþäåíèå íàïîñëåäîê (à âîçìó-
ùàþùèõ ìåñò â «Ëåòîïèñÿõ» ïðå-
äîñòàòî÷íî): ïîâåñòâóÿ î ïîëèòè-
÷åñêèõ èçìåíåíèÿõ â Åâðîïå è íà
Áëèæíåì Âîñòîêå â òðèíàäöàòîì
âåêå, Øåéíäëèí çàìå÷àåò, ÷òî «ìè-
ðîâîé ïîðÿäîê ìåíÿëñÿ» (ñòð. 99) –
íå ãîâîðÿ óæ îá èñêàæåíèè ñàìîãî
ïîíÿòèÿ «ìèðîâîãî ïîðÿäêà», àâ-
òîðñêóþ ìûñëü (âîçìîæíî, áåññîç-
íàòåëüíóþ) ñëåäóåò ïîíèìàòü â òîì
ñìûñëå, ÷òî ìèð – ýòî ãäå åñòü åâ-
ðåè. Â ýòîì îòíîøåíèè âûçûâàåò
ñîæàëåíèå, ÷òî â èçäàíèè îòñóò-
ñòâóåò îáåùàííàÿ âî ââåäåíèè
«õðîíîëîãè÷åñêàÿ òàáëèöà, ñî-
ñòàâëåííàÿ ïî äâîéíîé âðåìåííîé
øêàëå: îäíà ïðåäñòàâëÿåò âàæ-
íåéøèå ñîáûòèÿ èñòîðèè åâðååâ,
äðóãàÿ – ìèðîâîé èñòîðèè» (ñòð.
6). Áûëî áû èíòåðåñíî âçãëÿíóòü,
÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé â êîíñ-
ïèðîëîãè÷åñêîì ïëàíå. /Å. Í. Ïîíî-
ìàð¸â/

«Àëèñòåð Êðîóëè» (ñåðèÿ «Âåëè-
êèå ìàãè ÷àðîäåè», âûï. 3), àâòîð-
ñîñòàâèòåëü Í. Í. Íåïîìíÿùèé,
Ì., ÎËÈÌÏ / ÀÑÒ, 1999, 208 ñ.

Îäíèì èç ñëåäñòâèé
õëûíóâøèõ â Ðîññèþ ñ íà÷àëîì
«ïåðåñòðîéêè» ðàçëè÷íûõ îêêóëü-
òíûõ, ìèñòè÷åñêèõ è ïðî÷. ó÷åíèé
ÿâëÿåòñÿ, ñàìî ñîáîé, è îòâåòíàÿ
ðåàêöèÿ íà ýòè «ðàçðóøèòåëüíûå»
èäåîëîãèè – îòâåòíàÿ ðåàêöèÿ ñî
ñòîðîíû «ãóìàíèòàðíûõ» êðóãîâ,
«ïðîãðåññèâíîé» îáùåñòâåííîñòè,
ðåëèãèîçíûõ îðòîäîêñîâ è ò. ä. è ò.
ï. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî â ñâîåé
ïîïûòêå ïðîòèâîñòîÿíèÿ ýòè êàòå-
ãîðèè íå îñîáî ðàçáîð÷èâû â ñðåä-
ñòâàõ è ÷àñòåíüêî ïðèáåãàþò ê óñ-
ëóãàì áåçäàðíûõ ïèñàê, îáëàäàþ-
ùèõ åäèíñòâåííûì «òàëàíòîì» –
âñ¸ ïåðåâèðàòü è îáëèâàòü ãðÿçüþ.
Ðåöåíçèðóåìàÿ áðîøþðà, «ðàññêà-
çûâàþùàÿ» îá îäíîé èç ñàìûõ âû-
äàþùèõñÿ ëè÷íîñòåé XX âåêà –
Àëèñòåðå Êðîóëè, – êàê ðàç è ÿâëÿ-
åòñÿ «ïðîäóêòîì æèçíåäåÿòåëüíîñ-
òè» ïîäîáíîãî ïèñàêè.

Âèäèìî, ã-í Íííåïîì-
íÿùèé ðåøèë, ÷òî ïðèêðûâøèñü
äîíåëüçÿ ðàçìûòûì òèòóëîì «àâ-
òîð-ñîñòàâèòåëü», îí èìååò çàñëó-
æåííîå ïðàâî âîðîâàòü èíôîðìà-
öèþ èç ðàçëè÷íûõ èñòî÷íèêîâ, íå
óêàçûâàÿ èõ: â áðîøþðå îòñóòñòâó-
åò ñïèñîê èñïîëüçîâàííîé ëèòåðà-
òóðû, òàê æå êàê è ýëåìåíòàðíûå
ññûëêè íà ïåðâîèñòî÷íèêè â ñíîñ-
êàõ ïî òåêñòó. Â îñíîâíîì ïëàãèàò
ñîâåðø¸í ñ ìîíóìåíòàëüíîé ðàáî-
òû Êîëèíà Óèëñîíà «Îêêóëüòèçì»
– ã-í Íåïîìíÿùèé (åñëè ýòî, êîíå÷-
íî æå, åãî íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ, âî-
îáùå æå çà ýòèì ã-íîì ÷èñëèòñÿ
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íåìàëî èçäàííûõ ðàáîò íà ðàçëè÷-
íûå òåìû) ïîðîé íå óòðóæäàåò ñåáÿ
äàæå ñìåíîé íàçâàíèé ãëàâ, ïåðå-
äèðàÿ ñ Óèëñîíà èõ ñîäåðæàíèå
ïðàêòè÷åñêè îäèí ê îäíîìó (íàïðè-
ìåð, ãëàâû «Ïðåäøåñòâåííèêè. XIX
âåê – ìàãèÿ è ðîìàíòèçì», «Àíòè-
õðèñò ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé»).
Åäèíñòâåííîå, äî ÷åãî îí íèñõîäèò
– ýòî äî êîíñïåêòèâíîãî èçëîæåíèÿ
ìàòåðèàëà Óèëñîíà, äà äî çàìåíû
åãî «ÿ» íà ñâî¸ «ìû». Îäíàêî, ÷òî-
áû ïèñàòü ñëîâî «àâòîð-ñîñòàâè-
òåëü» ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ, íåëüçÿ,
êîíå÷íî æå, îãðàíè÷èâàòüñÿ ïëàãè-
àòîì ëèøü ñ îäíîãî àâòîðà (èíà÷å
êàêîé æå òû «ñîñòàâèòåëü»?) – è âîò,
êàê ñëåäñòâèå «òâîð÷åñêîãî çàèì-
ñòâîâàíèÿ» èç ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ
áåç äîëæíîé îáðàáîòêè â áðîøþðå
íàáëþäàåòñÿ ïåðèîäè÷åñêàÿ ñìåíà
ñòèëÿ è ìàíåðû èçëîæåíèÿ: ñòðàíè-
öà, èñïåùð¸ííàÿ íàó÷íîé òåðìèíî-
ëîãèåé, ñìåíÿåòñÿ îðòîäîêñàëüíîé
õðèñòèàíñêîé êðèòèêîé «åðåñè», è
ñðàçó âñëåä çà íåé èä¸ò èçëîæåíèå
êàêîé-ëèáî îêêóëüòíîé èäåè îê-
êóëüòíûì æå ñëîãîì (íàïðèìåð, íà
ñòð. 29, ïåðå÷¸ðêèâàÿ íåìíîãî
âûøå èçëîæåííûå öåðêîâíûå äîâî-
äû ïðîòèâ îêêóëüòèçìà, ïðèâîäèò-
ñÿ çàùèòà è îáîñíîâàíèå îêêóëüò-
íîãî ìûøëåíèÿ!) è ò. ä., è ò. ï. Â
ðåçóëüòàòå â áðîøþðå äîâîëüíî ÷à-
ñòî èìååò ìåñòî ïðÿìî-òàêè âèíåã-
ðåòíîå èçëîæåíèå íåêîòîðûõ ïîíÿ-
òèé è èäåé (íàïðèìåð, òîëêîâàíèå
òåðìèíà «ñàòàíèçì» íà ñòð. 48-50).

Èíîãäà, âïðî÷åì, ã-í
Íåïîìíÿùèé âñ¸-òàêè ðàçáàâëÿåò
çàèìñòâîâàííûé òåêñò ñîáñòâåííû-
ìè «òîëêîâàíèÿìè» è «ïîÿñíåíèÿ-
ìè» – è âîò óæ ãäå â ïîðó õâàòàòüñÿ
çà ãîëîâó: ÷åãî ñòîÿò òîëüêî åãî óìî-
ïîìðà÷èòåëüíûå ïðèìåðû ïðè
«îáúÿñíåíèè» êàááàëèñòè÷åñêèõ
òåðìèíîâ «ãåìàòðèÿ», «íîòàðèêîí»
è «òåìóðàõ» (ïîñëåäíèé ó ã-íà Íå-
ïîìíÿùåãî ïî÷åìó-òî çíà÷èòñÿ êàê
«çåðóô») íà ñòð. 36, èëè îáúÿñíå-
íèå äåìîíîëîãèè ñ ðàñîâîé òî÷êè
çðåíèÿ íà ñòð. 39-40! (Õîòÿ, íåëüçÿ
èñêëþ÷àòü, ÷òî ïîäîáíûå îïóñû
òàêæå äîáðîñîâåñòíî ñîäðàíû ñ êà-
êèõ-íèáóäü äðóãèõ ãîðå-èññëåäîâà-
òåëåé.)

Íàäî ëè ãîâîðèòü î òîì,
÷òî îòíîøåíèå ó «àâòîðà-ñîñòàâè-
òåëÿ» ê Àëèñòåðó Êðîóëè çàâåäîìî
ïðåäâçÿòîå – òàêîå, ÷òî ñïîñîáíî èç-
âðàòèòü äàæå (ñîäðàííîå) âïîëíå
îáúåêòèâíîå ïîíèìàíèå ëè÷íîñòè
àíãëèéñêîãî ìàãà è ôèëîñîôà Óèë-
ñîíîì: íà ïåðâîé æå ñòðàíèöå
(«Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ») Êðîóëè
ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê «ñàìûé ïîðî÷-
íûé ÷åëîâåê â ìèðå», à â ïîñëåäíåé
ãëàâå «Äåëî Êðîóëè ïðîäîëæàåòñÿ»
â êà÷åñòâå ïðèìåðà íàñëåäíèêîâ
Êðîóëè èçëàãàåòñÿ íàøóìåâøàÿ
èñòîðèÿ ñàòàíèíñêîé ñåêòû èç Ñå-
âåðî-Çàäîíñêà (Òóëüñêîé îáëàñòè) ñ
ïîìåøàííîé ñòàðóøêîé âî ãëàâå…
Äëÿ äîáðîïîðÿäî÷íîãî íåïîäãîòîâ-
ëåííîãî ÷èòàòåëÿ ýòî íàó÷íî-ïîïó-
ëÿðíîå èçäàíèå (èìåííî òàê îíî è

çàÿâëåíî!) ìîæåò ïîñëóæèòü äîá-
ðîòíîé ïðèâèâêîé îò âèðóñà îê-
êóëüòèçìà íà âñþ æèçíü (î÷åâèäíî,
èìåííî òàêàÿ öåëü è ñòàâèëàñü ïå-
ðåä ã-íîì Íåïîìíÿùèì), à â îñòàëü-
íîì ýòó áðîøþðó – å¸ ëåãêî îïîç-
íàòü ïî çàïå÷àòë¸ííîìó íà îáëîæ-
êå õóäîæíèêîì Þ. Ä. Ôåäè÷êèíûì
Àëèñòåðîì Êðîóëè, ïî÷åìó-òî ïîõî-
æèì íå íà ñåáÿ, à íà çëîïîëó÷íîãî
Ñ. Äîðåíêî ñ òåëåâèäåíèÿ, – ìîæíî
ïîðåêîìåíäîâàòü äà÷íèêàì íà ðàñ-
òîïêó. /Para Bellum/

À. Ë. Äâîðêèí «Ââåäåíèå â ñåêòî-
âåäåíèå» , Íèæíèé Íîâãîðîä,
ÈÇÄ-ÂÎ ÁÐÀÒÑÒÂÀ ÂÎ ÈÌß ÑÂ.
ÂÅËÈÊÎÃÎ ÊÍßÇß ÀËÅÊÑÀÍ-
ÄÐÀ ÍÅÂÑÊÎÃÎ, 1998, 460 ñ.

Äàííîå ó÷åáíîå ïîñîáèå
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê âïîëíå
ïðèåìëåìûé ñïðàâî÷íèê ïî ò. í.
«òîòàëèòàðíûì» ñåêòàì, êîòîðûå
ïîëó÷èëè íàèáîëüøåå ðàñïðîñòðà-
íåíèå â ìèðå è â Ðîññèè (ìîðìîíû,
«Ñâèäåòåëè Èåãîâû», ñàéåíòîëî-
ãèÿ, ñåêòà Ìóíà, êðèøíàèòû, «Áå-
ëîå Áðàòñòâî» è äðóãèå). Â îñíîâå
òåêñòà ëåæàò ðàñïå÷àòêè ïðî÷èòàí-
íûõ àâòîðîì ëåêöèé äëÿ ñòóäåíòîâ
÷åòâ¸ðòîãî êóðñà Áîãîñëîâñêîãî
èíñòèòóòà, ïîýòîìó êíèãà ÷èòàåòñÿ
æèâî è äàæå ñ èíòåðåñîì, – ñêóêè,
âïîëíå çàêîíîìåðíî îæèäàåìîé
÷èòàòåëåì îò îäíîãî òîëüêî òåðìè-
íà «ó÷åáíîå ïîñîáèå», ðàâíî êàê è
îò íàçâàíèÿ èçäàòåëüñòâà, âûïóñ-
òèâøåãî åãî, ìîæíî íå áîÿòüñÿ.

Àâòîð ïîñîáèÿ, Äâîðêèí
Àëåêñàíäð Ëåîíèäîâè÷, êàê çàÿâëå-
íî â àííîòàöèè, ÿâëÿåòñÿ «âåäóùèì
ýêñïåðòîì ïî ïðîáëåìàì ýêñïàí-
ñèè íîâûõ ðåëèãèîçíûõ äâèæåíèé
â Ðîññèè», îí áûâøèé äèññèäåíò, à
â íàñòîÿùåå âðåìÿ – çàâåäóþùèé
êàôåäðîé ñåêòîâåäåíèÿ Ïðàâîñëàâ-
íîãî Ñâÿòî-Òèõîíîâñêîãî Áîãîñëîâ-
ñêîãî èíñòèòóòà è, êðîìå òîãî, åù¸
è âèöå-ïðåçèäåíò ìåæäóíàðîäíîãî
èíñòèòóòà ïî èçó÷åíèþ ñîâðåìåí-
íîãî ñåêòàíñòâà «Äèàëîã-öåíòð».
Òàê ÷òî íà íàä¸æíîñòü èçëàãàåìîé
èíôîðìàöèè âïîëíå ìîæíî ïîëî-
æèòüñÿ, òåì áîëåå, ÷òî â êíèãå ïðàê-
òè÷åñêè îòñóòñòâóåò àíòèñåêòàíòñ-
êàÿ áîãîñëîâñêàÿ ïîëåìèêà (å¸ ïîë-
íîå îòñóòñòâèå äëÿ àâòîðà íåâîç-
ìîæíî â ïðèíöèïå), êàê è âîîáùå
òîòàëüíûé äèêòàò õðèñòèàíñêîãî
äîãìàòèçìà.

Íî, ðàçóìååòñÿ, îáúåê-
òèâíûì ýòî ó÷åáíîå ïîñîáèå íà-
çâàòü íåëüçÿ – òðóäíî âñ¸-òàêè îæè-
äàòü îò îðòîäîêñà, òåì áîëåå õðèñ-
òèàíñêîãî, êàêîé-òî îáúåêòèâíîñòè
ïî îòíîøåíèþ ê «âðàæäåáíîé» åìó
èäåîëîãèè. Ïîäîáíîå çàìå÷àíèå
áîëåå âñåãî ïðèìåíèìî ê ïîñëåäíåé
ãëàâå «Íüþ Ýéäæ»: ïîñëå å¸ ïðî-
÷òåíèÿ íåñâåäóùèé â îêêóëüòíîé
òåìàòèêå ÷èòàòåëü, ðàâíî êàê è «÷å-
ðåñ÷óð» ïðàâîñëàâíûé, áóäóò ïðè-
÷èñëÿòü ê ýòîìó àíòèäóõîâíîìó
äâèæåíèþ ïîäðÿä âñå ó÷åíèÿ, èäå-
îëîãèè èëè äàæå ïðîñòî ìûñëè, â
êîòîðûõ ïðèñóòñòâóþò õîòü ìàëåé-

øèé íàì¸ê íà «ïðèõîä íîâîãî âðå-
ìåíè» è «ðàçðóøåíèå ñòàðîãî
ìèðà», à òàêæå êóëüòèâèðóåìûå
êîíòàêòû íà ðàçëè÷íûõ óðîâíÿõ ñ
ïîòóñòîðîííèì ìèðîì – äàæå åñëè
ïîäîáíûå ó÷åíèÿ çàÿâëÿþò î ñâîåé
íåñîâìåñòèìîñòè ñ Íüþ Ýéäæ. Ðå-
êîìåíäóåòñÿ ðåëèãèîçíûì ýêñòðå-
ìèñòàì – êàê ñ Ïðàâîé, òàê è ñ Ëå-
âîé ñòîðîíû. /Para Bellum/

Òðåâîð Ðàâåíñêðîôò «Êîïü¸ ñóäü-
áû», Ì., ÊÐÎÍ-ÏÐÅÑÑ (ñåðèÿ
«Òàèíñòâåííûé ìèð»), 1998, 352 ñ.

Ýòà êíèãà óâèäåëà ñâåò
â 1972 ãîäó è ñ òåõ ïîð, íàðÿäó ñ
«Óòðîì ìàãîâ» (1960) Ëóè Ïîâåëü-
ñà è Æàêà Áåðæüå ÿâëÿåòñÿ îäíèì
èç «õðåñòîìàòèéíûõ ïîñîáèé» ïî
äåìîíèçàöèè (íà ýòîò ðàç â ïðÿìîì
ñìûñëå ñëîâà) íàöèçìà – ïðè÷¸ì â
ýòîì ïëàíå «Êîïü¸ Ñóäüáû» äàæå
ïðåâîñõîäèò ñâîåãî áîëåå çíàìåíè-
òîãî ïðåäøåñòâåííèêà. Ñòîèò, îäíà-
êî, óêàçàòü, ÷òî îïèñûâàåìàÿ àâòî-
ðîì «äåìîíè÷åñêàÿ ïîäîïë¸êà íà-
öèçìà» ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü îäíèì
èç çâåíüåâ êîíñïèðîëîãè÷åñêîé ñõå-
ìû, êîòîðóþ îí ïðåäëàãàåò â ñâîåé
êíèãå. Â äâóõ ñëîâàõ ýòà ñõåìà çàê-
ëþ÷àåòñÿ â áîðüáå ìåæäó ò¸ìíûìè
äåìîíè÷åñêèìè ñèëàìè è ñâåòëûìè
õðèñòèàíñêèìè çà îáëàäàíèå ðåëèê-
âèåé, äàþùåé ìàãè÷åñêóþ ñèëó è
âëàñòü. Ðåëèêâèÿ ýòà èçâåñòíà ïîä
íàçâàíèåì «êîïü¸ Ëîíãèíà» – ýòèì
êîïü¸ì áûë ïðîíç¸í íà êðåñòå
Èèñóñ Õðèñòîñ. Ïðååìñòâåííîñòü
áîðüáû ÷åðåç ïîêîëåíèÿ Ðàâåíñê-
ðîôò îñíîâûâàåò íå íà êàêîì-ëèáî
ïðèâû÷íîì îðäåíñêîì íàñëåäîâà-
íèè, à íà ðåèíêàðíàöèè ëèäåðîâ
âðàæäóþùèõ ñòîðîí è èõ ñîðàòíè-
êîâ, ÷òî äåëàåò âûäâèíóòóþ êîíñ-
ïèðîëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó åù¸ áîëåå
ôàíòàñòè÷åñêîé, – íå çðÿ àâòîðèòåò-
íûé Ãóäðèê-Êëàðê â ñâîèõ «Îê-
êóëüòíûõ êîðíÿõ íàöèçìà» íàçûâà-
åò êíèãó ã-íà Ðàâåíñêðîôòà «íå-
ïðàâäîïîäîáíûìè îò÷¸òàìè»
(ãëàâà «Ñîâðåìåííûé ìèô îêêóëü-
òíîãî íàöèçìà»).

Äàëåêî íå ïîñëåäíåå
çíà÷åíèå â ñîçäàíèè àòìîñôåðû
ýòîé íåïðàâäîïîäîáíîñòè ñûãðàëî
òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â «Êîïüå

Ñóäüáû» ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî
ñóáúåêòèâíûõ âûñêàçûâàíèé àâòî-
ðà, õðèñòèàíèíà è ÿðîãî àíòè-íàöè-
ñòà, – îáúåêòèâíûì èññëåäîâàíèåì
ðåöåíçèðóåìàÿ ðàáîòà íèêàê íå ÿâ-
ëÿåòñÿ. Ñëåäñòâèåì ýòîãî ñóáúåê-
òèâíîãî ïîäõîäà ê èíòåðïðåòàöèè
ðÿäà èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ (â ÷àñò-
íîñòè, ôàêòà äåÿòåëüíîñòè â ïðåä-
íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè ðÿäà îêêóëü-
òíûõ îáùåñòâ) è ÿâëÿþòñÿ ïîðàæà-
þùèå âîîáðàæåíèå «îòêðûòèÿ» è
«îòêðîâåíèÿ» ã-íà Ðàâåíñêðîôòà,
êîòîðûìè íàâîäíåíà âñÿ êíèãà.
Çíàêîìîãî ñ ïðåäìåòîì «èññëåäîâà-
íèÿ» ïîðàçèò íåèìîâåðíî ïîðî÷-
íûé îáðàç Ãâèäî ôîí Ëèñòà (íà ñòð.
79 îí íàçûâàåòñÿ «îòâðàòèòåëü-
íûì»), Îáùåñòâà Òóëå («Âñå ëèöà,
ïðèíàäëåæàâøèå ê Îáùåñòâó
Òóëå, áûëè ñàòàíèñòàìè è ñòðàñ-
òíûìè ïðèâåðæåíöàìè ÷¸ðíîé
ìàãèè», ñòð. 192), äà è âîîáùå âñåõ
äåéñòâóþùèõ ëèö, ïðèíàäëåæàâ-
øèõ èëè êàê-òî ñâÿçàííûõ ñ íàöèî-
íàë-ñîöèàëèñòñêèì ëàãåðåì.

Ïîâàëüíîå óâëå÷åíèå
âñåõ «íåãàòèâíûõ ïåðñîíàæåé» (è
â ïåðâóþ î÷åðåäü, ðàçóìååòñÿ,
Àäîëüôà Ãèòëåðà) ðàçëè÷íûìè íàð-
êîòè÷åñêèìè ïðåïàðàòàìè â îêêóëü-
òíûõ öåëÿõ, òàêèì îáðàçîì, äëÿ àâ-
òîðà ÿâëÿåòñÿ ñàìî ñîáîé ðàçóìåþ-
ùèìñÿ. Àëèñòåð Êðîóëè ó Ðàâåíñê-
ðîôòà – åñòåñòâåííî, ñàòàíèñò, è ãè-
ïîòåòè÷åñêàÿ ñâÿçü «Golden Dawn –
íàöèñòñêèé îêêóëüòèçì» ÿâëÿåòñÿ
åù¸ îäíèì «îáâèíèòåëüíûì äîâî-
äîì» ïðîòèâ íàöèçìà. Ïðè÷¸ì,
ñàìà ïî ñåáå ýòà ñâÿçü îïèñûâàåòñÿ
â «Êîïüå Ñóäüáû» êðàéíå ïîâåðõ-
íîñòíî, è å¸ íàäóìàííîñòü âèäíà
íåâîîðóæ¸ííûì ãëàçîì. Áåçóñëîâ-
íî, ó èññëåäîâàòåëåé ñóùåñòâóåò
äîñòàòî÷íî îñíîâàíèé ïðåäïîëà-
ãàòü ñâÿçü ïî âñåìó ìèðó îêêóëüòè-
ñòîâ ðàçíûõ êàòåãîðèé, îäíàêî, îíà
ÿâíî íå áûëà ñòîëü ôàíòàñòè÷åñêîé,
êàê å¸ âûðèñîâûâàåò ã-í Ðàâåíñê-
ðîôò.

Ê äðóãèì áðîñàþùèìñÿ
â ãëàçà ëÿïñóñàì Ðàâåíñêðîôòà
ìîæíî îòíåñòè, â ÷àñòíîñòè, ôðàçó,
÷òî Ôðèäðèõ Íèöøå – «ñòðàñò-
íûé ëþáèòåëü èñëàìñêîé êóëüòó-
ðû» (ñòð. 188), èëè óòâåðæäåíèå,
÷òî ê ñîçäàíèþ çíàìåíèòûõ «Ïðî-
òîêîëîâ Ñèîíñêèõ Ìóäðåöîâ» îêà-
çûâàåòñÿ ïðè÷àñòíûì (ê «ñ÷àñòüþ»,
ëèøü êîñâåííî) ñàì Âëàäèìèð Ñî-
ëîâü¸â è åãî ïðîèçâåäåíèå «Àíòè-
õðèñò» (î÷åâèäíî, Ðàâåíñêðîôò
èìååò â âèäó «Òðè ðàçãîâîðà î âîé-
íå, ïðîãðåññå è êîíöå âñåìèðíîé
èñòîðèè, ñî âêëþ÷åíèåì êðàòêîé
ïîâåñòè îá Àíòèõðèñòå ñ ïðèëîæå-
íèÿìè»). Ìåæäó òåì, ñïðàâåäëèâî-
ñòè ðàäè, íåëüçÿ íå îòìåòèòü âåñü-
ìà âåðíîå çàìå÷àíèå Ðàâåíñêðîôòà
î «Ïðîòîêîëàõ»: «Ïðàâäîïîäîá-
íîñòü, ñ êàêîé áûëè èñêóñíî ñî-
ñòàâëåíû “Ïðîòîêîëû Ñèîíñêèõ
Ìóäðåöîâ”, áûëà áû òàêîé æå
óáåäèòåëüíîé, äàæå åñëè áû îíè
ïðåäíàçíà÷àëèñü ïðîòèâ äðóãîé
ðàñû, äðóãîé âåðû èëè äðóãîãî ïî-
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ëèòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ» (ñòð. 131),
– è àâòîð óêàçûâàåò, ÷òî Àäîëüô
Ãèòëåð äåéñòâîâàë èìåííî â ñîîò-
âåòñòâèè ñ ýòèìè «èíñòðóêöèÿìè».
Äàëåå, êîëäîâñêèå ãîìåîïàòè÷åñêèå
ýêñïåðèìåíòû Ãèììëåðà, êàê è âî-
îáùå îêêóëüòíîå òîëêîâàíèå ýòîé
ëè÷íîñòè â ïîñëåäíèõ ãëàâàõ òàê-
æå ïðèíàäëåæèò ê íàèáîëåå íåñóñ-
âåòíûì ïàññàæàì «òåîðèè».

Åñëè æå êòî-òî èç ÷èòà-
òåëåé ïîíà÷àëó è îòíåñ¸òñÿ ñ îïðå-
äåë¸ííûì äîâåðèåì ê âûêëàäêàì
Ðàâåíñêðîôòà, òî ïî ïðî÷òåíèè ãëà-
âû 20 – «Àãàðòõè è Øàìáàëà», – ó
ëþáîãî ìàëî-ìàëüñêè èìåþùåãî
ïðåäñòàâëåíèå îá ýòèõ ïîíÿòèÿõ,
äîëæíû ðàçâåÿòüñÿ ïîñëåäíèå ñî-
ìíåíèÿ â íå èíà÷å êàê äèêîñòè ýòèõ
âûêëàäîê. ×åãî òîëüêî ñòîèò óòâåð-
æäåíèå, ÷òî «ïóòü ïðàâîé ðóêè» –
ýòî ïóòü Ëþöèôåðà, à «ïóòü ëåâîé
ðóêè» – ïóòü Àðèìàíà (ñòð. 275)!
Çäåñü, ñêîðåå âñåãî, Ðàâåíñêðîôò
íåâåðíî òîëêóåò ó÷åíèå àíòðîïîñî-
ôèè, ñîãëàñíî êîòîðîìó Ëþöèôåð è
Àðèìàí îëèöåòâîðÿþò äâà ðàçëè÷-
íûõ ïóòè çëà.

Áûòü ìîæåò, â öåëÿõ
áîëüøåé ïîïóëÿðèçàöèè èäåè «ñà-
òàíèíñêîé ñóùíîñòè íàöèçìà» ã-íó
Ðàâåíñêðîôòó ñòîèëî îôîðìèòü
ñâîþ «òåîðèþ» âñ¸-òàêè â âèäå õó-
äîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ – íà
çàñëóæèâàþùåå äîâåðèÿ «êîíñïè-
ðîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå», ïóñ-
êàé äàæå ñ ìèñòè÷åñêèì óêëîíîì,
«Êîïü¸ Ñóäüáû» íå òÿíåò. Âïðî÷åì,
íåêîòîðûå äåòàëè è áåç ôàíòàñòè÷-
íîñòè òåîðèè ïðèáëèæàþò «Êîïü¸
Ñóäüáû» ê ïðîèçâåäåíèþ ëèòåðàòó-
ðû ìèñòè÷åñêîãî æàíðà, íî äåòàëè
ýòè ñíîâà ñâèäåòåëüñòâóþò ÿâíî íå
â ïîëüçó àâòîðà: Íèêîëàñ Ãóäðèê-
Êëàðê óêàçûâàåò íà ïîäîçðèòåëüíîå
ñõîäñòâî îäíîãî èç ýïèçîäîâ êíèãè
(êíèæíàÿ ëàâêà, â êîòîðîé ïðîäà¸ò-
ñÿ ýêçåìïëÿð «Ïàðñèôàëÿ» Âîëüô-
ðàìà ôîí Ýøåíáàõà ñ ïîìåòêàìè
ìîëîäîãî Ãèòëåðà) ñ ýïèçîäîì èç
ðîìàíà «Çàíîçè» (1842) èçâåñòíî-
ãî îêêóëüòíîãî ïèñàòåëÿ Ýäâàðäà
Áóëâåð-Ëèòòîíà. Ê ýòîìó ìîæíî
òàêæå äîáàâèòü, ÷òî, ÷èòàÿ î òðàíñ-
öåíäåíòíûõ ýêñïåðèìåíòàõ íåêîå-
ãî Âàëüòåðà Èîãàííà Øòàéíà (îä-
íîãî èç ãëàâíûõ ïðîòèâíèêîâ «äå-
ìîíè÷åñêîãî» Àäîëüôà Ãèòëåðà,
ïðåóâåëè÷åíèå ðîëè êîòîðîãî â èñ-
òîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ òîãî âðåìåíè,
ðàâíî êàê è åãî «ñîðàòíèêà», çíà-
ìåíèòîãî Ðóäîëüôà Øòàéíåðà, ÿâ-
ëÿåòñÿ, êñòàòè ñêàçàòü, îäíîé ñàìûõ
ñëàáûõ ñòîðîí ñþæåòà ýòîãî «ìèñ-
òè÷åñêîãî äåòåêòèâà», – åñëè ýòî
òîëüêî íå ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîé
äàíüþ àíòðîïîñîôèè, ïîñëåäîâàòå-
ëåì êîòîðîé, ñóäÿ ïî âñåìó, ÿâëÿåò-
ñÿ Ðàâåíñêðîôò), íåâîëüíî ïðèõî-
äÿò íà óì îïèñàíèÿ çàíÿòèé éîãîé
äîêòîðà Çåðëåíäè èç ðàññêàçà Ìèð-
÷è Ýëèàäå «Çàãàäêà äîêòîðà Õîíèã-
áåðãåðà» (1940). Çàìå÷àíèå Ðàâåí-
ñêðîôòà î ïðåäñìåðòíîì âîçãëàñå
Èèñóñà Õðèñòà íà êðåñòå áîëüíî
ñìàõèâàåò íà ïåðåäà÷ó âîëüíûì

ñëîãîì òîëêîâàíèÿ ýòîãî âîçãëàñà
Àëüáåðîì Êàìþ â ñâîåé ðàáîòå «×å-
ëîâåê áóíòóþùèé» (1951). Ñàìî æå
ïîñòðîåíèå ñþæåòà íà ïðîòèâîñòî-
ÿíèè ÷åðåç âåêà «ò¸ìíûõ» è «ñâåò-
ëûõ» ñèë, ïðîÿâëÿþùèõñÿ â ðàçíûõ
èíêàðíàöèÿõ – ýòî, êàê èçâåñòíî,
îäèí èç ðàñïðîñòðàí¸ííûõ ïðè¸ìîâ
ëèòåðàòóðû ìèñòè÷åñêîãî æàíðà,
íàèáîëåå ÿðêèì ïðèìåðîì êîòîðî-
ãî ÿâëÿåòñÿ, áåç ñîìíåíèé, «Àíãåë
Çàïàäíîãî Îêíà» (1927) Ãóñòàâà
Ìàéðèíêà.

Íå ñòîèò, âïðî÷åì, ðàñ-
ñìàòðèâàòü âñå ýòè óòâåðæäåíèÿ êàê
îáâèíåíèÿ Ðàâåíñêðîôòà â ïëàãèà-
òå – ñêîðåå, òàêîå ÷èñëî ïàðàëëåëåé
ñ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé äîë-
æíî óêàçûâàòü íà òî, ÷òî «Êîïü¸
Ñóäüáû» â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè ñòî-
èò ðàññìàòðèâàòü âñ¸-òàêè êàê õó-
äîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, íî íå
êàê èññëåäîâàíèå, õîòÿ áû äàæå è
îêêóëüòíîå. Íî äàæå åñëè è ïðè-
çíàòü ðàáîòó ã-íà Ðàâåíñêðîôòà ëè-
òåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèåì, òî
íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî ëèøü òîí-
êàÿ ãðàíü îòäåëÿåò ýòîò «îêêóëüò-
íûé ðîìàí» îò óìîïîìðà÷èòåëüíûõ
ôàíòàçèé Äåííèñà Óèòëè íà òåìó
ñâÿçè îêêóëüòèçìà è íàöèçìà
(«Âîéíà â ìèðå ïðèçðàêîâ», «Èì
ïîìîãàëè ñèëû òüìû…»).

Êàñàòåëüíî óïîìÿíóòîãî
Èîãàííà Øòàéíà – èíòåðåñíî, ÷òî
â ïðåäëàãàåìîé ðóññêîÿçû÷íîé âåð-
ñèè «Êîïüÿ Ñóäüáû» íå óäàñòñÿ
íàéòè òî, ÷òî ýòîò ïåðñîíàæ ÿâëÿ-
åòñÿ åâðååì ïî íàöèîíàëüíîñòè –
ýòî ìîæíî óçíàòü ëèøü èç ðåöåíçèè
Ãóäðèêà-Êëàðêà â «Îêêóëüòíûõ
êîðíÿõ íàöèçìà».

Íî âåðí¸ìñÿ ê êðèòèêå
äîêóìåíòàëüíîé ñòîðîíû «Êîïüÿ
Ñóäüáû». Íåïîíÿòíî, îòêóäà áûëè
âçÿòû ìíîãî÷èñëåííûå öèòàòû
Àäîëüôà Ãèòëåðà, â êîòîðûõ îí ðàñ-
ïðîñòðàíÿåòñÿ íà îêêóëüòíóþ òåìó
è ãîâîðèò î ðîëè îêêóëüòíîãî â ñâî-
åé æèçíè è êàðüåðå, – Ðàâåíñêðîôò
ïûòàåòñÿ ïîäàòü ýòî òàê, áóäòî îíè
âçÿòû èç ìåìóàðîâ Ãåðìàíà Ðàóø-
íèíãà, îäíàêî, íåïîñðåäñòâåííî
ññûëîê íà êíèãè Ðàóøíèíãà ìíîãî
ìåíüøå, íåæåëè ôàíòàñòè÷åñêèõ
âûñêàçûâàíèé Ãèòëåðà, äà è êíèãè
Ðàóøíèíãà âñ¸-òàêè «ïðèçåìë¸í-
íûå» äëÿ ïîäîáíîãî âúäåíèÿ ëè÷-
íîñòè Ãèòëåðà. Òàêæå î÷åâèäíî, ÷òî
íåêîòîðûå ôàêòû äëÿ ïîñòðîåíèÿ
ñâîèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ãèïîòåç Ðà-
âåíñêðîôò çàèìñòâóåò èç óæå óïî-
ìÿíóòîãî «Óòðà ìàãîâ», îäíàêî, ïî
êàêèì-òî ïðè÷èíàì îãîâàðèâàåò ýòó
ðàáîòó â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà ëèøü
îäèí ðàç.

Ïîñëå âñåõ àâòîðñêèõ
îáâèíåíèé íàöèçìà â «äåìîíè÷åñ-
êîé ñóùíîñòè», à òàêæå «ïåðåñå÷å-
íèé» åãî ðàáîòû ñ õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðîé, êàê óïóùåíèå ìîæíî
âîñïðèíèìàòü òî îáñòîÿòåëüñòâî,
÷òî â ãëàâå «Ôëåéòèñò èç íî÷ëåæ-
êè» Ðàâåíñêðîôò íå ïðîâîäèò ïà-
ðàëëåëè ìåæäó «ôëåéòèñòîì» Ãèò-
ëåðîì è «ñëåïûìè ôëåéòèñòàìè

Àçàòîòà» Ëàâêðàôòà – ïî êîíòåêñòó
ýòî ñðàâíåíèå áûëî áû î÷åíü óäà÷-
íûì. Âïðî÷åì, â ãëàâå 5 «Ê òàéíàì
Ãðààëÿ ÷åðåç ÷¸ðíóþ ìàãèþ» Ðà-
âåíñêðîôò âûñêàçûâàåò àáñîëþòíî
ëàâêðàôòîâñêóþ ìûñëü, êîãäà ïè-
øåò î «õàîñå è ñìÿòåííîñòè ñîçíà-
íèÿ, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò ïðè íà-
ñèëüñòâåííîì, à ðàâíûì îáðàçîì è
íåçàñëóæåííîì ïðèáëèæåíèè
òðàíñöåíäåíòíîãî ðàçóìà» (ñòð.
105). Êñòàòè, çàâåðøàÿ òåìó «ôýí-
òàçè», «õîððîð» è ò. ä. – ïîäîáíî
êíèãàì ýòèõ íàïðàâëåíèé, «Êîïü¸
Ñóäüáû» (Spear of Destiny) èìååò
ïðîäîëæåíèÿ, ïîêà åù¸ íå ïåðåâå-
ä¸ííûå íà ðóññêèé ÿçûê: «Çíàê Çâå-
ðÿ» (The Mark of the Beast: The
continuing Story of the Spear of
Destiny) è «×àøà Ñóäüáû» (Cup of
Destiny), ïîñëåäíÿÿ íàïèñàíà Ðà-
âåíñêðîôòîì â ñîàâòîðñòâå ñ Òèìîì
Âýëëýñîì-Ìàðôè.

Îöåíêà êíèãè êàê õóäî-
æåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ è ñïàñà-
åò å¸ îò çà÷èñëåíèÿ â ðàçðÿä èäèîò-
ñêèõ «èññëåäîâàòåëüñêèõ» ôàíòà-
çèé òèïà «Íàöèçìà» Æåðñîíà. Îñ-
òà¸òñÿ ëèøü îòìåòèòü, ÷òî «Êîïü¸
Ñóäüáû» ìîæíî ïîðåêîìåíäîâàòü
èñêëþ÷èòåëüíî «÷¸ðíûì ðîìàíòè-
êàì ãèòëåðèçìà». /Para Bellum/

Êîëèí Óèëñîí «Îêêóëüòèçì»,
Ì., ÊËÛØÍÈÊÎÂ-ÊÎÌÀÐÎÂ
È Êº, 1994, 256 ñ.

Ðåöåíçèþ íà «Îêêóëü-
òèçì» (The Occult, 1971) ìîæíî íà-
÷àòü, ïðîñòî ïîâòîðèâ ñëîâî â ñëî-
âî ïåðâîå ïðåäëîæåíèå ðåöåíçèè íà
«The Mammoth Book…» ýòîãî æå
àâòîðà. Òî÷íî òàê æå ìîæíî ïîâòî-
ðèòüñÿ è î òîì, ÷òî òåðìèí «ýíöèê-
ëîïåäèÿ» íå ïîäõîäèò ê «Îêêóëü-
òèçìó» – òåì áîëåå, ÷òî Óèëñîí ñàì
ïèøåò âî «Ââåäåíèè»: «Ýòî ñêîðåå
èçëîæåíèå ëè÷íîãî ìíåíèÿ, ÷åì
ýíöèêëîïåäèÿ» (ñòð. 10). Ñ îêêóëü-
òíîé ýíöèêëîïåäèåé ýòó ìîíîãðà-
ôèþ Óèëñîíà îáúåäèíÿåò, ïîæàëóé,
ëèøü ñòàíäàðòíûé äëÿ ýíöèêëîïå-
äèé òàêîãî ðîäà íàáîð ïîäðîáíûõ
áèîãðàôèé îêêóëüòèñòîâ è èõ ó÷å-
íèé. Òàê æå, êàê è «The Mammoth
Book...», «Îêêóëüòèçì» ïîñâÿù¸í
èçëîæåíèþ êîíêðåòíîé èäåè àâòî-
ðà, à ìíîãî÷èñëåííûå îêêóëüòíûå
ñèòóàöèè, ïðîèñøåñòâèÿ, èäåîëî-
ãèè, ëè÷íîñòè è ò. ä. ðàññìàòðèâà-
þòñÿ ñêâîçü ïðèçìó ýòîé èäåè. Îä-

íàêî, íåñìîòðÿ íà ýòî óòâåðæäåíèå,
Óèëñîíó íåëüçÿ îòêàçàòü â îáúåê-
òèâíîñòè èçëîæåíèÿ ìàòåðèàëà –
âðÿä ëè âî âñåé êíèãå íàéä¸òñÿ õîòü
îäèí ïåðñîíàæ, ê êîòîðîìó îí îò-
íîñèëñÿ áû çàâåäîìî ïðåäâçÿòî.

Íàèáîëåå ïîêàçàòåëü-
íûé ïðèìåð – Àëèñòåð Êðîóëè: ñó-
ùåñòâóåò íå òàê óæ è ìíîãî àâòî-
ðîâ, ñòîëü îáúåêòèâíî ðàññêàçûâà-
þùèõ î í¸ì – ñïðàâåäëèâàÿ êðèòè-
êà ëè÷íûõ íåäîñòàòêîâ Êðîóëè è
«ïîãðåøíîñòåé» åãî ó÷åíèÿ, êðèòè-
êà åãî ýêñöåíòðè÷íîãî ïîâåäåíèÿ è
îòäåëüíûõ âçãëÿäîâ è ò. ä. áåñïðèñ-
òðàñòíî ïîäåëåíû ñ ïîä÷¸ðêèâàíè-
åì ñèëüíûõ òâîð÷åñêèõ ñòîðîí è òà-
ëàíòîâ ìàãà, óêàçàíèåì åãî íåìàëî-
âàæíûõ çàñëóã â ðàçâèòèè îêêóëüò-
íîé íàóêè è ò. ä. Îïðåäåë¸ííî, èç
ðàññêàçà Óèëñîíà âûðèñîâûâàåòñÿ
ïîäëèííûé ïîðòðåò «Àíòèõðèñòà»,
ñî âñåìè åãî «ïëþñàìè» è «ìèíó-
ñàìè», òîãäà êàê îáû÷íî ïèøóùèå
î í¸ì ëèáî âñåöåëî âñòàþò íà åãî
ñòîðîíó, «îáåëÿÿ» è ïðåâîçíîñÿ äî
íåáåñ, ëèáî íàîáîðîò – ïîäâåðãàþò
óíè÷èæèòåëüíîé êðèòèêå, èíîãäà
ïðîñòî ïîëèâàÿ ãðÿçüþ. Êñòàòè ãî-
âîðÿ, ïîçæå, â 1987 ãîäó, Óèëñîí
íàïèñàë îòäåëüíóþ ðàáîòó, ïîñâÿ-
ù¸ííóþ Êðîóëè – «Àëèñòåð Êðîó-
ëè: íðàâ Çâåðÿ» (Aleister Crowley:
The Nature of the Beast).

Âïðî÷åì, â íåêîòîðûõ
ýïèçîäàõ êíèãè âñ¸-òàêè ñîçäà¸òñÿ
âïå÷àòëåíèå, ÷òî Óèëñîí ñóáúåêòè-
âåí – â ñâîþ î÷åðåäü çäåñü ñàìûì
ÿðêèì ïðèìåðîì ñëóæèò èñòîðèÿ
Ãðèãîðèÿ Ðàñïóòèíà: Óèëñîí ïðàê-
òè÷åñêè ïîëíîñòüþ «ðåàáèëèòèðó-
åò» ñòàðöà, àáñîëþòíî îòâåðãàÿ «äå-
ìîíè÷åñêèé õàðàêòåð», îáû÷íî
ïðèïèñûâàåìûé ýòîìó ïåðñîíàæó.
Õîòåëîñü áû âûäåëèòü îäèí ëþáî-
ïûòíûé ôàêò â ãëàâå î í¸ì – ñòîèò
óòî÷íèòü, ÷òî îíà (ãëàâà) ÿâëÿåòñÿ
ñâîåîáðàçíûì äîïîëíåíèåì ê áîëåå
ðàííåé (1964) ðàáîòå Óèëñîíà «Ðàñ-
ïóòèí è ïàäåíèå äîìà Ðîìàíîâûõ»
(Rasputin and the Fall of the
Romanovs): Óèëñîí óòâåðæäàåò
(ñòð. 156), ÷òî ïîñëóæèâøåå ïîâî-
äîì äëÿ íà÷àëà Ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû óáèéñòâî Ôðàíöà Ôåðäèíàí-
äà ïðîèçîøëî â  î ä í î  è  ò î  æ å
â ð å ì ÿ  ñ îäíîé èç ðàííèõ ïîïû-
òîê óáèéñòâà Ðàñïóòèíà, êîòîðûé,
êàê óêàçûâàåò àâòîð, áûë ñïîñîáåí
ïîâëèÿòü íà ïðèíÿòèå ðåøåíèÿ î íå
ââÿçûâàíèè Ðîññèè â âîéíó. Áåç
ïðåóâåëè÷åíèÿ, ýòî çàìå÷àíèå áûëî
áû ñïîñîáíî óêðàñèòü ñõåìó ëþáî-
ãî èññëåäîâàòåëÿ-êîíñïèðîëîãà.
Åñëè áû áûëî âåðíûì.

Ãëàâíàÿ æå èäåÿ, êîòîðàÿ
ïîñòîÿííî òîëêóåòñÿ è îáûãðûâàåò-
ñÿ â «Îêêóëüòèçìå» – ýòî âûâåäåí-
íîå ñàìèì àâòîðîì êà÷åñòâî ÷åëî-
âåêà, íàçâàííîå èì «Ñïîñîáíîñòü
X». Âîò êàê Óèëñîí ïîÿñíÿåò ýòîò
òåðìèí: «Ñïîñîáíîñòü X ÿâëÿåò-
ñÿ… ñêðûòîé â ÷åëîâåêå âîçìîæ-
íîñòüþ âûõîäà çà ãðàíèöû íàñòî-
ÿùåãî… Ñïîñîáíîñòü X ÿâëÿåòñÿ
÷óâñòâîì ðåàëüíîñòè, ðåàëüíîñòè
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ñóùåñòâîâàíèÿ äðóãèõ ìåñò è äðó-
ãîãî âðåìåíè, è îíà îñóùåñòâëÿåò
ïåðåíîñ â íèõ, õîòÿ îòðûâî÷íûé è
íå÷¸òêèé, íî ýòî òî, ÷òî îòëè÷à-
åò ÷åëîâåêà îò äðóãèõ æèâîòíûõ»
(ñòð. 21). «Ñïîñîáíîñòü X ÿâëÿåò-
ñÿ îäíîâðåìåííî ñîçèäàòåëüíîé è
îêêóëüòíîé ñïîñîáíîñòüþ» (ñòð.
37). ×åðåç âñþ ðàáîòó Óèëñîí ïðî-
âîäèò ìûñëü î òîì, ÷òî «Ñïîñîá-
íîñòü X», êàê è âîîáùå «ñâåðõúåñ-
òåñòâåííûå» ñïîñîáíîñòè, ñêðûòî
ïðèñóòñòâóþò â êàæäîì ÷åëîâåêå è
ìîãóò áûòü ðàçâèòû ëþáûì, êòî
ýòîãî äåéñòâèòåëüíî çàõî÷åò, à ìíî-
ãî÷èñëåííûå èñòîðè÷åñêèå ïðèìå-
ðû, ïðèâîäèìûå è òîëêóåìûå àâòî-
ðîì, ïîäòâåðæäàþò ýòó ìûñëü.

Õîòÿ ââåäåíèåì òåðìèíà
«Ñïîñîáíîñòü X» Óèëñîí íå îòêðû-
âàåò íè÷åãî ïðèíöèïèàëüíî íîâî-
ãî, òåì íå ìåíåå, «Îêêóëüòèçì»
ìîæíî ïîðåêîìåíäîâàòü âñåì òåì,
êòî ïûòàåòñÿ íàéòè âûõîä èç ñâîåé
õðîíè÷åñêè íàñûùåííîé ñòðåññî-
âûìè ñèòóàöèÿìè æèçíè ïðè ïîìî-
ùè êíèã ñ íàçâàíèÿìè òèïà «Äèà-
íåòèêà», «Êîãäà âñ¸ èä¸ò ïëîõî» è
ò. ä., è ò. ï.: ðàññóæäåíèÿ òàëàíòëè-
âîãî èññëåäîâàòåëÿ-ñàìîó÷êè ìîãóò
îêàçàòüñÿ êóäà ïîëåçíåå íàâÿç÷è-
âûõ ñîâåòîâ è íàñòàâëåíèé âñÿêèõ
íåî-ãóðó è ïñåâäî-ïñèõîëîãîâ.

Ïðè âñ¸ì òîì, ÷òî ñàì
Óèëñîí ïðåòåíäóåò áûòü ãóìàíèñ-
òîì, åãî âçãëÿäû íå âïèñûâàþòñÿ â
ðàñïðîñòðàí¸ííóþ ñèñòåìó âçãëÿ-
äîâ ãóìàíèñòîâ, à ïîä÷àñ è ïðîòè-
âîðå÷àò åé – â çíà÷èòåëüíîé ñòåïå-
íè ýòî âûðàæàåòñÿ â óæå îòìå÷åí-
íîé îáúåêòèâíîñòè èññëåäîâàòåëÿ.
Â êà÷åñòâå èëëþñòðèðóþùåãî ýòî
óòâåðæäåíèå ïðèìåðà ñëåäóåò óêà-
çàòü íà êðèòèêó Óèëñîíîì õðèñòè-
àíñòâà, è â îñîáåííîñòè ðàííåãî,
òî÷íåå, ìåòîäîâ åãî «ðàáîòû» – íå-
ïðèâû÷íîãî ÷èòàòåëÿ ìîæåò äàæå
ïîðàçèòü àâòîðñêîå ñðàâíåíèå ðàí-
íåãî õðèñòèàíñòâà ñ íûíåøíèìè
ñåêòàíòàìè òèïà «Ñâèäåòåëåé
Èåãîâû», íå ãîâîðÿ óæå î ñëåäóþ-
ùåì çàÿâëåíèè: «Õðèñòèàíñòâî
áûëî ñêîðåå ýïèäåìèåé, ÷åì ðåëè-
ãèåé» (ñòð. 83).

Â ñàìîì êîíöå ñâîåé ðà-
áîòû, â ïðåäïîñëåäíåì àáçàöå, Óèë-
ñîí ïèøåò: «ß íå ñ÷èòàþ ñåáÿ îê-
êóëüòèñòîì, ïîòîìó ÷òî ìíå áî-
ëåå èíòåðåñíû ìåõàíèçìû ïîâñåä-
íåâíîãî ñîçíàíèÿ» (ñòð. 240). Ýòèì,
â îáùåì-òî, è îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî
íà ìíîãèõ ñòðàíèöàõ àâòîð îäíî-
çíà÷íî âûãëÿäèò ìàòåðèàëèñòîì
(àãíîñòèêîì). Íàïðèìåð, ñèñòåìîé
ñâîèõ âçãëÿäîâ Óèëñîí ñâîäèò ïðàê-
òè÷åñêè âñåõ ìàãîâ, àëõèìèêîâ è ò.
ä. – äàæå ëþäåé, äåëàþùèõ ÷óäåñà,
– ê ïðåäñòàâèòåëÿì áàíàëüíîãî ôå-
íîìåíà ìåäèóìèçìà. Òàêæå è ëè-
êàíòðîïèþ, âàìïèðèçì, âåäóíñòâî
è ò. ï. îí ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü èñ-
êëþ÷èòåëüíî ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé
òî÷êè çðåíèÿ, è ñâîäèò ïðàêòè÷åñ-
êè âñå ðàññìàòðèâàåìûå ñëó÷àè
àíîìàëüíîãî ïîâåäåíèÿ íà ñåêñó-
àëüíóþ ïî÷âó. Ïîýòîìó è íåóäèâè-

òåëüíî, ÷òî â êíèãå ïðî îêêóëüòèçì
äîâîëüíî ÷àñòî ïîïàäàþòñÿ èìåíà
Þíãà, Ôðåéäà è äðóãèõ èìåíèòûõ
ïñèõîëîãîâ è ïñèõîàíàëèòèêîâ.

Òåì íå ìåíåå, íàçâàòü
ñòîïðîöåíòíûì ìàòåðèàëèñòîì
Óèëñîíà íåëüçÿ, õîòÿ áû èç-çà ñëå-
äóþùåãî åãî óòâåðæäåíèÿ: «×åëî-
âåê â áóêâàëüíîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ
áîãîì: áîãîì, ñòðàäàþùèì îò
ëåíè, ïîòåðè ïàìÿòè è íî÷íûõ
êîøìàðîâ» (ñòð. 233). Óäèâèòåëü-
íî òî÷íîå çàìå÷àíèå. Èëè äðóãîå
óòâåðæäåíèå, ïðèìåðíî òàêîãî æå
ïëàíà: «ß äîêàçûâàþ â ýòîé êíèãå,
÷òî ÷åëîâåê â äåéñòâèòåëüíîñòè
íå ñîçäàí äëÿ öèâèëèçàöèè» (ñòð.
59). «Äîëîé ïðîãðåññ!» – äà è òîëü-
êî.

Êàê äîëæíî áûòü ïîíÿò-
íî èç ýòîé ðåöåíçèè, äàííàÿ êíèãà
(âåñüìà îáú¸ìíàÿ, êñòàòè ãîâîðÿ)
âîâñå íå ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ëþáè-
òåëåé «ë¸ãêîãî ÷òåíèÿ», è óæ òåì
áîëåå äëÿ òåõ, êòî îò ñêóêè, «÷èñòî
äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ», õî÷åò ïî÷èòàòü
«÷òî-òî» îá îêêóëüòíîì, ìèñòè÷åñ-
êîì è ò. ä.

Â çàêëþ÷åíèè íåñêîëüêî
ñëîâ î ïåðåâîäå. Ìàíåðà èçëîæåíèÿ
ìàòåðèàëà Óèëñîíîì – âåñüìà æè-
âàÿ, äîñòóïíàÿ äëÿ ïîíèìàíèÿ è ñ
äîëåé þìîðà – äîâîëüíî ÷àñòî ïîð-
òèòñÿ êîñíîÿçû÷íûì ïåðåâîäîì
(èìÿ ïåðåâîä÷èêà â êíèãå, êñòàòè,
íå óêàçàíî). Ìåñòàìè ïîðàæàþò
òðàíñêðèïöèè èì¸í çíàìåíèòûõ
ïèñàòåëåé, ìèñòèêîâ, îêêóëüòèñòîâ
è ò. ä., íàïðèìåð: «Ïàïþ», «Ìèðçà
Ýëèàä», «Áëàâàöêàÿ», «ßêîá
Áîýì», «Ëóêñ Ôåðäèíàíä Ñåëèíà»,
«Äèîí Ôîðòóí», «Ôðýíñèñ Áàððý»
è ò. ä. è ò. ï.

Àëôàâèòíûé óêàçàòåëü â
êîíöå êíèãè – íåëåïèöà èç íåëåïèö,
êàêóþ ìîæíî òîëüêî ïðåäñòàâèòü:
âñå èìåíà ëèøü ïåðåïèñàíû íà ðóñ-
ñêèé ÿçûê, èõ ïîðÿäîê ñîõðàí¸í ïî
àíãëèéñêîìó îðèãèíàëó, ïî îðèãè-
íàëó æå ñîõðàíåíû è âñå íîìåðà
ñòðàíèö, êóäà îòñûëàåò óêàçàòåëü!
Íåìíîãî÷èñëåííûå ññûëêè Óèëñî-
íà ïî õîäó òåêñòà íà äðóãèå ñòðàíè-
öû â ñâîåé êíèãå òàêæå ñîõðàíåíû
ïî îðèãèíàëó. Ýòè ïîãðåøíîñòè
ïåðåâîäà, êàê è âîîáùå âíåøíèé
âèä êíèãè, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ðóñ-
ñêîå èçäàíèå «Îêêóëüòèçìà» îñóùå-
ñòâëÿëîñü ÿâíî íà ñêîðóþ ðóêó, è,
êðîìå òîãî, èçäàòåëüñòâî, ïîõîæå,
ñòðåìèëîñü ñýêîíîìèòü íà í¸ì êàê
ìîæíî áîëüøå.

Êîëèíà Óèëñîíà, êîíå÷-
íî æå, íå ñòîèò ïðè÷èñëÿòü ê êàêèì-
òî èìåíèòûì îêêóëüòíûì ìàñòå-
ðàì, òåì íå ìåíåå, åãî ðàáîòû çàñ-
ëóæèâàþò âñ¸-òàêè áîëåå äîáðîñî-
âåñòíîãî ïîäõîäà. Òåì áîëåå, ÷òî
ïîñëå çíàìåíèòîãî «Àóòñàéäåðà»
(The Outsider, 1956) «Îêêóëüòèçì»
ñ÷èòàåòñÿ ëó÷øåé ðàáîòîé Óèëñîíà,
– îíà ïåðåâåäåíà íà ôðàíöóçñêèé,
èñïàíñêèé, èòàëüÿíñêèé, äàòñêèé,
íåìåöêèé, ãîëëàíäñêèé è ÿïîíñêèé
ÿçûêè. Äóìàåòñÿ, ðóññêàÿ âåðñèÿ –
ñàìàÿ ïîçîðíàÿ. /Para Bellum/

«Õàñèäñêàÿ ìóäðîñòü», ñîñòàâëå-
íèå: Â. Â. Ëàâñêèé, Ì., ÀËÅ-
ÒÅÉÀ, 1999, 280 ñ.

Êîíå÷íî, äàííûé ñáîð-
íèê íå ðàñêðûâàåò âñåé ñóùíîñòè
õàñèäèçìà è íå îõâàòûâàåò âñåõ åãî
àñïåêòîâ, îäíàêî èçðå÷åíèÿ åãî
ïðåäñòàâèòåëåé è íåêîòîðûå áèî-
ãðàôè÷åñêèå è èñòîðè÷åñêèå ñâåäå-
íèÿ äàþò íåïëîõîå ââåäåíèå â ýòî
òå÷åíèå èóäàèçìà. Òî, ÷òî õàñèäèçì,
êàê, âïðî÷åì, è ëþáàÿ äðóãàÿ ðåëè-
ãèÿ, ñîäåðæèò «ìóäðîñòü», îòðèöàòü
íåëüçÿ. Çäåñü ìîæíî íàéòè ìíîãî
ïîëåçíûõ íàñòàâëåíèé – êàê íà
ïóòè ê Áîãó, òàê è â ñóãóáî áûòî-
âîì ïëàíå, íî íà íèõ íå ñòîèò àê-
öåíòèðîâàòü âíèìàíèå, ïðåäîñòà-
âèâ ÷èòàòåëþ ñàìîìó îòäåëèòü ç¸ð-
íà îò ïëåâåë. Âíèìàòåëüíîå èçó÷å-
íèå ñáîðíèêà âûÿâèò, ÷òî õàñèäèçì
íå îáëàäàåò îäíîðîäíîñòüþ ñâîèõ
ïîëîæåíèé, òàê êàê ãëàâíóþ ðîëü â
í¸ì èãðàåò èíäèâèäóàëüíûé àñïåêò
– ó÷åíèå öàäèêîâ, è ïîðîé ðàçíî-
ðå÷èâîñòü õàñèäèçìà îáðàùàåòñÿ â
åãî ïðîòèâîðå÷èâîñòü. Âïðî÷åì,
ãëàâíîå âîâñå íå â ýòîì.

Íè îäíî ó÷åíèå î Áîãå
íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü îòîðâàíî îò
åãî íîñèòåëåé, à ê åâðåéñêîìó ýòî
îòíîñèòñÿ îñîáåííî. Ïîýòîìó ïðè
÷òåíèè «Õàñèäñêîé ìóäðîñòè» íå-
îáõîäèìî ïîñòîÿííî ïîìíèòü, îò
êîãî ýòà «ìóäðîñòü» èñõîäèò, è ÷òî
õàñèäèçì – ýòî õîòü è íå ñîâñåì
èóäàèçì, íî â òî æå âðåìÿ è íè÷åãî,
êðîìå èóäàèçìà. È âîò çäåñü ñòîèò
ñäåëàòü ïàðó çàìå÷àíèé. «Åñëè áû
ëþäè òàê æå óäàëÿëèñü îò íåïðàâ-
äû, êàê îò êðîâîñìåøåíèÿ, òî äàâ-
íî áû ïðèø¸ë Ìåññèÿ» (ðàááè Ïèí-
õàñ èç Êîðöà, XVIII â., ñòð. 62) –
íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî çäåñü ïîä
«ëþäüìè» ïîíèìàþòñÿ òîëüêî åâ-
ðåè, êîìó ýòà çàïîâåäü è áûëà äàíà
(È. 34:12, Âò. 7:3). Îñíîâàòåëü õà-
ñèäèçìà ðàááè Èñðàýëü Áààë Øåì
Òîâ (Áåøò) îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó òîëü-
êî åâðåè – «ëþäè»: «Òîò, êòî ëþ-
áèò åâðåÿ, ëþáèò è Áîãà, âåäü â
êàæäîì åâðåå åñòü Åãî ÷àñòè÷êà»
(ñòð. 38). Âñå ýòè íàñòàâëåíèÿ èäóò
èç åâðåéñêîé ýçîòåðè÷åñêîé ìèñòè-
êè (íàïðèìåð, Çîãàð, Áåðåøèò I ãî-
âîðèò: «“×åëîâåêîì” íàçûâàåòñÿ
òîëüêî äóõ, ïðèíàäëåæàùèé “ñâÿ-
òîé ñòîðîíå”»), èãðàþùåé âàæ-
íóþ ðîëü â õàñèäèçìå. Áåç âñÿêîãî
ñòåñíåíèÿ õàñèäû ïðèçíàþò, ÷òî
«ñâÿùåííûé îãîíü ëþáâè ê ñâîèì
áðàòüÿì-åâðåÿì» – ýòî è åñòü èñ-
ïîëíåíèå çàïîâåäè «Âîçëþáè
áëèæíåãî ñâîåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ»
(ñòð. 41). Â ñáîðíèê ïîïàëè è åù¸
íåñêîëüêî ïîäîáíûõ èçðå÷åíèé.

Õðèñòèàíå (ò. å. íååâ-
ðåè), ñîîòâåòñòâåííî, âûñòóïàþò â
íåëèöåïðèÿòíîì ñâåòå: ðàçáîéíè-
êè, ìó÷àùèå åâðåÿ è çàñòàâëÿþùèå
åãî öåëîâàòü êðåñò (ñòð. 33), îïóñ-
òèâøèéñÿ ïüÿíèöà Èâàí (ñòð. 36),
êó÷åð, «îïàñíûé è çëîé ÷åëîâåê»
(ñòð. 42). Íå ìîæåò íå ïðèéòè â ãî-
ëîâó ìûñëü: åñëè ïîäîáíîå âñòðå-
÷àåòñÿ â îòðåäàêòèðîâàííîì, «ïîä-

âåðãøåìñÿ öåíçóðå» ñáîðíèêå, òî
êàêîâî æå ñîäåðæàíèå èñòî÷íèêîâ?
/Å. Í. Ïîíîìàð¸â/

P. S. Â ñáîðíèêå «Òàí-
íåí-Ý – ãîðîä ïîä âå÷íûìè ëüäàìè.
Ëåãåíäû Àâñòðèè» (ÑÏá., ÁËÈÖ,
1999) åñòü òèðîëüñêàÿ ëåãåíäà «Êàê
êðåñòüÿíèíó ïðèñíèëñÿ ñîí ïðî
ìîñò ÷åðåç ðåêó Öèðëó», è ýòà æå
ëåãåíäà â íåñêîëüêî èíîé èíòåðïðå-
òàöèè ïðèñóòñòâóåò è â äàííîì
ñáîðíèêå, â èçëîæåíèè ðàááè Áó-
íèì èç Ïøèøà. Âåðñèè î÷åíü ñõî-
æè ìåæäó ñîáîé, âïëîòü äî ìåëî-
÷åé, îñíîâíîå ðàçëè÷èå çàêëþ÷àåò-
ñÿ ëèøü â ìåñòå äåéñòâèÿ è ãåðîÿõ.
Êòî ñ êîãî ïåðåíÿë ñþæåò, ñêàçàòü
ñëîæíî, îäíàêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ
êðàéíå ñîìíèòåëüíûì, ÷òîáû òè-
ðîëüñêèå êðåñòüÿíå èíòåðåñîâàëèñü
åâðåéñêèìè ñêàçêàìè.

Æàê Äåðîæè «Èñòîðèÿ Èñõîäà.
Çàêîí âîçâðàùåíèÿ», Ðîñòîâ-íà-
Äîíó, ÔÅÍÈÊÑ, 1997, 384 ñ.

Ôðàíöóçñêèé æóðíà-
ëèñò â ôîðìå äîêóìåíòàëüíîãî ðî-
ìàíà ïîâåñòâóåò î ñîáûòèÿõ 1947
ãîäà, ñâÿçàííûõ ñ åâðåéñêîé èììèã-
ðàöèåé â Ïàëåñòèíó. «Èñõîä» – ýòî
íàçâàíèå êîðàáëÿ, íåëåãàëüíî ïåðå-
âîçèâøåãî òóäà áîëåå ÷åòûð¸õ ñ ïî-
ëîâèíîé òûñÿ÷ åâðååâ. Äåðîæè äå-
òàëüíî ïðîñëåæèâàåò âñå ïåðèïå-
òèè ýòîé èììèãðàíòñêîé ýïîïåè:
ïîêóïêà è ïåðåäåëêà ñóäíà, òàéíûé
íàáîð ïàññàæèðîâ íà íåãî, åãî îá-
ñòðåë è çàõâàò àíãëè÷àíàìè ó ñàìûõ
áåðåãîâ Ïàëåñòèíû, çàòåì òîìëåíèå
çëîïîëó÷íûõ ïàññàæèðîâ «Èñõîäà»
â ïëàâó÷èõ òþðüìàõ áëèç ôðàíöóç-
ñêîãî Ïîð-äå-Áóêà è, íàêîíåö, èõ
âûñàäêà â Ãàìáóðãå.

Öåííîñòü ýòîé êíèãè
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â íåé âïîë-
íå îáúåêòèâíî – õîòÿ àâòîð â íåêî-
òîðîé ñòåïåíè è çàñëóæèâàåò «òè-
òóë» þäîôèëà – îïèñûâàåòñÿ ñèòó-
àöèÿ, ñëîæèâøàÿñÿ â ïîñëåâîåííîé
Åâðîïå è Ïàëåñòèíå â ñâÿçè ñ ïî-
ïûòêàìè ñèîíèñòîâ ñîçäàòü åâðåé-
ñêîå ãîñóäàðñòâî íà Áëèæíåì Âîñ-
òîêå. Âèäíû îòêðîâåííûé àíòèñå-
ìèòèçì êîëîíèàëüíîé ïîëèòèêè
Âåëèêîáðèòàíèè, äîõîäèâøèé äî
åâðåéñêèõ ïîãðîìîâ è ïîòàêàíèÿ
ñòîðîííèêàì Îñâàëüäà Ìîñëè, ïðî-
ñèîíèñòñêàÿ ïîçèöèÿ Ôðàíöèè (îï-
ðåäåëÿâøàÿñÿ íå òîëüêî àíòèáðè-
òàíñêèì õàðàêòåðîì å¸ âíåøíåé
ïîëèòèêè), òð¸õñòîðîííèé (åâðååâ,
àðàáîâ è àíãëè÷àí) òåððîð â Ïàëå-
ñòèíå, ñèîíèñòñêàÿ äåÿòåëüíîñòü â
«êðàñíîé» Åâðîïå è ò. ä. Êàê ÷àñò-
íîñòü, èíòåðåñíà èíôîðìàöèÿ î
çâåðñêîì óáèéñòâå íåñêîëüêèõ äå-
ñÿòêîâ åâðååâ â Êèëñå, ÷òî â óæå
ñòàâøåé ñîâåòñêîé Ïîëüøå, ïðè÷¸ì
«ïîâîäîì ê ïîãðîìó ÿâèëîñü îáâè-
íåíèå â ðèòóàëüíîì ïðåñòóïëåíèè,
ñäåëàííîå ðåá¸íêîì». Ñîâåðøåííî
íåïîíÿòíî, êàêîå «ðèòóàëüíîå ïðå-
ñòóïëåíèå» ìîã ñîâåðøèòü åâðåéñ-
êèé ðåá¸íîê – ñêîðåå âñåãî, çäåñü
îïëîøíîñòü ïåðåâîäà, è ïðåñòóïëå-
íèå áûëî ñîâåðøåíî íàä íååâðåé-
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ñêèì ðåá¸íêîì, ò. å. ñíîâà äà¸ò î
ñåáå çíàòü ò. í. «êðîâàâûé íàâåò».
Çàñëóæèâàþò âíèìàíèÿ òàêæå è ñî-
îáùåíèÿ Äåðîæè î òîì, ÷òî «âîê-
ðóã ëàãåðåé [åâðåéñêèõ áåæåíöåâ â
áðèòàíñêîé îêêóïàöèîííîé çîíå
Ãåðìàíèè] íàñåëåíèå, â îñíîâíîì
áûâøèå ïîñîáíèêè íàöèñòîâ, âñ¸
áîëüøå ïðîÿâëÿåò âðàæäåáíîñòü
ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ëþáèìîìó
êîçëó îòïóùåíèÿ», à «â àìåðèêàí-
ñêîé çîíå òîëüêî ïðèñóòñòâèå îê-
êóïàöèîííîé àðìèè ñïàñàåò åâðå-
åâ îò ïðîÿâëåíèé æåñòîêîñòè ïî
îòíîøåíèþ ê íèì» – è ò. ä.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî
êíèãå âèäíî, íàñêîëüêî ñèîíèñòàì
áûë âûãîäåí ìèô î «õîëîêîñòå»,
êàêîé ðàçâåòâë¸ííîé ñåòüþ àãåíòîâ
è áîåâèêîâ (ïðè÷¸ì ðàçëè÷íîãî òîë-
êà, ÷òî íåèçáåæíî âëåêëî çà ñîáîé
ðàçíîãëàñèÿ è ñîïåðíè÷åñòâî), êà-
êèì âëèÿíèåì è ðû÷àãàìè äàâëå-
íèÿ îíè îáëàäàëè ïðàêòè÷åñêè âî
âñ¸ ìèðå – íàïðèìåð, â 1946 Ãåð-
ìàíñêèé Ãåíåðàëüíûé Øòàá ñîîá-
ùàë, ÷òî «åâðåè ðàñïîëàãàþò â Åâ-
ðîïå “ëó÷øåé ñèñòåìîé ñâÿçè, ÷åì
äàæå ó àìåðèêàíñêîé àðìèè”». Íà-
êîíåö, óïîìèíàþòñÿ è íåêîòîðûå
òåððîðèñòè÷åñêèå àêòû ñèîíèñòîâ,
íàïðàâëåííûå ïðîòèâ ñàìèõ æå åâ-
ðååâ (âçðûâ êîðàáëÿ «Patria», íà-
ïðàâëÿâøåãîñÿ íà îñòðîâ Ìàâðè-
êèé). «Èñòîðèÿ Èñõîäà» íàãëÿäíî
ïîêàçûâàåò, ÷òî ñèîíèçì – ýòî îò-
íþäü íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêîå òå÷å-
íèå, íî è òåððîðèñòè÷åñêîå è ïîä-
ðûâíîå, èñïîëüçóþùåå äëÿ äîñòè-
æåíèÿ ñâîèõ öåëåé ëþáûå ñðåäñòâà.
Õîòÿ îïèñûâàåìûå ñîáûòèÿ è èìå-
ëè ìåñòî áîëåå ïÿòèäåñÿòè ëåò íà-
çàä, íî âûâîäû èç íèõ àêòóàëüíû è
ñåãîäíÿ. /Å. Í. Ïîíîìàð¸â/

Â. Øòðèê-Øòðèêôåëüäò «Ïðî-
òèâ Ñòàëèíà è Ãèòëåðà», Ì., ÏÎ-
ÑÅÂ, 1993, 448 ñ.

Ïîíà÷àëó, ÷èòàÿ ìåìóà-
ðû ïåðåâîä÷èêà, äðóãà è ñîðàòíèêà
Àíäðåÿ Àíäðååâè÷à Âëàñîâà, ñîçäà-
¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíè íîñÿò îä-
íîçíà÷íî îïðåäåë¸ííûé õàðàêòåð:
Âèëüôðèä Êàðëîâè÷ Øòðèê-
Øòðèêôåëüäò çàäàëñÿ öåëüþ «îáå-
ëèòü» ãåíåðàëà Âëàñîâà. Âïîëíå
âîçìîæíî, âïðî÷åì, ÷òî âïå÷àòëå-

íèå ýòî çàðîæäàåòñÿ òîëüêî èç-çà
òîãî, ÷òî òðóäíî âñ¸-òàêè ñðàçó èç-
áàâèòüñÿ îò íàâÿçàííûõ ðàçëè÷íû-
ìè èäåîëîãèÿìè (è èäåîëîãèÿìè
äîâîëüíî øèðîêîãî ñïåêòðà – îò
ñòàëèíñêîãî è ïîñò-ñòàëèíñêîãî
êîììóíèçìà äî ñîâðåìåííîãî ðóñ-
ñêîãî íàöèîíàë-ïàòðèîòèçìà) ñòå-
ðåîòèïîâ î Âëàñîâå êàê î ïðåäàòå-
ëå. Íî ïîñòåïåííî ÷èòàòåëü ïîïà-
äàåò, êàê ïðèíÿòî âûðàæàòüñÿ, ïîä
«ìàãèþ ïèñàòåëüñêîãî îáàÿíèÿ», è
ëè÷íîñòü Âëàñîâà íà÷èíàåò âûðè-
ñîâûâàòüñÿ â ñîâåðøåííî èíîì ñâå-
òå: ïðè æåëàíèè ãåíåðàëà ìîæíî
îöåíèâàòü ïðÿìî-òàêè êàê «ìó÷åíè-
êà ðóññêîé îñâîáîäèòåëüíîé èäåè»
(îñòà¸òñÿ òîëüêî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïî-
äîáíîå æåëàíèå âîçíèêíåò íå ó
âñåõ).

Ìåìóàðû Øòðèêôåëüä-
òà ñëåäóåò ïîðåêîìåíäîâàòü âñåì
äåÿòåëÿì íûíåøíåãî ðóññêîãî íà-
öèîíàëèñòñêîãî äâèæåíèÿ, âñåì
èíòåðåñóþùèìñÿ ïîäëèííîé èñòî-
ðèåé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, äà è
âîîáùå âñåì ðóññêèì ëþäÿì – õîòÿ,
áåçóñëîâíî, äàëåêî íå âñåì ïðî÷è-
òàâøèì èõ óäàñòñÿ èçëå÷èòüñÿ îò
àëëåðãèè íà îäíî òîëüêî óïîìèíà-
íèå ôàìèëèè Âëàñîâà. Ó÷èòûâàÿ,
÷òî «Ïðîòèâ Ñòàëèíà è Ãèòëåðà»
îòíþäü íå ëåãêîäîñòóïíàÿ êíèãà, â
ýòîé ðåöåíçèè ñòîèò ïðèâåñòè êðàò-
êóþ ñâîäêó òîãî, ÷åì â äåéñòâèòåëü-
íîñòè ÿâëÿëàñü è ÷åì íå ÿâëÿëàñü
Ðóññêàÿ Îñâîáîäèòåëüíàÿ Àðìèÿ â
ñîîòâåòñòâèè ñ ÷åëîâåêîì, ÿâëÿâ-
øèìñÿ, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ áóäåò
ñêàçàíî, îäíèì èç å¸ îòöîâ. Âî-ïåð-
âûõ, ÐÎÀ íå ÿâëÿëèñü íèêàêèìè
«ïðèõâîñòíÿìè»: íè ãåðìàíñêèìè
(Ãåðìàíèÿ è Ãåðìàíñêàÿ Àðìèÿ ïî-
íèìàëèñü âëàñîâöàìè ëèøü êàê ñî-
þçíèêè â äåëå îñâîáîæäåíèÿ Ðîñ-
ñèè îò áîëüøåâèçìà è ñòàëèíñêîãî
èãà), íè íàöèñòñêèìè (âëàñîâöû
íèêîãäà íå ïðèíèìàëè èäåé íàöè-
îíàë-ñîöèàëèçìà), íè ãèòëåðîâñêè-
ìè (âëàñîâöû ïîñòîÿííî êðèòèêî-
âàëè ëè÷íîñòü è ìåòîäû ïðàâëåíèÿ
Àäîëüôà Ãèòëåðà, ñàì æå Ãèòëåð
âñåãäà îòíîñèëñÿ ðåçêî îòðèöàòåëü-
íî ê ÐÎÀ). Âî-âòîðûõ, ãîâîðÿ î ÐÎÀ
êàê î òàêîâîé, íåëüçÿ ñìåøèâàòü å¸
íè ñ ýìèãðàíòàìè «ïåðâîé âîëíû»
(«áåëîãâàðäåéöû», ÍÒÑ è ò. ä.), íè
ñ ðóññêèìè èç ÑÑ (âêëþ÷àÿ êàçàêîâ
Ïåòðà Íèêîëàåâè÷à Êðàñíîâà), íè
ñ ðóññêèìè äèâåðñàíòàìè èç îòäå-
ëåíèÿ Êàíàðèñà, íè ñ ðóññêèìè ïî-
ëèöàÿìè, ëàãåðíûìè íàäçèðàòåëÿ-
ìè è ïðî÷èìè «êàðüåðèñòàìè»
(ïîäëèííûìè ïðåäàòåëÿìè ðóññêî-
ãî íàðîäà). Â-òðåòüèõ, ÐÎÀ íåëüçÿ
ñ÷èòàòü íè àíòèíàðîäíîé (â êíèãå
ïîñòîÿííî ïðèâîäÿòñÿ ñâèäåòåëü-
ñòâà î ñèìïàòèÿõ ðóññêèõ ìèðíûõ
æèòåëåé è äàæå áîéöîâ Êðàñíîé
Àðìèè ê ÐÎÀ), íè óëüòðàíàöèîíà-
ëèñòñêîé (âëàñîâöåâ ïîñòîÿííî îá-
âèíÿëè â «âåëèêîðîññêîì øîâèíèç-
ìå»), íè àíòèñåìèòñêîé (îäèí òîëü-
êî ôàêò: áëèæàéøèé ñîðàòíèê Âëà-
ñîâà – Ìåëåòèé Àëåêñàíäðîâè÷
Çûêîâ – áûë åâðååì). Â êà÷åñòâå ðå-

çþìå: íàçâàòü Àíäðåÿ Àíäðååâè÷à
Âëàñîâà è åãî ÐÎÀ ïðåäàòåëÿìè
Ðîññèè – ýòî, ìÿãêî âûðàæàÿñü, çàá-
ëóæäåíèå. Ðàçóìååòñÿ, íå êàæäûé
ñïîñîáåí ïðèíÿòü ýòîò âûâîä.

Òàêæå, îïðîâåðãàÿ ÿð-
ëûê «êëàññè÷åñêèõ ïðåäàòåëåé»,
íàâåøàííûé íà âëàñîâöåâ (â ñìûñ-
ëå «ïðåäàë îäèí ðàç, ïðåäàñò è âî
âòîðîé – íà ýòîò ðàç ñâîåãî íîâîãî
õîçÿèíà»): ÐÎÀ âîâñå íå ïðåäàëè
Ãèòëåðà â Ïðàãå â 1945 – èáî íåëüçÿ
ïðåäàòü òîãî, êîìó òû íèêîãäà íå
ïðèñÿãàë è íå ñëóæèë. Íàçâàíèå
êíèãè – «Ïðîòèâ Ñòàëèíà è Ãèòëå-
ðà» – êàê íåëüçÿ òî÷íî ïåðåäà¸ò èäå-
îëîãèþ è ñóùíîñòü ÐÎÀ. Ìû åù¸
ðàç ïîâòîðÿåì, ÷òî ïîçèöèþ å¸ àâ-
òîðà íèêàê íåëüçÿ íàçâàòü îáúåê-
òèâíîé è ëèø¸ííîé êàêèõ-òî ïðåä-
âçÿòîñòåé, íî âìåñòå ñ òåì, ãîâîðèòü
î òîì, ÷òî âñ¸ íàïèñàííîå ÿâëÿåòñÿ
«îáåëÿþùåé ëîæüþ», ïðîñòî íåäî-
ïóñòèìî. Ðàçóìååòñÿ, Âëàñîâ âîâñå
íå áûë «èäåàëüíûì âîæä¸ì» – íî
ðàçâå òàêèå áûâàþò?

Äðóãàÿ íå ìåíåå âàæíàÿ
ìûñëü, íåîäíîêðàòíî çâó÷àùàÿ ñî
ñòðàíèö ýòèõ ìåìóàðîâ: ôîðìèðî-
âàíèå ÐÎÀ áûëî íà÷àòî ñëèøêîì
ïîçäíî, è, êðîìå òîãî, ÷ðåçâû÷àé-
íî òîðìîçèëîñü ãðîìîçäêîé áþðîê-
ðàòèåé íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà (êàê è
âîîáùå ñàìîé åãî èäåîëîãèåé), à
òàêæå ðîçíÿìè ìåæäó ìíîãî÷èñ-
ëåííûìè ãåðìàíñêèìè ïîëèòè÷åñ-
êèìè è àðìåéñêèìè âåäîìñòâàìè.
Çàÿâè ÐÎÀ î ñåáå êàê î ðåàëüíîé
âîåííîé ñèëå â íà÷àëå âîéíû, äà
äàæå è â ñåðåäèíå – êòî çíàåò, áûòü
ìîæåò, èñòîðèÿ Ðîññèè è Ãåðìàíèè
ñëîæèëèñü áû ñîâåðøåííî ïî-èíî-
ìó. Òàêæå íàâîäèò íà îïðåäåë¸ííûå
ðàçìûøëåíèÿ ìíîãîêðàòíîå óêàçà-
íèå íà òî, ÷òî äèêòàòóðà íàöèîíàë-
ñîöèàëèçìà è Ãèòëåðà â Ãåðìàíèè
íå øëà íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ äèê-
òàòóðîé áîëüøåâèçìà è Ñòàëèíà â
Ðîññèè: ðóññêèå îôèöåðû ïîñòîÿí-
íî ïîðàæàëèñü òîìó, ÷òî èõ íåìåö-
êèå äðóçüÿ ìîãëè ïðîÿâëÿòü êàêóþ-
òî èíèöèàòèâó, à ïîä÷àñ äàæå, èñ-
ïîëüçóÿ õèòðîñòü è ñìåêàëêó, è íå
ïîä÷èíÿòüñÿ íåðàçóìíûì ïðèêà-
çàì.

Ìåìóàðû Øòðèêôåëüä-
òà íàïèñàíû äîâîëüíî æèâûì ÿçû-
êîì, ìåñòàìè îíè, ïðàâäà, êàæóòñÿ
÷ðåçìåðíî ýìîöèîíàëüíûìè, à òî è
ñåíòèìåíòàëüíûìè (â ñðàâíåíèè, ê
ïðèìåðó, ñ ìåìóàðàìè Âàëüòåðà
Øåëëåíáåðãà), – íî Âèëüôðèäà
Êàðëîâè÷à ïîíÿòü ìîæíî: âåäü
ïðàêòè÷åñêè äëÿ âñåõ áåç èñêëþ÷å-
íèÿ åãî äðóçüÿ-ñîðàòíèêè, êîòîðû-
ìè îí òàê èñêðåííå âîñõèùàåòñÿ –
äëÿ âñåõ îíè «ïðåäàòåëè», è æåëà-
íèå ðàññêàçàòü ïðàâäó î íèõ íå ïî-
çâîëÿåò îãðàíè÷èâàòüñÿ ñóõèì èç-
ëîæåíèåì ôàêòîâ. Âïðî÷åì, äî ðàç-
ðÿäà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ «Ïðîòèâ Ñòàëèíà è Ãèòëåðà»
íèêîãäà íå ñõîäèò – ýòî èìåííî äî-
êóìåíòàëüíàÿ êíèãà.

Ïðè ÷òåíèè ìåìóàðîâ
Øòðèêôåëüäòà íåëüçÿ îòäåëàòüñÿ îò

îùóùåíèÿ äóõà îáðå÷¸ííîñòè, êî-
òîðûé âèòàåò íàä âñåìè ãåðîÿìè åãî
ïîâåñòâîâàíèÿ: âñåõ ðóññêèõ îôè-
öåðîâ â ñîîòâåòñòâèè ñ òåãåðàíñêîé
ñäåëêîé àìåðèêàíöû â èòîãå âûäà-
äóò Ñòàëèíó, è îíè áóäóò ïðåäàíû
ïîçîðíîé êàçíè, áîëüøèíñòâî æå
íåìåöêèõ âîåííîñëóæàùèõ, î êîòî-
ðûõ ðàññêàçûâàåò Øòðèêôåëüäò,
ïðèìóò ó÷àñòèå â çàãîâîðå ïðîòèâ
Ãèòëåðà – âñå îíè òàêæå áóäóò êàç-
íåíû. Õîðîøèå ëþäè, ñòàâÿùèå ïå-
ðåä ñîáîé áëàãîðîäíûå öåëè – îá-
ðå÷åíû. Åñëè ïî êíèãå Øòðèêôåëü-
äòà ñíÿòü ôèëüì, òî ïîëó÷èòñÿ ñêî-
ðåå ïñèõîëîãè÷åñêàÿ äðàìà, äàæå
òðàãåäèÿ, íåæåëè èñòîðè÷åñêàÿ êè-
íîëåíòà. /Ñ. Âëàñòüåâ/

Å. À. Øàáåëüñêàÿ «Ñàòàíèñòû XX
âåêà», Ì., ÔÝÐÈ-Â, 2000, 595 ñ.

Èñòîðè÷åñêèé (êàê ýòî
îáúÿâëåíî â àííîòàöèè) ðîìàí êíÿ-
ãèíè Åëèçàâåòû Àëåêñàíäðîâíû
Øàáåëüñêîé-Áîðê, äî ýòîãî èçäà-
âàâøèéñÿ â 1911-13 ãã. â Ðîññèè è â
1935 â Ëàòâèè. Ïðîèçâåäåíèå êàê
òàêîâîå ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðÿåò
âñåì êàíîíàì õóäîæåñòâåííîé áåë-
ëåòðèñòèêè êîíöà XIX – XX âåêà:
ñåíòèìåíòàëüíîñòü, ìíîæåñòâî èí-
òðèã (íà÷èíàÿ îò ëþáîâíûõ è çàêàí-
÷èâàÿ ïîëèòè÷åñêèìè), äîâîëüíî
çàòÿíóòûå îïèñàíèÿ îêðóæàþùåé
îáñòàíîâêè, ïðèðîäû è ò. ä. – è â
öåëîì ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî ñòè-
ëèñòè÷åñêè «Ñàòàíèñòû XX âåêà»
íåäàëåêî îòñòîÿò îò æóòè, èìåíóå-
ìîé «æåíñêèì ðîìàíîì». ×òî ñóùå-
ñòâåííî âûäåëÿåò ðîìàí ñðåäè ïî-
äîáíûõ ïîäåëîê – îïÿòü æå, â ñòè-
ëèñòè÷åñêîì îòíîøåíèè, – òàê ýòî
åãî ïðàâîñëàâíûé (ñòàðîìîäíûé, ò.
å. âåñüìà ñåíòèìåíòàëüíûé) ïàôîñ,
è ïðè âñ¸ì óâàæåíèè ê ðåëèãèîç-
íûì ÷óâñòâàì ïèñàòåëüíèöû íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ äîñòîèí-
ñòâîì ðîìàíà. Âïðî÷åì, Øàáåëüñ-
êàÿ ãëàâíîé ñâîåé çàäà÷åé ñòàâèëà
– è ýòî î÷åâèäíî – ðàçîáëà÷åíèå
«ñàòàíèñòîâ XX âåêà», à íå êàêèå-
òî ëèòåðàòóðíûå äîñòèæåíèÿ.

Ñþæåò ðîìàíà ñëåäóþ-
ùèé: ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ – ðóññêàÿ ãðà-
ôèíÿ, òàëàíòëèâåéøàÿ àêòðèñà-êðà-
ñàâèöà Îëüãà Áåëüñêàÿ, â ñèëó îï-
ðåäåë¸ííûõ îáñòîÿòåëüñòâ îêàçàâ-
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øàÿñÿ çàãðàíèöåé – ïðèâëåêàåò ê
ñåáå âíèìàíèå íå òîëüêî êðèòèêîâ,
òåàòðàëîâ è âûñøåãî îáùåñòâà (Àâ-
ñòðî-Âåíãðèè, à çàòåì è Ãåðìàíèè),
íî è ðóêîâîäèòåëåé ìàñîíñêîãî îá-
ùåñòâà, êîòîðûå õîòÿò èñïîëüçîâàòü
å¸ êàê ñðåäñòâî âîçäåéñòâèÿ íà ìóæ-
÷èí, çàíèìàþùèõ âûñîêèå ïîñòû.
Åñòåñòâåííî, îíè òåðïÿò ôèàñêî:
Áåëüñêàÿ íå ïîääà¸òñÿ èõ âëèÿíèþ,
äàæå ãèïíîòè÷åñêîìó, âäîáàâîê îíà
î÷åíü óìíà è îáëàäàåò íåäþæèííîé
ñèëîé âîëè (è, êàê ýòî íåñëîæíî
äîãàäàòüñÿ, â ìèðó îíà ïðîñòî æåí-
ùèíà-èäåàë). Êîâàðíûå åâðåè-ìà-
ñîíû ñòðîÿò àêòðèñå âñÿ÷åñêèå êîç-
íè, íî ðàíî èëè ïîçäíî îíà èõ ïðå-
îäîëåâàåò. Ñþæåòíûå ïåðèïåòèè
ðîìàíà îáèëüíî ñäîáðåíû îáðèñîâ-
êàìè êîíñïèðîëîãè÷åñêîé ñõåìû
ìàñîíñòâà è åâðåéñòâà: «âîëüíûå
êàìåíùèêè», ìíîãèå èç êîòîðûõ èñ-
êðåííå âåðÿò â ïðîâîçãëàøàåìûå
îáùåñòâîì èäåàëû ÷åëîâå÷åñòâà,
ïðîãðåññà, áðàòñòâà, äóõîâíîãî ñî-
âåðøåíñòâîâàíèÿ è ò. ï., íà äåëå
îêàçûâàþòñÿ ëèøü ïåøêàìè, óïðàâ-
ëÿåìûìè èóäåÿìè. Ïðè÷¸ì ïîñëå-
äíèå äåëÿòñÿ íà äâå íåðàâíûå ãðóï-
ïû: ïåðâûå – ýòî òàëìóäèñòû, îðòî-
äîêñàëüíûå åâðåè (ñðåäè íèõ äàæå
âñòðå÷àþòñÿ «ñîâåñòëèâûå», «õîðî-
øèå»), âòîðûå æå, è èõ áîëüøèí-
ñòâî – êàááàëèñòû, ñèðå÷ü ñàòàíèñ-
òû: «â ïîãîíå çà âîëøåáíîé ñèëîé,
ïîä÷èíÿþùåé ìèð íåâèäèìûé, êàá-
áàëèñòû íàòîëêíóëèñü íà ñèëó çëà,
ñòîÿùåãî íà ñòðàæå íåâèäèìîãî
ìèðà, è ïàëè íèö ïåðåä íåé… Ñî-
çäàëîñü ïîêëîíåíèå Ëþöèôåðó…»
(ýòèì àâòîð è îáúÿñíÿåò ÷åëîâå÷åñ-
êèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ åâðååâ
(ïðåñëîâóòûé «êðîâàâûé íàâåò»),
íå âäàâàÿñü ïðè ýòîì â êàêèå-ëèáî
òåîëîãè÷åñêèå òîíêîñòè). Íî îáå
ãðóïïèðîâêè äåéñòâóþò ñîîáùà –
âî èìÿ âñåìèðíîãî ãîñïîäñòâà åâ-
ðååâ è íèçâåðæåíèÿ õðèñòèàíñòâà.
Êðîìå òîãî, äàëåå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî
â çàãîâîð ñ íèìè âõîäèò è ìíîæå-
ñòâî äðóãèõ ñàòàíèñòîâ: åâðåéñêèå
ñîöèàë-äåìîêðàòû è «áóíäîâöû»,
ïðåäñòàâèòåëè öâåòíûõ, áàëêàíñ-
êèõ ïîâñòàíöåâ, àðìÿíñêîãî äàø-
íàêöóòþíà è äàæå êèòàéöåâ è èí-
äóñîâ. «Àðèéñêèõ» àíàðõèñòîâ
Øàáåëüñêàÿ âûäåëÿåò îñîáî: îíè
äåéñòâóþò ñ åâðåÿìè ñîîáùà, äàáû
«óíè÷òîæèòü îòäåëüíûå ãîñó-
äàðñòâà è ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè
âñå ðåëèãèè», îäíàêî ïî äîñòèæå-
íèè öåëè èì «ïðèä¸òñÿ, áûòü ìî-
æåò, ïîìåðÿòüñÿ ñèëàìè».

Äàëåå ïî ñþæåòó Îëüãà
Áåëüñêàÿ çíàêîìèòñÿ ñ ïðîôåññîðîì
èñòîðèè Ðóäîëüôîì Ãðîññå, áûâ-
øèì ìàñîíîì-ó÷åíèêîì, êîòîðîãî â
óæàñíûå òàéíû îáùåñòâà ïîñâÿòèë
ìàñîí 33-åé ñòåïåíè Ìåíöåðò. Íå-
çàäîëãî äî ñâîåé çàãàäî÷íîé ãèáå-
ëè Ìåíöåðò ïåðåäà¸ò Ãðîññå ðóêî-
ïèñü, ãäå îí îïèñàë âñ¸, ÷òî çíàë î
«çëîäåéñêîé ìåæäóíàðîäíîé ñåê-
òå ïîêëîííèêîâ ñàòàíû», êîòîðûå,
â ñâîþ î÷åðåäü, óçíàþò î ñóùåñòâî-
âàíèè ýòîé ðóêîïèñè. Â ðåçóëüòàòå

Ãðîññå óáèò, à â ñîâåðøåíèè ýòîãî
ïðåñòóïëåíèÿ îáâèíÿåòñÿ – è ýòî íå
âûçûâàåò óäèâëåíèé – Áåëüñêàÿ, íå-
çàäîëãî äî ýòîãî ñòàâøàÿ åãî íåâå-
ñòîé – ÷òî òîæå íåóäèâèòåëüíî.
Ñïðàâåäëèâîñòü, êàê ýòî è ïîëîæå-
íî â ïîäîáíûõ îïóñàõ, òîðæåñòâó-
åò: íà ñóäå å¸ ïðèçíàþò íåâèíîâíîé,
ðóêîïèñü Ìåíöåðòà ïîïàäàåò ê èì-
ïåðàòîðó Ãåðìàíèè Âèëüãåëüìó II (à
ìîíàðõèÿ ïî Åëèçàâåòå Àëåêñàíä-
ðîâíå âñ¸ åù¸ ñîõðàíÿåò ñàêðàëü-
íûé ñìûñë), îáùåñòâåííîñòü ïðå-
äóïðåæäåíà î çëîâåùèõ ïëàíàõ ìà-
ñîíñòâà – â ðåçóëüòàòå ÷åãî, íàïðè-
ìåð, èç çíàìåíèòîé îïåðû Ìîöàð-
òà «Âîëøåáíàÿ ôëåéòà» óáðàíû
ëþáûå óïîìèíàíèÿ î ìàñîíàõ…
Òàê çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâàÿ ÷àñòü ðî-
ìàíà – ïðÿìî «ìûëüíàÿ îïåðà ñ ïàò-
ðèîòè÷åñêèì óêëîíîì».

Ïðîõîäèò ïÿòíàäöàòü
ëåò, Áåëüñêàÿ ñòàëà ïèñàòåëüíèöåé
(è â ýòîì, à òàêæå â íåêîòîðûõ ïðè-
âîäèìûõ áèîãðàôè÷åñêèõ ñâåäåíè-
ÿõ îá àâòîðå, â íåé óãàäûâàåòñÿ
ñàìà Øà-áåëüñêàÿ). Å¸ áûâøàÿ ïîä-
ðóãà, Ãåðìèíà Ðîçåí – òîæå àêòðè-
ñà, ïî ïðîèñõîæäåíèþ åâðåéêà, íî
ïðèíÿâøàÿ õðèñòèàíñòâî – ðàññêà-
çûâàåò åé ïîòðÿñàþùóþ èñòîðèþ î
ìàñîíàõ – ïîñëå ÷åãî ãèáíåò îò èõ
ðóê. Âîò ýòà-òî èñòîðèÿ è ÿâëÿåòñÿ
ñóòüþ ðîìàíà. Äåéñòâèå ïðîèñõî-
äèò â ãîðîäå Ñåí-Ïüåð íà îñòðîâå
Ìàðòèíèêà â Êàðèáñêîì ìîðå.
Çäåñü ìàñîíñòâî (÷ëåíû êîòîðîãî,
êñòàòè ãîâîðÿ, îáðàùàþòñÿ äðóã ê
äðóãó íå èíà÷å êàê «òîâàðèù»)
èçîáðàæàåòñÿ âî âñåé ñâîåé ñàòà-
íèíñêîé «êðàñå»: â ãèãàíòñêîì ïîä-
çåìåëüå ñòðîÿùåãîñÿ âðåìåííîãî
õðàìà Ñîëîìîíà îíî ñîâåðøàåò ÷å-
ëîâå÷åñêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ è
ïðîâîäèò ðàçíóçäàííûå îðãèè, à íà
ïîâåðõíîñòè íàñàæäàåò áîãîõóëü-
ñòâî, «äåìîêðàòèþ è ëèáåðàëèçì»,
óáèâàåò íåóãîäíûõ, ðàçâðàùàåò è
ñáèâàåò ëþäåé ñ ïóòè èñòèííîãî
(âîò êóäà, îêàçûâàåòñÿ, ââÿçàëñÿ
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí).
Êðîìå òîãî, â ðîìàíå ïîÿâëÿþòñÿ
îòêðîâåííûå ìèñòè÷åñêèå è ôàíòà-
ñòè÷åñêèå ýëåìåíòû: âåùàþùàÿ
ñòàòóÿ Áàôîìåòà-Ëþöèôåðà, çàãà-
äî÷íûé ñûí Ñàòàíû, åâðåéñêèå ìà-
ãè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû, õðèñòèàí-
ñêèé íåãð-êîëäóí, ïðåäñêàçàíèÿ áó-
äóùåãî è – Áîæüå ïðîâèäåíèå. Îíî-
òî è êëàä¸ò êîíåö âñåì òâîðÿùèìñÿ
â Ñåí-Ïüåðå áåçîáðàçèÿì (à âìåñòå
ñ íèìè è ðîìàíó): ãîðîä ñ æèòåëÿ-
ìè è âñåìè ìàñîíàìè-ñàòàíèñòàìè
ãèáíåò â ðåçóëüòàòå èçâåðæåíèÿ âóë-
êàíà Ïåëå.

Ôàêò ãèáåëè ãîðîäà îò
èçâåðæåíèÿ äåéñòâèòåëüíî èñòîðè-
÷åñêèé (1902 ã.), Øàáåëüñêàÿ âñåãî
ëèøü óâåëè÷èëà ÷èñëî æåðòâ îò 26
òûñÿ÷ (ñïàñëîñü âñåãî ëèøü äâà ÷å-
ëîâåêà) äî ïî÷òè ñòà òûñÿ÷. È òóò
íåáåçûíòåðåñíî îòìåòèòü âåñüìà
ïðèìå÷àòåëüíîå ÿâëåíèå, ïîñëåäî-
âàâøåå çà èçâåðæåíèåì: çàñòûâøàÿ
ëàâà îáðàçîâàëà íàä âóëêàíîì
ñòðàííûé ìîíóìåíò, ïîõîæèé íà

ïåðñò – åñòåñòâåííî, Áîæèé, êîòî-
ðûé ðóõíóë ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé.
Øàáåëüñêîé, î÷åâèäíî, ýòîò ôàêò íå
áûë èçâåñòåí, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå
îíà íå óïóñòèëà áû ñëó÷àÿ îáûãðàòü
ýòî ÿâëåíèå.

Âñå êîíñïèðîëîãè÷åñ-
êèå ïîñòðîåíèÿ è ðàçîáëà÷åíèÿ êíÿ-
ãèíè ñåãîäíÿ âðÿä ëè áóäóò äëÿ
êîãî-òî îòêðûòèåì, âñ¸ ýòî óæå íåî-
äíîêðàòíî ìóññèðîâàëîñü è ïåðåòè-
ðàëîñü, è ýòî óæå äàâíûì-äàâíî íå
«ãëóáîêèå çíàíèÿ òàéí ýòîé îðãà-
íèçàöèè», êàê çàÿâèë â ïðåäèñëî-
âèè 1934 ãîäà Ë. Êîðì÷èé. Â ïðå-
äèñëîâèè 2000 ãîäà åìó âòîðèò
Èãîðü Äüÿêîâ: «Øàáåëüñêàÿ-Áîðê
ïðè ñîçäàíèè ðîìàíà îïèðàëàñü íà
äîíåñåíèÿ ðåçèäåíòîâ ëó÷øåé â
ìèðå ðàçâåäêè – ðàçâåäêè èìïåðà-
òîðñêîé Ðîññèè» – íî, ïðàâî, äàæå
ïî÷òè ñòî ëåò íàçàä ñâåäåíèé î ìà-
ñîíñêèõ îáðÿäàõ è ïîäîçðåíèé îá
èõ ïðèâåðæåííîñòè èóäàèçìó è ñà-
òàíèçìó áûëî ïðåäîñòàòî÷íî è áåç
âñÿêèõ ðàçâåäîê (îá ýòîì ñì., íà-
ïðèìåð, Óîëòåð Ëàê¸ð, «×¸ðíàÿ ñîò-
íÿ», Ì., ÒÅÊÑÒ, 1994). Ñ ëèòåðàòóð-
íîé òî÷êè çðåíèÿ, êàê óæå äàâàëîñü
ïîíÿòü âûøå, ðîìàí, íåñìîòðÿ íà
âñþ ñåðü¸çíîñòü «ðàçîáëà÷åíèé»,
ÿâëÿåò ñîáîé ë¸ãåíüêîå ÷òèâî (íà-
ñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóåòñÿ äîìîõî-
çÿéêàì – ñîâìåùàòü ïðèÿòíîå ñ ïî-
ëåçíûì), à ïîòîìó, ïî ìíåíèþ ðå-
öåíçåíòà, öåíåí ëèøü êàê èñòîðè-
÷åñêèé àðòåôàêò.

Ïîæàëóé, íåêîòîðûé
èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîñëå-
ñëîâèå 2000 ãîäà Áîðèñà Äèäåíêî,
êîòîðûé, êàæåòñÿ, ñîâñåì ïîçàáûë
î ìàñîíàõ è ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî-
÷èëñÿ íà åâðåÿõ. Ñóòü åãî àíòðîïî-
ëîãè÷åñêî-âèäîâîé ñòàòüè «Åâðåé-
ñêàÿ òðàãåäèÿ», íà âèä äàæå íàó÷-
íî îáîñíîâàííîé, çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî áóëüøàÿ ÷àñòü åâðååâ ÿâ-
ëÿþòñÿ õèùíûìè ãîìèíèäàìè (âèä
«ñóããåñòîðû», ò. å. ïñåâäîëþäè, îíè
åñòü ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ
ðàñ), ó êîòîðûõ îòñóòñòâóåò «ìî-
ðàëüíîå ñîçíàíèå». Íåñìîòðÿ íà
îáèëèå àíòðîïîëîãè÷åñêèõ è ãåíå-
òè÷åñêèõ òåðìèíîâ, ñîäåðæàíèå
ñòàòüè ëåãêî ìîæíî ñïðîåöèðîâàòü
íà áûòîâîé óðîâåíü è ñîïîñòàâèòü
ñ ñîáñòâåííûìè íàáëþäåíèÿìè. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ýòè àíòðîïîëîãè-
÷åñêèå èçûñêè èìåþò íåêîòîðûå
ïàðàëëåëè ñ òåîðèåé çàãîâîðà «âàì-
ïèðîâ» – à èìåííî: ïðèñóòñòâèå
ñðåäè ëþäåé ÷óæäûõ îñîáåé, – è
ïîëíîñòüþ ñîâïàäàþò ñ íåêîãäà
âåñüìà ðàñïðîñòðàí¸ííûì ïîâåðü-
åì, áóäòî åâðåè – ýòî ìîíñòðû, ñâÿ-
çàííûå ñ ñàìèì äüÿâîëîì (è äëÿ
òîãî, ÷òîáû ñîõðàíÿòü ÷åëîâå÷åñêèé
îáëèê, îíè-òî è ñîâåðøàþò ðèòóàëü-
íûå óáèéñòâà). «Âèäèñòñêèé îò-
âåò» Äèäåíêî íà «åâðåéñêèé âîï-
ðîñ» – «áåçîãîâîðî÷íîå ïðèçíàíèå
ëèø¸ííûõ ñîâåñòè ñóáúåêòîâ ÷åëî-
âåêîîáðàçíûìè ãîìèíèäàìè – ÷ó-
äîâèùíûìè çâåðÿìè, ñìåðòåëüíî
îïàñíûìè äëÿ ëþäåé âèäîâûìè
äâîéíèêàìè, ïî òèïó ëîæíûõ

îïÿò». Áîðèñ Äèäåíêî óñïîêàèâà-
åò, ÷òî «äî ïîðû äî âðåìåíè» ýòî
«áåñêðîâíûé ïóòü». /Å. Í. Ïîíîìà-
ð¸â/

Àííà Ãåéôìàí «Ðåâîëþöèîííûé
òåððîð â Ðîññèè, 1894-1917», Ì.,
ÊÐÎÍ-ÏÐÅÑÑ (ñåðèÿ «Ýêñï-
ðåññ»), 1997, 448 ñ.

Ñìûñë è ñîäåðæàíèå
ýòîé êíèãè îòêðûëñÿ áû ðóññêîìó
÷èòàòåëþ ñðàçó, ïðè îäíîì åäèí-
ñòâåííîì âçãëÿäå íà îáëîæêó, ñî-
õðàíè ÊÐÎÍ-ÏÐÅÑÑ îðèãèíàëüíîå
íàçâàíèå ðàáîòû – «Thou shalt kill»,
÷òî ïî àíàëîãèè ñ êàíîíè÷åñêèì
áèáëåéñêèì ïåðåâîäîì îçíà÷àåò
«Óáèé». Êðîâü â ýòîé ðàáîòå, êàê
ãîâîðèòñÿ, ëü¸òñÿ ðåêîé – òàê, ÷òî ó
÷èòàòåëÿ ìîæåò äàæå ñîçäàòüñÿ ìíå-
íèå, ÷òî öåëü àâòîðà êíèãè áûëà íå
òîëüêî «äåìèôîëîãèçèðîâàòü è äå-
ðîìàíòèçèðîâàòü ðóññêîå ðåâîëþ-
öèîííîå äâèæåíèå», î ÷¸ì îíà ãî-
âîðèò âî âñòóïëåíèè (ñòð. 16) – íî
è äèñêðåäèòèðîâàòü åãî, ñäåëàâ
ïðèñóùèìè åìó òàêèå ÷åðòû, êàê
õëàäíîêðîâèå è ðàñ÷¸òëèâîñòü ïî
îòíîøåíèþ ê ëèøåíèþ ÷åëîâåêà
æèçíè è èìóùåñòâà, æåñòîêîñòü,
íåîáóçäàííîñòü, à èíîãäà äàæå è áå-
çóìèå. Â äåéñòâèòåëüíîñòè âìåñòî
òåðìèíîâ «äåìèôîëîãèçàöèÿ», «äå-
ðîìàíòèçàöèÿ», è äàæå «äèñêðåäè-
òàöèÿ», ëó÷øå âñåãî ïðîñòî ïðèìå-
íèòü òåðìèí «äåãóìàíèçàöèÿ».
Åñëè â ýòîì, êîíå÷íî, åñòü êàêîé-òî
ñìûñë: íèêàêîé ðåâîëþöèè íå áû-
âàåò áåç êðîâè è íàñèëèÿ, òåððîð
åñòü òåððîð – âñå ýòè «äå» ÿâëÿþò-
ñÿ «èçäåðæêàìè» ãóìàíèñòè÷åñêî-
ãî (ãóìàíèòàðíîãî) âîñïèòàíèÿ àâ-
òîðà. Êðîìå òîãî, êàñàòåëüíî êàæó-
ùåéñÿ «ãðîìêîñòè» ïîëó÷åííûõ ðå-
çóëüòàòîâ èññëåäîâàíèÿ, Ãåéôìàí
ëèøü ðàñêðûâàåò äåéñòâèòåëüíîå
ïîëîæåíèå òåððîðà è åãî îáú¸ì â
ðóññêîì ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè
– õîòÿ òàê ãëóáîêî äî íå¸ ýòîãî, âè-
äèìî, íèêòî íå äåëàë. Íî íè î êà-
êîé «ñåíñàöèîííîñòè» äàííîãî èñ-
ñëåäîâàíèÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ìîæåò
áûòü è ðå÷è (òîò æå âûðèñîâûâàþ-
ùèéñÿ â êíèãå îáðàç Ëåíèíà êàê
ïîáîðíèêà òåððîðà íåëüçÿ ñ÷èòàòü
«îòêðûòèåì» èëè «ñåíñàöèåé» –
õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå
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ëåíèíñêèå ïðîòåððîðèñòè÷åñêèå
öèòàòû ïðèâîäÿòñÿ ïî Ïîëíîìó ñî-
áðàíèþ ñî÷èíåíèé).

Êðîìå òîãî, íà íàø
âçãëÿä, ýòà «äåðîìàíòèçàöèÿ» ìî-
æåò áûòü îòíåñåíà òîëüêî íà ñ÷¸ò
óáåæäåíèé îðòîäîêñàëüíûõ êîììó-
íèñòîâ, âåðóþùèõ â «ñâÿòîñòü» è
«íåïîãðåøèìîñòü» ðåâîëþöèîííîé
áîðüáû òåõ ëåò. Â íàøå æå âðåìÿ,
íàîáîðîò, ðåâîëþöèîíåð, õëàäíîê-
ðîâíî ðàññòðåëèâàþùèé âðàãîâ è
èçûìàþùèé ó íèõ öåííîñòè äëÿ
ñâîåãî äåëà (à çàîäíî è äëÿ ñâîèõ
ñîáñòâåííûõ íóæä), ÿâëÿåòñÿ èäå-
àëüíûì îáúåêòîì äëÿ ðîìàíòèçà-
öèè. Îí êàê íåëüçÿ áîëåå òî÷íî ïîä-
õîäèò ïîä êóëüòèâèðóåìûé íûíå
òèï «ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè». Ãåéô-
ìàí ïîñòîÿííî óêàçûâàåò â ñâîåé
ðàáîòå íà ñâÿçü (ÿâíóþ èëè êîñâåí-
íóþ) ðåâîëþöèîííûõ êðóãîâ ñ ïðå-
ñòóïíûì ìèðîì, íî åñëè ïîäîáíàÿ
÷åðòà áûëà õàðàêòåðíà äàæå äëÿ
òîëüêî çàðîæäàþùåãîñÿ òåððîðà
èäåîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà (ê ýòî-
ìó, â ÷àñòíîñòè, îòêðîâåííî ïðèçû-
âàë åù¸ Íå÷àåâ â ñâî¸ì «Êàòåõèçè-
ñå ðåâîëþöèîíåðà», § 25), òî äîëæ-
íî áûòü ÿâíî, ÷òî â íàøè äíè, íà-
ñêâîçü ïðîïèòàííûå êðèìèíàëü-
íûì âëèÿíèåì âî âñåõ ñôåðàõ æèç-
íè, ñâÿçü ëþáîãî ðîäà èäåîëîãè÷åñ-
êîãî òåððîðèçìà ñ ïðåñòóïíûì ìè-
ðîì åñòü ÿâëåíèå ñàìî ñîáîé ðàçó-
ìåþùååñÿ, åñëè íå ñêàçàòü – îáÿçà-
òåëüíîå. Òåì áîëåå ó íàñ â Ðîññèè.
Òàêèì îáðàçîì, âûâîäèìûé àâòî-
ðîì «òåððîðèñò íîâîãî òèïà» –
îäíîâðåìåííî è ðåâîëþöèîíåð, è
áàíäèò – íàèáîëåå ïîäõîäÿùàÿ ðî-
ìàíòèêà äëÿ ñîâðåìåííîé ìîëîä¸-
æè, íå ñîñòîÿùåé â ñàìîé ìàññîâîé
ïàðòèè «êîêà-êîëà».

Â ðàññìîòðåíèè òåððîðà
êàê ñîñòàâëÿþùåé ÷àñòè ðåâîëþöè-
îííîãî äâèæåíèÿ íåñêîëüêî âûäå-
ëÿåòñÿ, ñàìî ñîáîé, è ó÷àñòèå â í¸ì
åâðååâ. Ïîìèìî ðàñïðîñòðàí¸ííîé
òî÷êè çðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé âû-
ñîêèé ïðîöåíò åâðååâ â ðåâîëþöè-
îííîì äâèæåíèè ïðèíÿòî òîëêîâàòü
êàê «ðåçóëüòàò äèñêðèìèíàöèè åâ-
ðååâ ñàìîäåðæàâèåì», Ãåéôìàí,
ñîãëàøàÿñü ñ Áåðäÿåâûì è äðóãèìè
ôèëîñîôàìè, îáðàùàåò âíèìàíèå è
íà ðåëèãèîçíóþ, èëè äàæå, åñëè
õîòèòå, ìèñòè÷åñêóþ ïðè÷èíó ýòî-
ãî ÿâëåíèÿ – ðå÷ü èä¸ò, êîíå÷íî, î ò.
í. «ìåññèàíñòâå åâðåéñêîé íàöèè».
Îäíàêî, àâòîð íå îñòàíàâëèâàåòñÿ
ïîäðîáíî íà ýòîì âîïðîñå, ÷òî è
ïîíÿòíî – âî-ïåðâûõ, âèäèìî, Ãåé-
ôìàí íå ñòîëü êîìïåòåíòíà â ýòîì
âîïðîñå, è, âî-âòîðûõ, ýòî îïðåäå-
ë¸ííî óâåëî áû å¸ èññëåäîâàíèå íå
â òó îáëàñòü.

Âîîáùå, íà íàø âçãëÿä â
íå ñòîëü óæ è ðåäêèõ îáðàùåíèÿõ
àâòîðà ê «åâðåéñêîìó âîïðîñó» ïðî-
ÿâëÿåòñÿ äîâîëüíî ðåäêàÿ äëÿ ñîâðå-
ìåííîãî èññëåäîâàòåëÿ ÷åðòà –
îáúåêòèâíîñòü (è ýòî ïðè áîëåå ÷åì
ÿâíîé íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíî-
ñòè ñàìîãî àâòîðà). Íàïðèìåð, â
îäíîì ìåñòå Ãåéôìàí ïðèçíà¸ò, ÷òî

åâðåéñêèå ðåâîëþöèîííûå ýêñòðå-
ìèñòû èíîãäà ñàìè ïðîâîöèðîâàëè
ñâîèìè äåéñòâèÿìè ïîãðîìû, è
äàæå áîëåå òîãî – ïîäîáíûå ðåïðåñ-
ñèè-ïîãðîìû ïîíà÷àëó áûëè íà-
ïðàâëåíû «íå ïðîòèâ åâðåéñêîãî
íàñåëåíèÿ âîîáùå, à òîëüêî ïðî-
òèâ åâðåéñêèõ ðåâîëþöèîíåðîâ»
(ñòð. 51). Â ìàòåðèàëå î Áóíäå òàê-
æå ìîæíî íàéòè ñâèäåòåëüñòâî
òîãî, ÷òî çà÷àñòóþ ðàçãîâîðû î ãî-
íåíèÿõ íà åâðååâ ðàçäóâàëèñü ñàìè-
ìè åâðåÿìè (ñòð. 150). Â îáùåì,
êíèãà íå äëÿ ñèîíèñòîâ, ðàâíî êàê
è íå äëÿ àíòèñåìèòîâ.

Êàñàòåëüíî îçíà÷åííîãî
îáúåêòèâèçìà îñìåëèìñÿ óòâåðæ-
äàòü, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ èññëå-
äîâàíèå êàêîãî-òî ðóññêîãî (ðîññèé-
ñêîãî) ôåíîìåíà ïîäîáíîãî ðàíãà â
àêàäåìèñòñêîé ñðåäå âîçìîæíî
òîëüêî íà çàïàäå. Îïðåäåë¸ííî, ó
íàñ èññëåäîâàíèå ðåâîëþöèîííîãî
òåððîðà íèêîãäà íå áûëî áû äî êîí-
öà îáúåêòèâíûì: âî âðåìåíà ñîâåò-
ñêîé âëàñòè – ïî âïîëíå ïîíÿòíûì
«èäåîëîãè÷åñêèì» ïðè÷èíàì, ñåé-
÷àñ æå – ïî âñ¸ òåì æå «èäåîëîãè-
÷åñêèì». Êîíå÷íî, ìû íå óòâåðæäà-
åì, ÷òî äåëî îáåðíóëîñü áû èìåííî
òàê, íî ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî â èññëåäî-
âàíèè êàêîãî-íèáóäü «ðîññèéñêîãî
äåìîêðàòè÷åñêîãî èñòîðèêà» àíàð-
õè÷åñêèé áåñïðåäåë â Ïðèáàëòèêå
è â Àðìåíèè òîãî âðåìåíè íå îáåð-
íóëñÿ áû ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåé-
ñÿ «íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé
áîðüáîé», ïðè÷¸ì áîðüáîé ñïðàâåä-
ëèâîé, ÷òî ïðèöåë èññëåäîâàíèÿ
òåððîðèçìà è ñîîòâåòñòâåííî îáâè-
íåíèé íå ñìåñòèëñÿ áû èñêëþ÷è-
òåëüíî íà «ëåíèíñêî-áîëüøåâèñòñ-
êóþ ôðàêöèþ», à óæ î «åâðåéñêîì
âîïðîñå» è ãîâîðèòü íå÷åãî – ñî-
ìíèòåëüíî, ÷òîáû óêàçàííûé òèï
èñòîðèêà-èññëåäîâàòåëÿ îêàçàëñÿ
áû ñïîñîáåí íà âûâîäû, ïðåäëàãà-
åìûå àâòîðîì. Ãåéôìàí èññëåäóåò
èìåííî è èñêëþ÷èòåëüíî òåððîð âî
âñ¸ì åãî îáú¸ìå è ñôåðàõ âëèÿíèÿ,
è, ñòðîãî ãîâîðÿ, å¸ ðàáîòà ñîâåð-
øåííî äåïîëèòèçèðîâàíà. Äîâå-
äèñü æå ïîäîáíîå èññëåäîâàíèå
ïðîäåëàòü íàøåìó èññëåäîâàòåëþ-
àêàäåìèñòó, ñîäåðæàùååñÿ ó Ãåéô-
ìàí ëèøü â ýïèëîãå óòâåðæäåíèå î
çàêîíîìåðíîé ïðååìñòâåííîñòè
«êðàñíîãî òåððîðà» (ñòð. 352), ïðå-
âðàòèëîñü áû ó ýòîãî èññëåäîâàòå-
ëÿ, êàê ìû óæå óêàçûâàëè, â îñíîâ-
íóþ òåìó êíèãè.

Çà îáúåêòèâíîñòü
«Óáèé» ãîâîðèò è òî, ÷òî âñå ìíî-
ãî÷èñëåííûå ñòàòèñòè÷åñêèå öèô-
ðû è ôàêòû, ïîòðÿñàþùèå äàæå â
íàøå âðåìÿ ïîäëèííîãî êóëüòà òåð-
ðîðà, ïðèâîäÿòñÿ ïî ðåàëüíûì äî-
êóìåíòàì, ñâèäåòåëüñòâàì, âîñïî-
ìèíàíèÿì è ò. ä., ê êîòîðûì àâòîð
îòñûëàåò ÷èòàòåëÿ íà ïðîòÿæåíèè
âñåé êíèãè – îáú¸ì ðàáîò Ãåéôìàí
ñ ðàçëè÷íûìè àðõèâàìè ïðîèçâî-
äèò âïå÷àòëåíèå (è ýòî ñ ó÷¸òîì, ÷òî
Ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè äàæå íå áûë çàòðîíóò!).
Òàê ÷òî, åñëè êòî è äèñêðåäèòèðóåò

ðóññêîå ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå,
òî òîëüêî îíî ñàìî. Íî ýòà «èäåî-
ëîãè÷åñêàÿ æåñòîêîñòü», îïÿòü æå,
â íàøè äíè ëèøü ñîçäà¸ò åãî ïðè-
òÿãàòåëüíîñòü. Â êà÷åñòâå îäíîãî èç
âûâîäîâ ñâîåãî äåòàëüíîãî èññëå-
äîâàíèÿ (îäèí èç íåìíîãèõ ñëó÷à-
åâ, êîãäà ýòîò òåðìèí äåéñòâèòåëü-
íî îòðàæàåò ñóòü ðàáîòû) ðóññêîãî
ðåâîëþöèîííîãî òåððîðèçìà Ãåéô-
ìàí óòâåðæäàåò, ÷òî «â íà÷àëå XX
âåêà íà ðîññèéñêîé ïîëèòè÷åñêîé
àðåíå ïîÿâèëîñü ñîâåðøåííî íîâîå
ïîêîëåíèå ðàäèêàëîâ è ÷òî ýòè
òåððîðèñòû íîâîãî òèïà, íå-
ñìîòðÿ íà ñâîè íàöèîíàëüíûå è
ìåñòíûå ÷åðòû, ÿâëÿëèñü ïðåäòå-
÷àìè ñîâðåìåííîãî ïîëèòè÷åñêîãî
ýêñòðåìèçìà â Åâðîïå è âî âñ¸ì
ìèðå, ýêñòðåìèçìà, êîòîðûé â
ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ äîñòèã
ðàçìåðîâ ìèðîâîé ýïèäåìèè» (ñòð.
344). Äëÿ êîãî-òî, êîíå÷íî, óòâåðæ-
äåíèå òèïà «Ðîññèÿ – ðîäèíà ïîëè-
òè÷åñêîãî òåððîðà» ÿâëÿåòñÿ îêàçà-
íèåì «ñîìíèòåëüíîé ÷åñòè», – íî
êàê îò èñòîðè÷åñêîãî ôàêòà îò ýòî-
ãî íèêóäà íå äåòüñÿ.

Êíèãà íàñòîÿòåëüíî ðå-
êîìåíäóåòñÿ âñåì ëåâûì ðàäèêà-
ëîì, âïðî÷åì, íå òîëüêî ëåâûì. Îð-
òîäîêñàëüíûì êîììóíèñòàì ýòó
êíèãó ëó÷øå äàæå íå áðàòü â ðóêè.
/Ñåðæ Âëàñòüåâ/

Ñåðãåé Êóð¸õèí «Íåìîé ñâèäå-
òåëü», ÑÏá., ÔÎÍÄ ÐÓÑÑÊÎÉ
ÏÎÝÇÈÈ, 2000, 128 ñ.

Îöåíèâàòü è ïèñàòü ðå-
öåíçèè íà òâîð÷åñòâî Ñåðãåÿ Êóð¸-
õèíà – çàíÿòèå âåñüìà ñëîæíîå. Íåò,
÷òî îöåíêà äîëæíà áûòü âûñîêîé
èëè äàæå î÷åíü âûñîêîé – ýòî ïî-
íÿòíî. Âñÿ òðóäíîñòü è äàæå îïàñ-
íîñòü ýòîãî çàíÿòèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, êðåí â êàêóþ ñòîðîíó ïðèîá-
ðåò¸ò ðåöåíçèÿ: ìîæíî, íàïðèìåð,
îöåíèòü êàêîå-òî ïðîèçâåäåíèå êàê
«ïðîÿâëåíèå ôèðìåííîãî êóð¸õèí-
ñêîãî áåçóäåðæíîãî þìîðà», èëè,
ñêàæåì, êàê «óòîí÷¸ííîå ñòåáàëî-
âî», à ïîòîì – ãëÿäèøü, çäåñü, îêà-
çûâàåòñÿ, ñìûñë êàêîé-òî ñêðûò, âîò
òîëüêî óëîâèòü åãî òðóäíî. Èëè,
íàîáîðîò, îöåíèøü ÷òî-íèáóäü êàê
íå÷òî ïðåèñïîëíåííîå ãëóáèííîãî
è ýçîòåðè÷åñêîãî ñìûñëà, à ïîñìîò-
ðèøü ïîä äðóãèì óãëîì çðåíèÿ èëè

ñ äðóãîé ñòîðîíû – òàê âåäü ýòî
ôîðìåííàÿ èçäåâêà è õèòðàÿ ïðîâî-
êàöèÿ, è íå÷åãî íà íå¸ ñëîâ èçâî-
äèòü! Ïîýòîìó ìû è íå áóäåì íè÷å-
ãî àíàëèçèðîâàòü è äàæå îïèñûâàòü
èç ýòîãî ñáîðíèêà – ëó÷øå ñàìè
ïðî÷èòàéòå ýòó òîíåíüêóþ êíèæå÷-
êó. Ïðàâî, îíà ñòîèò òîãî – äàæå
åñëè ó âàñ «ñî âðåìåíåì òóãî». Îò-
ìåòèì ëèøü, ÷òî ïðèâåðæåíöó «îð-
òîäîêñàëüíîé» ìèñòè÷åñêîé ëèòå-
ðàòóðû áîëüøå âñåãî ïîíðàâèòñÿ ñî-
âìåñòíàÿ ðàáîòà Êóð¸õèíà ñ Ñåðãå-
åì Äåáèæåâûì – ëèòåðàòóðíûé ñöå-
íàðèé «Ïîðîê è ñâÿòîñòü». Íå óáåæ-
äåíû, ÷òî ýòîò ôèëüì êîãäà-íèáóäü
áóäåò ñíÿò – îí íèêîìó íå âûãîäåí.
Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î çà-
ÿâêå íà ìíîãîñåðèéíóþ òåëåâèçè-
îííóþ ïðîãðàììó, ïî êîòîðîé è
íàçâàí ðåöåíçèðóåìûé ñáîðíè÷åê,
– äàæå îñòàíüñÿ Ñåðãåé æèòü è ïðî-
ÿâè îí ìàêñèìóì óñèëèé äëÿ âûõî-
äà â ýôèð ýòîé ïðîãðàììû – åìó áû
âñ¸ ðàâíî íå ïîçâîëèëè. Õîòÿ, ðàçó-
ìååòñÿ, èç-çà «Íåìîãî ñâèäåòåëÿ»
ñòîèëî áû èíîãäà âêëþ÷àòü òåëåâè-
çîð. /Äèìèòðèjå Ïîïîâ/

Êðèñòîô Ëèíäåíáåðã «Òåõíîëî-
ãèÿ çëà. Ê èñòîðèè ñòàíîâëåíèÿ
íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà» (ñåðèÿ
«Ëèêè âðåìåíè»), Ì., ÝÍÈÃÌÀ,
1997, 112 ñ.

Ñòîèò ñðàçó îãîâîðèòü-
ñÿ, ÷òî åñëè áû âñÿ ðàáîòà Ëèíäåí-
áåðãà áûëà ïîä ñòàòü ïåðâîé ãëàâå,
òî, íåñîìíåííî, å¸ ìîæíî áûëî áû
ñìåëî ïîñòàâèòü â îäèí ðÿä ñ «Îê-
êóëüòíûìè êîðíÿìè íàöèçìà» Íè-
êîëàñà Ãóäðèêà-Êëàðêà – êàê îäíó
èç íåìíîãèõ êíèã, ïûòàþùèõñÿ
ïðàâäèâî ïîêàçàòü ñâÿçü îêêóëüòíî-
ãî è íàöèñòñêîãî äâèæåíèé. Îäíà-
êî, áîëüøàÿ ÷àñòü ðàáîòû ïîñâÿùå-
íà ðàññìîòðåíèþ íàöèñòñêîãî äâè-
æåíèÿ è ôåíîìåíà Ãèòëåðà ñîâåð-
øåííî ñ äðóãèõ ïîçèöèé – òàê ÷òî,
åñëè ÷èòàòåëÿ èíòåðåñóåò èñêëþ÷è-
òåëüíî âîïðîñ âûøåîçíà÷åííîé
ñâÿçè, òî åìó áåç âñÿêîãî ðèñêà ïî-
òåðÿòü íèòü ïîâåñòâîâàíèÿ ìîæíî
îãðàíè÷èòüñÿ ëèøü ïåðâîé ãëàâîé
è ïîñëåñëîâèåì. Çäåñü ãëàâíûì îá-
ðàçîì ñîäåðæèòñÿ îáúåêòèâíàÿ êðè-
òèêà «èññëåäîâàòåëåé», óñìàòðèâà-
þùèõ íåêèå îêêóëüòíûå ïðè÷èíû
çàðîæäåíèÿ íàöèçìà – áîëüøå âñå-
ãî «äîñòà¸òñÿ», ñàìî ñîáîé, Ëóè
Ïîâåëüñó, à â ïîñëåñëîâèè ïîä îðåõ
ðàçäåëûâàåòñÿ è Ðàâåíñêðîôò ñî
ñâîèì «Êîïü¸ì ñóäüáû». Êðèòèêó-
åò Ëèíäåíáåðã, ìåæäó ïðî÷èì, è
êíèãè Ãåðìàíà Ðàóøíèíãà, êîòîðûå
äîâîëüíî ÷àñòî èñïîëüçóþòñÿ êàê
îñíîâíîé èñòî÷íèê ïî «äåìîíè÷åñ-
êîé» èíòåðïðåòàöèè Ãèòëåðà.

Èíòåðåñóþùèìñÿ æå èñ-
òîðèåé ñòàíîâëåíèÿ íàöèñòñêîé
Ãåðìàíèè âî âñåõ å¸ àñïåêòàõ, íå-
ñîìíåííî, ñëåäóåò îçíàêîìèòüñÿ ñî
âñåé êíèãîé: õîòÿ îíà è íå ñòîëü
âåëèêà ïî îáú¸ìó, òåì íå ìåíåå,
âåñüìà ñîäåðæàòåëüíà ïî ôàêòàì è
èõ òîëêîâàíèþ. Îñíîâíàÿ ïðè÷èíà,
ïî êîòîðîé, ñîãëàñíî Ëèíäåíáåðãó,
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Ãèòëåð ïðèø¸ë ê âëàñòè, ìîæåò
áûòü âûðàæåíà äîâîëüíî ðàñõîæåé
ôðàçîé: «îêàçàëñÿ â íóæíîì ìåñòå
â íóæíûé ÷àñ», ñ òîé ïîïðàâêîé,
÷òî Ãèòëåð íå ñèäåë ñëîæà ðóêè âî
âðåìÿ áëàãîïðèÿòíûõ ïîâîðîòîâ
Êîëåñà Ôîðòóíû: «îí ìàñòåðñêè
èñïîëüçîâàë ëþáóþ âîçìîæíîñòü,
ëþáóþ íå÷àÿííóþ ïîäñêàçêó, ÷òî-
áû äîñòè÷ü æåëàííîé öåëè» (ñòð.
94). Íà öèôðàõ, ôàêòàõ è öèòàòàõ
Ëèíäåíáåðã óáåæäàåò, ÷òî â êîíå÷-
íîé ïîáåäå ÍÑÄÀÏ «ïîâèííû»
âîâñå íå òîòàëüíûé ýêîíîìè÷åñêèé
êðèçèñ, íå ôèíàíñèðîâàíèå ïðî-
ìûøëåííèêàìè, â ò. ÷. è «èç-çà îêå-
àíà», íå ðàñ÷¸ò «ñèëüíûõ ìèðà
ñåãî» âûñòàâèòü â Åâðîïå «íàä¸æ-
íûé ùèò ïðîòèâ êîììóíèçìà» – âñå
ýòè è äðóãèå ïðèâû÷íûå ôàêòîðû
«íà ñàìîì äåëå åñòü ÷ðåçâû÷àéíî
ñòðàííàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñè-
òóàöèé, êîòîðûìè Ãèòëåð áåççà-
ñòåí÷èâî âîñïîëüçîâàëñÿ» (ñòð. 89).
Ïðè÷¸ì, â íåêîòîðûõ ñâîèõ èíòåð-
ïðåòàöèÿõ Ëèíäåíáåðã, ïðè âñåé
íåñîìíåííîé àíòèãèòëåðîâñêîé íà-
ïðàâëåííîñòè ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ,
çà÷àñòóþ îòõîäèò ñëèøêîì äàëåêî
îò ïðèâû÷íîãî ïîíèìàíèÿ èñòîðè-
êàìè-ãóìàíèñòàìè íåêîòîðûõ ñî-
áûòèé. Íàïðèìåð, ñîãëàñíî åìó,
ïîäæîã ðåéõñòàãà âîâñå íå áûë äå-
ëîì ðóê íàöèñòîâ (ñòð. 95).

Âìåñòå ñ òåì, íåñìîòðÿ
íà èñòîðè÷åñêóþ ñïåöèàëèçàöèþ
èññëåäîâàíèÿ, îïðåäåë¸ííàÿ «ìèñ-
òè÷åñêàÿ æèëêà» â êíèãå âñ¸-òàêè
ïðèñóòñòâóåò. Ëèíäåíáåðã, êàê ïîñ-
ëåäîâàòåëü Ðóäîëüôà Øòàéíåðà –
ýòî äîñòàòî÷íî ÿâíî – ÷àñòî îáðà-
ùàåòñÿ ê åãî ó÷åíèþ, ïðè÷¸ì, èíîã-
äà îí óïîòðåáëÿåò àíòðîïîñîôñêèå
òåðìèíû, êîòîðûå ìîãóò áûòü ïî-
íÿòíû òîëüêî çíàêîìîìó ñ îñíîâà-
ìè àíòðîïîñîôèè. Ôàêòè÷åñêè
ôóíäàìåíò åãî âåðñèè ïîñòðîåí íà
øòàéíåðîâñêèõ èçûñêàíèÿõ – îñî-
áåííî ýòî êàñàåòñÿ âîïðîñà ò. í.
«ïñèõîëîãèè ìàññ». Âåðøèíîé æå
ýòîé àíòðîïîñîôñêîé èíúåêöèè â
èñòîðè÷åñêèé àíàëèç, ñëåäóåò, áåç
ñîìíåíèé, ñ÷èòàòü âåðñèþ Ëèíäåí-
áåðãà îá èíèöèàöèè Ãèòëåðà âî âðå-
ìÿ åãî ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèé
(ñòð. 31), êîòîðàÿ â òåðìèíàõ Øòàé-
íåðà îïðåäåëÿåòñÿ êàê «àðèìàíè-
÷åñêàÿ èíèöèàöèÿ» (ñòð. 33). Êñòà-
òè ãîâîðÿ, èìåííî ïîýòîìó îðèãè-
íàëüíîå íàçâàíèå êíèãè – «Die
Technik des Bösen» – ñëåäîâàëî ïå-
ðåâîäèòü äîñëîâíî: «Òåõíèêà çëà»,
áåç âñÿêèõ ôàíòàçèðîâàíèé. Ñëîâî
òåõíèêà çäåñü óïîòðåáëÿåòñÿ â òîì
æå ñìûñëå, ÷òî è â âûðàæåíèÿõ
«òåõíèêà ðóêîïàøíîãî áîÿ» è ò. ä.,
èëè, áëèæå ïî òåìå – «ìèñòè÷åñêàÿ
òåõíèêà», «ñóôèéñêàÿ òåõíèêà» è ò.
ï.

Íå ñîâñåì ÿñíûì ìîìåí-
òîì êíèãè ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðèâî-
äèìàÿ Ëèíäåíáåðãîì èíôîðìàöèÿ
íà ñòð. 26 – çäåñü óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî
âåñíîé 1919 ãîäà Øòàéíåð îòðèöàë
ñóùåñòâîâàíèå êàêèõ-ëèáî îêêóëü-
òíûõ òå÷åíèé â Öåíòðàëüíîé Åâðî-

ïå. Ìåæäó òåì, íåìåöêèé îêêóëüò-
íûé îðäåí O. T. O. áûë îñíîâàí â
ïåðèîä äåÿòåëüíîñòè Òåîäîðà Ðîé-
ññà, Ôðàíöà Ãàðòìàíà è Êàðëà Êåëü-
íåðà ìåæäó 1895 è 1906 ãîäàìè
(òî÷íóþ äàòó îñíîâàíèÿ ýòîãî Îð-
äåíà èññëåäîâàòåëÿì òàê è íå óäà-
ëîñü óñòàíîâèòü). Ïî÷åìó-òî Ëèí-
äåíáåðã íå ñ÷¸ë íóæíûì îãîâîðèòü,
÷òî ïîäîáíîå îòðèöàíèå Øòàéíå-
ðîì äðóãèõ èìåíèòûõ îêêóëüòèñòîâ
ñâÿçàíî èñêëþ÷èòåëüíî ñ åãî ëè÷-
íûìè âçãëÿäàìè è óáåæäåíèÿìè. Â
íàñòîÿùåå âðåìÿ íå ïîäëåæèò ñî-
ìíåíèþ, ÷òî Øòàéíåð çíàë î äåÿ-
òåëüíîñòè Ðîéññà è åãî ñîðàòíèêîâ.
Ðàâíî êàê è î äåÿòåëüíîñòè Êðîó-
ëè, êñòàòè ãîâîðÿ. /Para Bellum/

Ìèõàèë Äåìèäåíêî «Ïî ñëåäàì
ÑÑ â Òèáåò» (ñåðèÿ «Ëèêè âðå-
ìåíè»), ÑÏá., ÑÅÂÅÐÎ-ÇÀÏÀÄ,
1999, 272 ñ.

«Ìíåíèå ðåäàêöèè íå
âñåãäà ñîâïàäàåò ñ ìíåíèåì àâòî-
ðà. Èçäàòåëüñòâî íå íåñ¸ò îòâåò-
ñòâåííîñòè çà òî÷íîñòü ïðèâîäè-
ìûõ â êíèãå öèòàò, ôàêòîâ è
äàò», – íàäî çàìåòèòü, ÷òî ÑÅÂÅ-
ÐÎ-ÇÀÏÀÄ ïîñòóïèëè âåñüìà áëà-
ãîðàçóìíî, ïðåäâàðèâ òðóä ã-íà Äå-
ìèäåíêî ïîäîáíûì ïðåäóïðåæäå-
íèåì. Èçäàòåëüñòâî òàêæå óâåäîì-
ëÿåò ÷èòàòåëÿ â àííîòàöèè, ÷òî
Ìèõàèë Äåìèäåíêî «èçâåñòåí ðîñ-
ñèéñêèì ÷èòàòåëÿì êàê àâòîð ðî-
ìàíîâ ñ ÿâíûì âîñòî÷íûì êîëîðè-
òîì» (äàëåå ñëåäóþò íàçâàíèÿ ðî-
ìàíîâ). Àâòîð ðåöåíçèè ïåðå÷èñ-
ëåííûõ ðîìàíîâ íå ÷èòàë è äàæå
ôàìèëèþ Äåìèäåíêî âïåðâûå óâè-
äåë íà îáëîæêå «Ïî ñëåäàì ÑÑ â
Òèáåò» (ïî ïîâîäó ÷åãî, ìåæäó ïðî-
÷èì, íå èñïûòûâàåò íèêàêèõ ñîæà-
ëåíèé è óãðûçåíèé ñîâåñòè), íî îí
óáåæä¸í, ÷òî ã-íó Äåìèäåíêî âñ¸-
òàêè ëó÷øå áûëî áû è äàëüøå ïè-
ñàòü ñâîè «ðîìàíû ñ ÿâíûì âîñòî÷-
íûì êîëîðèòîì», íåæåëè çàíèìàòü-
ñÿ èññëåäîâàíèÿìè âåñüìà ñåðü¸ç-
íûõ âîïðîñîâ.

Òðóä ÷ëåíà Ñîþçà ïèñà-
òåëåé ÑÑÑÐ (õîòü ìû è îòíîñèìñÿ
áåç êàêîãî áû òî íè áûëî óâàæåíèÿ
ê ýòîé îðãàíèçàöèè, íî ìû è íå ñ÷è-
òàåì ïðèíàäëåæíîñòü ê íåé çàâåäî-

ìî «îòÿã÷àþùèì âèíó îáñòîÿòåëü-
ñòâîì») áîëüøå ïîõîæ íà ðàçãëà-
ãîëüñòâîâàíèÿ ïîäâûïèâøåãî ïî-
æèëîãî ÷åëîâåêà çà ïðàçäíè÷íûì
ñòîëîì: âîò îí âîçíàìåðèëñÿ íå
ìåíüøå, íå áîëüøå, ïîêàçàòü, êòî
çäåñü «ñàìûé ãëàâíûé», ïîâåäàâ
ñâîèì (áîëåå ìîëîäûì, ðàçóìååòñÿ)
ñëóøàòåëÿì íåêóþ âåñüìà ïîó÷è-
òåëüíóþ èñòîðèþ. Íî óïîòðåáë¸í-
íûé àëêîãîëü, äà è ñàì ïî ñåáå âîç-
ðàñò ðàññêàç÷èêà ñðàçó æå îêàçàëè
ñâî¸ äåéñòâèå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî èç-
ëàãàåìûå «äîñòîâåðíûå» ôàêòû ïî-
äàþòñÿ â õàîòè÷åñêîé ñèñòåìå, ïó-
òàþòñÿ, ïåðåâèðàþòñÿ, äîïîëíÿþò-
ñÿ íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèìèñÿ «ëþ-
áîïûòíûìè äåòàëÿìè», óìóäð¸ííî-
ãî îïûòîì ðàññêàç÷èêà âñ¸ ÷àùå íà-
÷èíàåò çàíîñèòü â àáñòðàêòíûå ìî-
ðàëüíûå ïðîïîâåäè è ôàíòàñòè÷åñ-
êèå òåîðèè, ïî òåìå è áåç òåìû ïðè-
ïëåòàåò îí ñëó÷àè èç ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé æèçíè, îáðóøèâàåòñÿ ñ
êðèòèêîé íà ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòå-
ëåé âñåâîçìîæíûõ âðåì¸í, è ò. ä., è
ò. ï.

Â îáùåì, êîãäà íàø ðàç-
ãëàãîëüñòâóþùèé èññëåäîâàòåëü
äîáèðàåòñÿ äî ôèíàëà ñâîåãî ðàñ-
ñêàçà, îí ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæè-
âàåò, ÷òî çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì îñ-
òàëñÿ îí îäèí – âñå îñòàëüíûå ãîñ-
òè òàéêîì ðàçáðåëèñü êòî êóäà. Äåé-
ñòâèòåëüíî, âåëèêîå ïðèëåæàíèå
íåîáõîäèìî èìåòü ÷èòàòåëþ, ÷òîáû
îñèëèòü âñþ «Ïî ñëåäàì ÑÑ â Òè-
áåò».

Ñ ëèöà ÷èòàòåëÿ, çíàêî-
ìîãî ñ òàêèìè ðàáîòàìè, êàê «Îê-
êóëüòíûå êîðíè íàöèçìà» Íèêîëà-
ñà Ãóäðèêà-Êëàðêà, «Óòðî ìàãîâ»
Æàêà Áåðæüå è Ëóè Ïîâåëüñà, «Êîí-
ñïèðîëîãèÿ» Àëåêñàíäðà Äóãèíà,
«Ñâÿùåííàÿ çàãàäêà» Ì. Áàéäæåí-
òà, Ð. Ëåÿ è Ã. Ëèíêîëüíà è äðóãè-
ìè ïî âïîëíå îïðåäåë¸ííîé òåìà-
òèêå, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ÷òåíèÿ
íå áóäåò ñõîäèòü óëûáêà, â êîòîðîé
áóäóò ñìåøàíû âåñüìà è âåñüìà
îáîñíîâàííàÿ èðîíèÿ, ë¸ãêàÿ ñíèñ-
õîäèòåëüíîñòü ê ÷åëîâåêó, âçÿâøå-
ìóñÿ íå çà ñâî¸ äåëî, íåäîóìåíèå
òèïà «îí ýòî ñåðü¸çíî?» è ò. ï. Ïî-
äàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî èñòî÷íè-
êîâ, íà êîòîðûõ ñòðîèòñÿ âñÿ êíè-
ãà, ã-í Äåìèäåíêî, ðàçóìååòñÿ, íå
íàçûâàåò. Îíî è ïîíÿòíî – «ïðîôåñ-
ñèîíàëüíàÿ òàéíà». Âèäèìî, ã-í
Äåìèäåíêî ïîëàãàåò, ÷òî åñëè åìó
âäðóã ïðèñïè÷èëî çàíèìàòüñÿ ò. í.
«íàöè-îêêóëüòèçìîì», òî äî íåãî ó
íàñ â Ðîññèè êíèã íà ýòó òåìó íå
èçäàâàëè, è óæ òåì áîëåå èõ íèêòî
íå ÷èòàë. Ýòîò ã-í çàáëóæäàåòñÿ.

Ñàìûé ïðîñòîé ïðèìåð:
âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ âñå ñâåäåíèÿ
î Ãâèäî ôîí Ëèñòå è Ëàíöå ôîí Ëè-
áåíôåëüñå (ãëàâà «Èäåéíûå íàñòàâ-
íèêè Ãèòëåðà», ñòð. 158) äîáðîñî-
âåñòíî èçúÿòû ó Íèêîëàñà Ãóäðèêà-
Êëàðêà. Íàãëîñòü ã-íà Äåìèäåíêî
ïî ÷àñòè ïîëüçîâàíèÿ èíôîðìàöè-
îííûìè èñòî÷íèêàìè ïðîñòî ïîðà-
æàåò. Â íàçâàííîé ãëàâå, íàïðèìåð,
îí ïèøåò áóêâàëüíî ñëåäóþùåå:

«Ñâåäåíèÿ î “×¸ðíîì îðäåíå” ïðè-
õîäèëîñü ñîáèðàòü ïî êðîõàì, ïîêà
ÿ íå âûøåë íà Ëèñòà è íå àõíóë –
ïî÷òè îäèí ê îäíîìó, õîòÿ Ãèì-
ìëåð íèêîãäà è íèãäå íå óïîìèíàë
î çàèìñòâîâàíèÿõ» (ñòð. 167). Äåé-
ñòâèòåëüíî: «îäèí ê îäíîìó». Ñ
«Îêêóëüòíûõ êîðíåé íàöèçìà» Íè-
êîëàñà Ãóäðèêà-Êëàðêà, â ñìûñëå:
«Èäåàëüíîå ãîñóäàðñòâî Ëèñòà
âûãëÿäåëî êàê ìóæñêîé îðäåí ñ îê-
êóëüòíûì ñîáîðîì. Àíàëîãèè ñ
ãèììëåðîâñêèì ïëàíîì îðäåíà-ãî-
ñóäàðñòâà – ïîðàçèòåëüíû» (ÅÂ-
ÐÀÇÈß, ñòð. 76). Â ñëåäóþùåé ãëà-
âå «Îáùåñòâî Òóëå» ã-í Äåìèäåí-
êî ïðîäîëæàåò â òîì æå äóõå: çàÿ-
âèâ, ÷òî «ìàëî êòî ãîâîðèò î í¸ì
[îáùåñòâå] âðàçóìèòåëüíî», íàø
èññëåäîâàòåëü ñêðîìíî ïèøåò, ÷òî
åìó «ïðèøëîñü ñîáèðàòü ñâåäåíèÿ
ïî êðîõàì èç ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ»
(ñòð. 174). Âñÿ ñëåäóþùàÿ äàëåå èí-
ôîðìàöèÿ ïî ýòîìó âîïðîñó âíîâü
èçúÿòà ó Íèêîëàñà Ãóäðèêà-Êëàðêà.
«Ïî÷òè îäèí ê îäíîìó». ×òî æ, òå-
ïåðü ìû áóäåì çíàòü, ÷òî ôðàçà «ñî-
áèðàòü ñâåäåíèÿ ïî êðîõàì» îçíà-
÷àåò ññûëêó ê «Îêêóëüòíûì êîðíÿì
íàöèçìà».

Àëåêñàíäð Ãåëüåâè÷ Äó-
ãèí, ñ «Êîíñïèðîëîãèè» êîòîðîãî
äîáðîñîâåñòíî ñîäðàí, ïàðäîí,
«òâîð÷åñêè ïåðåðàáîòàí» (ïèñàòåëü
âåäü! – ÷òî ñ íåãî âçÿòü) ðàçäåë «Òå-
îðèÿ çàãîâîðà» (ñòð. 78), – òîëüêî
âìåñòî «ìîíäèàëèñòñêèé çàãîâîð»
ã-í Äåìèäåíêî ïî÷åìó-òî ïèøåò
«ìåíäàëèñòñêèé çàãîâîð» (ñòð. 80),
– ðàçóìååòñÿ íè ñëîâîì åäèíûì íå
óïîìÿíóò ïðè èçëîæåíèè ýòîãî èñ-
ñëåäîâàòåëüñêîãî îòêðîâåíèÿ. Ðàâ-
íî êàê è íåêîòîðûõ äðóãèõ – íàïðè-
ìåð, îñíîâíûõ ïîëîæåíèé ãåîïîëè-
òèêè. Çàòî ÷åðåç íåñêîëüêî ñòðàíèö
ã-í Äåìèäåíêî óäåëÿåò Äóãèíó áî-
ëåå ÷åì ïîâûøåííîå âíèìàíèå: ïî-
ñâÿù¸ííàÿ Àëåêñàíäðó Ãåëüåâè÷ó
ãëàâà íàçûâàåòñÿ «Íîâîÿâëåííûé
àðèîñîôèë», â íåé ã-í Äåìèäåíêî
íàçûâàåò Äóãèíà, ìåæäó ïðî÷èì,
«íîâîÿâëåííûì ïðîðîêîì ðàñèçìà»
(ñòð. 112), ïðèðàâíèâàåò Àëüôðåäó
Ðîçåíáåðãó, à çàîäíî è Ãèòëåðó, è
Ãèììëåðó, è Ãåááåëüñó (ñòð. 113) è
äàæå âîçìóùàåòñÿ, êàê ýòî íà Äó-
ãèíà íèêòî (êðîìå íåãî) íå îáðàùà-
åò âíèìàíèÿ – ìîë, íà Ãèòëåðà òîæå
íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ, à ïîòîì óæå
ïîçäíî áûëî! À åù¸ ÷åðåç ìíîãî-
ìíîãî ñòðàíèö, «ïðîàíàëèçèðîâàâ»
«Ìèñòåðèè Åâðàçèè» Àëåêñàíäðà
Ãåëüåâè÷à, ã-í Äåìèäåíêî âîñêëè-
öàåò: «Çíàêîìàÿ ïåñíÿ! Îò íå¸ òÿ-
íåò ñëàäêîâàòûì çàïàõîì êðåìà-
òîðèåâ» (ñòð. 228). ×òî æ, ïîêà æèâ
íà ñâåòå ã-í Äåìèäåíêî, çà äåìîê-
ðàòè÷åñêèé ðåæèì ó íàñ â ñòðàíå
ìîæíî áûòü ñïîêîéíûì.

Îäíàêî, íåêîòîðûå àâòî-
ðû âñ¸-òàêè óäîñòîèëèñü ÷åñòè áûòü
íàçâàííûìè íà ñòðàíèöàõ «Ïî ñëå-
äàì ÑÑ â Òèáåò». Æàêà Áåðæüå è
Ëóè Ïîâåëüñà ã-í Äåìèäåíêî, ðàçó-
ìååòñÿ, íèêàê íå ìîã çàìîë÷àòü –
ñëèøêîì óæ ÷àñòî èõ öèòèðóþò èëè

55

XI



óïîìèíàþò äðóãèå èññëåäîâàòåëè è
«èññëåäîâàòåëè» (ïðàâäà, ÷èòàòåëü
íå âñåãäà íàéä¸ò ññûëêó íà «Óòðî
ìàãîâ», åñëè âèäèò èíôîðìàöèþ
ÿâíî èç ýòîé êíèãè – íàïðèìåð, ñòð.
73-78, 110). Íî îñîáåííî ïîâåçëî
çäåñü ñîçäàòåëÿì «Ñâÿùåííîé çà-
ãàäêè» Ì. Áàéäæåíòó, Ð. Ëåþ è Ã.
Ëèíêîëüíó, êîòîðûõ ã-í Äåìèäåíêî
íåîäíîêðàòíî ïîìèíàåò äîáðûì
ñëîâîì (â ïðÿìîì ñìûñëå). Ñîçäà-
¸òñÿ äàæå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ã-í Äå-
ìèäåíêî ÿâëÿåòñÿ ãîðÿ÷èì ïðèâåð-
æåíöåì òåîðèè áðèòàíñêèõ æóðíà-
ëèñòîâ (ïðàâäà, ã-í Äåìèäåíêî íà
ïðîòÿæåíèè âñåé êíèãè óïîðíî
èìåíóåò èõ àìåðèêàíñêèìè) è ñâÿ-
òî âåðèò â ñóùåñòâîâàíèå «Ñèîíñ-
êîé îáùèíû». Îòâàæíûé èññëåäî-
âàòåëü äàæå ñàì ïûòàåòñÿ òîëêîâàòü
â ñâåòå ýòîé êîíñïèðîëîãè÷åñêîé
òåîðèè íåêîòîðûå èñòîðè÷åñêèå
ôàêòû – äåëî äîõîäèò äî òóìàííûõ
íàì¸êîâ êàñàòåëüíî Ì. Ñ. Ãîðáà÷¸-
âà (ñòð. 247). ×òî æ, âåñüìà ïîõâàëü-
íî, ã-í èññëåäîâàòåëü. Íå âñ¸ æå ñ
äðóãèõ ñäèðàòü. Íàäî è ñàìîìó, òàê
ñêàçàòü, âêëàä âíåñòè-òî.

Íåêîòîðûå âêëàäû, ò. å.
êîíñïèðîëîãè÷åñêèå âèðàæè ã-íà
Äåìèäåíêî, ìåæäó òåì, âåñüìà îðè-
ãèíàëüíû è íåïîäðàæàåìû. Íàïðè-
ìåð, Ãèòëåð ó ã-íà Äåìèäåíêî áûë
çíàêîì, îêàçûâàåòñÿ, ñ òðóäàìè ñà-
ìîãî Ðåíå Ãåíîíà, è îíè îêàçàëè íà
íåãî âëèÿíèå (ñòð. 209), «ìûñëü îá
óñòàíîâëåíèè ñâÿçè ñ îêêóëüòíûì
ìèôè÷åñêèì öåíòðîì [â Ãèìàëàÿõ]
ó Ãèòëåðà ñîçðåëà â òþðüìå» (ñòð.
210), âñ¸ òîò æå Ãèòëåð «ñòàë ñâîå-
ãî ðîäà èäåéíûì ïðååìíèêîì áà-
ðîíà Óíãåðíà» (ñòð. 227) è ò. ä., è ò.
ï. Êîíå÷íî, ýòî òîëüêî ìåëêèå äå-
òàëè, øòðèõè ê îñíîâíîé òåìå êíè-
ãè, íî èõ íàáèðàåòñÿ ïðåäîñòàòî÷-
íî è â èòîãå îíè íåìàëî ñïîñîáñòâó-
þò óíèêàëüíîñòè èññëåäîâàíèÿ ã-íà
Äåìèäåíêî. Âñåõ âûêðóòàñîâ òåî-
ðèè ã-íà Äåìèäåíêî, ïðÿìî ñêàæåì,
íå ïåðå÷èñëèòü – òàêîå íàäî âèäåòü
ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. È íè÷åãî,
÷òî êíèãà èçîáèëóåò ïðèäàþùèìè
èññëåäîâàíèþ ñîëèäíîñòü è äîñòî-
âåðíîñòü ôðàçàìè òèïà «ãîâîðÿò»,
«ïî ñëóõàì», «âðîäå» è ò. ï.: «ß âåäü
ïèøó íå íàó÷íûé òðóä, à “÷àñòíîå
ðàññëåäîâàíèå” êîðíåé íàöèçìà»
(ñòð. 62) – êàêèå ìîãóò áûòü ïðåòåí-
çèè?

Îñíîâíàÿ æå òåìû êíè-
ãè – ò. å. Òèáåò è ÑÑ – ñ òðóäîì, íå
òàê óæ ÷àñòî, íî âñ¸-òàêè ïðîáèâà-
åò ñåáå äîðîãó ê ÷èòàòåëþ. Â àííî-
òàöèè ê êíèãå ãîâîðèòñÿ, ÷òî â ðó-
êàõ ã-íà Äåìèäåíêî «îêàçàëèñü ñåê-
ðåòíûå àðõèâû íàöèñòñêèõ ýêñïå-
äèöèé â Òèáåò», è, äåéñòâèòåëüíî,
ïèñàòåëü-èññëåäîâàòåëü äîâîëüíî
ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò, êàê æå îíè
îêàçàëèñü ó íåãî â ðóêàõ (ñòð. 81-
84). Íî äëÿ ðåöåíçåíòà (à èìåííî
óïîìèíàíèå ýòèõ àðõèâîâ è çàñòà-
âèëî åãî ãåðîè÷åñêè ÷èòàòü êíèãó
îò êîðêè äî êîðêè) òàê è îñòàëîñü
çàãàäêîé, ÷òî æå âñ¸-òàêè íàø¸ë

íàø ïðîñëàâëåííûé èññëåäîâàòåëü
â ýòèõ äîêóìåíòàõ, – êðîìå òåêñòà
îäíîé ðàäèîãðàììû, ïîìèíàåìîé è
ãåíèàëüíî ðàçãàäûâàåìîé ã-íîì
Äåìèäåíêî íåñêîëüêî ðàç, íè÷òî íà
ýêñêëþçèâ íå òÿíåò. Ýêñïåäèöèÿ
Øåôôåðà è å¸ öåëè – ýòî âîâñå íå
îòêðûòèå â ìèðå èññëåäîâàíèé ñâÿ-
çè íàöèçìà è îêêóëüòèçìà. Âïðî-
÷åì, äëÿ àâòîðà ýòî ìîãëî áûòü è
îòêðûòèåì.

Äàííàÿ êíèãà õðàíèòñÿ
â êîëëåêöèè ðåöåíçåíòà èñêëþ÷è-
òåëüíî êàê óíèêàëüíûé ýêçåìïëÿð
âîâñå íå óíèêàëüíîãî ïèñàòåëüñêî-
ãî ìàðàçìà, à òàê æå êàê ÿð÷àéøèé
ïðèìåð ñîâêîâîãî (èçâèíèòå çà âû-
ðàæåíèå) ïîäõîäà ê äåëó. Òîëüêî â
òàêîì êà÷åñòâå ìû è ìîæåì ïîðå-
êîìåíäîâàòü ÷èòàòåëÿì äàííóþ
êíèãó. /Äèìèòðèjå Ïîïîâ/

Ñåðæ Þòåí «Ëþäè è ôàíòàñòè-
÷åñêèå öèâèëèçàöèè» (ñåðèÿ
«Òàèíñòâåííûé ìèð»), Ì.,
ÊÐÎÍ-ÏÐÅÑÑ, 1998, 144 ñ.

Åù¸ îäíà êíèãà çà 1970
ãîä, êîòîðàÿ áëàãîäàðÿ íåóòîìèìî-
ìó èçäàòåëüñòâó ÊÐÎÍ-ÏÐÅÑÑ ñòà-
ëà äîñòóïíà ðóññêîìó ÷èòàòåëþ.
Ñåðæ Þòåí – äîâîëüíî èçâåñòíûé
è àâòîðèòåòíûé èññëåäîâàòåëü ðàç-
ëè÷íûõ îáëàñòåé òàéíîâåäåíèÿ, è
õîòÿ íå âñå, êîíå÷íî æå, ñ âîñòîð-
ãîì ïðèíèìàþò ðåçóëüòàòû åãî èñ-
ñëåäîâàíèé, íî öåíèòñÿ îí âñ¸-òàêè
ãîðàçäî âûøå òåõ æå Æàêà Áåðæüå
è Ëóè Ïîâåëüñà. Â ýòîé íåáîëüøîé
áðîøþðå Þòåí ïðîâîäèò îáçîð (íå
òî, ÷òîáû ïîâåðõíîñòíûé, íî íèêàê
è íå óãëóáë¸ííûé) ëåãåíä è ãèïî-
òåç î íåêîãäà ñóùåñòâîâàâøèõ öè-
âèëèçàöèÿõ è ìàòåðèêàõ – Àòëàíòè-
äà, Ãèïåðáîðåÿ, Ëåìóðèÿ, Ýëüäîðà-
äî è ò. ä., âûêàçûâàÿ ñåáÿ ïðè ýòîì
ÿðûì ïðîòèâíèêîì âñÿêîé óçêîëî-
áîé îðòîäîêñèè â íàóêå.

Äîâîëüíî èíòåðåñíàÿ
ðàáîòà, îäíàêî, ó íå¸ èìååòñÿ îäèí
âåñüìà ñóùåñòâåííûé íåäîñòàòîê:
âèäíî íåâîîðóæ¸ííûì ãëàçîì, ÷òî
òåîðèè, èçëàãàåìûå àâòîðîì, íå
âûçûâàþò ó íåãî ñàìîãî íè ìàëåé-
øèõ ñîìíåíèé, íî ÷åëîâåêà «ñî ñòî-
ðîíû», òåì áîëåå êàêîãî-íèáóäü
ñêåïòèêà, íå ãîâîðÿ óæå îá «îðòî-
äîêñå», äîâîäû Þòåíà âðÿä ëè ñïî-
ñîáíû óáåäèòü â ðåàëüíîñòè ñóùå-
ñòâîâàíèÿ è çíà÷èìîñòè îïèñûâàå-
ìûõ ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèõ öèâèëèçà-
öèé. «Ëþäè è ôàíòàñòè÷åñêèå öè-
âèëèçàöèè» îòäàþò âñ¸-òàêè íåêî-
òîðûì äîãìàòèçìîì, ÷òî íèêàê íå
ãîâîðèò î ïðèëåæíîñòè èññëåäîâà-
íèé. Þòåí äîâîëüíî ÷àñòî ññûëà-
åòñÿ íà Ðåíå Ãåíîíà, è, ïîæàëóé, ýòè
ññûëêè íå âûãëÿäÿò íåóìåñòíûìè
è íàòÿíóòûìè, êàê ó Âåðíåðà Æåð-
ñîíà (ñì. ðåöåíçèþ íà «Íàöèçì –
òàéíîå îáùåñòâî»), õîòÿ âñ¸-òàêè íå
ñëåäîâàëî áû óðàâíèâàòü ïî ðàíãó
ñåíòåíöèè Ãåíîíà ñ öèòàòàìè ðàç-
ëè÷íûõ èññëåäîâàòåëåé-ýíòóçèàñ-
òîâ, êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ ó Þòåíà.

×åì äåéñòâèòåëüíî ïî-
ðàæàåò ýòà ðàáîòà ôðàíöóçñêîãî
èññëåäîâàòåëÿ (è, åñëè ÷åñòíî, òîëü-
êî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî è ïîäòîëêíó-
ëî íàñ ê íàïèñàíèþ ðåöåíçèè), òàê
ýòî ïðÿìî-òàêè íåðàçðûâíîñòüþ ñ
òâîð÷åñòâîì Ëàâêðàôòà: äàæå ñàì
Þòåí äîâîëüíî ÷àñòî óïîìèíàåò
ïðîèçâåäåíèÿ àìåðèêàíñêîãî ìàñ-
òåðà, à ïîêëîííèê òâîð÷åñòâà Ëàâ-
êðàôòà âñïîìèíàåò åãî ìèôîëîãèþ
ïðàêòè÷åñêè íà êàæäîé âòîðîé
ñòðàíèöå êíèãè. /Para Bellum/

Ôðèäðèõ Íèöøå «Óòðåííÿÿ
Çàðÿ. Ïåðåîöåíêà âñåãî öåííîãî.
Âåñ¸ëàÿ íàóêà», Ìèíñê / Ì.,
ÕÀÐÂÅÑÒ / ÀÑÒ, 2000, 912 ñ.

Ðåöåíçèðóåìûé ñáîðíèê
ïðîèçâåäåíèé Íèöøå ïîìèìî «Óò-
ðåííåé çàðè» âêëþ÷àåò â ñåáÿ ðàáî-
òû, êîòîðûå òàê èëè èíà÷å ñâÿçàíû
ñ «Óòðåííåé çàð¸é»: «Ïðåäâàðè-
òåëüíûå ðàáîòû è äîïîëíåíèÿ ê
“Óòðåííåé çàðå”», «Ïåðåîöåíêà
âñåãî öåííîãî», êóäà âîøëè «Ñìå-
øàííûå ìíåíèÿ è èçðå÷åíèÿ» (â ðå-
öåíçèðóåìîì îðèãèíàëå – «ï¸ñò-
ðûå») è «Ñêèòàëåö è åãî òåíü», è,
íàêîíåö, «Âåñ¸ëàÿ íàóêà». Ïîñëå-
äíåå ïðîèçâåäåíèå íè÷åì âíèìà-
íèÿ ê ñåáå íå ïðèâëåêàåò (à â ýòîé
ðåöåíçèè âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî êà÷åñòâó èçäàíèÿ ðà-
áîò Íèöøå â Ðîññèè), ïîòîìó êàê
îíî ñíÿòî îäèí ê îäíîìó – äàæå ñ
êîììåíòàðèÿìè – ñ äâóõòîìíîãî
ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Íèöøå èçäà-
òåëüñòâà ÌÛÑËÜ (1990), è, ñëåäî-
âàòåëüíî, íèêàêèõ íàðåêàíèé âûçû-
âàòü íå äîëæíî. Åäèíñòâåííîå –
èñòî÷íèê ïåðåïå÷àòêè âñ¸-òàêè ïî-
ëîæåíî óêàçûâàòü, íî äëÿ òîãî äà-
ë¸êîãî, ìÿãêî âûðàæàÿñü, îò ïðè-
ëåæíîñòè ïîäõîäà ê ïóáëèêàöèè
ðàáîò Íèöøå, êîòîðûé ïðîÿâèëè â
ýòîì ñáîðíèêå èçäàòåëè, ýòî ÿâëÿ-
åòñÿ ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ äå-
òàëüþ.

Èçäàíèå «Óòðåííåé
çàðè» è ñîïóòñòâóþùèõ åé ðàáîò,
íåñîìíåííî, âåñüìà âàæíîå è áëà-
ãîðîäíîå äåëî, èáî ïî íåïîíÿòíûì
ïðè÷èíàì ýòî ïðîèçâåäåíèå èãíî-
ðèðîâàëîñü âñåìè ñîâðåìåííûìè
ðóññêèìè èçäàòåëÿìè, ïëîõî ëè, õî-
ðîøî ëè, íî âñ¸-òàêè ïå÷àòàâøèìè
ïðîèçâåäåíèÿ Íèöøå. È, êàçàëîñü
áû, ïî÷èòàòåëÿì ãåíèÿ íåìåöêîãî
ôèëîñîôà ñëåäîâàëî áû òîëüêî îá-
ðàäîâàòüñÿ, óâèäåâ ïîñòóïèâøèé â
ïðîäàæó òîëñòåííûé òîì ñ çàãîëîâ-
êîì «Óòðåííÿÿ çàðÿ». Íî ïðè îçíà-
êîìëåíèè ñ ýòèì òîìîì ïåðâûå ðà-
äîñòíûå ýìîöèè äîâîëüíî ñêîðî
ñìåíÿþòñÿ íåäîóìåíèåì, îçàäà÷åí-
íîñòüþ, à ïîòîì è âîâñå âîçìóùå-
íèåì.

Âñ¸ íà÷èíàåòñÿ ñ íà-
ïðàñíûõ ïîèñêîâ èìåíè ïåðåâîä÷è-
êà (èëè ïåðåâîä÷èêîâ) – îíî íèãäå
íå óêàçàíî (êñòàòè ñêàçàòü, ôàìè-
ëèþ Ê. À. Ñâàñüÿíà – ïåðåâîä÷èêà
«Âåñ¸ëîé íàóêè» – ìîæíî îáíàðó-

æèòü ëèøü â êîììåíòàðèÿõ – ïðè-
÷¸ì â åãî æå ñîáñòâåííûõ êîììåí-
òàðèÿõ). Äàëüíåéøèé àíàëèç ïðè-
âåä¸ííûõ òåêñòîâ (ñàìûì ïðîñòåé-
øèì èç ìåòîäîâ êîòîðîãî, ìåæäó
ïðî÷èì, ÿâëÿåòñÿ ñâåðêà àôîðèçìîâ
èç ñáîðíèêà ñ òåìè æå àôîðèçìàìè,
ïðèâåä¸ííûìè â ïðèìå÷àíèÿõ ê
«Çëîé ìóäðîñòè» â äâóõòîìíèêå
ÌÛÑËÈ) íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî
âñå òåêñòû, êðîìå «Âåñ¸ëîé íàóêè»,
ïðèâåäåíû ïî êàêîìó-òî äîðåâîëþ-
öèîííîìó èçäàíèþ. Çà ýòî êðàñíî-
ðå÷èâî ãîâîðèò ñîêðàùåíèÿ (èíîã-
äà î÷åíü çíà÷èòåëüíûå) è èçúÿòèÿ
íåêîòîðûõ àôîðèçìîâ, – â êîòîðûõ,
ãëàâíûì îáðàçîì, êðèòèêóåòñÿ õðè-
ñòèàíñòâî. Ïðè÷¸ì, åñëè â «Ñìå-
øàííûõ ìíåíèÿõ è èçðå÷åíèÿõ» è
«Ñòðàííèêå è åãî òåíè» âûáðîøåí-
íûå àôîðèçìû äîáðîñîâåñòíî çàìå-
íÿþòñÿ ìíîãîòî÷èåì, òî â «Óòðåí-
íåé çàðå» àííèãèëÿöèÿ àôîðèçìîâ
(èçúÿòî ïî ìåíüøåé ìåðå 76 àôî-
ðèçìîâ!) ïðîèñõîäèò áåç êàêèõ áû
òî íè áûëî ïîìåòîê – â ðåçóëüòàòå
÷åãî íàðóøàåòñÿ ïåðâîíà÷àëüíàÿ
íóìåðàöèÿ, ÷òî äåëàåò íåâîçìîæ-
íûì ðàáîòó ñî ñáîðíèêîì.

Íî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà, ïî
êîòîðîé êðàéíå òðóäíî, à òî è âîâñå
íåâîçìîæíî ðàáîòàòü ñ Íèöøå â èç-
äàíèè ÕÀÐÂÅÑÒà è ÀÑÒà, – ýòî,
íåñîìíåííî, îòâðàòèòåëüíîå êà÷å-
ñòâî ïåðåâîäà: çà÷àñòóþ ìûñëü
Íèöøå ïðÿìî-òàêè âûâîðà÷èâàåò-
ñÿ íàèçíàíêó, à åãî ñëîã íà÷èíàåò
ìåñòàìè íàïîìèíàòü ìàíåðó èçúÿñ-
íåíèÿ êàêîãî-íèáóäü «ôèëîñîôà-
àáñóðäèñòà». Îäèí ïåðåâîä
«vermischte» êàê «ï¸ñòðûå» ÷åãî
òîëüêî ñòîèò – è íå ãäå-íèáóäü, à â
íàçâàíèè ðàáîòû! Ïåðåèçäàíèå ðóñ-
ñêèõ äîðåâîëþöèîííûõ âåðñèé ðà-
áîò Íèöøå – äåëî äàëåêî íå íîâîå
– âñ¸ òîò æå àâòîðèòåòíûé äâóõòîì-
íèê áîëüøåé ÷àñòüþ ñîñòîèò èìåí-
íî èç òàêèõ ïåðåâîäîâ, íî ïåðåâî-
äîâ îòêîððåêòèðîâàííûõ è èñïðàâ-
ëåííûõ! Ðåöåíçèðóåìûé æå ñáîð-
íèê ÿâëÿåòñÿ îòêðîâåííîé õàëòóðîé
èëè, êàê ýòî ñåãîäíÿ ïðèíÿòî íàçû-
âàòü, «êîììåð÷åñêèì ïðîåêòîì» –
êàêèõ-òî òàì «áëàãîðîäíûõ öåëåé»
ðàñïðîñòðàíåíèÿ ó÷åíèÿ Íèöøå
èçäàòåëè ïåðåä ñîáîé íå ñòàâèëè, èõ
èíòåðåñîâàëè òîëüêî äåíüãè. Òî, ÷òî
ñàì Íèöøå îò ïîäîáíîãî èçäàíèÿ
ñâîèõ ðàáîò íåîäíîêðàòíî ïåðåâî-
ðà÷èâàëñÿ â ãðîáó, òàêæå íå âîëíî-
âàëî ãîñïîä èç ÕÀÐÂÅÑÒà è ÀÑÒà.
/Para Bellum/

P. S. Ïîìèìî ýòîãî
îáú¸ìíîãî (912 ñòðàíèö!) è ïîòîìó
íå î÷åíü óäîáíîãî â îáðàùåíèè
òîìà, ÕÀÐÂÅÑÒ è ÀÑÒ âûïóñòèëè
åù¸ äâà ïîäîáíûõ, ïåðåïå÷àòàâ
ïîëíîñòüþ, òàêèì îáðàçîì, äâóõ-
òîìíèê Ê. À. Ñâàñüÿíà. Âñ¸ áû íè-
÷åãî, äà â îäíîì èç íèõ («Òàê ãîâî-
ðèë Çàðàòóñòðà») ñîäåðæèòñÿ «ðàáî-
òà Íèöøå» ïîä íàçâàíèåì «Âîëÿ ê
âëàñòè» – õîòÿ óæå äîïîäëèííî èç-
âåñòíî, ÷òî ýòî ôàëüñèôèêàöèÿ.
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Â àâãóñòå 1881, â Ñèëüñ-Ìàðèè,
âî âðåìÿ ïðîãóëêè, êîãäà Íèöøå íàõîäèò-
ñÿ íà âûñîòå «6000 ôóòîâ ïî òó ñòîðîíó
÷åëîâåêà è âðåìåíè» («Ecce Homo»), åìó
ïðèõîäèò ìûñëü î «âå÷íîì âîçâðàùåíèè»:
«Ýòó æèçíü, êàê òû å¸ òåïåðü æèâ¸øü
è æèë, äîëæåí áóäåøü òû ïðîæèòü åù¸
ðàç è åù¸ áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç;
è íè÷åãî â íåé íå áóäåò íîâîãî, íî êàæ-
äàÿ áîëü è êàæäîå óäîâîëüñòâèå, êàæ-
äàÿ ìûñëü è êàæäûé âçäîõ è âñ¸ íåñêà-
çàííîå ìàëîå è âåëèêîå â òâîåé æèçíè
äîëæíî áóäåò íàíîâî âåðíóòüñÿ ê òåáå,
è âñ¸ â òîì æå ïîðÿäêå è â òîé æå ïîñ-
ëåäîâàòåëüíîñòè, – òàêæå è ýòîò ïàóê
è ýòîò ëóííûé ñâåò ìåæäó äåðåâüÿìè,
òàêæå è ýòî âîò ìãíîâåíèå è ÿ ñàì. Âå÷-
íûå ïåñî÷íûå ÷àñû áûòèÿ ïåðåâîðà÷èâà-
þòñÿ âñ¸ ñíîâà è ñíîâà – è òû âìåñòå ñ
íèìè, ïåñ÷èíêà èç ïåñêà!» («Âåñ¸ëàÿ íà-
óêà», àôîðèçì 341). Íåñìîòðÿ íà ñâî¸ òîë-
êîâàíèå â âîëþíòàðèñòñêîì ñâåòå (âå÷íî
ñåáÿ ñîçèäàþùèé è âå÷íî ñåáÿ ðàçðóøà-
þùèé ìèð åñòü êîñìèçàöèÿ âîëè ê âëàñ-
òè), èäåÿ ôàòàëüíà è ïî-ñâîåìó óæàñíà.
Äîëæíî áûòü, èìåííî ïîýòîìó â ïåðâûé
ðàç, â «Âåñ¸ëîé íàóêå» (íàïèñàíà çèìîé
1881-1882), ÷èòàòåëü ñëûøèò å¸ íå îò êîãî
èíîãî, êàê îò äåìîíà. Åñëè áû Íèöøå
óïîòðåáèë ñëîâî «(das) Dämonium», âñ¸
áûëî áû ïðîùå: òîãäà äåìîí áûë áû òåì
ñàìûì ãðå÷åñêèì ëè÷íûì áîæåñòâîì, êî-
òîðîå åñòü è «àíãåë-õðàíèòåëü» ÷åëîâåêà,
è èñòî÷íèê åãî æå òâîð÷åñêîãî âäîõíîâå-
íèÿ. Íî Íèöøå èñïîëüçîâàë óñå÷¸ííóþ
ôîðìó ñëîâà – «(der) Dämon», è ïîýòîìó
åãî äåìîíà ìîæíî ïîíèìàòü è êàê äüÿâî-
ëà, çëîáíîãî äóõà… Êàê áû òàì íè áûëî,
ê ñëîâàì òîãî, êòî çîâ¸òñÿ «äåìîíîì», ïðè-
íÿòî îòíîñèòüñÿ ñ îñòîðîæíîñòüþ. Íî íå
âîñêëèêíóë ëè Íèöøå â îòâåò íà åãî îä-
íîâðåìåííî è ïðîñâåùàþùèå, è îáðåêà-
þùèå ñëîâà: «Òû – áîã, è íèêîãäà íå ñëû-
øàë ÿ íè÷åãî áîëåå áîæåñòâåííîãî!»
Áûòü îñòîðîæíûì – ýòî íå äëÿ Íèöøå.
Ðàçóìååòñÿ, òà ôîðìà, â êîòîðîé â àôîðèç-
ìå ïðèâåä¸í ýòîò âîçìîæíûé îòâåò äåìî-
íó, âîâñå íå ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî
âîñêëèöàíèå ïðèíàäëåæèò ñàìîìó Íèö-
øå, ÷òî îòíûíå ýòî èìåííî åãî âçãëÿäû è
óáåæäåíèÿ. Íî â «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñò-
ðà», â òðåòüåé ÷àñòè (8-20 ÿíâàðÿ 1884
ãîäà), èäåþ î «âå÷íîì âîçâðàùåíèè» âûñ-
êàçûâàåò óæå ñàì ïðîðîê, ïðè÷¸ì ïðàêòè-
÷åñêè â òåõ æå ñëîâàõ, ÷òî è äåìîí – äàæå
íåïîíÿòíî êàê îêàçàâøèåñÿ â òâîð÷åñòâå
Íèöøå «áîäëåðîâñêèå» ïàóê è ëóííûé
ñâåò ïðèñóòñòâóþò â íèõ. Çíà÷èò, Íèöøå,
óñëûøàâ ýòó ôàòàëüíóþ èäåþ, âîâñå «íå
áðîñèëñÿ … íàâçíè÷ü, ñêðåæåùà çóáàìè
è ïðîêëèíàÿ ãîâîðÿùåãî òàê äåìîíà».
Äåìîíè÷åñêàÿ ìûñëü – «ýòà âûñøàÿ ôîð-

ìà óòâåðæäåíèÿ, êîòîðàÿ âîîáùå ìî-
æåò áûòü äîñòèãíóòà» ( «Ecce Homo»),
– òåïåðü äåéñòâèòåëüíî åãî.

À åñëè òû ïðèíÿë èäåþ, òî ñ÷è-
òàé ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, òî÷íåå,
îáÿçàòåëüíûì, êîãäà îíà ðàíî èëè ïîçäíî
ñêàæåòñÿ íà òåáå ñàìîì: «Âñå âåëèêèå
âåùè ãèáíóò ñàìè ïî ñåáå, ÷åðåç íåêèé
àêò ñàìîóïðàçäíåíèÿ: òàê òðåáóåò ýòî-
ãî çàêîí æèçíè, çàêîí í å î á õ î ä è ì î -
ã î  “ñàìîîïðåäåëåíèÿ”, ïðèñóùèé ñàìîé
ñóùíîñòè æèçíè, – êëè÷ “patere legem,

quam ipse tulisti” â êîíöå êîíöîâ îáðàùà-
åòñÿ âñåãäà è íà ñàìîãî çàêîíîäàòåëÿ»
(«Ê ãåíåàëîãèè ìîðàëè»). Ñîãëàñíî êîí-
òåêñòó, ñëîâà ýòè – «Patere legem, quam ipse
tulisti» – «Ïîä÷èíèñü çàêîíó, êîòîðûé òû
ñàì èçäàë» – Íèöøå îòíîñèò ê ãèáåëè õðè-
ñòèàíñòâà, «õðèñòèàíñòâà â êà÷åñòâå
äîãìû», íî ýòî, â êîíöå êîíöîâ, íå èìååò
çíà÷åíèÿ: õàðàêòåð ôðàçû íå ïðåäïîëàãà-
åò âîçìîæíîñòè ðàçäåëåíèÿ íà òåõ, íà êîãî
«êëè÷» ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ, è íà òåõ, íà êîãî
îí íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ. (Ýòó æå ìûñëü,
êñòàòè ãîâîðÿ, ìîæíî íàéòè è â «Åäèí-
ñòâåííîì è åãî ñîáñòâåííîñòè» Ìàêñà
Øòèðíåðà, êîòîðîãî ïðèíÿòî íàçûâàòü
«ïðåäâåñòíèêîì» Íèöøå: «Êàê ðàç ñàìûé
ðåçêèé êðèòèê ñèëüíåå âñåãî ÷óâñòâóåò
íà ñåáå ïðîêëÿòèå ñâîåãî îñíîâíîãî ïðèí-
öèïà».) «Ïîä÷èíèñü çàêîíó, êîòîðûé òû
ñàì èçäàë» – èñêëþ÷åíèé íåò è áûòü íå
ìîæåò. Î÷åâèäíî, â ïîñëåäíèå ãîäû æèç-
íè ìûñëü ýòà ñòàëà äëÿ Íèöøå, ÷òî íàçû-

âàåòñÿ, íàâÿç÷èâîé (èëè ïðàâèëüíåå – îä-
íîé èç íàâÿç÷èâûõ?): ïîìèìî òîëüêî ÷òî
ïðîöèòèðîâàííîé «Ê ãåíåàëîãèè ìîðàëè»
(10-30 èþëÿ 1887 ãîäà), îíà ñîäåðæèòñÿ
– ïðè÷¸ì â ãîðàçäî áîëåå æ¸ñòêîé ôîðìå
– â åãî ïîñëåäíåì ïðîèçâåäåíèè «Ecce
Homo» (15 îêòÿáðÿ – 4 íîÿáðÿ 1888 ãîäà):
«…Åñòü íå÷òî, ÷òî íàçûâàþ ÿ rancune*

âåëèêîãî: âñ¸ âåëèêîå, âñÿêîå òâîðåíèå,
âñÿêîå äåëî, îäíàæäû ñîäåÿííîå, íåìåä-
ëåííî îáðàùàåòñÿ ïðîòèâ òîãî, êòî åãî
ñîäåÿë» («Ecce Homo»). Èçäàííûé òîáîþ
çàêîí ðàíî èëè ïîçäíî îáåðí¸òñÿ ïðîòèâ
òåáÿ. È òû äîëæåí áóäåøü åìó ïîä÷èíèòü-
ñÿ.

Êîíå÷íî æå, ïðè õëàäíîêðîâ-
íîì ðàçìûøëåíèè íåò íè÷åãî óæàñíîãî â
òîì, ÷òî Âñåëåííàÿ áóäåò âîçíèêàòü è
óíè÷òîæàòüñÿ «åù¸ ðàç è åù¸ áåñ÷èñëåí-
íîå êîëè÷åñòâî ðàç», è ÷òî ïðè ýòîì âñ¸
ïðîèñõîäÿùåå â íåé êàæäûé ðàç áóäåò
îäíèì è òåì æå, «è íè÷åãî â íåé íå áóäåò
íîâîãî». ×åëîâåê ïî ñðàâíåíèþ ñ ãàëàê-
òè÷åñêèìè ïðîñòîðàìè è êîñìè÷åñêèìè
ïðîöåññàìè è áåç òîãî «ïåñ÷èíêà èç ïåñ-
êà», òàê ÷òî äàëüøå, â ïðèíöèïå, óìàëÿòü-
ñÿ-òî è íåêóäà: îò òîãî, ÷òî ýòà ïåñ÷èíêà ê
òîìó æå áóäåò åù¸ è áåñ÷èñëåííîå ìíî-
æåñòâî ðàç äóáëèðîâàòüñÿ, íè÷åãî óæàñ-
íîãî íå ïðîèçîéä¸ò – òåì áîëåå ñ ñàìîé
ïåñ÷èíêîé. Äàæå íàîáîðîò, â ýòîì åñòü îï-
ðåäåë¸ííûé ïëþñ: òåïåðü ó íàñ (ò. å. ó ïåñ-
÷èíîê) åñòü ãàðàíòèÿ, ÷òî íàì âñåãäà – â
íåçàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè èëè óðîâíÿ
öèêëè÷íîñòè «âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ» –
îáåñïå÷åíî ñóùåñòâîâàíèå ïåñ÷èíêè ñ
èìåíåì Íèöøå, è êàê ñëåäñòâèå – ÷òåíèå
ðàáîò ýòîé ïåñ÷èíêè, ÷òî, íåñîìíåííî,
ñäåëàåò íàøó æèçíü (ïî êðàéíåé ìåðå –
íåêîòîðûõ èç íàñ) ãîðàçäî áîëåå èíòåðåñ-
íîé è ñîäåðæàòåëüíîé.

Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî âîçâðàùåíèå
îêàçàëîñü íå òîëüêî âå÷íûì. Âîçâðàùåíèå
÷åãî-òî èëè êîãî-òî ìîæåò ïðîèçîéòè è ãî-
ðàçäî, ãîðàçäî ðàíüøå – íî çàêîíû, êîòî-
ðûå óïðàâëÿþò ýòèì âîçâðàùåíèåì (èëè
çàêîíû, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ óïðàâëÿåò
âîçâðàùåíèå?), îñòàþòñÿ âñ¸ òåìè æå, ÷òî
è ïðè âå÷íîì âîçâðàùåíèè, – òàêèìè æå
æ¸ñòêèìè è íåóìîëèìûìè.

* * *
«Ìîé îòåö óìåð òðèäöàòè øå-

ñòè ëåò: îí áûë õðóïêèì, äîáðûì è áî-
ëåçíåííûì ñóùåñòâîì, êîòîðîìó ñóæäå-
íî áûëî ïðîéòè áåññëåäíî, – îí áûë ñêî-
ðåå äîáðûì âîñïîìèíàíèåì î æèçíè, ÷åì
ñàìîé æèçíüþ. Åãî ñóùåñòâîâàíèå ïðè-
øëî â óïàäîê â òîì æå ãîäó, ÷òî è ìî¸: â
òðèäöàòü øåñòü ëåò ÿ îïóñòèëñÿ äî
ñàìîãî íèçøåãî ïðåäåëà ñâîåé âèòàëüíî-

Ðóáðèêà: Òðàêòîâàíèå

Î âå÷íîì âîçâðàùåíèè êàê ïðîêëÿòèè
Para Bellum

* Çëîáîé, çëîïàìÿòíîñòüþ.
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ñòè, – ÿ åù¸ æèë, íî íå âèäåë íà ðàññòî-
ÿíèè òðåõ øàãîâ âïåðåäè ñåáÿ» («Ecce
Homo»), – æèçíü Íèöøå áûëà íàñòîëüêî
ñèíîíèìè÷íà ïîíÿòèþ ðîêà, ÷òî ôàêò èç-
ëîæåíèÿ ïîäîáíûõ ìûñëåé íå ãäå-íèáóäü,
à â ïîñëåäíåì ïðîèçâåäåíèè, ÿâëÿåòñÿ
ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ – åù¸ îäíà
êîíñòàòàöèÿ îñîçíàíèÿ Íèöøå ñâîåé èç-
íà÷àëüíîé îáðå÷¸ííîñòè, åù¸ îäíà êîí-
ñòàòàöèÿ åãî ïðîðî÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé.
Îòåö Ôðèäðèõà, Êàðë Ëþäâèã Íèöøå,
óìåð 30 èþëÿ 1849 ãîäà – Ôðèäðèõó òîã-
äà áûëî 4 ãîäà, – è åãî ïîñëåäíèé ãîä
æèçíè áûë îìðà÷¸í áåçóìèåì. Ýòî îáñòî-
ÿòåëüñòâî íà ïðîòÿæåíèå âñåé æèçíè íå-
èçìåííî âñåëÿëî ñòðàõ â åãî âåëèêîãî ñûíà
– ñòðàõ óéòè èç æèçíè òàê æå áåñïîìîù-
íî è óæàñíî. Íî èìåííî òàê âñ¸ è ïðî-
èçîøëî, – êàê è ïðåäñêàçûâàë ñàì Íèö-
øå: «…ß ÿâëÿþñü … ìîèì îòöîì è êàê
áû ïðîäîëæåíèåì åãî æèçíè ïîñëå ñëèø-
êîì ðàííåé ñìåðòè» («Ecce Homo»).
Àïîïëåêñè÷åñêèé óäàð, ââåðãàþùèé Íèö-
øå â îêîí÷àòåëüíîå ïîìðà÷åíèå, ïðîèñ-
õîäèò 3 ÿíâàðÿ 1989 ãîäà, ñ åãî îòöîì óäàð
ïðîèçîø¸ë â àâãóñòå 1848. Ñîðîê ñ ïîëî-
âèíîé ëåò – ñ ïîäîáíîé äëèíîé öèêëà âîç-
âðàùåíèå íèêàê íå ìîæåò áûòü ïðåòåí-
äîâàòü íà òèòóë «âå÷íîå», íî, òåì íå ìå-
íåå: «êëè÷ “patere legem, quam ipse tulisti”
â êîíöå êîíöîâ îáðàùàåòñÿ âñåãäà è íà
ñàìîãî çàêîíîäàòåëÿ». Áûòü ìîæåò, ýòî
íå «âîçâðàùåíèå», à, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «ñëó-
÷àéíîñòü»?

12 èþëÿ 1932 ãîäà ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê ïî èìåíè Õàððî Ôîðòóíàò â âîçðàñ-
òå 24 ëåò ñîâåðøàåò ñàìîóáèéñòâî. Ñëó-
÷àé, íà ïåðâûé âçãëÿä, ìàëî çàñëóæèâàþ-
ùèé âíèìàíèÿ – êðîìå ñàìîãî ôàêòà ñà-
ìîóáèéñòâà, êîòîðîå âñåãäà, íåçàâèñèìî
îò íàøåãî æåëàíèÿ è îòíîøåíèÿ, ïðèòÿ-
ãèâàåò ê ñåáå. Îäíàêî, ñèòóàöèÿ «óñóãóá-
ëÿåòñÿ» òåì, ÷òî Õàððî Ôîðòóíàò – ñûí
Ãóñòàâà Ìàéðèíêà. Â 1892 ãîäó, êîãäà åìó
áûëè òå æå 24 ãîäà, Ìàéðèíê, ïåðåæèâàÿ
ãëóáî÷àéøèé äóõîâíûé êðèçèñ, ïðè-
íèìàåò ðåøåíèå î äîáðîâîëüíîì óõîäå èç
æèçíè – ëèøü «ñëó÷àéíîñòü», îõàðàêòåðè-
çîâàòü êîòîðóþ íå èíà÷å êàê ìèñòè÷åñêîé
ïðîñòî íåëüçÿ, èçáàâèëà åãî îò ñìåðòè,
«ïîïóòíî» ïðîáóäèâ â í¸ì è èíòåðåñ ê
òîìó, ÷òî ðàñïîëàãàåòñÿ «ïî òó ñòîðîíó»,
è ê æåëàíèþ âûÿñíèòü, êàê îíî ñâÿçàíî ñ
íàøèì ìèðîì. Èòàê, òî æå «âîçâðàùåíèå»
îò îòöà ê ñûíó è… òà æå äëèíà öèêëà –
ñîðîê ëåò! (Ìåæäó ïðî÷èì, Õàððî ðîäèë-
ñÿ çà äâà äíÿ äî ñîðîêàëåòèÿ Ãóñòàâà Ìàé-
ðèíêà.)

Ïðèçíàâàë ëè Ãóñòàâ Ìàéðèíê
öèêëè÷íîñòü? Âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé – â
åãî ïðîèçâåäåíèÿõ íåîäíîêðàòíî îáûãðû-
âàåòñÿ ñèòóàöèÿ ìèñòè÷åñêîé ïåðåäà÷è
ñóäüáû ïî öåïè ïîêîëåíèé, à â ñàìûõ çíà-
÷èòåëüíûõ îíà âîîáùå ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé
ñþæåòíîé ëèíèè: «Ìàéñòåð Ëåîíãàðä»
(1916), «Âàëüïóðãèåâà íî÷ü» (1917), «Áå-
ëûé Äîìèíèêàíåö» (1921), «Àíãåë Çàïàä-
íîãî Îêíà» (1927). Âî âñåõ ýòèõ ïðîèçâå-

äåíèÿõ ãëàâíûé ãåðîé çàâåðøàåò äåëî, íà-
÷àòîå åãî ïðåäêàìè, áåçóñïåøíî ïûòàâ-
øèõñÿ îñóùåñòâèòü åãî, èëè æå êëàä¸ò êî-
íåö ïðîêëÿòèþ ðîäà, ñâîäèâøåãî íà íåò
ëþáûå äóõîâíûå èëè òâîð÷åñêèå óñòðåì-
ëåíèÿ ðîäèòåëåé, äåäîâ, ïðàäåäîâ, – òàê
èëè èíà÷å ãåðîé ñòàâèò òî÷êó â ïðåäíàç-
íà÷åíèè ñâîåãî ðîäà, öåëü èëè ïðîêëÿòèå
(íå îäíî ëè ýòî, âïðî÷åì, è òî æå?) êîòî-
ðîãî ñòðàíñòâîâàëî èç ïîêîëåíèÿ â ïîêî-
ëåíèå. «Âå÷íîå âîçâðàùåíèå äóøè, ñòðàí-
ñòâóþùåé ñêâîçü íåïðîãëÿäíóþ ïåëåíó
çåìíîé æèçíè íàçàä –  ê ñìåðòè» («Ìàé-
ñòåð Ëåîíãàðä») òåðÿåò ñâîþ êàæóùóþñÿ
ãîëåìè÷åñêóþ ôàòàëüíîñòü («îí îïèñûâà-
åò êðóã è âîçâðàùàåòñÿ ê òîìó ìåñ-
òó, îòêóäà âûøåë» –
«Ãîëåì») ïðè óñ-
ïåøíîì èëè
õîòÿ áû
ï ð å ä -
ñòàâ-

ëÿ-
þ -
ù è ì ñ ÿ
óñïåøíûì
(âåäü äàæå Òàä-
äåóø Ôëóãáàéëü
âñ¸-òàêè «âçëåòåë») çàâåð-
øåíèè ìèññèè…

Âî âñåõ ýòèõ òàëàíòëèâî îïè-
ñàííûõ «ðîäîâûõ ïåðèïåòèÿõ» ÿâíî âû-
ðèñîâûâàåòñÿ ñòðàñòíàÿ òîñêà Ìàéðèíêà
– íåçàêîííîðîæäåííîãî ïî ïðîèñõîæäå-
íèþ, – ïî àðèñòîêðàòè÷åñêîé äèíàñòèè,
ýòîé èñòèííîé õðàíèòåëüíèöå êðîâè êàê
ìèñòè÷åñêîé ñóáñòàíöèè äóøè, ýòîé áåç-
íîòàðèóñíîé ãàðàíòèè òîãî, ÷òî ñûí çà-
âåðøèò äåëî, íà÷àòîå îòöîì, à åñëè åìó
ýòî íå óäàñòñÿ – òî òîãäà áóäåò äåéñòâî-
âàòü óæå åãî ñûí – è òàê äàëåå. ×òî æ, ñûí
Ìàéðèíêà êàê ðàç è ñîâåðøàåò òî, ÷òî åìó
ñàìîìó íå óäàëîñü â ñâî¸ âðåìÿ îñóùå-
ñòâèòü – «ñóäüáà â ýòîì äîìå èäåò ïî
êðóãó è âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ ê òîé æå
òî÷êå» («Ãîëåì») – êàêàÿ íåìûñëèìî æå-
ñòîêàÿ èçäåâêà ðîêà! «...Ïîòðÿñàþùàÿ
ìûñëü! – â áåñêîíå÷íî ïðîòÿæ¸ííîì êîñ-
ìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå ëþáîå îäíàæ-

äû ñëó÷èâøååñÿ ñîáûòèå îáðåòàåò áåñ-
ñìåðòèå â âèäå íåêîåãî âå÷íî ñòðàíñòâó-
þùåãî ïî Âñåëåííîé îáðàçà, çàæèâî ïî-
ãðåá¸ííîãî â ëó÷å ñâåòà. À ñòàëî áûòü
… ñóùåñòâóåò âîçìîæíîñòü, íå âõîäÿ-
ùàÿ, ïðàâäà, â ÷èñëî ÷åëîâå÷åñêèõ, âîçâðà-
ùåíèÿ ïðîøëîãî!» – «Çåë¸íûé ëèê»
(1916). «Íå âõîäÿùàÿ â ÷èñëî ÷åëîâå÷åñ-
êèõ»? Íî ðàçâå íå áûë Ìàéðèíê îäèí èç
òåõ íåìíîãèõ ïóòíèêîâ, îñòàâèâøèõ ýòî
«÷åëîâå÷åñêîå» äàëåêî çà ñïèíîé? Âîò
îíî: «Åñòü íå÷òî, ÷òî íàçûâàþ ÿ çëîáîé
âåëèêîãî: âñ¸ âåëèêîå, âñÿêîå òâîðåíèå,
âñÿêîå äåëî, îäíàæäû ñîâåðø¸ííîå, íå-
ìåäëåííî îáðàùàåòñÿ ïðîòèâ òîãî, êòî
åãî ñîâåðøèë». Â ïèñüìå ê îäíîìó èç ñâî-
èõ äðóçåé Ìàéðèíê ïèøåò î òîì óæàñå,
êîòîðûé îí ïåðåæèë, ñòîëêíóâøèñü â ñîá-
ñòâåííîé æèçíè ñ òàêèì ïðÿìûì îòðàæå-
íèåì ñâîèõ ìèñòè÷åñêèõ èäåé î öèêëè-
÷åñêîì êðóãîâðàùåíèè ñîáûòèé. Îí óìè-
ðàåò ñïóñòÿ ïîëãîäà ïîñëå ñìåðòè ñûíà –
4 äåêàáðÿ 1932 ãîäà, óìèðàåò ñïîêîéíî è
ñ äîñòîèíñòâîì: «Âñÿêîå äâèæåíèå äîë-
æíî çàìûêàòüñÿ â êðóã, âñ¸, ÷òî äâè-
æåòñÿ, íåèçáåæíî äâèæåòñÿ ïî êðóãó, è
ìûñëü î òîì, ÷òî âñÿ åãî æèçíü ÿâëÿåò-
ñÿ ïîäòâåðæäåíèåì  ýòîãî âåëèêîãî çà-
êîíà … , âñåëÿåò â íåãî ÷óâñòâî íåçûáëå-
ìîãî ïîêîÿ», – êàê îí ñàì íàïèñàë 16 ëåò
íàçàä («Ìàéñòåð Ëåîíãàðä»).

Êàêèå æå îáùèå ÷åðòû ìû ìî-
æåì âûäåëèòü â äâóõ ðàññìîòðåííûõ ñè-
òóàöèÿõ, êîòîðûå âîîáùå-òî ìîæíî îõà-
ðàêòåðèçîâàòü êàê ðåàëèçàöèÿ ïðèíöèïà
«ïðîêëÿòèå îòöîâ ïàäàåò íà èõ äåòåé»?
Ïåðâîå – è Íèöøå, è Ìàéðèíê ïðèçíàâà-
ëè è áûëè ñòðàñòíûìè ïîáîðíèêàìè èäåè
öèêëè÷íîñòè. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïî-
íÿòèå öèêë ó êàæäîãî èç íèõ èìååò ñâî¸
ñîáñòâåííîå çíà÷åíèå, ðàâíî êàê è äëè-
òåëüíîñòü, íå ñòîëü óæ è ïðèíöèïèàëüíî.
(Íå ïðèíöèïèàëüíî è òî, ÷òî Íèöøå ïî-
âòîðèë ñóäüáó îòöà, òîãäà êàê Ìàéðèíê
áûë ñâÿçàí ðîêîì ñî ñâîèì ñûíîì – äëÿ
íàñ ãëàâíîå âîîáùå ñîáëþäåíèå ñâÿçè
«îòåö-ñûí».) Âòîðîå, êàê ñëåäñòâèå ïåð-
âîãî, – îáà ðàçâèâàëè ýòó èäåþ â ñâîèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ, ïðè÷¸ì è ó Íèöøå, è ó
Ìàéðèíêà èäåÿ öèêëè÷íîñòè áûëà îäíîé
èç ãëàâíûõ â òâîð÷åñòâå. Òðåòüå – «Ïîä-
÷èíèñü çàêîíó, êîòîðûé òû ñàì èçäàë»
áûëî âîâñå íå êàêîé-òî áàíàëüíîé ïîñëî-
âèöåé äëÿ îáîèõ, è òåì áîëåå äëÿ ìèñòè-
êà Ìàéðèíêà, êîòîðûé ïðåêðàñíî çíàë,
÷òî ðàñõîäÿùèåñÿ âîëíû îò áðîøåííîãî
â âîäó êàìíÿ ðàíî èëè ïîçäíî âåðíóòñÿ ê
ñâîåìó èñòî÷íèêó. Ïîçâîëÿþò ëè ýòè îáîá-
ùåíèÿ âûâåñòè íàì íåêóþ çàêîíîìåð-
íîñòü? Èëè ñíîâà – «ñëó÷àéíîñòü»?

Ðàññìîòðèì åù¸ îäèí ñëó÷àé.
Ãîâàðä Ôèëëèïñ Ëàâêðàôò – àìåðèêàíñ-
êèé ïèñàòåëü, ìàñòåð ÷¸ðíîé ôàíòàñòèêè.
Êîãäà Ãîâàðäó áûëî òðè ãîäà, ó åãî îòöà
ïðîèçîøëî ðàññòðîéñòâî íåðâíîé ñèñòå-
ìû – è ïîñëåäóþùèå ïÿòü ëåò, ïàðàëèçî-
âàííûé, â êîìå, îí ïðåáûâàåò â áîëüíè-
öå, ãäå è óìèðàåò 19 èþëÿ 1898 ãîäà. Ñàì
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ïèñàòåëü ïðîæèë íå òàêóþ óæ è äîëãóþ
æèçíü, êîòîðóþ ê òîìó æå íèêàê íåëüçÿ
íàçâàòü ë¸ãêîé è áåççàáîòíîé. Ïîñëåäíèå
òðè ãîäà æèçíè Ëàâêðàôòà áûëè îñîáåí-
íî òÿæ¸ëûìè. Ïîìèìî óâåëè÷èâøèõñÿ
òðóäíîñòåé â ïèñàòåëüñêîé ðàáîòå, à òàê-
æå ïîòåðè Ëàâêðàôòîì íåñêîëüêèõ äî-
âîëüíî áëèçêèõ åìó ëþäåé, ÷òî íå çàìåä-
ëèëî ñêàçàòüñÿ íà äóøåâíîì ñîñòîÿíèè
ïèñàòåëÿ, óõóäøèëîñü åãî çäîðîâüå, êîòî-
ðîå íèêîãäà, êñòàòè ãîâîðÿ, íå áûëî íè îò-
ìåííûì, íè äàæå íîðìàëüíûì. Áîëüøå
âñåãî æèçíåííûõ ñèë îòíèìàë ðàê êèøå÷-
íèêà – Ëàâêðàôò èñïûòûâàë íåèìîâåðíûå
áîëè. Îòåö ÷¸ðíîé ôàíòàñòèêè ñêîí÷àë-
ñÿ 15 ìàðòà 1937 ãîäà â âîçðàñòå 46 ëåò, â
áîëüíèöå – êàê è åãî îòåö.

Õîòÿ è íå ñòîëü ÿâíî, íî âñ¸ æå
çàìåòíî, ÷òî ñâÿçü ñóäüáû Ëàâêðàôòà ñ
ñóäüáîé ñâîåãî îòöà èìååò òàêèå æå ÷åð-
òû, ÷òî è â ñëó÷àå Íèöøå: âñ¸ òà æå ñìåðòü
íà áîëüíè÷íîé êîéêå îò òÿæ¸ëîé èçìàòû-
âàþùåé áîëåçíè ÷åðåç 39 ëåò – ñíîâà âñ¸
òå æå ðîêîâûå ñîðîê ëåò! Ïðèçíàâàë ëè
Ëàâêðàôò èäåþ öèêëè÷íîñòè, à òàêæå
èäåþ «ñåìåéíîãî íàñëåäñòâà», ïåðåäàþ-
ùåãîñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå? Íà ýòîò
âîïðîñ ìû ñíîâà îòâå÷àåì óòâåðäèòåëüíî.
Â ðîìàíå «Ñíîâèäåí÷åñêèå ïîèñêè Êàäà-
ôà Íåâåäîìîãî» (1926-1927) ìû íàõîäèì
èçëîæåíèå èäåè «âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ»,
ïðè÷¸ì èìåííî â òîì âèäå, â êîòîðîì îíà
ïðåïîäíîñèòñÿ ó Íèöøå: «Çàòåì â ìåä-
ëåííî ïåðåêàòûâàþùåìñÿ òå÷åíèè âå÷-
íîñòè çàâåðøàþùèé öèêë êîñìîñà âçâèë-
ñÿ â åù¸ îäèí òùåòíûé ôèíàë, è âñå âåùè
ñíîâà ñòàëè òàêèìè, êàêèìè áûëè íå-
ñ÷¸òíîå êîëè÷åñòâî êàëüï íàçàä. Ìàòå-
ðèÿ è ñâåò çàíîâî ïåðåðîäèëèñü, êàê èõ è
çíàë íåêîãäà êîñìîñ; êîìåòû, ñîëíöà è
ìèðû âñïûõíóëè æèçíüþ, íî íå óöåëåëî
íè÷åãî, ÷òî ìîãëî ðàññêàçàòü, ÷òî
ïðåæäå îíè óæå áûëè è âåðíóëèñü, áûëè
è âåðíóëèñü, è òàê íåèçìåííî, íàçàä ê íà-
÷àëó, ñðåäè êîòîðûõ íèêîãäà íå áûëî ïåð-
âîãî». ×òî êàñàåòñÿ ñåìåéíîãî íàñëåäîâà-
íèÿ, òî ó ìàñòåðà óæàñà ýòà èäåÿ ïîäàâà-
ëàñü â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîì æàíðà, ìîæ-
íî äàæå ñêàçàòü, ÷òî îíà áûëà íåñêîëüêî
çàâóàëèðîâàíà. Òåì íå ìåíåå: ñþæåòíîé
ëèíèåé ðÿäà ïðîèçâåäåíèé Ëàâêðàôòà (è
åãî ñîàâòîðà-ïðîäîëæàòåëÿ Àâãóñòà Äåð-
ëåòà) ñëóæèò ñèòóàöèÿ, êîãäà ãëàâíûé ãå-
ðîé ïîëó÷àåò íàñëåäñòâî îò ñâîåãî äàëü-
íåãî ðîäñòâåííèêà – è êàê ïðàâèëî, ðîä-
ñòâåííèê ýòîò ñâÿçàí ñ êîëäîâñêèì èñêóñ-
ñòâîì. Íàñëåäíèê æå ïîñòåïåííî – èíîã-
äà äîáðîâîëüíî, à èíîãäà è ñîïðîòèâëÿ-
ÿñü âñåìè ñèëàìè, – òàêæå «ââÿçûâàåòñÿ»
â êîëäîâñòâî, ÷òî è ïðèâîäèò ê òðàãè÷åñ-
êîìó è óæàñíîìó ôèíàëó. Â íåêîòîðûõ
ïðîèçâåäåíèÿõ ñèòóàöèÿ åù¸ áîëåå êîâàð-
íàÿ: äóøà óìåðøåãî ïðåäêà ïûòàåòñÿ çàõ-
âàòèòü «îáîëî÷êó» ñâîåãî ïîòîìêà, ÷òîáû
ïðîäîëæèòü òàêèì îáðàçîì ñâî¸ ìàòåðèà-
ëèñòè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå è çàâåðøèòü
íåçàêîí÷åííûå äåëà – ê òàêèì ïðîèçâå-
äåíèÿì îòíîñèòñÿ îäèí èç ðàííèõ ðàññêà-

çîâ Ëàâêðàôòà – «Ôàìèëüíûé ñêëåï»
(1917), à òàêæå ïðîèçâåäåíèå, ñîçäàííîå
â ïåðèîä ðàñöâåòà åãî òâîð÷åñòâà – ðîìàí
«Èñòîðèÿ ×àðëüçà Äåêñòåðà Âàðäà» (1927-
1928), ñþäà æå ìîæíî îòíåñòè è ïîçäíèé
ðàññêàç «Òâàðü íà ïîðîãå» (1933). È, ÷òî
èíòåðåñíî, ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ñëó÷àÿõ
(ò. å. ðàññêàçàõ) íàñëåäíèêàì íè÷åãî, êðî-
ìå ñëóõîâ è ñïëåòåí íå èçâåñòíî î òîì, îò
êîãî èì äîñòàëîñü ðîêîâîå íàñëåäñòâî. Òàê
æå è ñ ñàìèì Ëàâêðàôòîì: ïî åãî ñîáñòâåí-
íîìó ïðèçíàíèþ, îí íè÷åãî íå çíàë î ñâî-
¸ì îòöå. Äîáàâèì åù¸ îäèí ôàêò: Ëàâê-
ðàôò (òàê æå, êàê è Ìàéðèíê, ìåæäó ïðî-
÷èì) ïðèíàäëåæèò ê òîìó ðàçðÿäó ïèñà-

òåëåé, êîòîðûå ïåðåíîñÿò íà ñâîèõ
ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ

ñåáÿ ñàìîãî, ñâîè
÷åðòû è ìûñëè

– âî ìíîãèõ
åãî «îá-

ðå÷¸í-
í û õ

íà-
ñëåä-

íèêàõ»
óãàäûâà-

åòñÿ îí ñàì.
Èòàê, ñíîâà:

«Ïîä÷èíèñü çàêîíó,
êîòîðûé òû ñàì èçäàë».

Âåðí¸ìñÿ ê ïîñòàâëåííîìó âîï-
ðîñó: ïîçâîëÿþò ëè ýòè îáîáùåíèÿ âûâå-
ñòè íàì íåêóþ çàêîíîìåðíîñòü? Êîíå÷íî,
êîëè÷åñòâî ðàññìîòðåííûõ ñëó÷àåâ íå
îñîáåííî ðàñïîëàãàåò ê ýòîìó – íî ìû
âåäü âñ¸-òàêè çàíèìàåìñÿ íå ñóõîé ñòàòè-
ñòèêîé, íå ýêñïåðèìåíòàëüíûìè èññëåäî-
âàíèÿìè, – òåîðåòè÷åñêèå òîëêîâàíèÿ –
òàê ñêðîìíî íàçîâ¸ì ñâîè èçûñêàíèÿ. È
ïîòîì, óðîâåíü òâîð÷åñòâà ðàññìàòðèâàå-
ìûõ ëè÷íîñòåé, èõ, òàê ñêàçàòü, «àðò-ðåé-
òèíã», ñ ëèõâîé êîìïåíñèðóåò íåäîñòàòîê
íàøåé òåîðèè ñ òî÷êè çðåíèÿ êîëè÷åñòâà.
Áîëåå òîãî, ìû óâåðåíû, ÷òî äåëî íå îãðà-
íè÷èâàåòñÿ òîëüêî ñëó÷àÿìè Íèöøå, Ìàé-
ðèíêà è Ëàâêðàôòà, – ìû ðàññìîòðåëè
òîëüêî áëèçêèõ ëè÷íî íàì àâòîðîâ. Åñëè
æå âñ¸-òàêè çàíÿòüñÿ «ñòàòèñòèêîé», òî
ïðèìåðîâ äîëæíî íàáðàòüñÿ ïðåäîñòàòî÷-
íî. Âïðî÷åì, êî âñåì âûøå íàçâàííûì îá-

ùèì ÷åðòàì, ÷òî îáúåäèíÿþò ðàññìîòðåí-
íûå ñëó÷àè, ñëåäóåò îòíåñòè åù¸ îäíó,
èìåþùóþ íåìàëîâàæíîå, à áûòü ìîæåò,
è äîìèíèðóþùåå çíà÷åíèå. Ìû ãîâîðèì
î òðàíñöåíäåíòíîé ïîäîïë¸êå òâîð÷åñòâà,
è êàê ñëåäñòâèå – æèçíåííîãî ïóòè êàæ-
äîãî èç ôèëîñîôîâ (äàííîå îïðåäåëåíèå
– ôèëîñîô – ìîæåò áûòü îòíåñåíî è ê Ëàâ-
êðàôòó). Òðàíñöåíäåíòíàÿ, «ïîòóñòîðîí-
íÿÿ» ïîäîïë¸êà äîëæíà áûòü äîñòàòî÷íî
î÷åâèäíà, äàæå â ñëó÷àå Íèöøå – «àòåèñ-
òîì» è «ìàòåðèàëèñòîì» åãî ìîæåò íàçâàòü
ðàçâå ÷òî ÷åëîâåê, íèêîãäà íå ÷èòàâøèé
åãî ïðîèçâåäåíèé è íå äóìàâøèé íàä
íèìè: ñëèøêîì ÷àñòî ïðîèçíîñèò Íèöøå
ñëîâî «äóõ». Èìåííî ýòîò òðàíñöåíäåíò-
íûé, åäâà ëè íå ìèñòè÷åñêèé àêöåíò è
ïðèâîäèò ê íåèçáåæíîé ðåàëèçàöèè «Ïîä-
÷èíèñü çàêîíó, êîòîðûé òû ñàì èçäàë».
Îïðåäåë¸ííî, Íèöøå, Ìàéðèíê è Ëàâê-
ðàôò «õîäèëè ïîä ðîêîì», – è îíè ÷óâñòâî-
âàëè åãî, îíè øëè çà íèì, îíè, ñîáñòâåí-
íî, áûëè èì. (Âûâîä: õîòèòå ïðîæèòü «íîð-
ìàëüíî» – òàê è áóäüòå íîðìàëüíûìè.)

Èãðàåò ëè êàêîå-ëèáî çíà÷åíèå
ïîñòîÿííî çâó÷àùåå ÷èñëî – 40 ëåò? Ñ îä-
íîé ñòîðîíû, ñëåäóåò ñîáëþäàòü îñòîðîæ-
íîñòü â óòâåðæäåíèè î òîì, ÷òî öèêë â ñî-
ðîê ëåò åñòü íåêàÿ êîíñòàíòà. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, «îáûêíîâåííîé ñëó÷àéíîñòüþ»
ýòî áûòü íèêàê íå ìîæåò. È – äåéñòâèòåëü-
íî. Îäíî èç çíà÷åíèé ÷èñëà 40 â ìèñòè-
öèçìå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê «â î ç â ð à -
ù å í è å  ê  ï å ð â î í à ÷ à ë ó » (îá
ýòîì çíà÷åíèè ÷èñëà ãîâîðèò, â ÷àñòíîñòè,
Ðåíå Ãåíîí â «Öàðå Ìèðà»). Ïðè÷¸ì, åñëè
ãîâîðèòü î äëèíå êîíêðåòíîãî îòðåçêà âðå-
ìåíè, íå èìååò çíà÷åíèÿ, â êàêèõ èìåííî
åäèíèöàõ èçìåðÿåòñÿ ýòîò îòðåçîê, – ãëàâ-
íîå, ÷òîáû ÷èñëî åäèíèö èçìåðåíèÿ ðàâ-
íÿëîñü ñîðîêà. Ñàìûå èçâåñòíûå ïðèìå-
ðû: ñîðîê äíåé ïîòîïà, ñîðîê ëåò, â òå÷å-
íèå êîòîðûõ åâðåè áëóæäàëè ïî ïóñòûíå,
ñîðîê äíåé, êîòîðûå Ìîèñåé ïðîâ¸ë íà
ãîðå Ñèíàé, ñîðîê äíåé ïîñòà Õðèñòà…
Ñðîê äëèòåëüíîñòüþ â ñîðîê ñòàíäàðòíûõ
âðåìåííûõ åäèíèö îòâîäèòñÿ êàêîìó-òî
îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó èëè ãðóïïå ëèö äëÿ
òîãî, ÷òîáû îí (îíè) çà ýòî âðåìÿ ÷òî-òî
ïåðåæèëè, ÷òî-òî ïåðåíåñëè, ÷òî-òî ïðè-
îáðåëè – è ÷àùå âñåãî â äóõîâíîì ñìûñ-
ëå. Ïî èñòå÷åíèè ýòîãî ñðîêà ÷åëîâåê
(ëèöà) âîçâðàùàþòñÿ â èñõîäíîå ñîñòîÿ-
íèå. È, ÷òî íåìàëîâàæíî, ýòîò ñðîê â ñî-
ðîê âðåìåííûõ åäèíèö õàðàêòåðèçóåòñÿ
ñîñòîÿíèåì, êîòîðîå ïî îòíîøåíèþ ê íîð-
ìàëüíîìó ñîñòîÿíèþ, ìîæåò áûòü îõàðàê-
òåðèçîâàíî êàê «ñóùåñòâîâàíèå â ýêñòðå-
ìàëüíûõ óñëîâèÿõ». Ðàññìîòðåííûå ñëó-
÷àè Íèöøå, Ìàéðèíêà è Ëàâêðàôòà ïîä-
õîäÿò ïîä òîëüêî ÷òî èçëîæåííîå: æèçíü,
ïîëíàÿ òðàãåäèé, è åñòü ïðåñëîâóòîå «ñó-
ùåñòâîâàíèå â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ».

Ìû íè÷åãî íå óòâåðæäàåì â
äàííîé ñòàòüå, è íè íà ÷òî íå ïðåòåíäó-
åì. Ìû ïðîñòî îáðàùàåì âíèìàíèå íà
íåêîòîðûå ôàêòû, êîòîðûå íå ñîâñåì î÷å-
âèäíû.
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Ðè÷ìîíä, Âèðãèíèÿ, âñåãäà áûë
ðîäíûì äîìîì äëÿ Ýäãàðà Àëëàíà Ïî. Çäåñü
ñî ñâîèìè ïðè¸ìíûìè ðîäèòåëÿìè Àëëàíà-
ìè îí ïðîâ¸ë äåòñòâî è þíîñòü. Îòñþäà îí
ïîñòóïèë â Âèðãèíñêèé óíèâåðñèòåò. Îòñþ-
äà æå, â 1827 ãîäó, ïîñëå ïîñëåäíåé äåìîí-
ñòðàòèâíîé ññîðû1 , îí áåçðàññóäíî ñáåæàë,
÷òîáû âñòóïèòü â àðìèþ. Ñþäà æå, ñïóñòÿ
âîñåìü ëåò, áëóäíûé ñûí è âåðíóëñÿ. Âîç-
âðàùåíèå äîìîé îòíþäü íå áûëî òðèóì-
ôàëüíûì, íî îíî ñóëèëî íîâîå íà÷àëî. Åìó
áûëî äâàäöàòü øåñòü ëåò, åãî ïðè¸ìíûé
îòåö, ýòîò ñóðîâûé è íåâûíîñèìûé òîðãî-
âåö, óæå óìåð, åãî ëþáèìàÿ ò¸òóøêà è êó-
çèíà (åãî áóäóùàÿ íåâåñòà) ñêîðî äîëæíû
áûëè ê íåìó ïðèñîåäèíèòüñÿ, è îí ïîëó÷èë
ñâîþ ïåðâóþ ðàáîòó – åãî íàçíà÷èëè ðåäàê-
òîðîì æóðíàëà «Ñà-
çåðí ëèòåðåðè ìåññåí-
äæåð» ñ îêëàäîì äå-
ñÿòü äîëëàðîâ â íåäå-
ëþ. Ïðàâäà, ïîêà ó ýòî-
ãî ïðîâèíöèàëüíîãî
åæåìåñÿ÷íèêà áûëî
âñåãî ëèøü îêîëî ïÿòè-
ñîò ïîäïèñ÷èêîâ, íî ñ
ýòîãî ñêðîìíîãî íà÷è-
íàíèÿ åãî ñòðåìëåíèÿ
óæå âîñïàðèëè ê Íüþ-
Éîðêó, ëèòåðàòóðíîìó
Áîñòîíó è çà îêåàí – â
Ëîíäîí. Îòñþäà îí
âûñòóïèò, èçóìèò è
ïîêîðèò âåñü ìèð.

Â ñâîåé êîí-
òîðå, ðàñïîëàãàâøåéñÿ
ïî÷òè âïëîòíóþ ê
ñêëàäàì ñòàðîé ôèðìû åãî ïðè¸ìíîãî îòöà
«Ýëëèñ è Àëëàí» – îòêóäà äîíîñèëñÿ ïðè-
ÿòíûé àðîìàò òàáàêà, ìóêè è ÷àÿ, – îí ðàç-
áèðàë êîððåñïîíäåíöèþ, ðåäàêòèðîâàë ðó-
êîïèñè è ïèñàë ðàññêàçû, ñòàòüè è ðåöåí-
çèè. Ñêîëüêî âîñïîìèíàíèé ñâÿçàíî ñ ýòè-
ìè ìåñòàìè! Ñêîëüêî ðàç â ìûñëÿõ îí âîç-
âðàùàëñÿ â äåòñòâî, ñïóñêàëñÿ ïî ðåêå
Äæåéìñ ê ìîðþ, ñêîëüêî ðàç îí âñïîìèíàë
ñâîåãî äðóãà Ýáåíåçåðà Áåðëèíãà, íàó÷èâ-

øåãî åãî ïëàâàòü! Âìåñòå îíè çà÷èòûâàëèñü
«Ðîáèíçîíîì Êðóçî», âìåñòå ïëàâàëè íà
ëîäêå ïî Äæåéìñ, âìåñòå, ïðîãóëèâàÿ óðî-
êè, â ìàðòå 1827 îíè äîïëûëè äî ×åñàïèê-
ñêîãî çàëèâà. Îäíèì ñâîèì ïîäâèãîì Ïî
÷ðåçâû÷àéíî ãîðäèëñÿ – îí ïðåâçîø¸ë èì
Áàéðîíà:

«Ëþáîé ïëîâåö èç òåõ, ÷òî áû-
âàëè òîãäà “ó âîäîïàäîâ”, ïåðåïëûë áû
Ãåëëåñïîíò è íå ïî÷¸ë áû ýòî çà áîëüøîé
ïîäâèã. ß ïðîïëûë øåñòü ìèëü îò ïðèñòà-
íè â Ëàäëîó äî Óîðâèêà ïîä æàðêèì èþíü-
ñêèì ñîëíöåì, äâèãàÿñü ïðîòèâ òå÷åíèÿ –
åäâà íå ñàìîãî ñèëüíîãî, êàêîå ïîìíÿò íà
ýòîé ðåêå. Ïðîïëûòü æå äâàäöàòü ìèëü â
ñïîêîéíîé âîäå áûëî áû ñðàâíèòåëüíî ëåã-
êî»2 .

Íî îí íèêîãäà íå ïëàâàë íà êî-
ðàáëÿõ êàê ìîðÿê-ïðîôåññèîíàë. Îí íå áûë
íè Äæåéìñîì Ôåíèìîðîì Êóïåðîì, íè Ôðå-
äåðèêîì Ìàððèåòîì. Îí ñëóæèë àðòèëëåðè-
ñòîì è ïîçæå áûë êàäåòîì Âîåííîé àêàäå-
ìèè â Âåñò-Ïîéíòå, êîòîðàÿ, êîíå÷íî æå, íå
áûëà ñâÿçàíà ñ âîåííî-ìîðñêèì ôëîòîì. È
Ðè÷àðä Ãåíðè Äàíà, è Ãåðìàí Ìåëâèëë çíà-
ëè î âåòðàõ è ìîðÿõ ãîðàçäî áîëüøå íåãî.
Íî âñþ ñâîþ æèçíü îí ïðîâ¸ë â äîêàõ è ïîð-

òàõ íà áåðåãàõ ×åñàïèêñêîãî çàëèâà – â Ðè÷-
ìîíäå, Íîðôîëêå, Áàëòèìîðå, – à âñå åãî
çíàìåíàòåëüíûå ïåðåìåùåíèÿ áûëè îòìå-
÷åíû ìîðñêèìè ïóòåøåñòâèÿìè.

Â øåñòü ëåò îí ñîâåðøèë ïÿòèíå-
äåëüíîå ïóòåøåñòâèå ïî Àòëàíòèêå èç Íîð-
ôîëêà, Âèðãèíèÿ, â Ëèâåðïóëü. Â îäèííàä-
öàòü îí ñíîâà áûë ïîä ïàðóñàìè, âîçâðà-
ùàÿñü èç Ëèâåðïóëÿ â Íüþ-Éîðê, ñ òùàòåëü-
íî óëîæåííûìè â òðþìå ðàçëè÷íûìè òîâà-
ðàìè Äæîíà Àëëàíà, ïðåäíàçíà÷àâøèìèñÿ
äëÿ ñïàñåíèÿ ôèðìû «Ýëëèñ è Àëëàí» îò
áàíêðîòñòâà. Îò Íüþ-Éîðêà äî ðîäíîé Âèð-
ãèíèè ñåìüÿ äîáèðàëàñü ïàðîõîäîì. Ïîñëå
þíîøåñêîãî ïîáåãà èç Ðè÷ìîíäà âñå åãî
âûìûøëåííûå èìåíà ôèãóðèðîâàëè â ìîð-
ñêèõ ïóòåøåñòâèÿõ. Ïîä èìåíåì Ãåíðè Ëå

Ðåíå â àïðåëå 1827 îí
ìîðåì äîáðàëñÿ èç
Âèðãèíèè äî Áîñòîíà.
Ðÿäîâûì Ýäãàðîì À.
Ïåððè èç âîñüìîé áà-
òàðåè 1-ãî àðòèëëåðèé-
ñêîãî ïîëêà îí îäèí-
íàäöàòü äíåé ïëûë èç
Áîñòîíñêîé ãàâàíè â
×àðëñòîí. Áîëåå ãîäà
îí ñëóæèë ïîëêîâûì
ïèñàðåì â ôîðòå Ìîóë-
òðè, âîçâûøàâøåìñÿ
íàä îñòðîâîì Ñàëëè-
âàí. Ïåðåâåä¸ííûé â
äåêàáðå 1828 â Âèðãè-
íèþ, îí îïÿòü-òàêè
ìîðåì îêàçàëñÿ â Îëä-
Ïîéíò-Êàìôýðòå, ÷òî
â óñòüå Äæåéìñ. È ïî-

òîìó äåòàëüíûå äåêîðàöèè Ïî ïðè÷àëîâ è
ïîõîðîí, åãî ìîðñêèå ïåéçàæè íå ïðîñòî âû-
äóìàíû, âðîäå Ïàðèæà ÷àñòíîãî äåòåêòèâà
Äþïåíà èëè èòàëüÿíñêèõ êàòàêîìá Ìîíò-
ðåçîðîâ. Îí ìîã ïðåäñòàâèòü «Ïîâåñòü î
ïðèêëþ÷åíèÿõ Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà» â
âèäå ñâîåãî ðîäà ñåíñàöèîííîé æóðíàëèñ-
òñêîé íîâîñòè – ÷òîáû ðàçûãðàòü îãðîìíîå
÷èñëî ÷èòàòåëåé – èìåííî ïîòîìó, ÷òî èìåë
äîëãîå ëè÷íîå çíàêîìñòâî ñ ìîðåì.

Ðóáðèêà: Òðàêòîâàíèå

«Ïîâåñòü î ïðèêëþ÷åíèÿõ Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà» Ýäãàðà Àëëàíà Ïî
Õàðîëä Áèâåð

Ïåðåâîä: Å. Í. Ïîíîìàð¸â

Ðè÷ìîíä âî âðåìåíà Ýäãàðà Ïî

Ïðåäëàãàåìîå ýññå áûëî îïóáëèêîâàíî â êà÷åñòâå âñòóïëåíèÿ ê èçäàíèþ: Edgar Allan Poe, «The Narrative of Arthur Gordon Pym
of Nantucket», Penguin books, London, 1986. Ïî ìíåíèþ ðåäàêöèè, îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âåñüìà èíòåðåñíîå èññëåäîâàíèå ýòîãî ïðîèç-
âåäåíèÿ Ïî, è ïî ñåé äåíü âûçûâàþùåãî íåîäíîçíà÷íûå îòêëèêè. Ðàáîòà, êîíå÷íî æå, íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé íà äàííóþ òåìó:
Õàðîëä Áèâåð, ïðîôåññîð àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû Àìñòåðäàìñêîãî óíèâåðñèòåòà, â áèáëèîãðàôèè íàçûâàåò áîëåå äâàäöàòè ïóáëèêà-
öèé íà ýòó òåìó. Âñå íèæåñëåäóþùèå ïðèìå÷àíèÿ, êðîìå îñîáî îòìå÷åííûõ, ïðèíàäëåæàò Áèâåðó. Õîòÿ ýññå è áûëî îïóáëèêîâàíî êàê
âñòóïëåíèå, íàëè÷èå â í¸ì ìíîãî÷èñëåííûõ ññûëîê íà «Ïîâåñòü î ïðèêëþ÷åíèÿõ Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà» òðåáóåò îò ÷èòàòåëÿ çíàêîì-
ñòâà ñ ýòèì ïðîèçâåäåíèåì, ÷òî òàêæå ïîìîæåò óâèäåòü íåêîòîðûå íåòî÷íîñòè è íàòÿæêè ñî ñòîðîíû Áèâåðà.

1 Ñ Äæîíîì Àëëàíîì, îïåêóíîì Ýäãàðà Ïî, êîòîðîãî Õàðîëä Áèâåð íå ñîâñåì òî÷íî íàçûâàåò ïðè¸ìíûì îòöîì (foster-father). (Ïðèì. Å.
Í. Ïîíîìàð¸âà.)
2 Ïèñüìî Òîìàñó Ó. Óàéòó, Áàëòèìîð, 30 àïðåëÿ 1835 (ïåðåâîä äàí ïî Ñ. Ñèëèùåâó: Ãåðâè Àëëåí, «Ýäãàð Ïî», Ì., ÌÎËÎÄÀß ÃÂÀÐÄÈß,
1987, ñòð. 39 – Å. Í. Ïîíîìàð¸â). Ñïóñòÿ ïÿòü ëåò, â «Àëåêçàíäåðç óèêëè ìåññåíäæåð», 1840, ðàññòîÿíèå óâåëè÷èëîñü äî «ñåìè ñ ïîëîâè-
íîé ìèëü… ïðîòèâ òå÷åíèÿ ñî ñêîðîñòüþ òðè ìèëè â ÷àñ», è ôàíôàðû áûëè åù¸ ãðîì÷å: «Òîãäà åìó áûëî âñåãî ëèøü ïÿòíàäöàòü
ëåò… Ñâåäåíèé î ïîäâèãàõ, ïîäîáíûõ ñîâåðø¸ííîìó ìèñòåðîì Ïî, íåò, è òîãäà ýòî äîñòèæåíèå áûëî ïðèçíàíî ïî÷òè âñåìè æóðíà-
ëàìè Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ».
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Ìíîãèå ïîïàëèñü íà ýòó óäî÷êó.
«ß ïðî÷èòàë “Ïîâåñòü” âñåãî çà íåäåëþ, –
ãîâîðèëîñü â îäíîì ïèñüìå ê Ïî, – è äàë å¸
çíàêîìîìó… Îí þðèñò, âûïóñêíèê Ãàðâàð-
äà è áðàò äîêòîðà Î. Â. Õîëìñà. Åãî íà-
ñòîëüêî ââåëè â çàáëóæäåíèå òîí÷àéøèå
ïîäðîáíîñòè íåêîòîðûõ ýïèçîäîâ, çàìå÷à-
íèÿ î âûñêàçûâàíèÿõ ïðåññû, èìåíà ëþäåé
â Íüþ-Áåäôîðäå è ò. ä., ÷òî åãî, òàêîãî
óìíîãî è ðàññóäèòåëüíîãî ÷åëîâåêà, áûëî
íåâîçìîæíî óáåäèòü â òîì, ÷òî âñ¸
ýòî âûìûñåë»3 .

Íî äðóãèå äîãàäàëèñü î ðî-
çûãðûøå ïî ïåðâîìó æå ýïèçîäó î
ñòîëêíîâåíèè «Àðèýëÿ» è «Ïèíãâèíà».
Ðåöåíçèÿ â «Á¸ðòîíç äæåíòëìåíç ìýãý-
çèí» ïðÿìî îñóäèëà ïîâåñòü êàê «áåñ-
ñòûäíóþ ïîïûòêó îáìàíóòü ïóáëè-
êó… Î÷åíü æàëü, ÷òî èìÿ ìèñòåðà Ïî
ñâÿçàíî ñ òàêèì îáèëèåì íåâåæå-
ñòâåííûõ è íàãëûõ èçìûøëåíèé»4 .
Ïîòîìó ÷òî äàæå çäåñü, ãäå Ïî êàæåòñÿ
ïðåäñòàþùèì âî âñ¸ì ñâî¸ì áîãàòñòâå
ôàíòàçèè è æèâîñòè, óõîäÿùèì îò
ñóøè â îòêðûòîå ìîðå, îí ñíîâà è ñíî-
âà çàìóðîâûâàåòñÿ èëè â òðþìå êîðàá-
ëÿ, èëè â ðàññåëèíå íà îñòðîâå. Áåãëåö
ñòàíîâèòñÿ «çàéöåì» íà êîðàáëå, à çà-
òåì íåèçáåæíî òåðïèò êîðàáëåêðóøå-
íèå è îêàçûâàåòñÿ â ñóùåì êîøìàðå
ñðåäè ñêàë. Àâàíòþðíîå áåãñòâî, êàê
ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, ïðèâîäèò íå ê
áîëüøåé ñâîáîäå äåéñòâèé, à ê å¸ ëè-
øåíèþ, ê âïàäåíèþ â òðàíñ, ïàññèâ-
íîìó äðåéôó è ñòðåìèòåëüíîìó ïàäå-
íèþ â âîäîâîðîò ñíîâ. Ýòî ïóòåøå-
ñòâèå îêàçûâàåòñÿ ëèøü åù¸ îäíèì
ïîëåòîì â ìûñëÿõ. «Òå, êòî âèäÿò ñíû
íàÿâó, – íàïèøåò Ïî ïîçæå, – …áåç ðóëÿ
è âåòðèë ïðîíèêàþò… â áåçáðåæíûé
îêåàí “ñâåòà íåèçðå÷¸ííîãî” è âíîâü,
ñëîâíî ìîðåïëàâàòåëè íóáèéñêîãî ãåî-
ãðàôà, “agressi sunt mare tenebrarum,
quit in eo esset exploraturi”»5 .

Óæå ñàìè äàòû â êíèãå (ñ
èþíÿ 1827 ïî ìàðò 1828) ñîâïàäàþò
ñî âðåìåíåì, êîãäà âîñåìíàäöàòèëåò-
íèé Ïî ñîâåðøèë ìîðñêîå ïóòåøåñòâèå èç
Þæíîé Êàðîëèíû â Êåéï Êîä. Èìÿ æå Ïèì,

êîíå÷íî æå, íàïîìèíàåò Ïî – âîçìîæíî,
ñìåñü èì¸í Ïî è ýêñöåíòðè÷íîãî ïðîðîêà
ïîëÿðíûõ èññëåäîâàíèé Ä. Ê. Ñèììñà. Òà-
êîå ñìåøåíèå íàóêè ñ ðîìàíòèêîé ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ âåñüìà ñèìâîëè÷íûì â ýòîì ïåðâîì
íåóäàâøåìñÿ îïûòå «íàó÷íîé ôàíòàñòèêè».
Äàëåå, Ýäãàð ïåðåäåëàíî â Àðòóðà – ñ îòãî-
ëîñêîì î÷àðîâàíèÿ îòâàæíûìè ðûöàðÿìè
è Ñâÿòûì Ãðààëåì, Àëëàí æå ñòàíîâèòñÿ
Ãîðäîíîì – èðîíè÷íàÿ çàìåíà ôàìèëèè åãî

ñêóïîãî ïðè¸ìíîãî îòöà, èìåâøåãî øîòëàí-
äñêèå êîðíè, íà øîòëàíäñêóþ ôàìèëèþ

ëîðäà Áàéðîíà (îäíî âðåìÿ áûâøåãî ÷åì-
ïèîíîì ïî ïëàâàíèþ)6 . Âîçìîæíî, ìîäåëüþ
áûëî åãî èìÿ â àðìèè – Ýäãàð À. Ïåððè.
Õîòÿ Ýäãàð Àëëàí è ñêðûâàåòñÿ çà âûìûø-
ëåííûì èìåíåì Àðòóð Ãîðäîí, ïåðâûé æå
àáçàö ðàñêðûâàåò ýòó óëîâêó íåñêîëüêèìè
ëîâêèìè óïîìèíàíèÿìè êèòîáîéíîãî ïîð-
òà Ýäãàðòàóí.

Êåì áûë îòåö Ïèìà, ýòîò «ïî-
÷òåííûé òîðãîâåö ìîðñêèìè òîâàðàìè»7 ,

êðîìå êàê íå Äæîíîì Àëëàíîì? Ãäå
æèëè Àëëàíû, êðîìå êàê íå «íà õîë-
ìå», â ýòîì ïðåñòèæíîì êâàðòàëå Ðè÷-
ìîíäà? Äàæå «ñòàðûé ìèñòåð Ðèêåòñ,
îäíîðóêèé äæåíòëüìåí», ïðîèñõîäèò
îò ðè÷ìîíäñêîãî ó÷èòåëÿ ñ îäíîé ðó-
êîé. Íàâåâàåìûé âîñïîìèíàíèÿìè, Ïî
òùàòåëüíî èññëåäóåò â ñâîèõ ñòàòüÿõ
êíèãè «Æèçíü è óäèâèòåëüíûå ïðè-
êëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà Êðóçî» Äàíèåëÿ
Äåôî, «Àñòîðèÿ, èëè ðàññêàçû î ïðåä-
ïðèÿòèè çà Ñêàëèñòûìè Ãîðàìè» Âà-
øèíãòîíà Èðâèíãà, ïàìôëåò Äæ. Í.
Ðåéíîëüäñà «Ýêñïåäèöèÿ â þæíûå
ìîðÿ», «Àðàáñêàÿ Ïåòðà, èëè ïðèêëþ-
÷åíèÿ â Åãèïòå, Àðàâèè è íà Ñâÿòîé
Çåìëå» Äæ. Ë. Ñòåôåíñà. Ðÿä ñòàòåé,
íàïèñàííûõ â áûñòðîé ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòè8 , îáðàùàåò åãî ìûñëè ê äðåâíå-
ìó Áëèæíåìó Âîñòîêó, àìåðèêàíñêîìó
Çàïàäó è ïîëÿðíîìó Þãó. Âñ¸ ýòî,
ñòðàííûì îáðàçîì ïåðåìåøàííîå è
ñïëàâëåííîå, íå ìîãëî íå îòðàçèòüñÿ â
«Ïîâåñòè î ïðèêëþ÷åíèÿõ Àðòóðà Ãîð-
äîíà Ïèìà».

Ïî îò÷àÿííî èñêàë òåìó äëÿ
ïîëíîé êíèãè. Îí ïðåäëîæèë ñáîðíèê
ñâîèõ ðàññêàçîâ «Ôîëèî Êëóá» èçäà-
òåëüñòâó «Õàðïåðñ», íî â ìàðòå 1836
Äæ. Ê. Ïîëäèíã9  ñîîáùèë åìó, ÷òî
«Õàðïåðñ» íå çàèíòåðåñîâàëèñü, äîáà-
âèâ: «Îíè, òåì íå ìåíåå, ïðîñèëè ìåíÿ
ïåðåäàòü ìèñòåðó Ïî, ÷òî, åñëè îí
ñíèçîéä¸ò äî óðîâíÿ îáûêíîâåííîãî
ïîíèìàíèÿ áîëüøèíñòâà ÷èòàòåëåé,
ïîäãîòîâèò ðÿä îðèãèíàëüíûõ ðàññêà-
çîâ èëè îäíî áîëüøîå ïðîèçâåäåíèå è

îòîøë¸ò ñâîþ ðàáîòó â èçäàòåëüñòâî äî
å¸ ïîÿâëåíèÿ â “Ìåññåíäæåðå”, òî îíè çàê-

Òèòóëüíûé ëèñò ïåðâîãî èçäàíèÿ «Ïîâåñòè î
ïðèêëþ÷åíèÿõ Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà»

3 Ïèñüìî Ðîáåðòà Êàððà, Êåìáðèäæ, Ìàññà÷óñåòñ, 19 èþíÿ 1843 (öèòèðóåòñÿ ïî: George E. Woodberry, The Life of Edgar Allan Poe, 1909,
Vol. II, 29-30).
4 Burton’s Gentlemen’s Magazine, Vol. III, September 1838, 210-11.
5 Öèòàòà èç ïåðâîãî àáçàöà ðàññêàçà «Ýëåîíîðà» (1842). «Íóáèéñêèé ãåîãðàô» – Èäðèñè, àâòîð «Kitab Rujjar», òàêæå èçâåñòíîé êàê
«Êíèãà Ðîæåðà». Ïåðåâîä ëàòèíñêîé ôðàçû: «Âñòóïàþò â ìîðå òüìû, ÷òîáû èññëåäîâàòü, ÷òî â í¸ì» (Ïåðåâîäû èç «Ýëåîíîðû» äàíû
ïî Í. Ì. Äåìóðîâîé: Ý. À. Ïî, Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàññêàçîâ, ÑÏá., ÊÐÈÑÒÀËË, 1999, ñòð. 530. Êàñàòåëüíî Èäðèñè Áèâåð îøèáàåòñÿ: Ïî
èìåë â âèäó Ïòîëåìåÿ, ñì. óêàç. èçäàíèå, ñòð. 1045 – Å. Í. Ïîíîìàð¸â).
6 Ïî, êîãäà â äâàäöàòü ëåò èñêàë ôèíàíñîâîé ïîääåðæêè äëÿ ïóáëèêàöèè ñâîèõ ñòèõîâ, íàïèñàë Äæîíó Àëëàíó: «Â çàêëþ÷åíèå ÿ õîòåë
áû çàìåòèòü, ÷òî äàâíî óæå íå äåðæó Áàéðîíà çà îáðàçåö – çà ÷òî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ÿ çàñëóæèâàþ íåêîòîðîé ïîõâàëû». Äåíåã îí
òàê è íå äîæäàëñÿ. (Â îðèãèíàëå Õ. Áèâåð îáûãðûâàåò äâà çíà÷åíèÿ àíãëèéñêîãî «credit» – «ïîõâàëà» è «êðåäèò» – Å. Í. Ïîíîìàð¸â.)
7 Çäåñü è äàëåå ïåðåâîä îòðûâêîâ èç «Ïîâåñòè î ïðèêëþ÷åíèÿõ Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà» äà¸òñÿ ïî Ã. Çëîáèíó: Ý. À. Ïî, Ñîáðàíèå
ñî÷èíåíèé, Ì., 1997, ò. 3. (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
8 Â ÿíâàðñêîì âûïóñêå æóðíàëà «Ñàçåðí ëèòåðåðè ìåññåíäæåð» çà 1837 ãîä, ñîäåðæàâøåì ïåðâóþ ÷àñòü «Ïîâåñòè î ïðèêëþ÷åíèÿõ
Ïèìà», áûëè íàïå÷àòàíû äâà íîâûõ ñòèõîòâîðåíèÿ Ïî, åãî ðåöåíçèè íà «Ýêñïåäèöèþ â þæíûå ìîðÿ» Äæ. Í. Ðåéíîëüäñà, «Àñòîðèþ»
Èðâèíãà è ñáîðíèê Áðàéàíòà «Ñòèõè». Â «Ïðîùàëüíîì ñëîâå» ãîâîðèëîñü, ÷òî «íà äàííûé ìîìåíò âíèìàíèå ìèñòåðà Ïî çàíèìàþò
äðóãèå âåùè, è ïîñëå âûõîäà íàñòîÿùåãî íîìåðà îí ñëîæèò ñ ñåáÿ îáÿçàííîñòè ðåäàêòîðà “Ìåññåíäæåðà”». Ê òîìó âðåìåíè îí,
îäíàêî, óæå ïîêèíóë ñâîé ïîñò: 3 ÿíâàðÿ, ïîñëå çàïîÿ íà ðîæäåñòâî, îí áûë óâîëåí âëàäåëüöåì èçäàíèÿ Ò. Ó. Óàéòîì. Òèðàæ æóðíàëà,
ñîñòàâëÿâøèé ïðè íàçíà÷åíèè Ïî åãî ðåäàêòîðîì â èþëå 1835 âñåãî ëèøü ïÿòüñîò ýêçåìïëÿðîâ, êî âðåìåíè åãî óâîëüíåíèÿ âîçðîñ äî
ïî÷òè òð¸õ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷.
9 Äæ. Ê. Ïîëäèíã (1778-1860), äðóã è øóðèí Âàøèíãòîíà Èðâèíãà, àâòîð «Çàíèìàòåëüíîé èñòîðèè Äæîíà Áóëëÿ è áðàòà Äæîíàòàíà»
(1812) è «Ðàáñòâà â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ» (1836), ðåâíîñòíî îòñòàèâàþùåãî âçãëÿäû þæàí. Ïîæàëóé, ñòîèò óïîìÿíóòü, ÷òî Ïîëäèíã
âõîäèë â ðóêîâîäñòâî âîåííî-ìîðñêîãî âåäîìñòâà (1815-1823) è ïðè ïðåçèäåíòå Âàí Áþðåíå áûë íàçíà÷åí êîìàíäóþùèì âîåííî-
ìîðñêèì ôëîòîì (1838-1841).
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ëþ÷àò ñ íèì äîãîâîð, âåñüìà óäîâëåòâîðè-
òåëüíûé è äàæå ùåäðûé… Äóìàþ, âàì
ñòîèò, åñëè ýòî ïîçâîëÿþò äðóãèå ñîãëà-
øåíèÿ, çàíÿòüñÿ ïîâåñòüþ, ðàññ÷èòàííîé
íà äâà òîìà, èáî ýòî ìàãè÷åñêîå ÷èñëî».

Â èþíå, êîãäà åãî ðóêîïèñè áûëè
íàêîíåö âîçâðàùåíû, «Õàðïåðñ» ñàìè ïîä-
÷åðêíóëè, ÷òî «â ýòîé ñòðàíå ÷èòàòåëè
ðåøèòåëüíî ïðåäïî÷èòàþò ñî÷èíåíèÿ
(îñîáåííî áåëëåòðèñòèêó), â êîòîðûõ îò-
äåëüíàÿ ñâÿçíàÿ ïîâåñòü çàíèìàåò öåëóþ
êíèãó èëè äàæå íåñêîëüêî, â çàâèñèìîñòè
îò ñëó÷àÿ…» Íî Ïî òîãäà áûë ïîãëîù¸í
ñâîåé ñòàðîé ñòðàñòüþ, êîòîðàÿ âñåãäà áðà-
ëà íàä íèì âåðõ: ñðî÷íàÿ íåîáõîäèìîñòü â
àíòàðêòè÷åñêîé èññëåäîâàòåëüñêîé ýêñïåäè-
öèè, ÷òîáû ïðîâåðèòü ñîâðåìåííóþ ðåâî-
ëþöèîííóþ òåîðèþ, èçâåñòíóþ êàê «Îòâåð-
ñòèå Ñèììñà»10 .

* * *
«ß çàÿâëÿþ, ÷òî Çåìëÿ âíóòðè

ïîëàÿ è îáèòàåìàÿ… Îíà îòðûòà íà ïî-
ëþñàõ». Â 1818 ãîäó âñåìó ìèðó áûë ÿâëåí
ìàíèôåñò, â êîòîðîì è ñîäåðæàëîñü ýòî ïî-
ðàçèòåëüíîå çàÿâëå-
íèå. Äæîí Êëåâñ
Ñèììñ, åãî àâòîð, íå
áûë ìîðåïëàâàòåëåì.
Áûâøèé êàïèòàí ïåõî-
òû èç Ñåíò-Ëóèñà, îí
èçó÷èë ñïóòàííûå îò-
÷¸òû ïëàâàâøèõ ïî
þæíûì ìîðÿì è ñî-
âåðøåííî íå ñâÿçàí-
íóþ ñ íèìè ìèãðàöèþ
ïòèö áëèç ïîëþñîâ è â
èòîãå ïðèø¸ë ê ñëåäó-
þùåìó çàêëþ÷åíèþ:
çåìëÿ, ñôîðìèðîâàí-
íàÿ âðàùåíèåì, ñîñòî-
èò èç ïÿòè êîíöåíòðè-
÷åñêèõ ñôåð, äîñòóï â
êîòîðûå âîçìîæåí ÷å-
ðåç òàêèå øèðîêèå
«îòâåðñòèÿ â ïîëþ-
ñàõ», ÷òî ìîðåïëàâà-
òåëü «ìîã áû ïðîéòè
ñ âíåøíåé ñòîðîíû ïî
êðàþ íà âíóòðåííþþ
è ïðîïëûòü ïî íåé îãðîìíîå ðàññòîÿíèå,
ïðåæäå ÷åì ïîíÿòü, ÷òî æå ïðîèçîøëî».
Åìó íóæíà áûëà «ñîòíÿ õðàáðûõ ñïóòíè-
êîâ», ÷òîáû èç Ñèáèðè äîéòè äî Ñåâåðíîãî

Ïîëþñà è íàéòè «ò¸ïëóþ è ïëîäîðîäíóþ
çåìëþ, ïîëíóþ áóéíîé ðàñòèòåëüíîñòè è
æèâîòíûõ – à ìîæåò, è ëþäåé…» Îí îá-
ðàòèëñÿ ê âåäóùèì ìèðîâûì ó÷¸íûì – ñýðó

Ãåìôðè Äýâè è áàðîíó Àëåêñàíäðó ôîí
Ãóìáîëüäòó, – ÷òîáû òå ïîääåðæàëè åãî.
Ïîñëåäóþùèå îäèííàäöàòü ëåò îí ÷èòàë
ëåêöèè ïî âñåé Àìåðèêå. Â 1822 îí îáðà-

òèëñÿ â Êîíãðåññ ñ õîäàòàéñòâîì î ñíàðÿ-
æåíèè Àðêòè÷åñêîé èññëåäîâàòåëüñêîé ýê-
ñïåäèöèè è ê 1823 åìó óäàëîñü çàðó÷èëñÿ
äâàäöàòüþ ïÿòüþ ãîëîñàìè â ñâîþ ïîääåð-
æêó. Åìó äàæå ïðåäëîæèëè ó÷àñòâîâàòü â
ýêñïåäèöèè ðóññêîãî ïðàâèòåëüñòâà â Ñè-
áèðü. Â 1826 åãî ïîñëåäîâàòåëü Äæåéìñ
ÌàêÁðàéä ïðîâ¸ë îôèöèàëüíóþ âûñòàâêó
«Òåîðèÿ Ñèììñà î Êîíöåíòðè÷åñêèõ Ñôå-
ðàõ, ïðåäñòàâëÿþùàÿ Çåìëþ ïîëîé, íàñå-
ë¸ííîé âíóòðè è øèðîêî îòêðûòîé íà ïî-
ëþñàõ».

Èòàê, ëåäÿíûå øàïêè íà ïîëþñàõ
Çåìëè ñêðûâàþò ïîëÿðíûå âîäîâîðîòû è
ñïóñêè. Óæå â 1820 íåêèé «êàïèòàí Àäàì
Ñèáîðí» èçäàë ïîâåñòü â äóõå «Ïðèêëþ÷å-
íèé Ãóëëèâåðà», ïîäòâåðæäàþùóþ ãèïîòå-
çó «ýòîãî ïðîíèöàòåëüíîãî ôèëîñîôà» êà-
ïèòàíà Ñèììñà (âîçìîæíî, àâòîðîì áûë ñàì
Ñèììñ). «Ñèìçîíèÿ, Ïóòåøåñòâèå îòêðû-
òèÿ» îïèñûâàåò ïóòåøåñòâèå íà þã ê ïîëÿð-
íîé øàïêå è â àíòàðêòè÷åñêóþ äûðó íà ïî-
ëþñå11 . Òàì, â ñòðàíå ñîâåðøåííåéøåé áå-
ëèçíû, Àäàì Ñèáîðí îòêðûë «ñóùåñòâîâà-

íèå ðàñû, ñîâåðøåí-
íîé â ñâîåé ñóùíîñ-
òè», êîòîðàÿ áûëà àá-
ñîëþòíî áåëîé: «ñà-
ìûå ÷¸ðíûå àôðèêàí-
öû îòëè÷àþòñÿ îò
íàñ öâåòîì ñâîåé
êîæè è ãðóáîñòüþ
÷åðò íå áîëåå, ÷åì
ýòîò ÷åëîâåê îòëè-
÷àëñÿ îò ìåíÿ ÷èñòî-
òîé öâåòà ëèöà è
èçÿùíîñòüþ ôîðì»12 .
Íî áîëüøå âñåãî îí
áûë ïîðàæ¸í «íåîáûê-
íîâåííîé ðàçóìíîñ-
òüþ ñèìçîíèéöåâ».
Ïðîöâåòàþùàÿ â èçî-
ëÿöèè íà ïðîòÿæåíèè
íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ ëåò,
Ñèìçîíèÿ îêàçàëàñü
Óòîïèåé áåëîãî ÷åëî-
âåêà, ñòðàíîé ÷èñòîãî
è ñîâåðøåííîãî ðàçó-
ìà13  – ïðåäíàçíà÷åí-

íîé äëÿ ñîâåðøåííûõ áåëûõ14 .
Êî âðåìåíè Ïî, îäíàêî, çàäà÷à

ðàñïðîñòðàíåíèÿ äîêòðèíû Ñèììñà ñòàëà
ïðàêòè÷åñêè ïðîôåññèîíàëüíûì çàíÿòèåì.

Äæîí Êëåâñ Ñèììñ (1779-1829),
ðèñóíîê Äæîíà Îäîáîíà

äëÿ Çàïàäíîãî Ìóçåÿ (1820).

Ôàêñèìèëå ìàíèôåñòà Ä. Ê. Ñèììñà (àïðåëü 1818 ã.)

10 Ñðàâíèòå ñ åãî ðàññêàçîì «Ðóêîïèñü, íàéäåííàÿ â áóòûëêå» (1833), ê êîòîðîìó îí ïîçæå äîáàâèë ïðèìå÷àíèå: «…Ëèøü ìíîãî ëåò
ñïóñòÿ ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ êàðòàìè Ìåðêàòîðà, íà êîòîðûõ èçîáðàæåíî, ÷òî îêåàí óñòðåìëÿåòñÿ â ñåâåðíûé Ïîëÿðíûé Âîäîâîðîò
÷åòûðüìÿ ïîòîêàìè, äàáû çàòåì áûòü ïîãëîù¸ííûì â íåäðàõ çåìëè. Ñàì Ïîëþñ èçîáðàæ¸í â âèäå ÷¸ðíîé ñêàëû, âçäûìàþùåéñÿ íà
÷óäîâèùíóþ âûñîòó». Ñðàâíèòå òàêæå ñ óâèäåííûì àñòðîíàâòîì èç «Íåîáûêíîâåííîãî ïðèêëþ÷åíèÿ íåêîåãî Ãàíñà Ïôààëÿ» (1832)
îòâåðñòèåì äèàìåòðîì ÷åòûðå òûñÿ÷è ìèëü. (Ïåðåâîä èç «Ðóêîïèñè…» äàí ïî Ô. Â. Øèðîêîâó: Ý. À. Ïî, Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàññêàçîâ,
ÑÏá., ÊÐÈÑÒÀËË, 1999, ñòð. 74. Â «Íåîáûêíîâåííîì ïðèêëþ÷åíèè» ãîâîðèòñÿ ñëåäóþùåå: «Äèàìåòð âïàäèíû [íà Ñåâåðíîì ïîëþñå]
ñîîòâåòñòâîâàë óãëó çðåíèÿ â øåñòüäåñÿò ïÿòü ñåêóíä» (ïåðåâîä Ì. À. Ýíãåëüãàðäòà, ñòð. 140 óêàçàííîãî âûøå èçäàíèÿ). Ïî òåîðèè
Ñèììñà äèàìåòð îòâåðñòèÿ íà Ñåâåðíîì ïîëþñå ñîñòàâëÿåò 4000 ìèëü, â òî âðåìÿ êàê íà Þæíîì – 6000 ìèëü – Å. Í. Ïîíîìàð¸â.)
11 Ìîã ëè Ñèììñ – èëè óæå Ïî – çíàòü î ïîâåñòè Ðîáåðòà Ïåëòîêà «Æèçíü è ïðèêëþ÷åíèÿ Ïèòåðà Óèëêèíñà» (1751), â êîòîðîé êîðàáëü
áûë îòíåñ¸í ìîùíûì òå÷åíèåì îò áåðåãîâ Àôðèêè ê Þæíîìó ïîëþñó è ÷åðåç ñâîä ïîä îñòðîâîì âíèç ïî ò¸ìíîé ðåêå â ïîäçåìíûé ìèð?
Ñðàâíèòå: «ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî êîðàáëü ïàäàåò ñ íåîïèñóåìîé ñêîðîñòüþ – â ïðîïàñòü, êàê ìíå êàçàëîñü, è âäðóã îí âìåñòå ñî ìíîé
ïîì÷àëñÿ ïî êðóãó; âîäà ðåâåëà ñî âñåõ ñòîðîí è áèëàñü î ñêàëû, èçäàâàÿ ïðè ýòîì óäèâèòåëüíåéøèé øóì» (Êíèãà I, ãëàâà 10). (Ýäãàð
Ïî óïîìèíàåò ýòó êíèãó â ñâî¸ì ðàññêàçå «Íåîáûêíîâåííîå ïðèêëþ÷åíèå íåêîåãî Ãàíñà Ïôààëÿ» – Å. Í. Ïîíîìàð¸â.)
12 Captain Adam Seaborn, Symzonia, A Voyage of Discovery, 1820, ch. 7, p. 108.
13 Ñðàâíèòå ñ Restif de la Bretonne, La Découverte australe, par un Hommevolant (1787), ýâîëþöèîííîé ôàíòàçèåé, ãäå ðàçäåëåíèå íà
âèäû îáúÿñíÿåòñÿ ðàçëè÷íîé èíòåíñèâíîñòüþ ñîëíå÷íîãî èçëó÷åíèÿ.
14 Íåáåçûíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî òåîðèÿ «Îòâåðñòèÿ Ñèììñà» ÿâëÿåòñÿ â íåêîòîðîì ðîäå «èñòîðè÷åñêèì îáîñíîâàíèåì» ìèôà, ãëàñÿùå-
ãî, ÷òî ïîñëå ðàçãðîìà â 1945 ÷àñòü íàöèñòîâ ñêðûëàñü â ïîäçåìåëüÿõ Àíòàðêòèäû – íàñåë¸ííûõ, êàê óïîìÿíóë Õàðîëä Áèâåð, «ñâåðõ-
áåëûì ñâåðõ÷åëîâåêîì». Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì. À. Äóãèí, «Êîíñïèðîëîãèÿ» (Ì., ÀÐÊÒÎÃÅß, 1993, ñòð. 58), à òàêæå – î ñðàâíèòåëüíî
íåäàâíåì (1964 ã.) îáðàùåíèè ê òåîðèè «Ïîëîé Çåìëè» – Ñåðæ Þòåí, «Ëþäè è ôàíòàñòè÷åñêèå öèâèëèçàöèè» (Ì., ÊÐÎÍ-ÏÐÅÑÑ, 1998,
ñòð. 38). (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
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Åìó-òî è ïîñâÿòèë ñåáÿ Äæåðåìè Í. Ðåé-
íîëüäñ, ñòàâøèé àíòðåïðåí¸ðîì äîêòðèíû
è îðãàíèçàòîðîì èññëåäîâàíèé. Äàæå êîãäà
íîâàÿ àäìèíèñòðàöèÿ Äæåêñîíà íàëîæèëà
âåòî íà ïðîãðàììó ôåäåðàëüíûõ ñóáñèäèé,
îí ñîáðàë âïîëíå äîñòàòî÷íóþ ñóììó, ÷òî-
áû îðãàíèçîâàòü òàê íàçûâàåìóþ Àìåðè-
êàíñêóþ àíòàðêòè÷åñêóþ èññëåäîâàòåëüñ-
êóþ ýêñïåäèöèþ ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïè-
òàíîâ Íàòàíèåëà Ïàëìåðà è Áåíäæàìèíà
Ïåíäëåòîíà (îêòÿáðü 1829). Ðåéíîëüäñ ëè÷-
íî ïðèíÿë ó÷àñòèå â ýòîé ýêñïåäèöèè, öå-
ëüþ êîòîðîé áûëè òþëåíèé ïðîìûñåë è èñ-
ñëåäîâàíèÿ. Âñòðåòèâøèñü â ÷èëèéñêèõ
âîäàõ áëèç îñòðîâà Ìoõà ñ íüþ-éîðêñêèì
êèòîáîéíûì ñóäíîì, îí çà÷àðîâàííî ñëó-
øàë íà åãî áîðòó ðàññêàç î Ìîõà Äèêå, Áå-
ëîì êèòå èç Òèõîãî îêåàíà15 . Íî àíòàðêòè-
÷åñêèõ îòêðûòèé íå ïîñëåäîâàëî. Êàïèòàí
Ïàëìåð äîïëûë äî óæå èçâåñòíîãî Àíòàðê-
òè÷åñêîãî ïîëóîñòðîâà, ãäå áûëà ñäåëàíà
âûñàäêà. Ïîñëå ÷åòûð¸õ ñ ïîëîâèíîé ëåò
îòñóòñòâèÿ Ðåéíîëüäñ âåðíóëñÿ â Áîñòîí íà
àìåðèêàíñêîì ôðåãàòå, ðàññêàçûâàÿ î çàãà-
äî÷íûõ ñêèòàíèÿõ ñðåäè âóëêàíîâ è ÷èëèé-
ñêèõ èíäåéöåâ àðàóêàíîâ.

Èìåííî ýòîò áûâàëûé àâàíòþ-
ðèñò è íà÷àë â îïèñûâàåìîå âðåìÿ âíîâü
ïðèçûâàòü ê îòïðàâêå ïîëÿðíîé ýêñïåäè-
öèè, ÷òîáû ñîñòàâèòü êàðòó Àíòàðêòèêè. Ê
1830 àðêòè÷åñêèå ðåãèîíû áûëè èññëåäî-
âàíû äîâîëüíî ïîäðîáíî, Àíòàðêòèäà æå
áûëà ïîñëåäíåé terra incognita – è áûëà ëè
îíà âîîáùå çåìë¸é? èëè æå âñ¸-òàêè ìîðåì?
– çà êîòîðóþ ñîðåâíîâàëèñü Ãîëëàíäèÿ,
Ôðàíöèÿ, Ðîññèÿ, Ãåðìàíèÿ è Àíãëèÿ. Íî
ïåðâûìè áûëè âñ¸-òàêè àìåðèêàíöû. 3 àï-
ðåëÿ 1836 ãîäà Ðåéíîëüäñ áûë ïðèãëàø¸í
ëè÷íî âûñòóïèòü ïåðåä Êîìèòåòîì Êîíãðåñ-
ñà ïî ìîðñêèì äåëàì16 , è â ðåçóëüòàòå îí
äîáèëñÿ ñóáñèäèè â 300 000 äîëëàðîâ. Ýòî
áûë ÷àñ åãî ñëàâû. Íî çàòåì âñ¸ ðóõíóëî.
Ïîñëå ÿçâèòåëüíûõ ïóáëè÷íûõ äåáàòîâ â
íüþ-éîðêñêèõ ãàçåòàõ ñ Ìýëîíîì Äèêåðñî-
íîì, êîìàíäóþùèì âîåííî-ìîðñêèì ôëî-
òîì, ñôîðìèðîâàííàÿ àíòàðêòè÷åñêàÿ ýêñ-
ïåäèöèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ëåéòåíàíòà
Óèëêñà (ïîçæå ñòàâøåãî êàïèòàíîì 1-ãî
ðàíãà) èñêëþ÷èëà èç ñâîèõ ðÿäîâ ýòîãî ýêñ-
öåíòðè÷íîãî ïðîïàãàíäèñòà, îäåðæèìîãî
èäåÿìè Ñèììñà. Èðîíèÿ ñóäüáû çàêëþ÷à-
ëàñü â òîì, ÷òî âìåñòî íåãî äëÿ îñâåùåíèÿ
ýêñïåäèöèè ïðèãëàñèëè Õàóòîðíà17 , êîòî-
ðûé îòíþäü íå ãîðåë æåëàíèåì ê íåé ïðè-
ñîåäèíèòüñÿ.

Ïåðåä ôèíàíñèðóåìîé ãîñóäàð-
ñòâîì Èññëåäîâàòåëüñêîé ýêñïåäèöèåé Ñî-
åäèí¸ííûõ Øòàòîâ (îäíîé èç íåñêîëüêèõ
íàó÷íûõ ýêñïåäèöèé ýïîõè Äæåêñîíà) áûëà
ïîñòàâëåíà òðîéñòâåííàÿ çàäà÷à: 1). Ïîä-
òâåðäèòü ñóùåñòâîâàíèå àíòàðêòè÷åñêîãî
êîíòèíåíòàëüíîãî ìàññèâà; 2). Ñîñòàâèòü
ñõåìó ìèãðàöèè êèòîâ ïî þãó Òèõîãî Îêåà-
íà, îäíîâðåìåííî ñîñòàâëÿÿ êàðòû ìåëêèõ
àðõèïåëàãîâ þæíûõ ìîðåé; 3). Èññëåäîâàòü
ïîáåðåæüå Îðåãîíà, îïðåäåëèâ ðàñïîëîæå-
íèå áóäóùèõ òèõîîêåàíñêèõ ïîðòîâ, à òàê-
æå âîçìîæíîãî âûõîäà Ñåâåðî-çàïàäíîãî
Ïðîõîäà. Â ñåðåäèíå àâãóñòà 1838 Óèëêñ
îòïëûë èç Íîðôîëêà, Âèðãèíèÿ, ñ ýñêàäðîé
èç øåñòè êîðàáëåé – â ñîïðîâîæäåíèè ó÷¸-
íûõ, ñîñòàâèòåëåé êàðò, õóäîæíèêîâ, – ÷òî-
áû ñîñòàâèòü êàðòû ëåäÿíûõ øàïîê è õî-
ëîäíûõ ïðîñòîðîâ þæíûõ ìîðåé. Ýêñïåäè-
öèè, íàïåðåêîð âñåì îáñòîÿòåëüñòâàì, óäà-
ëîñü âûïîëíèòü âñå óêàçàíèÿ. Îíà ïîäòâåð-
äèëà ñóùåñòâîâàíèå Àíòàðêòèäû, èññëåäî-
âàâ è ñîñòàâèâ êàðòû áîëåå 1500 ìèëü áå-
ðåãîâîé ïîëîñû. Å¸ êàðòû þãà Òèõîãî îêåà-
íà îêàçàëèñü ñòîëü òî÷íûìè, ÷òî ìíîãèå èç
íèõ èñïîëüçóþòñÿ è ïîíûíå. Äàæå êðóøå-
íèå «Ïèêîêà» áëèç óñòüÿ Êîëóìáèè îêàçà-
ëîñü íåñ÷àñòüåì âî áëàãî, òàê êàê ïðåäñòà-
âèòåëè ÑØÀ íà ïåðåãîâîðàõ 1846 ãîäà âûä-
âèíóëè òðåáîâàíèå ïðîâåñòè ãðàíèöó ñ Êà-
íàäîé ñåâåðíåå çàëèâà Ïüþäæåò-Ñàóíä, ïî
49-é ïàðàëëåëè, äàáû îáåñïå÷èòü áåçîïàñ-
íîñòü ïîðòîâ. Óèëêñ ñîâåðøèë êðóãîñâåò-
íîå ïóòåøåñòâèå è âåðíóëñÿ â Íüþ-Éîðê â
èþíå 1842. Åãî «Ðàññêàç îá Èññëåäîâàòåëü-
ñêîé ýêñïåäèöèè Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ»
(ïÿòü òîìîâ ñ àòëàñàìè, 1844) ïîâåñòâîâàë
î ñäåëàííûõ îòêðûòèÿõ. Îäíàêî, íåïðàâèëü-
íî èñòîëêîâàâ óñòàíîâëåííîå èì ìåñòîðàñ-
ïîëîæåíèå Àíòàðêòèäû, îí áûë ïðèâëå÷¸í
ê âîåííîìó ñóäó ïî îáâèíåíèþ â ôàëüñè-
ôèêàöèè ñâîèõ çàïèñåé, è åãî îòêðûòèÿ ñòà-
âèëèñü ïîä ñîìíåíèå åù¸ áîëåå ñåìèäåñÿ-
òè ëåò.

Ïîçæå, â 1873, «Àòëàíòèê Ìàíô-
ëè» îïóáëèêîâàë ñòàòüþ, îáñóæäàþùóþ
âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ïîëîñòè â Çåì-
ëå, î ÷¸ì çàÿâëÿë Ñèììñ – âûçâàâ ýòèì ñà-
ìûì íîâóþ ìîäó íà óòîïè÷åñêèå àðêòè÷åñ-
êèå èëè àíòàðêòè÷åñêèå çåìëè18 . Êîíòèíåí-
òàëüíûå îòêðûòèÿ Óèëêñà áûëè ïîäòâåðæ-
äåíû òîëüêî â 1911-1912, ïîñëå ýêñïåäèöèé
Àìóíäñåíà è Ñêîòòà, è ïî êðàéíåé ìåðå
îäíî èç åãî ðàíåå îñïàðèâàåìûõ îòêðûòèé
ïîëó÷èëî íàçâàíèå Çåìëè Óèëêñà (íûíå

Àäìèðàë Ðè÷àðä Á¸ðä (1888-1957), àìåðè-
êàíñêèé ïîëÿðíûé èññëåäîâàòåëü, ë¸ò÷èê.
Âñå õîëîäà ïîëþñîâ òàê è íå ñìîãëè ïðåâðà-
òèòü åãî ñåðäöå â êàìåíü: «Âíèçó íàøåé ïëà-
íåòû, â ñàìîì íåáå, ðàñêèíóëàñü çàêîëäîâàí-
íàÿ çåìëÿ. Çëîâåùàÿ è ïðåêðàñíàÿ, äðåìëåò
îíà ñðåäè õîëîäà, à å¸ êîëûøóùèåñÿ áåëûå
îäåÿíèÿ ñíåãà òàèíñòâåííî ïåðåëèâàþòñÿ
àìåòèñòàìè è èçóìðóäàìè ëüäà». ×åðåç äâà
ãîäà ïîñëå åãî ñìåðòè íåêèé Ô. Àìîíäåî
Ãèàííèíè â ñâîåé êíèãå «Ìèðû ïî òó ñòîðî-
íó ïîëþñîâ» (Worlds Beyond The Poles) çàÿ-
âèë, ÷òî â 1947 ã. Á¸ðä ïðîëåòåë 1700 ìèëü â
ïîëîñòè Çåìëè ïîä Ñåâåðíûì ïîëþñîì, à â
1955 – 2300 ïîä Þæíûì…

Ñâèäåòåëüñòâî

Ãëîáóñ Ñèììñà, äåìîíñòðèðóþùèé
òåîðèþ ïîëîé Çåìëè.

15 Â ïðèìå÷àíèÿõ ê òåêñòó Áèâåð ñíîâà ïðèâîäèò ýòîò ïàññàæ î Ìîõà Äèêå è îòìå÷àåò ñëåäóþùóþ ñâÿçü ìåæäó «Ïîâåñòüþ î ïðèêëþ÷å-
íèÿõ Ïèìà» Ïî è ðîìàíîì Ìåëâèëëà «Ìîáè Äèê, èëè Áåëûé Êèò»: øõóíà Ðåéíîëüäñà íàçûâàëàñü «Ïèíãâèí», ïî íåé è áûëî íàçâàíî
êèòîáîéíîå ñóäíî, ñïàñøåå Ïèìà è Àâãóñòà â íà÷àëå ïîâåñòè (â ñâîþ î÷åðåäü, èõ «Àðèýëü» áûë íàçâàí ïî ëîäêå Ïåðñè Øåëëè, íà
êîòîðîé îí ïîãèá âî âðåìÿ øòîðìà â çàëèâå Ëåðè÷è áëèç Ñïåöèè, Èòàëèÿ), Ìåëâèëë æå ïåðåäåëàë ðåéíîëüäñîâñêèé «Ïèíãâèí» â
«Ïåêîä» (àíãëèéñêèå Penguin è Pequod, «“Ïåêîä”… – íàçâàíèå çíàìåíèòîãî ïëåìåíè ìàññà÷óñåòñêèõ èíäåéöåâ, íûíå âûìåðøèõ, ïî-
äîáíî äðåâíèì ìèäÿíàí»: Ãåðìàí Ìåëâèëë, «Ìîáè Äèê, èëè Áåëûé Êèò», Ì., ÒÅÐÐÀ, 1998, ñòð. 97, ïåð. È. Áåðíøòåéíà). Ïî õîäó ñâîèõ
ïîÿñíåíèé ê òåêñòó Áèâåð íåîäíîêðàòíî îáðàùàåòñÿ ê «Ìîáè Äèêó» (çäåñü ñì. ïðèì. 61), à â ïðèëîæåíèè äîïîëíÿåò ýòó òåìó ñâîåé
ñòàòü¸é «Ïî è Ìåëâèëë». Òàì îí âûðàæàåòñÿ áåç îáèíÿêîâ: «“Ìîáè Äèê, èëè Êèò” áûë èçäàí â 1851. Õîòÿ Ìåëâèëë îáèëüíî öèòèðóåò
è ññûëàåòñÿ íà Áûòèå è Äàðâèíà, îí çàìàë÷èâàåò äâà ñâîèõ ìîùíûõ âëèÿíèÿ: “Ìîõà Äèê, èëè Áåëûé Êèò Òèõîãî îêåàíà” (1839)
Äæåðåìè Í. Ðåéíîëüäñà è “Ïîâåñòü î ïðèêëþ÷åíèÿõ Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà” (1838) Ýäãàðà Ïî» (ð. 280). (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
16 Ýòî âûñòóïëåíèå áûëî îïóáëèêîâàíî êàê An Address on the Subject of a Surveying and Exploring Expedition to the Pacific Ocean and
South Seas, New York, 1836.
17 Â ìàå 1837 Õàóòîðí, ïîäàâøèé çàÿâëåíèå î íàçíà÷åíèè íà äîëæíîñòü èñòîðèîãðàôà, áûë ðåêîìåíäîâàí Ôðàíêëèíîì Ïèðñîì âçàìåí
Ðåéíîëüäñà.
18 C. P. Clarke, «Symmes Theory of the Earth», The Atlantic Monthly 31, April 1873, 471-80.
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÷àñòü àâñòðàëèéñêîé çîíû Àíòàðêòèäû).
Ðåéíîëüäñ, êîíå÷íî æå, îïàñàëñÿ îòêðûòèé
Óèëêñà. Íî ñòðàííîñòü åãî äàëüíåéøåé êà-
ðüåðû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ëèòåðàòóðíûå
ñòðåìëåíèÿ êàê Ïî, òàê è Ìåëâèëëà ïåðå-
ïëåëèñü ñ åãî ñîáñòâåííûìè. Ñóäÿ ïî âñå-
ìó, ê 1836 Ïî çíàë Ðåéíîëüäñà äîñòàòî÷íî
õîðîøî, ÷òîáû ïðîâåñòè íàä åãî ïî÷åðêîì
íàñìåøëèâîå èññëåäîâàíèå: «Ìû îòíþäü
íå ðàâíîäóøíû ê êàëëèãðàôè÷åñêîìó ñòè-
ëþ ìèñòåðà Ðåéíîëüäñà. Ýòî øèðîêî ðàñ-
ïðîñòðàíåííûé êîíòîðñêèé ïî÷åðê, â êî-
òîðîì ñëîâà óìåíüøàþòñÿ îò íà÷àëà ê
êîíöó. Äîâîëüíî ðàçìàøèñ-
òûé, íî áåç íàæèìà. Áóìàãà
õîðîøàÿ, òîíêàÿ»19 .

Îäíàêî, øåñòü ìåñÿ-
öåâ ñïóñòÿ îí èçìåíèë ñâî¸ îò-
íîøåíèå: îí õâàëèò «ñèëüíóþ
è âûðàçèòåëüíóþ» ðå÷ü Ðåé-
íîëüäñà ïåðåä Êîíãðåññîì20 ,
ïèøåò ðåöåíçèþ íà åãî ïàìô-
ëåò «Ýêñïåäèöèÿ â þæíûå
ìîðÿ» è ðåäàêòèðóåò äîêëàä î
ôèíàíñèðóåìîì ãîñóäàðñòâîì
«ïëàâàíèè ñ öåëüþ èññëåäîâà-
íèé è ñîñòàâëåíèÿ êàðò, à,
âîçìîæíî, è îòêðûòèé».
Âïîëíå ìîæåò áûòü, ÷òî Ïî è
Ðåéíîëüäñ äàæå âñòðå÷àëèñü â
Íüþ-Éîðêå â 1837 èëè 1838
ãîäó. Ýíòóçèàçì Ïî íå îñòûë è
÷åðåç ñåìü ëåò. Îí áûë åäèí-
ñòâåííûì, êòî ïðèâåòñòâîâàë
äîêëàä Ðåéíîëüäñà îá ýêñïåäè-
öèè Óèëêñà21  ñòàòü¸é «Ýêñïå-
äèöèÿ Ðåéíîëüäñà», ñîêðóøà-
ÿñü î «ïîçîðíûõ áþðîêðàòè÷åñêèõ ïðèäèð-
êàõ, èìåâøèõ ìåñòî,… ÷òîáû îòñòðàíèòü
îò ëþáîãî ó÷àñòèÿ â ýòîì ïðåäïðèÿòèè
òîãî ñàìîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñòîÿë ó åãî
èñòîêîâ è êîòîðûé äîáèâàëñÿ åãî îñóùå-
ñòâëåíèÿ».

Îòîæäåñòâëÿë ëè ñåáÿ Ïî, ýòîò
èçîáðåòàòåëüíûé ðåäàêòîð, òàê è íå äîáèâ-
øèéñÿ ïîëíîé âëàñòè íàä ñâîèì ñîáñòâåí-
íûì æóðíàëîì, ñ ýòèì äðóãèì íåïîíÿòûì
ãåíèåì ïîëÿðíûõ ïóòåøåñòâèé? Êîãäà ñïóñ-
òÿ øåñòü ëåò îí óìèðàë – ñàì çàñîñàííûé â
ýòîò âîäîâîðîò, ÷òîáû «ïîì÷àòüñÿ çà íåêîé,
íå ðàçäåëèìîé íè ñ êåì òàéíîé, çà íåêèì
âîæäåë¸ííûì çíàíèåì, äîñòèæåíèå êîòî-

ðîãî åñòü ãèáåëü»22  – åãî ïîñëåäíèìè áðå-
äîâûìè êðèêàìè â áàëòèìîðñêîé áîëüíèöå
«Âàøèíãòîí Êîëëåäæ Õîñïèòàë» áûëè:
«Ðåéíîëüäñ! Ðåéíîëüäñ! Î, Ðåéíîëüäñ!»23

* * *
Íî áûëè è äðóãèå òå÷åíèÿ, êîòî-

ðûå ïðèíåñëè Ïî ÷åðåç áóðëÿùèé þã â ýòó
áåçäíó, â ýòîò íåîòìå÷åííûé íà êàðòàõ âî-
äîâîðîò. Îí áûë þæàíèíîì, âèðãèíöåì. Ïî
ðàáîòàë íà «Ñàçåðí ëèòåðåðè ìåññåíäæåð»,
êîòîðûé îòêðûòî ïðîâîäèë ïîëèòèêó ïîä-
äåðæêè ëèòåðàòóðû þæàí, è ïðèâû÷íî ñëó-
æèë èíòåðåñàì ðè÷ìîíäñêèõ äæåíòðè-âè-

ãîâ, íàõîäÿñü â âûñîêîìåðíîé îïïîçèöèè ê
«äåìîêðàòè÷åñêîé ÷åðíè». Åãî ïðåçðåíèå ê
Áîñòîíó, ãäå îí ðîäèëñÿ, è åãî êðèêëèâûì
àáîëèöèîíèñòàì èñõîäèëî èç åãî áðàâàäû
óìûøëåííûì ìåñòíè÷åñêèì ïðåäóáåæäå-
íèåì. «ß âèðãèíåö, – íàñòàèâàë îí, äîáèâà-
ÿñü ïîëèòè÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ â Âàøèíãòîí,
– ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ òàê ñåáÿ íàçûâàþ,
ïîòîìó êàê âñþ ñâîþ æèçíü, çà èñêëþ÷å-
íèåì íåñêîëüêèõ ïîñëåäíèõ ëåò, ÿ ïðîæèë
â Ðè÷ìîíäå»24 .

Â 1830, êàê âèðãèíåö, îí áûë
îäåðæèì íå òîëüêî àíòàðêòè÷åñêèìè ôàí-
òàçèÿìè, íî è ðàñîâûìè, íå òîëüêî ïîëÿð-
íûìè ýêñïåäèöèÿìè, íî è ïðîòèâîñòîÿíè-

åì áåëûõ è ÷¸ðíûõ, êîòîðîå òîãäà äåðæàëî
â íàïðÿæåíèè âñþ íàöèþ.

Àëåêñèñ äå Òîêâèëü, ñàìûé ïðî-
íèöàòåëüíûé àíàëèòèê Àìåðèêè, ïðÿìî
ïèñàë: «Êîøìàð áîëåå èëè ìåíåå îòäàë¸í-
íîé, íî íåìèíóåìîé óãðîçû êîíôëèêòà
ìåæäó ÷¸ðíûìè è áåëûìè Þãà Øòàòîâ
íåîòñòóïíî ïðåñëåäóåò âîîáðàæåíèå àìå-
ðèêàíöåâ. Ó ñåâåðÿí ýòî ãëàâíàÿ òåìà ðàç-
ãîâîðîâ, õîòÿ íàïðÿìóþ áîÿòüñÿ èì íå÷å-
ãî. Îíè òùåòíî ïûòàþòñÿ íàéòè ñïîñîá,
êàê èçáåæàòü îæèäàåìûõ èìè íåñ÷àñòèé.
Â þæíûõ æå øòàòàõ öàðèò òèøèíà, ïå-

ðåä ÷óæàêàìè î áóäóùåì íå
ãîâîðÿò è äàæå èçáåãàþò îá-
ñóæäàòü ýòó òåìó ñ äðóçüÿ-
ìè. Êàæäûé, òàê ñêàçàòü,
ñêðûâàåò ýòî îò ñàìîãî ñåáÿ.
È â ìîë÷àíèè þæàí åñòü íå-
÷òî áîëåå ñòðàøíîå, ÷åì â
øóìíûõ ïðîÿâëåíèÿõ ñòðàõà
ñåâåðÿí»25 .

Ôðýíñèñ Äæ. Ãðóíä,
ýìèãðàíò èç Âåíû, îïèñàë ïà-
ðàíîéþ þæàí áîëåå âûðàçè-
òåëüíî: «Íî â ñëó÷àå âîéíû
ìåæäó ÷¸ðíûìè è áåëûìè
ïëàíòàòîðû-þæàíå îêàçà-
ëèñü áû â åù¸ áîëåå ïëà÷åâíîé
ñèòóàöèè. Îíè áû äàæå íå
ñìîãëè óáåæàòü îò ñâîèõ íå-
ãðîâ è íàéòè óáåæèùå â ìîð-
ñêèõ ïîðòàõ. Êóäà áû ñìîãëè
îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ æè-
òåëè Òåííåñè, Àëàáàìû è Ìèñ-
ñóðè? Â êàêóþ áû ñòîðîíó îíè
íå ïîâåðíóëè, îíè ñíîâà âñòðå-

òèëè áû ñâîèõ âðàãîâ… Ýòî áûëà áû âîé-
íà, ïî æåñòîêîñòè íå èìåþùàÿ ñåáå ðàâ-
íûõ â èñòîðèè: íåíàâèñòü äâóõ ðàñ äàëà áû
âûõîä òàêèì çâåðñòâàì, êàêèå òîëüêî
ìîæíî ïðåäñòàâèòü, è â îò÷àÿííîé áîðü-
áå çà âûæèâàíèå îíà çàãëóøèëà áû ãîëîñ
÷åëîâå÷íîñòè. Ïîùàäû íå áûëî áû, è íèê-
òî íå áûë áû óâåðåí â ïîëíîé áåçîïàñíîñ-
òè – äà è âîîáùå íåëüçÿ áûëî áû óñòàíî-
âèòü ìèð – áåç ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ îä-
íîé èç âîþþùèõ ñòîðîí»26 .

Âèðãèíèÿ, «Ñòàðûé äîìèíèîí»,
ýòèì òðåâîãàì áûëà îñîáî ïîäâåðæåíà. Â
1830 îáðóøèëèñü öåíû íà òàáàê, õëîïîê è
ðàáîâ, íà÷àëñÿ êðèçèñ. Êàê ìîãëè ôåðìåðû

19 Â ïåðâîé èç ñòàòåé öèêëà «Àâòîãðàô» (Southern Literary Messenger, February 1836). Âî âòîðîé ñåðèè ñòàòåé îí ñíîâà íàñìåõàåòñÿ íàä
«êîíòîðñêèì ïî÷åðêîì» Ðåéíîëüäñà, íî â òî æå âðåìÿ è îòìå÷àåò åãî «äîñòîéíûå ïîõâàëû óñèëèÿ ïî îðãàíèçàöèè àìåðèêàíñêîé ýêñïå-
äèöèè íà Þæíûé ïîëþñ» (Graham’s Magazine, December 1841).
20 Southern Literary Messenger, August 1836. Äîêëàä î ôèíàíñèðóåìîé ãîñóäàðñòâîì ýêñïåäèöèè ïîÿâèëñÿ â íîÿáðüñêîì âûïóñêå çà 1837
(Vol. III, 698-700).
21 Graham’s Magazine, September 1843.
22 Çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè ðàññêàçà Ïî «Ðóêîïèñü, íàéäåííàÿ â áóòûëêå» (ïåðåâîä äàí ïî Ô. Â. Øèðîêîâó: Ý. À. Ïî, Ïîëíîå ñîáðàíèå
ðàññêàçîâ, ÑÏá., ÊÐÈÑÒÀËË, 1999, ñòð. 74 – Å. Í. Ïîíîìàð¸â).
23 Äîêòîð Äæîí Äæ. Ìîðàí, âðà÷ áîëüíèöû, ïèñàë ò¸òå Ïî, Ìàðèè Êëåìì: «Ïîä êîíåö îí ñòàë çâàòü íåêîåãî Ðåéíîëüäñà, è ïðîäîëæàë
çâàòü åãî âñþ íî÷ü äî òð¸õ ÷àñîâ íî÷è âîñêðåñåíüÿ. Çàòåì îí îñëàá è óñïîêîèëñÿ, ïîøåâåëèë ðóêàìè è ñêàçàë: “Ãîñïîäè, ñïàñè ìîþ
áåäíóþ äóøó!” è èñïóñòèë äóõ» (15 íîÿáðÿ 1849). Îäíàêî, è ýòî íåîáõîäèìî ïîä÷åðêíóòü, Äæåðåìè Í. Ðåéíîëüäñ íå ÿâëÿåòñÿ åäèí-
ñòâåííûì Ðåéíîëüäñîì, êîòîðîãî ìîã çâàòü Ïî. Ïî êðàéíåé ìåðå äâà ÷åëîâåêà ïðåäñòàâëÿþòñÿ äîâîëüíî óáåäèòåëüíûìè â ýòîì ïëàíå:
Ãåíðè Ð. Ðåéíîëüäñ, îäèí èç ñóäåé, áàëëîòèðîâàâøèõñÿ â Ðàéàíñêîì 4-îì èçáèðàòåëüíîì îêðóãå Áàëòèìîðà, ãäå è áûë íàéäåí óìèðàþ-
ùèé Ïî; è Ôðåäåðèê Ìàíñåëë Ðåéíîëüäñ, àíãëèéñêèé ïèñàòåëü, àâòîð «Ìèñåððèìóñà» (1832). Ýòîò ðîìàí óïîìèíàëñÿ â êðèòè÷åñêèõ
çàìåòêàõ Ïî ïÿòü ðàç, è ïîñëåäíåå óïîìèíàíèå áûëî ñäåëàíî â îäíîé èç åãî ïîñëåäíèõ îïóáëèêîâàííûõ ðàáîò, âñåãî ëèøü çà ñåìü
ìåñÿöåâ äî åãî ñìåðòè («Marginalia», Southern Literary Messenger, April 1849). Ñì. Philip Van Doren Stern, «The Strange Death of Edgar Allan
Poe», Saturday Review of Literature 32, 15 October, 1949, 8-9, 28-30; Burton R. Pollin, «Poe as “Miserrimus”», Discoveries in Poe, 1970, ch. 11.
24 Ïèñüìî Ôðåäåðèêó Â. Òîìàñó, Ôèëàäåëüôèÿ, 26 èþíÿ 1841.
25 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, 1835, Part 2, ch. 10, ed. J. P. Mayer and Max Lerner, p.445.
26 Francis J. Grund, The Americans, 1837, Vol. 2, ch. 4, pp. 283-4.

Àóêöèîí ïî ïðîäàæå èìóùåñòâà è ðàáîâ â îäíîì èç ãîðîäîâ
àìåðèêàíñêîãî Þãà. Ñ ãðàâþðû íà÷àëà XIX âåêà.
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– îñîáåííî íåáîãàòûå è âëàäåþùèå íàãîð-
íûìè ó÷àñòêàìè – íàäåÿòüñÿ íà âûæèâàíèå?
Äàæå ïåðåïèñü óâåëè÷èâàëà èõ ñòðàõè: îíà
ïîêàçàëà, ÷òî èçáûòîê íåãðîâ-ðàáîâ âîçðà-
ñòàë, ïî ñêîðîñòè íàìíîãî îïåðåæàÿ áåëûõ.
Â ýòî-òî âðåìÿ, â ýòîò òðåâîæíûé ïåðèîä
óïàäêà, è ïðîãðåìåëà âåñòü î ðåâîëþöèè
Íàòà Ò¸ðíåðà.

Â íî÷ü íà âîñêðåñåíüå, 21 àâãóñ-
òà 1831, òðèäöàòèëåòíåé ðàá è øåñòü åãî
ïîñëåäîâàòåëåé íà÷àëè ïîõîä íà Èåðóñàëèì,
öåíòð ãðàôñòâà Ñàóòãåìïòîí, óáèâàÿ ðàáîâ-
ëàäåëüöåâ, çàõâàòûâàÿ îðó-
æèå è ñîáèðàÿ ðàáîâ ïîä ñâîè
çíàì¸íà. Â ïîíåäåëüíèê
äí¸ì, ÷èñëîì óæå îêîëî ñå-
ìèäåñÿòè, îíè íàõîäèëèñü â
òð¸õ ìèëÿõ îò Èåðóñàëèìà,
èõ æåðòâàìè óæå ñòàëè äå-
ñÿòü ìóæ÷èí, ÷åòûðíàäöàòü
æåíùèí è òðèäöàòü ïÿòü äå-
òåé. Òî, ÷òî â ïîñëåäñòâèè
ñòàëî èçâåñòíî êàê Âîññòàíèå
â ãðàôñòâå Ñàóòãåìïòîí,
áûëî ñàìûì ÿðîñòíûì áóí-
òîì ðàáîâ â èñòîðèè ÑØÀ.
Åù¸ äâà ìåñÿöà òðè òûñÿ÷è
ñîëäàò âûñëåæèâàëè ïî ëå-
ñàì ýòîãî «Ïðîðîêà ñâîáî-
äû». 30 îêòÿáðÿ Íàòà Ò¸ðíå-
ðà ñõâàòèëè è â öåïÿõ äîñòà-
âèëè â Èåðóñàëèì. Âèíîâ-
íûì îí ñåáÿ íå ïðèçíàë. Â
ïÿòíèöó 11 íîÿáðÿ, «ìåæäó
äåñÿòüþ ÷àñàìè óòðà è äâó-
ìÿ ïîïîëóäíè», ÷¸ðíûé ìåñ-
ñèÿ ñ øåñòíàäöàòüþ ñîó÷àñò-
íèêàìè áûë «ïîâåøåí çà
øåþ» íà ñâîåé âèðãèíñêîé
Ãîëãîôå.

Òàêèå ñòðàííûå,
áèáëåéñêèå ìîòèâû íå áûëè
óíèêàëüíûìè, Íàò Ò¸ðíåð
îòíþäü íå áûë åäèíñòâåí-
íûì áèáëåéñêèì ôóíäàìåí-
òàëèñòîì, èìèòèðîâàâøèì
äðåâíþþ ãèáåëü Õðèñòà. Îä-
íàêî, â îòëè÷èå îò äðóãèõ
ïðåäøåñòâîâàâøèõ êðóïíûõ
áóíòîâ, âîçãëàâëÿâøèõñÿ
Ãàáðèåëåì Ïðîññåðîì â 1800 è Äåíìàðêîì
Âèçååì â 1822, âîññòàíèå Íàòà Ò¸ðíåðà õà-
ðàêòåðèçîâàëîñü äâóìÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè:
åãî íå ïðåäàëè ñàìè æå ÷¸ðíûå, è îíî ðàç-
áèëî òîò çàãîâîð ìîë÷àíèÿ, ÷òî òàê äîëãî
ñêîâûâàë þæíîå «èçáðàííîå îáùåñòâî». Â
ïðîòèâîâåñ ðàçðàçèâøåéñÿ èñòåðèè íåêèé
Òîìàñ Ð. Ãðåé íà ñêîðóþ ðóêó èçäàë òàê íà-
çûâàåìûå «Ïðèçíàíèÿ Íàòà Ò¸ðíåðà, ïðåä-
âîäèòåëÿ íåäàâíåãî âîññòàíèÿ â Ñàóòãåìï-
òîíå, Âèðãèíèÿ» (Áàëòèìîð, 1831)27 . Èç ýòî-
ãî ïàìôëåòà è èçâëåêàþòñÿ âñå ãëàâíûå
«ôàêòû», à òàêæå îñíîâíûå îáúÿñíåíèÿ ýòî-

ãî áóíòà, èãíîðèðóþùèå âñþ åãî ñîöè-
àëüíóþ è ïîëèòè÷åñêóþ ïîäîïë¸êó è ïîä-
÷¸ðêèâàþùèå òîëüêî ìèñòè÷åñêóþ îäåðæè-
ìîñòü Ò¸ðíåðà. Îí âèäåë, êàê ïîãàñëî ñîë-
íöå, ïîòîêàìè õëûíóëà êðîâü, è â íåáå íà-
÷àëè ñðàæàòüñÿ ÷¸ðíûå è áåëûå äóõè. Âî
âðåìÿ ïàõîòû îí óâèäåë íà ç¸ðíàõ êàïëè
êðîâè; íà ëèñòüÿõ îí ÷èòàë èåðîãëèôè÷åñ-
êèå ïèñüìåíà è çíàêè, è, íàêîíåö, áîæå-
ñòâåííûé ãîëîñ âîçâåñòèë åìó, ÷òî Ñóäíûé
Äåíü áëèçîê. Ïåðâûå ïÿòü ñòðàíèö ïîâå-
ñòâîâàëè åäèíñòâåííî î åãî áîæåñòâåííîì

ïðåäîïðåäåëåíèè (êàê áåçóìíîãî ïðîðîêà),
à ïîñëåäíèå øåñòü – î åãî áóíòå è ïëåíåíèè
(êàê õëàäíîêðîâíîãî óáèéöû). Ïî, âîçìîæ-
íî, áûë çíàêîì è ñ áîëåå äèêèì ñî÷èíåíè-
åì Ñàìþýëÿ Âàðíåðà «Ïîäëèííîå è áåñïðè-
ñòðàñòíîå ïîâåñòâîâàíèå î òðàãè÷åñêèõ ñî-
áûòèÿõ, çàñâèäåòåëüñòâîâàííûõ â ãðàôñòâå
Ñàóòãåìïòîí», õîòÿ âñ¸-òàêè áîëåå âåðîÿò-
íî, ÷òî òàêîé ýìîöèîíàëüíûé îòêëèê â «Ïî-
âåñòè î ïðèêëþ÷åíèÿõ Ïèìà» áûë âûçâàí
èìåííî êíèãîé Ãðåÿ. Âûðàæàÿñü ñëîâàìè
ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî ñóäüè, ïðèãîâîðèâ-
øåãî ê ñìåðòè Ò¸ðíåðà, ïðèìåíèòåëüíî ê

Ïî ìîæíî ñêàçàòü: «Âàøèì åäèíñòâåííûì
îïðàâäàíèåì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî âàñ â¸ë ôà-
íàòèçì».

Çèìîé 1831-1832 ìîùíîå ëîááè,
íàñòðîåííîå ïðîòèâ ðàáñòâà, óáåäèëî çàêî-
íîäàòåëüíîå ñîáðàíèå Âèðãèíèè îäîáðèòü
îáùåñòâåííî ôèíàíñèðóåìóþ ïðîãðàììó
îñâîáîæäåíèÿ ðàáîâ è êîëîíèçàöèè. Íî ðå-
øàþùåå ãîëîñîâàíèå, îòëîæåííîå äî ñëå-
äóþùåãî ñîáðàíèÿ, áûëî âûèãðàíî êîíñåð-
âàòèâíîé ðåàêöèåé. Ïîëèòè÷åñêóþ îòòåïåëü
ïðåäîòâðàòèë íåîæèäàííûé áóì: öåíû íà

òàáàê, õëîïîê è ðàáîâ âûðîñ-
ëè, â ïîñëåäóþùèå ïÿòü ëåò
– áîëåå ÷åì â äâà ðàçà. Â ïå-
ðèîä ñ 1830 ïî 1840 èç Âèð-
ãèíèè íà äàëüíèé þã áûëî
ïåðåâåçåíî îêîëî ñòà äâàäöà-
òè òûñÿ÷ íåãðîâ. Ýòî ýêîíî-
ìè÷åñêîå ÷óäî – ïîäñëàù¸í-
íàÿ äåïîðòàöèÿ ñ íåîãðàíè-
÷åííîé ïðèáûëüþ – è îáåñ-
ïå÷èëî ïîëíóþ ñîãëàñîâàí-
íîñòü ïðîâåäåíèÿ ïîëèòèêè,
îñíîâàííîé íà ðàáîâëàäåëü-
÷åñêîì êàïèòàëèçìå. Îáðàçî-
âàíèå â Ôèëàäåëüôèè â äå-
êàáðå 1833 Àìåðèêàíñêîãî
îáùåñòâà ïî áîðüáå ñ ðàá-
ñòâîì28  ëèøü óêðåïèëî óìî-
íàñòðîåíèÿ ëàãåðÿ êîíñåðâà-
òîðîâ: ÷åì ÿðîñòíåå è ôàíà-
òè÷íåå ñòàíîâèëèñü íàïàäêè
àáîëèöèîíèñòîâ, òåì ïëîòíåå
ñìûêàëèñü ðÿäû þæàí.

Òàêîâî áûëî äåñÿ-
òèëåòèå, íà êîòîðîå ïðè-
øëàñü ìîëîäîñòü Ïî. 1837,
ãîä ïåðâîé ïóáëèêàöèè «Ïî-
âåñòè î ïðèêëþ÷åíèÿõ Àðòó-
ðà Ãîðäîíà Ïèìà», áûë òàê-
æå è ãîäîì èçäàíèÿ êëàññèêè
àáîëèöèîíèçìà – «Áèáëèè
ïðîòèâ ðàáñòâà» Òåîäîðà
Óýëäà. Âèëüÿì Ãèëìîð
Ñèììñ, ðîìàíèñò èç Þæíîé
Êàðîëèíû, âûðàçèë ëèíèþ
ñâîåé ïàðòèè: «Âîçìîæíî, âî
âñ¸ì ìèðå æèòåëè Þãà íè-
÷åãî òàê íå áîÿòñÿ áîëü-

øå,… êàê âîññòàíèÿ ñâîèõ íåãðîâ. Ïîïûò-
êè áóíòîâàòü ñðåäè ÷¸ðíûõ áûëè èñêëþ÷è-
òåëüíî ðåäêè, è, âîçìîæíî, îíè íèêîãäà áû
è íå ìå÷òàëè î íèõ, åñëè áû àáîëèöèîíèñ-
òû èëè èõ ýìèññàðû íå âçûâàëè ê èõ ãíóñ-
íûì ñòðàñòÿì. Îíè îòíþäü íå âîèíñòâåí-
íû, à ñêîðåå íàîáîðîò, ðîáêàÿ ðàñà…»29

Òàêîâî, â îáùèõ ÷åðòàõ, áûëî
åäèíîäóøíîå ìíåíèå – ïî êðàéíåé ìåðå, íà
ïóáëè÷íûõ äåáàòàõ è çà ïðåäåëàìè Þãà. Íî
Ïî íàìåðåííî ñûãðàë íà èñòåðèè þæàí è
äàë ïîíÿòü, ÷òî ÷¸ðíûå äàëåêî íå ðîáêè, íî
õèòðû è âîèíñòâåííû, è ÷òî – äàæå íå ãî-

Ýäãàð Ïî ñêîí÷àëñÿ â 1849 ãîäó. ×åðåç 12 ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè ðàçðà-
çèëàñü Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, êîòîðàÿ äëèëàñü 4 ãîäà (1861-1865). Êîí-
ôåäåðàòû áûëè ðàçãðîìëåíû, è ñåâåðÿíå ïî îêîí÷àíèè âîåííûõ äåé-
ñòâèé çàòåÿëè Ðåêîíñòðóêöèþ Þãà, äàáû ïåðåñòðîèòü óïðàâëåíèå þæ-
íûìè øòàòàìè è îêîí÷àòåëüíî âêëþ÷èòü èõ â ñîñòàâ ÑØÀ. Îäíèì èç
ïðîÿâëåíèé ðåàêöèè þæàí íà âòîðæåíèå ñåâåðÿí ÿâèëîñü çàðîæäåíèå
îðãàíèçàöèè «Êó-Êëóêñ-Êëàí»: îôèöèàëüíûì ãîäîì ðîæäåíèÿ ÊÊÊ
ïðèíÿòî ñ÷èòàòü 1866 ãîä. Â íåñêîëüêî èçìåí¸ííîì âèäå îðãàíèçàöèÿ
ñóùåñòâóåò è äåéñòâóåò (áîëåå èëè ìåíåå óñïåøíî) è ñåãîäíÿ. Êàêîâà
áûëà áû ïîçèöèÿ Ýäãàðà Ïî âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû, êàêèì áûëî
áû åãî îòíîøåíèå ê ÊÊÊ, äîâåäèñü åìó äîæèòü äî ýòèõ âðåì¸í? Çíà-
êîìñòâî ñ íåêîòîðûìè ñâåäåíèÿìè èç åãî áèîãðàôèè ïîçâîëÿåò äàòü
áîëåå ÷åì îïðåäåë¸ííûé îòâåò íà ýòè âîïðîñû.

No comment

27 Ñì. Seymour L. Gross and Eileen Bender, «History, Politics and Literature: The Myth of Nat Turner», American Quarterly 23, October 1971,
pp. 487-518.
28 Â ýòîì Îáùåñòâå ãëàâíóþ ðîëü èãðàëè Âèëüÿì Ëëîéä Ãàððèñîí è Äæîí Ãðèíëèô Óèòòèåð. Èçäàíèå Ãàððèñîíà «Ëèáåðàòîð» áûëî
ó÷ðåæäåíî â ÿíâàðå 1831 â Áîñòîíå; ïåðâîå æå Îáùåñòâî ïî áîðüáå ñ ðàáñòâîì, îñíîâàííîå íà ïðèíöèïàõ íåìåäëåííîãî óíè÷òîæåíèÿ
ðàáñòâà, áûëî îñíîâàíî â 1832 â Áîñòîíå.
29 Âèëüÿì Ãèëìîð Ñèììñ, ðåöåíçèðóÿ ïðîèçâåäåíèå Ãàððèåòà Ìàðòèíåó äëÿ «Ñàçåðí ëèòåðåðè ìåññåíäæåð», ñòàòüÿ «Óñòîè ðàáñòâà»,
1837.

65



âîðÿ î âîçìîæíîñòè íèñïðîâåðæåíèè ðàá-
ñòâà – Þã äîëæåí ïîñòîÿííî áûòü íàñòîðî-
æå ïðîòèâ âíóòðåííåãî ïðåäàòåëüñòâà. Äóð-
íîå ïðåä÷óâñòâèå, èñïîäâîëü ïðîíèçûâàþ-
ùåå ñòðàíèöû «Ïîâåñòè î ïðèêëþ÷åíèÿõ
Ïèìà», èä¸ò îò «óæàñîâ Ñàíòî-Äîìèíãî» (ïî
øòàìïó ðàáîâëàäåëü÷åñêîãî ëîááè) – áóí-
òà ñâîáîäíûõ íåãðîâ è ðàáîâ íà Ãàèòè âî
âðåìÿ Ôðàíöóçñêîé Ðåâîëþöèè. Ñòýíëè Ýë-
êèíç õîðîøî ïîêàçàë öàðèâøèå òîãäà íà-
ñòðîåíèÿ: «Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîñëå
1831 ãîäà íà Þãå áîëüøå íå çàìå÷àëîñü
âîññòàíèé ðàáîâ, èìåííî òîãäà Þã ñòàë
ñàìîé êðóïíîé æåðòâîé ñâîèõ ñîá-
ñòâåííûõ ñòðàõîâ… Ýòè ïåðèîäè÷åñ-
êèå ïîòðÿñåíèÿ èç-çà ïîäîçðåâàåìûõ
áóíòîâ – ñîïðîâîæäàâøèåñÿ íåèñòî-
âîé îõîòîé ÷ëåíîâ “êîìèòåòà áäè-
òåëüíîñòè” è ïîëíûì áåñïîðÿäêîì,
ïðè÷¸ì âñ¸ ýòî áûëî îñíîâàíî ëèøü
íà èëëþçèè – ñîñòàâëÿþò îäíó èç ñà-
ìûõ ñòðàííûõ ãëàâ èñòîðèè Þãà. Íå-
ñîìíåííî, ÷òî ñàìî îòñóòñòâèå âîñ-
ñòàíèé ðàáîâ â òå÷åíèå âñåãî ýòîãî
ïåðèîäà, à ñëåäîâàòåëüíî, è ñàì èõ
ìíèìûé õàðàêòåð, ìîæåò ïîñëóæèòü
ðàçãàäêîé òîãî, ïî÷åìó èõ òàê îïàñà-
ëèñü»30 .

Â ò¸ïëîé êîìïàíèè þæàí –
ñóäåé, ãóáåðíàòîðîâ, äîêòîðîâ è ïðî-
ôåññîðîâ – Ïî ïîòàêàåò ýòîìó ñìóòíî-
ìó, íåîáúÿñíèìîìó ÷óâñòâó óæàñà – è
ïîòàêàåò íå ïðîñòî îòâåòíîé ðåàêöèåé
íà ïðîïàãàíäó ñåâåðÿí, íî áîëåå øè-
ðîêèì, ñêðûòûì îò ãëàç îïèñàíèåì
ïðåâîñõîäñòâà áåëûõ.

* * *
Êíÿçü Àìåðèãî â «Çîëîòîé

÷àøå» «ïðèïîìíèë, ÷òî ìàëü÷èêîì îí
÷èòàë ïðåêðàñíóþ ïîâåñòü Àëëàíà
Ïî… – êîòîðàÿ ïîêàçûâàëà, ìåæäó
ïðî÷èì, êàêèì ìîæåò áûòü âîîáðà-
æåíèå àìåðèêàíöåâ: ýòî áûëà èñòî-
ðèÿ î ïîòåðïåâøåì êîðàáëåêðóøåíèå
Ãîðäîíå Ïèìå…»31  Ñïóñòÿ âñåãî ëèøü
äâà ãîäà ïîñëå èçäàíèÿ «Ïîâåñòè î
ïðèêëþ÷åíèÿõ Ïèìà», Ïî, êàê ýòî íè
ñòðàííî, ñáðàñûâàåò å¸ ñî ñ÷åòîâ êàê «î÷åíü
ãëóïóþ êíèãó»32 . Âîçìîæíî, äàæå â òî âðå-
ìÿ áûëà íåîáõîäèìîñòü àíîíèìíî äèñòàí-
öèðîâàòüñÿ îò òåêñòà êàê îò ðîçûãðûøà.
Çäåñü, îäíàêî, ñòðàííî åù¸ è òî, ÷òî èìåí-
íî òîãäà îí íàïèñàë ïîëîâèíó «Äíåâíèêà
Äæóëèóñà Ðîäìýíà», ñõîæåãî ñâîèìè ïðè-
êëþ÷åíèÿìè íà ñóøå è ïîäú¸ìîì ïðîòèâ
òå÷åíèÿ Ìèññóðè ñ ìîðñêèìè ïðèêëþ÷åíè-

ÿìè Ïèìà. Òîãäà, ïîæàëóé, è «Äíåâíèê
Äæóëèóñà Ðîäìýíà» îêàçàëñÿ «ãëóïîé êíè-
ãîé».

Ðàçãàäêà êðîåòñÿ â ñëîæíîì âîñ-
ïðèÿòèè ìèñòåðîì Ïî ïîäîáíûõ èñòîðèé.
Ðåöåíçèðóÿ «Âèàíäîò» Äæåéìñà Ôåíèìîðà
Êóïåðà, îí äåðçêî íà÷èíàåò: «Èíòåðåñ ê
ðîìàíó, êàê îáû÷íî, îòíþäü íå ñâÿçàí ñ
ñ þ æ å ò î ì , íà êîòîðûé, êàæåòñÿ, íàø
ïèñàòåëü äåéñòâèòåëüíî íå îáðàùàåò íè-
êàêîãî âíèìàíèÿ – èëè æå ïðîñòî íå ñïî-
ñîáåí åãî ïðèäóìàòü, – íî çàâèñèò, â î -
ï å ð â û õ , îò âûáðàííîé òåìàòèêè, âî-

âòîðûõ, îò äåòàëè â äóõå “Ðîáèíçîíà Êðó-
çî” ïðè å¸ âîïëîùåíèè è, â-òðåòüèõ, îò
÷àñòî ïîâòîðÿþùåãîñÿ îïèñàíèÿ ïîëóöè-
âèëèçîâàííûõ èíäåéöåâ». ßâëÿåòñÿ ëè òîã-
äà îòñóòñòâèå ñþæåòà õàðàêòåðíûì ñëàáûì
ìåñòîì Êóïåðà? Êàæåòñÿ, íåò, òàê êàê Ïî
ïðîäîëæàåò äîêàçûâàòü: «…Íåêîòîðûå èç
ñàìûõ ïîñëåäíèõ ïðîèçâåäåíèé ìèðîâîé
ëèòåðàòóðû – íàïðèìåð, “Ãèë Áëàñ” è “Ðî-

áèíçîí Êðóçî” – íàïèñàíû áåç èñïîëüçîâà-
íèÿ ñþæåòíîé ëèíèè». Èìåííî îò «òåìà-
òèêè» – íàïîëîâèíó â óæàñå, íàïîëîâèíó
ïîä å¸ î÷àðîâàíèåì – Ïî è ïåðåä¸ðãèâàåò-
ñÿ: «Ãîâîðÿ, ÷òî èíòåðåñ çàâèñèò, âî-ïåð-
âûõ, îò âûáðàííîé òåìàòèêè, ìû èìååì â
âèäó, ÷òî ýòà òåìà – æèçíü íà äèêîé ïðè-
ðîäå – âûçûâàåò, ïîæàëóé, íàèáîëåå çíà-
÷èòåëüíûé è øèðîêèé èíòåðåñ, âçûâàåò ê
÷åëîâå÷åñêîìó ñåðäöó âñåõ âîçðàñòîâ; òåìà
ýòà, òàêæå êàê è òåìà æèçíè â ìîðå,
ñòîëü áåçîøèáî÷íî äåéñòâåííà ïî ñâîåé
âëàñòè çàõâàòûâàòü è ïîãëîùàòü âíèìà-

íèå, ÷òî óñïåõ èëè ïîïóëÿðíîñòü ïðè
îáðàùåíèè ê íåé îæèäàåòñÿ êàê íå-
÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, â òî
âðåìÿ êàê ïðîâàë äîëæåí ðàññìàòðè-
âàòüñÿ íå èíà÷å êàê óáåäèòåëüíîå ñâè-
äåòåëüñòâî áåññèëèÿ ñî ñòîðîíû àâ-
òîðà. Ñ äâóìÿ ðàññìàòðèâàåìûìè
ïîëîæåíèÿìè îí ñïðàâèëñÿ usque ad
nauseam33  – ïîñðåäñòâîì èíñòèíêòèâ-
íîãî îñîçíàíèÿ èñïûòûâàåìîãî ê íèì
âñåîáùåãî èíòåðåñà. Ïèñàòåëü, íå äî-
âåðÿþùèé ñâîèì ñèëàì, âðÿä ëè ìîæåò
ñäåëàòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ðàçâè-
âàòü èëè îäíî, èëè äðóãîå. Ãåíèé æå
îáðàòèòñÿ ê íèì êðàéíå ðåäêî, åñëè
îò íåãî âîîáùå ìîæíî îæèäàòü ýòî-
ãî»34 .

Êàêîå ñîìíèòåëüíîå ñâèäå-
òåëüñòâî – îñîáåííî äëÿ ÷åñòîëþáèâî-
ãî ýñòåòà, êîòîðûé ñàì íåäàâíî ïóáëè÷-
íî ïðîâàëèëñÿ ñ òàêîé óíèâåðñàëüíîé
òåìîé! Èñêóññòâî äîëæíî äîáèâàòüñÿ
ïîáåä ëèøü ïîñðåäñòâîì ñàìîãî èñêóñ-
ñòâà, íèêîãäà íå ïîçâîëÿÿ ñåáå îòòàë-
êèâàòüñÿ îò «çíà÷èòåëüíîãî èíòåðåñà».
Îäíèì ñëîâîì, Õîòîðîí áûë òàêèì ãå-
íèåì, Êóïåð æå – çàóðÿäíûì ëèòåðà-
òóðíûì ïîäåíùèêîì. Ïîïóëÿðíîñòü
ïðîòèâîñòîèò áåññìåðòèþ, ìàñòåðñòâî
ïîâåñòâîâàíèÿ – åäèíñòâó ñþæåòà35 .

Òåì íå ìåíåå, Ïî âñåãäà áûë
ýñòåòîì36 . «Ïîâåñòüþ î ïðèêëþ÷åíèÿõ
Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà» óïðàâëÿåò íå
ñòîëüêî ñþæåò, ñêîëüêî ýñòåòè÷åñêèé

çàìûñåë. Çäåñü èçîáèëóþò èíâåðñèè è çåð-
êàëüíûå îáðàçû: ñîáàêà, îêàçàâøàÿñÿ ïîä-
ëèçûâàþùèìñÿ Òèãðîì, ãîòîâûì ðàçîðâàòü
õîçÿèíó ãîðëî; ðàáîëåïíûé, óõìûëÿþùèé-
ñÿ ÷åðíîêîæèé, ïðåâðàòèâøèéñÿ â ñòðàøè-
ëèùå ñ òîïîðîì; êèòîáîéíîå ïëàâàíèå, â
êîòîðîì íå çàìå÷åíî íè îäíîãî êèòà37 ; ïà-
äåíèå äî êàííèáàëèçìà, êîòîðûé ñðàçó æå
îêàçûâàåòñÿ íåíóæíûì; àíòàðêòè÷åñêîå

30 Stanley Elkins, Slavery, 1959; rev. edn. 1968, Part 4, ch. 6, p. 220.
31 Henry James, The Golden Bowl, 1904, Bk. 1, ch. 1.
32 Ïèñüìî Âèëüÿìó Á¸ðòîíó, Ôèëàäåëüôèÿ, 1 èþíÿ 1840. Á¸ðòîí íàïèñàë «îñòðóþ êðèòè÷åñêóþ ñòàòüþ» íà «Ïîâåñòü î ïðèêëþ÷åíèÿõ
Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà». Ïî óâåðÿåò, ÷òî îíà åãî íå çàäåëà: «Ïî ñóùåñòâó âàøà êðèòèêà áûëà ïðàâèëüíîé, è ïîýòîìó, õîòÿ è áóäó÷è
âåñüìà ñóðîâîé, îíà íå âûçâàëà ó ìåíÿ íè íåäîâîëüñòâà, íè ãíåâà…» Òåì íå ìåíåå, ýòà ïîñëåäíÿÿ ññîðà ïîñëóæèëà ïîâîäîì äëÿ ñîêðà-
ùåíèÿ ïå÷àòàâøåãîñÿ â «Á¸ðòîíç äæåíòëìýíç ìýãýçèí» «Äíåâíèêà Äæóëèóñà Ðîäìåíà».
33 Âïëîòü äî òîøíîòû (ëàò.). (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
34 Graham’s Magazine, November 1843.
35 Ïðèâåä¸ì ôîðìóëó, êîòîðóþ ìèñòåðó Ïî áûëî ñóæäåíî èñïîëüçîâàòü â òð¸õ ðàçëè÷íûõ êîíòåêñòàõ: «Â ðàçâèòèè ñ þ æ å ò à  –
íàïðèìåð, â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå – íàì ñëåäóåò ñòðåìèòüñÿ ê òàêîìó ïîñòðîåíèþ ñîáûòèé èëè ïðîèñøåñòâèé, ÷òîáû ìû íå
ìîãëè ÿñíî âèäåòü – è ýòî îòíîñèòñÿ êî âñåì íèì, – çàâèñèò ëè îäíî îò äðóãîãî èëè æå ðàçâèâàåò åãî. Â ýòîì ñìûñëå, êîíå÷íî æå,
ñîâåðøåíñòâî ñþæåòà íåäîñòèæèìî». («The American Drama», American Whig Review, August 1845.)
36 Âîçìîæíî, èìåííî ïîýòîìó Ýäãàðó Ïî è áûëè ïðèñóùè «ðàñîâûå ïðåäóáåæäåíèÿ». (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
37 Òîëüêî ñ «Äæåéí Ãàé» – êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, çâåðîáîéíîãî ñóäíà – íàêîíåö-òî áûëè óâèäåíû «÷¸ðíûå, èëè íàñòîÿùèå» êèòû:
áëèç Ñåâåðíîé Àôðèêè (ãëàâà 14) è â àíòàðêòè÷åñêèõ âîäàõ ê þãó îò îñòðîâà Áåííåòà (ãëàâà 18).

Çàîäíî

Èëëþñòðàöèÿ ê ðàññêàçó Ýäãàðà Ïî «Äâîéíîå
óáèéñòâî íà óëèöå Ìîðã», àâòîð – Àëüáåðòî
Ìàðòèíè (1876-1954). Îòêðûâ â êîíöå 90-õ ãîäîâ
XIX âåêà äëÿ ñåáÿ ïèñàòåëÿ, â 1905-1909 ãîäàõ
îí çàíèìàåòñÿ èëëþñòðèðîâàíèåì åãî ðàññêàçîâ.
Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîé ñåðèè ðàáîò îí è ïîëó÷àåò
ïðèçíàíèå êàê âåäóùèé èòàëüÿíñêèé ãðàôèê
ñèìâîëèñòñêîãî íàïðàâëåíèÿ.
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ðàçâåäûâàòåëüíîå ïëàâàíèå, ñòàíîâÿùååñÿ
âñ¸ áîëåå ò¸ïëûì; ïîèñêè ïîëÿðíîé áåëèç-
íû, êîòîðûå ïðèâîäÿò ê ÷¸ðíûì òóçåìöàì;
âåëèêîäóøíûå äèêàðè íà íåîòìå÷åííîì íà
êàðòàõ îñòðîâå, íà ïîâåðêó îêàçûâàþùèå-
ñÿ âåðîëîìíûìè çëîäåÿìè. Åñòåñòâåííî,
Êóïåð ñáðàñûâàåòñÿ ñî ñ÷åòîâ êàê «ñëèø-
êîì óæ çàóðÿäíûé», ââîäÿùèé «ïðîèñøå-
ñòâèÿ, õàðàêòåðíûå äëÿ âñåõ ðîìàíèñòîâ
åù¸ ñî âðåì¸í èçîáðåòåíèÿ áóêâ». Íî ñàì
Ïî – íå çàïóñòèë ëè îí â õîðîâîä ñðàçó âñå
ýòè õàðàêòåðíûå ÷åðòû? Îí óïèâàåòñÿ ñâî-
èìè ýêçîòè÷åñêèìè êàðèêàòóðàìè – ñâîè-
ìè îñòîðîæíûìè ïàðîäèÿìè, – íî â òî æå
âðåìÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ áåçâîëüíî ïëûâóùèì
ïî ñêàçî÷íûì âîäàì íà ïîâîäó ó Ñòàðîãî
Ìîðÿêà38 .

Îáìàí èëè ñêðûòàÿ íàñìåøêà â
äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé
ñîñòàâëÿþùåé ýòîãî âûäóìàííîãî ôàíòàñ-
òè÷åñêîãî ïåéçàæà. Êîíå÷íî æå, «Ïîâåñòü î
ïðèêëþ÷åíèÿõ Ïèìà» â öåëîì – ýòî ðîçûã-
ðûø. Íî è êàæäîå ïðîèñøåñòâèå îò íà÷àëà
äî êîíöà â í¸ì òàêæå îêàçûâàåòñÿ ñâîåãî
ðîäà øóòêîé. Ïüÿíûé Àâãóñò
ìîæåò «ñîõðàíÿòü âèä ÷åëî-
âåêà, âïîëíå âëàäåþùåãî ñî-
áîé». Òðåçâûé Ïèì ìîæåò
«íàïóñòèòü íà ñåáÿ îñêîðá-
ë¸ííûé íåäîóìåâàþùèé âèä»
ãðóáèÿíà: îí íàçûâàåò ñâîå-
ãî äåäóøêó «ïðîõîäèìöåì»,
ñ òðóäîì ñòàðàÿñü «óäåð-
æàòüñÿ îò õîõîòà». Äà è
ïåðâîå æå áåãñòâî ãåðîåâ èç
äîìà çà ìîðñêèìè ïðèêëþ÷å-
íèÿìè, èõ íè÷åãî íå ïîäîçðå-
âàþùèå ðîäèòåëè – çäåñü
ñëîâíî ïîâòîðÿåòñÿ íåêàÿ
èäèëëèÿ àìåðèêàíñêîãî äåò-
ñòâà; òàêóþ æå èäèëëèþ ñóæäåíî ïðåòâî-
ðèòü â æèçíü Òîìó è Ãåêó, þíûì èñêàòåëÿì
ïðèêëþ÷åíèé íà Ìèññèñèïè, êîòîðûå òîæå
ñáåãóò èç äîìà, ïåðåæèâóò óæàñíûå ìãíî-
âåíèÿ è òîðæåñòâåííî âåðíóòñÿ äîìîé ê çàâ-
òðàêó. Íî îáìàíó çäåñü ïðîòèâîñòîèò òîæå
îáìàí: êàê ãåðîè èç Íàíòàêåòà äóðà÷àò ñâî-
èõ îòöîâ (ïîääåëüíûå ïèñüìà, ïîäðàæàíèå
ïüÿíîìó ìîðÿêó, óêðûâàíèå áåçáèëåòíîãî
ïàññàæèðà), òàê è ÷¸ðíûå íà àíòàðêòè÷åñ-
êîì îñòðîâå Òñàëàë îäóðà÷àò áåëûõ. È îò
ýòîãî âòîðîãî îáìàíà ñáåæàòü è âåðíóòüñÿ
äîìîé áóäåò íå òàê-òî ëåãêî. «Íåèñòîâûé
ïðîòÿæíûé âîïëü, ñëîâíî âçðåâåëà òüìà
äåìîíîâ» (èç íà÷àëà ïîâåñòè), íåìèíóåìî
ïðèâîäèò ê ýòèì îðóùèì äèêàðÿì Òñàëàëà,
ê ýòîìó «òîë÷êó» â ò¸ìíîé ðàññåëèíå, ê ýòî-
ìó «íåèçáåæíîìó, êàê ðîê, êðèêó “òåêåëè-
ëè!”» íàä ãèãàíòñêèì ïîëÿðíûì âîäîïàäîì.
Íà÷èíàÿ îò êðóøåíèÿ «Àðèýëÿ» è çàêàí÷è-

âàÿ íèçâåðæåíèåì ÷åëíîêà â àíòàðêòè÷åñ-
êèé âîäîïàä, ïîâåñòü ðàçâèâàåòñÿ ïîäîáíî
äâèæåíèþ êà÷åëåé, îïóñêàÿñü îò íåâèííîé
øàëîñòè – è çàèãðûâàíèÿ ñî ñìåðòüþ – äî
æåñòîêîãî è êðîâàâîãî óíè÷òîæåíèÿ39 .

Äàëåå, áåçîáèäíîìó ñûíîâíåìó
áóíòó (íà ñóøå) ïðîòèâîñòîèò «ëè÷íàÿ îáè-
äà» ïîìîùíèêà êàïèòàíà (íà ìîðå): ïüÿíûì
øàëîñòÿì – çëîáíûé ìÿòåæ è áîéíÿ. Ó ïî-
ãðåá¸ííîãî â òðþìå Ïèìà îñòàíàâëèâàþò-
ñÿ ÷àñû: âðåìÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ, êîãäà îí
âõîäèò â êîøìàðíûé ìèð, ãäå ìàòðîñû ìî-
ãóò ðàçûãðàòü ñâîåãî êàïèòàíà òàê æå ëåã-
êî, êàê è áåçáèëåòíèê, çàãðèìèðîâàííûé
ïîä òðóï (âûáåëåííûé ìåëîì, ðàçäóâøèé-
ñÿ, ïîêðûòûé ïÿòíàìè) ìîæåò ðàçûãðàòü
ìÿòåæíèêîâ. Íî íàä Ïèìîì, â ñâîþ î÷åðåäü,
óñòðàèâàåò øóòêó áðèã ñ ìåðòâåöàìè, ýòîò
«Ëåòó÷èé Ãîëëàíäåö». Äàæå ÷åòâåðî ñïàñ-
øèõñÿ äîëæíû íàäóâàòü äðóã äðóãà èç-çà áó-
òûëêè ïîðòâåéíà – ïåðåä ïðåâðàùåíèåì â
âàìïèðîâ, íàñûùàþùèõñÿ ÷åëîâå÷åñêîé
êðîâüþ. Âñ¸ çäåñü ïàðàäîêñàëüíî, òàê æå
êàê è ïëàâàíèå íà êîðïóñå îïóñòåâøåãî

«Äåëüôèíà»: õîòÿ êîðàáëü è â èçáûòêå ñíàá-
æ¸í ïðîâèçèåé, åäû íà í¸ì ðàçäîáûòü
íåëüçÿ, çàòî, ñòîèëî êîðïóñó ïåðåâåðíóòü-
ñÿ, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî åãî äíèùå óñåÿíî ñúå-
äîáíûìè ìîëëþñêàìè. Òî, ÷òî íà÷èíàåòñÿ
êàê ãðóáàÿ øóòêà, ïî õîäó äåéñòâèÿ ïåðåâî-
ðà÷èâàåò ëþáîé îïûò (ñîöèàëüíûé è ïðè-
ðîäíûé), ïîêà, íàêîíåö, âñÿ âñåëåííàÿ íå
ðàñêðûâàåòñÿ êàê ìåòàôèçè÷åñêàÿ øóòêà –
êîãäà ÷åðíîòà ðàñòâîðÿåòñÿ â áåëèçíå, – è
ãåðîé ãîòîâ îáëå÷üñÿ â áåëîå ïîêðûâàëî
ìàéè-èëëþçèè.

Èåðîãëèôû Òñàëàëà â êîíöå êíè-
ãè îáðàçóþò íå÷òî âðîäå ïîäïèñè, âïåðâûå
âî âñåé ðàáîòå Ïî íàìåêàþùåé íà åãî óâëå-
÷åíèå øðèôòàìè. Âñÿ ïîâåñòü ïî ñóòè
èåðîãëèôè÷íà, çàêîäèðîâàíà ÷¸ðíûì è áå-
ëûì, ýòî ïðîñòî ñêàçî÷íîå ïðèêëþ÷åíèå â
øèôðå. «Øàõìàòíàÿ äîñêà» ãíåçäîâüÿ ïèí-
ãâèíîâ è àëüáàòðîñîâ – åñëè äàæå íå ñàì

«Ïèíãâèí», ïî íåêîåìó ïðåäîïðåäåëåíèþ
ñïàñøèé äâóõ ïðîñòàêîâ – ÿâëÿåòñÿ òî÷íûì
îáðàçîì êàæóùåéñÿ ðàöèîíàëüíîé ðàñöâå-
÷åííîé öèâèëèçàöèè, êîòîðóþ ýòî ïëàâàíèå
áåç êàðò ñòðåìèòñÿ íèñïðîâåðãíóòü. Íà ïåð-
âûõ ïîðàõ Ïî ñàì, êàæåòñÿ, ñòðåìèòñÿ ïðå-
äîñòàâèòü êëþ÷. Êàê è åãî íàñòàâíèê, ìèñ-
ñèñ Ðåäêëèôô, îí âîçáóæäàåò ñòðàõ è ëþ-
áîïûòñòâî íåñîìíåííî ñâåðõúåñòåñòâåííû-
ìè ñîáûòèÿìè òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàòåì
îáúÿñíèòü çàãàäêó åñòåñòâåííûì îáðàçîì.
Ðàññêàç î áóíòå íà ïàëóáå êîíòðàïóíêòîì
îáúÿñíÿåò ìó÷åíèÿ â òðþìå – ñëîâíî äåíü
ñìåíÿåò íî÷ü, èëè êàê áóäòî áîðòîâîé æóð-
íàë îáúÿñíÿåò âèäåíèÿ áåçáèëåòíèêà. Òàê-
æå è ýòîò êèâàþùèé óëûáàþùèéñÿ ãîëëàí-
äåö, ñõîæèé ñ êóêëîé, îáúÿñíÿåòñÿ âïîëíå
ðàöèîíàëüíî, õîòÿ íà ýòîò ðàç óæàñ ïðîèñ-
øåñòâèÿ îñòà¸òñÿ, ìåíÿåòñÿ ëèøü ïðîåêöèÿ
ñòðàõà. Êîãäà ãåðîè îêàçûâàþòñÿ íà «Äæåéí
Ãàé», ýòîì äåÿòåëüíîì áðèòàíñêîì òîðãîâîì
ñóäíå èç Ëèâåðïóëÿ, ðàâíîâåñèå, êàæåòñÿ,
ìãíîâåííî âîññòàíàâëèâàåòñÿ: «…Ìû ñ
Ïåòåðñîì… òåïåðü âñïîìèíàëè ïðîèñøåä-

øåå ñêîðåå êàê äóðíîé ñîí,
îò êîòîðîãî òàê ñ÷àñòëèâî
ïðîñíóëèñü, íåæåëè êàê äåé-
ñòâèòåëüíûå ñîáûòèÿ âî
âñåé èõ áåñïîùàäíîé ðåàëü-
íîñòè».

Íî ýòà ïåðåäûøêà
îáìàí÷èâà. Ïîñëå ñìåðòè
Àâãóñòà ïëàâàíüå ïðîäîëæà-
åòñÿ âñ¸ äàëüøå è äàëüøå âî
òüìó, ìèìî îñòðîâà Çàïóñòå-
íèÿ (ñòîëü îáìàí÷èâî çåë¸íî-
ãî äëÿ ìîðåïëàâàòåëåé), ïðÿ-
ìî ê âåðîëîìíîìó Òñàëàëó.
Òåïåðü äíåâíîé ñâåò ëèøü
óñèëèâàåò óæàñ. Íàó÷íûå,

ãåîãðàôè÷åñêèå è íàòóðàëèñòè÷åñêèå îò-
ñòóïëåíèÿ – ýòîò ñâîåîáðàçíûé ïóòåâîäè-
òåëü ïî Çåìëå Êåðãåëåíà – ïðåäñòàâëÿþòñÿ
ñîâåðøåííî íåóìåñòíûìè ïî ñðàâíåíèþ ñî
âñåì îñòàëüíûì è óæå íè÷åãî íå îáúÿñíÿþ-
ùèìè – ýòî ëèøü ÷¸ðíî-áåëûé óçîð ñ çàãà-
äî÷íûìè èåðîãëèôàìè, êîòîðûå ïðåäñòîèò
ðàñøèôðîâàòü.

* * *
Êîëîíèñòû âñåãäà îòíîñèëè àâñò-

ðàëèéñêèõ àáîðèãåíîâ ê ÷¸ðíûì, õîòÿ ó íèõ
è áûë êîðè÷íåâûé öâåò êîæè40 . Óèëüÿì
Äàìïèð ïåðâûì äàë îïèñàíèå èõ ÷åðò: «Ó
íèõ îãðîìíûå, ìÿñèñòûå íîñû, äîâîëüíî
òîëñòûå ãóáû è øèðîêèå ðòû… Âîëîñû
÷¸ðíûå, êîðîòêèå è âüþùèåñÿ, êàê ó íå-
ãðîâ… Öâåò êîæè – êàê ëèöà, òàê è âñåãî
îñòàëüíîãî òåëà – óãîëüíî-÷¸ðíûé, êàê è ó
íåãðîâ ñ Ãâèíåè»41 . Êàïèòàí Êóê îïèñàë èõ
áîëåå òî÷íî êàê «öâåòà äðåâåñíîé ñàæè èëè

Èåðîãëèôè÷åñêèå çíàêè, îáíàðóæåííûå Ïèìîì è åãî òîâàðèùåì â îäíîé
èç øàõò îñòðîâà Òñàëàë. «Èçäàòåëü» ïîâåñòè íàñòàèâàåò, ÷òî ïåðâûé çíàê
äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷åëîâå÷åñêóþ ôèãóðó - ðóêà ýòîãî
íàðèñîâàííîãî ÷åëîâåêà âûòÿíóòà ê þãó. Âòîðîé ðÿä çíàêîâ - íå ÷òî èíîå,
êàê àðàáñêèé ãëàãîëüíûé êîðåíü, îçíà÷àþùèé «áûòü áåëûì». Â òðåòüåì
ðÿäó ñèìâîëîâ «èçäàòåëü» ðàçîáðàë äðåâíååãèïåòñêîå ñëîâî «îáëàñòü
þãà». Äåëî îñòà¸òñÿ òîëüêî çà ñêðóïóë¸çíûì ëèíãâèñòè÷åñêèì àíàëèçîì.

38 Èìååòñÿ â âèäó ñòèõîòâîðåíèå Ñýìþýëà Òåéëîðà Êîëðèäæà «Ïîýìà î Ñòàðîì Ìîðÿêå» (1798), ïåðñîíàæ êîòîðîé òàêæå ðàññêàçûâàåò
î ñâî¸ì ïëàâàíèè. (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
39 Ïèì è Ïåòåðñ, êîíå÷íî æå, çàãàäî÷íûì îáðàçîì ñïàñàþòñÿ: íåò ñîìíåíèé, ÷òî Ïèì è Àâãóñò ñïàñëèñü áëàãîäàðÿ «îñîáîìó âìåøàòåëü-
ñòâó Ïðîâèäåíèÿ»; ÷òî Ïèì è Ïåòåðñ áëàãîäàðÿ ïðîñòîìó ñëó÷àþ (çàáðàâøèñü êàê ðàç âîâðåìÿ â ðàññåëèíó) ñïàñàþòñÿ îò èñêóññòâåí-
íîãî îáâàëà; ÷òî êóñîê ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè, óïàâøèé ó íîã Ïàðêåðà, áûë äåëîì ñëó÷àÿ, ïîáóäèâøèì åãî âûðàçèòü ìûñëü î êàííèáàëèçìå
è òóò æå ïðèãîâîðèâøèì åãî ê ñìåðòè.
40 Íà Àâñòðàëèþ íàìåêàåò óæå îäíî óïîìèíàíèå ìèñòåðîì Ïî biche-de-mer (ôð. «ìîðñêîå ëàêîìñòâî», ò. å. òðåïàíã – íåñêîëüêî íèæå
Áèâåð áóäåò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î ñèìâîëèçìå ýòîãî ìîëëþñêà ó Ïî – Å. Í. Ïîíîìàð¸â), ïîñêîëüêó, ïî êðàéíåé ìåðå ñ íà÷àëà äåâÿòíàäöà-
òîãî âåêà, å¸ ñåâåðî-çàïàäíîå ïîáåðåæüå ïîñåùàëîñü èíäîíåçèéöàìè, èñêàâøèìè âêóñíûõ ìîðñêèõ ìîëëþñêîâ äëÿ êèòàéñêîãî ðûíêà.
Òàêæå ýêñïåäèöèÿ Óèëêñà ïåðåçèìîâàëà è ïðîèçâåëà ðåìîíò ïåðåä äàëüíåéøèì ïðîäâèæåíèåì íà þã èìåííî â Ñèäíåå.
41 William Dampier, New Voyage round the World (1697), Vol. I, p. 311.
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ò¸ìíîãî øîêîëàäà»42 . Ïî-íàñòîÿùåìó ÷åð-
íîêîæèìè ñ ãóñòûìè âüþùèìèñÿ âîëîñàìè
áûëè, îäíàêî, ïðèìèòèâíûå ïëåìåíà ñ Çåì-
ëè Âàí-Äèìåíà, èëè Òàñìàíèè, è â òîì ñà-
ìîì äåñÿòèëåòèè, ñ 1830 ãîäà, íà îñòðîâå
áûëî îáúÿâëåíî âîåííîå ïîëîæåíèå. Åãî
öåëüþ áûë ãåíîöèä – ñèñòåìàòè÷íîå âûñ-
ëåæèâàíèå, ïëåíåíèå èëè áåçæàëîñòíîå
óíè÷òîæåíèå âñåõ àáîðèãåíîâ. Äæîðäæ
Àâãóñò Ðîáèíñîí, ïðîçâàííûé «Çàùèòíè-
êîì àáîðèãåíîâ», áûë îáâèí¸í â èõ ïåðå-
âîçêå íà îñòðîâ Ôëèíäåðñ. Ê 1835 áûëè äå-
ïîðòèðîâàíû ïîñëåäíèå óöåëåâøèå òóçåì-
öû, à ê 1876 ÷èñòîêðîâíûõ òàñìàíöåâ óæå
íå îñòàëîñü. Âî âðåìÿ ñâîåãî òðåòüåãî ïó-
òåøåñòâèÿ êàïèòàí Êóê îïèñàë èõ êàê «ëþ-
äåé õðóïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, ìÿãêèõ è ñ ïðè-
ÿòíîé âíåøíîñòüþ, íå íîñèâøèõ íè÷åãî,
êðîìå íàêèäîê èç øêóðû
êåíãóðó»43 . Òåì íå ìåíåå,
ïîñòàâëåííûå ïåðåä ëèöîì
èñòðåáëåíèÿ, îíè ñïëîòè-
ëèñü ðàäè ïîñëåäíåãî îò÷à-
ÿííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Âîò
÷òî ïèñàë îäèí áåëûé êî-
ëîíèñò: «Òóçåìöû ïðè÷è-
íÿþò çíà÷èòåëüíîå áåñïî-
êîéñòâî, îíè êðàéíå âåðî-
ëîìíû, îáðóøèâàþòñÿ ñî
ñâîèìè êîïüÿìè è òîïîðà-
ìè íà âñåõ, êîãî çàñòàþò
â áåççàùèòíîì ñîñòîÿ-
íèè… Îòíûíå, åñëè îíè
âäðóã íå ïðîÿâÿò äðóæå-
ëþáèÿ, åäèíñòâåííûì âû-
õîäîì îñòà¸òñÿ èõ íåìåä-
ëåííîå óíè÷òîæåíèå»44 .
Èëè êàê âîñêëèöàåò Ïèì,
èãðàþùèé íà Òñàëàëå êî-
ðîëÿ Áðîáäèíãíåãà: «Âîîá-
ùå, íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñó-
äèòü, ýòè íåãîäÿè îêàçà-
ëèñü ñàìûìè çëîáíûìè, êîâàðíûìè, ìñòè-
òåëüíûìè è êðîâîæàäíûìè ñóùåñòâàìè íà
ñâåòå»45 .

Ïîäîáíî Ãóëëèâåðó, íà ýòîé íå-
ãðèòÿíñêîé þæíîé çåìëå îí óæàñàåòñÿ ëè-

öàì ñ òîëñòûìè ãóáàìè è øèðîêèìè ðòà-
ìè46 . Ýòè ÷åðíîêîæèå åõó «ðîñòîì… íå
îòëè÷àëèñü îò îáû÷íîãî åâðîïåéöà, íî
áîëåå êðåïêîãî ñëîæåíèÿ,… âîëîñû – ãóñ-
òûå, äëèííûå è êóð÷àâûå». Ãóáû ó æåíùèí
òîæå «òîëñòûå è ìàëîïîäâèæíûå, êàê è ó
ìóæ÷èí». Òàêîâû ÷åëîâåêîîáðàçíûå îáåçü-
ÿíû ýòîé íîâîé Ñèìçîíèè – èëè, âåðíåå,
Ïèìçîíèè, – ýòîé çëîâåùåé ÷¸ðíîé çîíû ñ
÷¸ðíîé êîæåé, ÷¸ðíûìè âîëîñàìè, ÷¸ðíû-
ìè ðàññåëèíàìè, ÷¸ðíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ,
÷¸ðíîé ðûáîé è äè÷üþ è äàæå ñ ÷¸ðíûìè
çóáàìè. Òàêîâ êîøìàð ïàòðèàðõàëüíîãî
âèðãèíöà47  ñ åãî ñòåðåîòèïîì íåãðà ñ ïëàí-
òàöèè: «çàëèâàÿñü áóðíûì ñìåõîì, îí õëî-
ïàë â ëàäîøè, óäàðÿë ñåáÿ ïî ëÿæêàì, ñòó-
÷àë â ãðóäü» – êàê íà ïåñåííîé ñõîäêå çà
õëîïêîâûìè ïîëÿìè, ñðåäè øóìà è ãàìà

ðàáñêèõ õèæèí, áîëüøå ïîõîæèõ íà êóðÿò-
íèêè. Äàæå íåãðèòÿíñêàÿ ñåêñóàëüíîñòü, èõ
áåñïîêîéíûé ôàëëèçì, ïðîÿâëÿåòñÿ â îáðà-
çå îñíîâíîé ñîáèðàåìîé êóëüòóðû îñòðîâè-
òÿí – ðàçíîâèäíîñòè «ìîðñêîãî îãóðöà»

(biche-de-mer), êîòîðûé «ñàìûì ÷óäåñíûì
îáðàçîì ïðèäà¸ò ñèëû, îáíîâëÿåò îðãà-
íèçì è âîññòàíàâëèâàåò ýíåðãèþ ïðè ïî-
ëîâîì èñòîùåíèè». Èõ áåññîâåñòíûé óì
âûðàæåí â èìåíè èõ âîæäÿ, âåðîëîìíîãî Òó-
Óèòà48 . Òàêîâ äàë¸êèé Þã, ãäå íà äâóõ àìå-
ðèêàíñêèõ äðóçåé îáúÿâëåíà îõîòà: «Ìû
áûëè åäèíñòâåííûå áåëûå ëþäè íà îñòðî-
âå, îñòàâøèåñÿ â æèâûõ».

Îïàëÿåìàÿ ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè,
«íàðóæíîñòü» îáèòàòåëåé Òñàëàëà ñëèø-
êîì «óðîäëèâà» è «òåìíà»; èçãíàííûå èç
«îòâåðñòèÿ Ñèììñà», îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ
îñóæä¸ííûìè íà «ñâîè ïëîòñêèå èíñòèíê-
òû»49 . Òàì, ãäå áåëîå ÿâëÿåòñÿ òàáó, ÷¸ðíàÿ
êîæà ïðèðàâíèâàåòñÿ ê ÷¸ðíîìó ãðåõó – ñâî-
åîáðàçíûé äóõîâíûé àïàðòåèä, – è îáðàç-
öîì ýòîìó ñëóæèò, êîíå÷íî æå, àìåðèêàíñ-

êèé Þã. Äàæå «íèçêèé ñêà-
ëèñòûé îñòðîâîê» – îñò-
ðîâ Áåííåòà, ïðåäøåñòâó-
þùèé Òñàëàëó, – íàäåë¸í
ñèìâîëè÷íûì ïðèçíàêîì:
«Åñëè ïîäõîäèòü ê îñòðî-
âó ñ ñåâåðà, òî âèäíî, êàê
â ìîðå âûäà¸òñÿ ñòðàí-
íûé óò¸ñ, ïî ôîðìå ñèëü-
íî íàïîìèíàþùèé ïåðåâÿ-
çàííóþ êèïó õëîïêà».

Äæ. Ê. Ïîëäèíã
îïðàâäàë ðàáñòâî ññûëêà-
ìè íà Áèáëèþ â ñâîåé êíè-
ãå «Ðàáñòâî â Ñîåäèí¸í-
íûõ Øòàòàõ»50 . Ñàì Ïî
íåçàäîëãî äî ýòîãî âûðà-
çèë ñâîþ «âåðó â áóêâàëü-
íîå ñâåðøåíèå ïðîðî÷å-
ñòâà â î  â ñ å õ  ñëó÷àÿõ»,
óêàçûâàÿ íà «äëèòåëüíîå
ðàáñòâî àôðèêàíöåâ» êàê
íà ïðîêëÿòèå Õàìà: «Ìû
ðàññìàòðèâàåì á ó ê -

â à ë ü í î ñ ò ü  ïîíèìàíèÿ áèáëåéñêèõ
ïðåäñêàçàíèé êàê â à æ í å é ø ó þ  ÷åðòó
ïðîðî÷åñòâà – ïîëàãàÿ òî÷íîñòü äåòàëåé
íå ÷åì èíûì, êàê ÷àñòüþ ïðåäîïðåäåë¸í-
íîãî Áîæüåãî ïëàíà, äàáû â ïîñëåäóþùåé

Ñëåâà – ñîâðåìåííûé àâñòðàëèéñêèé àáîðèãåí. Âñå óõèùðåíèÿ çàïàäíîé
öèâèëèçàöèè îêàçàëèñü áåññèëüíûìè ïðîòèâ íåãî. Ñïðàâà – òàê âûãëÿäåë
ïîñëåäíèé êîðåííîé æèòåëü Òàñìàíèè. Öèâèëèçàöèÿ óíè÷òîæèëà åãî.

42 Captain Cook, Journal, 23 August 1770 (íà ðåêå Ýíäèâóð, ñîâðåìåííûé Êóêòàóí, Êâèíñëåíä).
43 Captain Cook, Journal, 28 January 1777.
44 Åñëè Òñàëàë îçíà÷àåò íå÷òî áîëüøå, ÷åì íàì¸ê íà Òàñìàíèþ, òî òîãäà Ïî ëèáî ïðåíåáð¸ã, ëèáî íå çíàë î äîêëàäå ×àðëüçà Ïèêåðèíãà,
àìåðèêàíñêîãî íàòóðàëèñòà, âèäåâøåãî êîíòèíåíòàëüíûõ àáîðèãåíîâ â 30-õ ãîäàõ äåâÿòíàäöàòîãî âåêà: «Êàê ýòî íå ïîêàæåòñÿ ñòðàí-
íûì, ÿ áû îòí¸ñ àâñòðàëèéöåâ ê îáëàäàòåëÿì ñàìûõ èçÿùíûõ ïðîïîðöèé, êîòîðûå ÿ êîãäà-ëèáî âèäåë; â èõ ìóñêóëüíîì ðàçâèòèè
ñî÷åòàþòñÿ ñîâåðøåííàÿ ñèììåòðèÿ, ïîäâèæíîñòü è ñèëà, ãîëîâó æå ìîæíî ñðàâíèòü ñ áþñòîì àíòè÷íîãî ôèëîñîôà».
45 Ñðàâíèòå: «Íî ôàêòû, îòìå÷åííûå ìíîé â âàøåì ðàññêàçå, à òàêæå îòâåòû, êîòîðûå ìíå ñ òàêèì òðóäîì óäàëîñü âûæàòü è
âûòÿíóòü èç âàñ, íå ìîãóò íå ïðèâåñòè ìåíÿ ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî áîëüøèíñòâî âàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ïðèíàäëåæèò ê ïîðîäå
ìàëåíüêèõ îòâðàòèòåëüíûõ ãàäîâ, ñàìûõ çëîâðåäíûõ èç âñåõ, êàêèå êîãäà-ëèáî ïîëçàëè ïî çåìëå» (ïåðåâîä äàí ïî Á. Ì. Ýíãåëüãàðäòó:
Äæîíàòàí Ñâèôò, «Ïóòåøåñòâèÿ Ëåìþýëÿ Ãóëëèâåðà», Ì., ÏÐÀÂÄÀ, 1979, ñòð. 135 – Å. Í. Ïîíîìàð¸â). Âëèÿíèå Ñâèôòà ñòîëü ñèëüíî,
÷òî ïðèâåä¸ííûé çàêëþ÷èòåëüíûé âåðäèêò (ãëàâà 24) ëèøü ïîäòâåðæäàåò ïðåäøåñòâóþùèé, îáúÿâèâøèé æèòåëåé Òñàëàëà «ñàìûìè
æåñòîêèìè, êîâàðíûìè è êðîâîæàäíûìè íåãîäÿÿìè, êàêèå êîãäà-ëèáî îñêâåðíÿëè ëèê íàøåé ïëàíåòû» (ãëàâà 20).
46 Ñðàâíèòå: Äæîíàòàí Ñâèôò, «Ïóòåøåñòâèÿ Ëåìþýëÿ Ãóëëèâåðà», ÷àñòü ÷åòâ¸ðòàÿ, «Ïóòåøåñòâèå â ñòðàíó Ãóèãíãíìîâ», ãëàâà 2.
47 Ïî ãîðüêî æàëóåòñÿ ñâîåìó ïðè¸ìíîìó îòöó: «Âû âûíóæäàåòå ìåíÿ ïîä÷èíÿëñÿ íå òîëüêî ïðèõîòÿì è êàïðèçàì âàøåé áåëîé ñåìüè,
íî è ïîëíîé âëàñòè ÷¸ðíûõ – íî ÿ íå ìîãó òåðïåòü ïîäîáíûõ îáèä…» (Ðè÷ìîíä, 19 ìàðòà 1827) Äðóãàÿ âåðñèÿ êàðèêàòóðû Ïî íà
÷¸ðíûõ – îïèñàíèå íåãðà Òîáè â ïÿòîé ãëàâå «Äíåâíèêà Äæóëèóñà Ðîäìåíà» (1840): «…Òîáè áûë ïðåóðîäëèâûì ñòàðûì äæåíòëüìå-
íîì ñî âñåìè õàðàêòåðíûìè ÷åðòàìè ñâîåé ðàñû – òîëñòûìè ãóáàìè, îãðîìíûìè âûêà÷åííûìè áåëêàìè, ïðèïëþñíóòûì íîñîì, áîëü-
øèìè óøàìè, îãðîìíîé øàïêîé âîëîñ, âûïÿ÷åííûì æèâîòîì è êðèâûìè íîãàìè» (ïåðåâîä äàí ïî Ç. Å. Àëåêñàíäðîâîé: Ý. À. Ïî,
Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàññêàçîâ, ÑÏá., ÊÐÈÑÒÀËË, 1999, ñòð. 449 – Å. Í. Ïîíîìàð¸â).
48 Àíãëèéñêîå Too-wit – «âåñüìà õèòðîóìíûé». (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
49 Captain Adam Seaborn, Symzonia, A Voyage of Discovery, 1820, ch. 8, pp. 130-31.
50 Ðåöåíçèþ íà «Ðàáñòâî â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ» äëÿ «Ñàçåðí ëèòåðåðè ìåññåíäæåð» íàïèñàë Áåâåðëè Òàêåð, ïðîôåññîð ïðàâà Êîëëåä-
æà Âèëüÿìà è Ìýðè, àïðåëü 1836. Ñòàòüÿ áûëà îïóáëèêîâàíà Ïî ñ «íåñêîëüêèìè íåçíà÷èòåëüíûìè èçìåíåíèÿìè» è íåñîìíåííî çàñëó-
æèëà åãî îäîáðåíèå.
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ýïîõå ñ áîëüøåé î÷åâèäíîñòüþ ÿâèòü ñ â è -
ä å ò å ë ü ñ ò â î  îñóùåñòâëåíèÿ Åãî
ñëîâ»51 . Íå áûëî ëè ñûíàì Õàìà («ò¸ìíûé»
íà èâðèòå) ïðåäîïðåäåëåíî çàñåëèòü ñàìûå
þæíûå ðàéîíû çåìëè? Íå áûëà ëè Êóø íà-
çâàíà â Ñåïòóàãèíòå Ýôèîïèåé?52  «Ïðî-
êëÿò Õàíààí; ðàá ðàáîâ áóäåò îí ó áðàòü-
åâ ñâîèõ» (Áûòèå 9:25).

Òñàëàëöû – åñëè óæ îíè ÿâëÿþò-
ñÿ ïîòîìêàìè Õàìà, à, ñëåäîâàòåëüíî, è òó-
çåìíûìè ñûíàìè Êíÿçÿ Òüìû – äîëæíû
îêàçàòüñÿ íå ïðîñòî îëèöåòâîðåíèåì èçíà-
÷àëüíîãî çëà, íî è ïî-íàñòîÿùåìó, òî åñòü
ýòèìîëîãè÷åñêè, ïîëüçîâàòüñÿ ÿçûêîì Áû-
òèÿ. È ýòî, êàê óáåäèòåëüíî ïîêàçàë Ñèäíè
Êàïëàí, äåéñòâèòåëüíî òàê. Èõ ÿçûê – äðåâ-
íååâðåéñêèé. Çàêëþ÷èòåëüíàÿ ãëàâà èçäàòå-
ëÿ îá èåðîãëèôàõ âïîëíå ìîãëà áû áûòü äî-
ïîëíåíà òîëêîâûì òñàëàëñêèì
ñëîâàð¸ì (ñ áëàãîäàðíîñòüþ
×àðëüçó Ýíòîíó, ïðîôåññîðó
äðåâíèõ ÿçûêîâ Êîëóìáèéñêî-
ãî êîëëåäæà), ðàçúÿñíÿþùèì
èìåíà ÷¸ðíîãî îñòðîâà – åãî
ãëàâíîé äåðåâíè, âîæäÿ, àðõè-
ïåëàãà:
Òñàëàë    –   äðåâíååâðåéñêîå

«áûòü ò¸ìíûì»
Êëîê-êëîê – äðåâíååâðåéñêîå

«áûòü ÷¸ðíûì»
Òó-Óèò   –   äðåâíååâðåéñêîå

«áûòü ãðÿçíûì»
Òñàëåìîí –  äðåâíååâðåéñêîå

«íå÷èñòûé»
Íó-Íó    –    äðåâíååâðåéñêîå

«îòðèöàòü»
Èõ äèàëåêò òàêæå

ñðîäíè äðåâíååâðåéñêîìó ÿçû-
êó:
Àíàìó-ìó! Ëàìà-ëàìà! – «×òî
ýòî çà êîðàáëü? ×òî çà áåäó
ïîñëàë Ãîñïîäü íà âîäó?»
Òåêåëè-ëè! – (ïîäðàæàíèå èç
«Ìåíå, ìåíå, òåêåë, óïàðñèí») «Òû âçâåøåí
íà âåñàõ è íàéäåí î÷åíü ë¸ãêèì» (Äàíèèë
5:25, 27)53 .
Ìàòòè íîí óè ïà ïè ñè. – «Êîïüÿ íå íóæ-
íû, êîãäà ó íàñ îäèí îòåö».

Õàìèòñêèå ÿçûêè, ÿâëÿþùèåñÿ
ïîäãðóïïîé ñåìèòñêèõ, âêëþ÷àþò, â ÷àñò-
íîñòè, åãèïåòñêèé, êîïòñêèé è áåðáåðñêèé
ÿçûêè, áëèçêî ñâÿçàííûå âåðáàëüíûå êîð-
íè êîòîðûõ ÿâíî âîïëîòèëèñü â åñòåñòâåí-
íûõ èäåîãðàììàõ øàõò îñòðîâà Òñàëàë.

Èõ «âëèÿòåëüíûå ëþäè» íàçûâà-

þòñÿ «ÿìïó» (Yampoo) èëè «âàìïó»
(Wampoo) – ñìåñü, êàê ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ,
åõó (Yahoo) Ñâèôòà è ðàñû Õàìà (Ham).
Âåñü àðõèïåëàã – âåðîÿòíî, èçíà÷àëüíî çà-
äóìàííûé êàê àëüòåðíàòèâà ëåãåíäàðíûì
îñòðîâàì Àâðîðû, èëè Ðàññâåòà – âîïëîùà-
åò äðåâíååâðåéñêèé ñèìâîëèçì: íîâûå îñò-
ðîâà êîðîëÿ «Òñàëåìîíà», èëè «Ïñàëåìóíà»
– ò. å. Ñîëîìîíîâû îñòðîâà. «Òñàëàë» – ïðî-
èçíîñÿùèéñÿ, êàê è «Òñàëåìîí», «ñ äëèííûì
ñâèñòÿùèì çâóêîì» – ðàñêðûâàåòñÿ êàê ïå-
ðåâ¸ðíóòûé Ýäåì, ãäå äàæå çìåÿ «ñòðàø-
íîãî âèäà» íèêîãî íå ïóãàåò, è ÷üè ìíîãî-
÷èñëåííûå ðå÷êè îêàçûâàþòñÿ ìíîæåñòâîì
Íèãåðîâ54 . Ñàìà òîïîãðàôèÿ îñòðîâà, ñ åãî
ïîêðûòûìè èåðîãëèôàìè ñòåíàìè èç ÷¸ð-
íîãî ãðàíèòà, ïîäðàçóìåâàåò êàê íîâóþ
«Àðàáñêóþ Ïåòðó» ñ å¸ èçðåçàííûìè Ñè-

íàéñêèìè ñêàëàìè, òàê è íåèçâåñòíóþ íåî-
Ìåñîïîòàìèþ íà Þæíîì ïîëþñå. Óñåÿííàÿ
«îãðîìíûìè êàìíÿìè, ñëîâíî ìû íàõîäè-
ëèñü ñðåäè ðàçâàëèí êàêîãî-òî ãèãàíòñêî-
ãî ñîîðóæåíèÿ», îíà âûçûâàåò «â ïàìÿòè
íàðèñîâàííûå ïóòåøåñòâåííèêàìè êàðòè-
íû çàïóñòåíèÿ òàì, ãäå íåêîãäà íàõîäèëñÿ
Äðåâíèé Âàâèëîí». Òîãäà ýòè ñûíû Òüìû
íàñåëÿþò íå ïðîñòî ñàìûå þæíûå ðåãèîíû
Çåìëè, íî èìåííî òó ìåñòíîñòü, êîòîðàÿ
áûëà îòâåäåíà ñûíàì Õàìà â Áûòèè è Ïñàë-
òûðå: «Âàâèëîí,… â çåìëå Ñåííààð» (Áû-

òèå 10:10) è «â Åãèïòå,… ó ×¸ðìíîãî ìîðÿ»
(Ïñàëòûðü 105:21-22)55 .

Åñëè Ïî èãðàåò ñðåäè òñàëàëöåâ
êîðîëÿ Áðîáäèíãíåãà, òî ñàìè äèêàðè – à
òàêæå âñå æèâîòíûå – íåïðåðûâíî ïîâòî-
ðÿþò çàãàäî÷íóþ íàäïèñü, ïîÿâèâøóþñÿ íà
ïèðó Âàëòàñàðà (Äàíèèë 5:5) – «Òåêåëè-
ëè!». Êàê ïîëèòè÷åñêàÿ ñàòèðà, «Ïîâåñòü î
ïðèêëþ÷åíèÿõ Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà» äàæå
áîëåå áåñïðèíöèïíà, îñêîðáèòåëüíà è ïà-
ðàíîèäàëüíà, íåæåëè ÷òî-ëèáî èç «Ïóòåøå-
ñòâèé Ãóëëèâåðà». Íàìåðåííûé ïîëèòè÷åñ-
êèé ïîäòåêñò – à â ýòîì íå ìîæåò áûòü íè-
êàêèõ ñîìíåíèé – äîëæåí áûë ïðåäâîñõè-
òèòü íóëåâîé ãðàäóñ, Þæíûé ïîëþñ êàê
òàêîâîé, ðàñîâîãî ïðåäóáåæäåíèÿ. È ÷òîáû
îêîí÷àòåëüíî ðàçúÿñíèòü «âîëþ Áîæüþ», Ïî
äîáàâëÿåò ïñåâäî-áèáëåéñêèé ñòèõ, âòîðÿ-

ùèé êíèãå Èîâà è ïîäòâåðæ-
äàþùèé õàìèòñêèå èäåîãðàì-
ìû: «ß âûðåçàë ýòî íà õîëìàõ,
è ìåñòü ìîÿ âî ïðàõå ñêàëû»56 .

* * *
Òðåìÿ ãîäàìè ïîçæå

Ïî áîëåå îòêðûòî âûðàçèë ñâî¸
óâëå÷åíèå êðèïòîãðàôèåé:
«Òàê êàê ìû ñ òðóäîì ìîæåì
ïðåäñòàâèòü ñåáå òî âðåìÿ,
êîãäà íå ñóùåñòâîâàëî íåîáõî-
äèìîñòè èëè, ïî êðàéíåé ìåðå,
æåëàíèÿ ïåðåäà÷è èíôîðìà-
öèè îò îäíîãî ÷åëîâåêà ê äðó-
ãîìó òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû
ñêðûòü å¸ ñîäåðæàíèå îò ïî-
ñòîðîííèõ, òî ìû ñìåëî ìî-
æåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
ïðàêòèêà èñïîëüçîâàíèÿ øèô-
ðà âîñõîäèò ê ãëóáîêîé äðåâ-
íîñòè»57 . È «Ïîâåñòü î ïðè-
êëþ÷åíèÿõ Ïèìà» êàê öåëîå –
åñëè îíà äåéñòâèòåëüíî öåëàÿ
– âçûâàåò ê ñâîåé ðàñøèôðîâ-
êå. Áûòü ìîæåò, ñàì Ïèì ïðå-

äîñòàâèë êëþ÷, «íàä¸æíûé ïî âðåìåíè è
ðàçâèâàþùåéñÿ íàóêå, ÷òîáû ïîäòâåðäèòü
ñàìûå âàæíûå è ñàìûå íåâåðîÿòíûå èç
ìîèõ óòâåðæäåíèé». Âîò òîëüêî «íàóêà»
ýòà, êîíå÷íî æå, áûëà íè êàðòîãðàôè÷åñêîé,
íè àíòðîïîëîãè÷åñêîé, íè äàæå òåîëîãè÷åñ-
êîé èëè ìåòåîðîëîãè÷åñêîé. Ýòî áûëà ïñè-
õîëîãèÿ. Ïóòåøåñòâèå íà «Àðèýëå», ÷òî â
ñàìîì íà÷àëå ïîâåñòè, ñëóæèò ïðîîáðàçîì
âñåé òåìû: äâà äðóãà íåñóòñÿ â íî÷è íà âñåõ
ïàðàõ – â òîì ÷èñëå è âèííûõ, – ïîêà èõ
ýéôîðèÿ íå èñ÷åçàåò… èõ îáîþäíûé

51 Ñòàòüÿ îá «Àðàáñêîé Ïåòðå» Äæîíà Ë. Ñòåôåíñà â «Íüþ-Éîðê Ðåâüþ», îêòÿáðü 1837, ïðè ññûëêå íà «Ñâèäåòåëüñòâî ïðîðî÷åñòâà»
Àëåêñàíäðà Êåéòà.
52 Ñåïòóàãèíòà (ëàò. «ñåìüäåñÿò») – ïåðåâîä Âåòõîãî Çàâåòà ñ äðåâíååâðåéñêîãî íà äðåâíåãðå÷åñêèé, îñóùåñòâë¸ííûé ò. í. «ñåìüþäåñÿ-
òüþ òîëêîâíèêàìè» âî II â. äî í. ý. Äðåâíååâðåéñêîå «Êóø» (ñóäÿ ïî âñåìó, ïðèëàãàëîñü ê òð¸ì ðàçëè÷íûì ñòðàíàì) áûëî ïåðåâåäåíî êàê
«Ýôèîïèÿ», ÷òî íà äðåâíåãðå÷åñêîì îçíà÷àåò «ñîææ¸ííûé ñîëíöåì, ÷¸ðíûé». (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
53 Â ïðèìå÷àíèÿõ ê òåêñòó Áèâåð ïðèâîäèò åù¸ îäíó âåðñèþ ðàñøèôðîâêè ýòèõ êðèêîâ. Äæîçåô Â. Ðèäæåëè («The Continuing Puzzle of
Arthur Gordon Pym: Some Notes and Queries», Poe Newsletter 3, 1970, 5-6) ïðåäïîëîæèë, ÷òî îíè ïðèíàäëåæàò ê ãðóïïå ïîëèíåçèéñêèõ
ÿçûêîâ, è, èñïîëüçóÿ ñëîâàðü ìàîðè, îðèåíòèðîâî÷íî ïåðåâ¸ë: Àíàìó-ìó: õàíà – «ñâåòèòüñÿ, áëåñòåòü», è ìóìó – «ñîáèðàòü»;  Ëàìà-
ëàìà: ëàìàëàìà – «ìíîãî îãíåé, ìíîãî ñâåòà»; Òåêåëè-ëè: òèêè – «áîã», ëèëè – «ñåðäèòûé», èëè òåêåëèëè – «äðîæàòü, òðÿñòèñü». (Ïðèì.
Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
54 Õàðîëä Áèâåð ïðîâîäèò ïàðàëëåëü ìåæäó òñàëàëñêèìè ðå÷êàìè, ÷üÿ âîäà «ðàññëàèâàåòñÿ íà ìíîæåñòâî îò÷¸òëèâî ðàçëè÷èìûõ
ñòðóÿùèõñÿ ïðîæèëîê», è àôðèêàíñêèì Íèãåðîì, êîòîðûé ìåæäó ãîðàìè Êå-Ìàñèíà è Òîìáóêòó ðàçäåëÿåòñÿ íà ìíîæåñòâî ðóêàâîâ.
(Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
55 Áèâåð îøèáàåòñÿ: ñòèõ èç Ïñàëòûðÿ íå ïîäðàçóìåâàåò ðàñïðåäåëåíèÿ çåìåëü. (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
56 Áèâåð èìååò â âèäó ñëåäóþùèå áèáëåéñêèå ñòèõè: «Î, åñëè áû çàïèñàíû áûëè ñëîâà ìîè! Åñëè áû íà÷åðòàíû áûëè îíè â êíèãå, ðåçöîì
æåëåçíûì ñ îëîâîì, – íà âå÷íîå âðåìÿ íà êàìíå âûðåçàíû áûëè!» (Èîâ 19:23-24). (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
57 «A Few Words on Secret Writing», Graham’s Magazine, July 1841.

Ýäãàð Ïî ïîëüçîâàëñÿ âïîëíå ïîíÿòíîé ïîïóëÿðíîñòüþ ó
õóäîæíèêîâ-ñèìâîëèñòîâ. Çäåñü ïðåäñòàâëåíû äâå èëëþñòðàöèè ê
çíàìåíèòîìó «Âîðîíó»: ñëåâà –  Àëüôðåäà Êóáèíà (1877-1959),
ñïðàâà –  Îäèëîíà Ðåäîíà (1840-1916). Êàê âèäíî,  ýòî ñòîëü
çàãàäî÷íîå ïðîèçâåäåíèå íàïðàâëÿëî êèñòè õóäîæíèêîâ ïî
ñîâåðøåííî ðàçíûì òðîïàì.
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áëåô… èõ ëîæíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïîëíîì
ñàìîêîíòðîëå… ïîãëîù¸ííûå ìîðñêîé ïó-
÷èíîé áåçóìöû… ïîïàâøèå â âîäîâîðîò,
çàêðóòèâøèé èõ ñ «íåìûñëèìîé áûñòðî-
òîé»…

Ñàìî èìÿ Àâãóñò âûçûâàåò â ñî-
çíàíèè òðàäèöèîííûé îáðàç ïîðÿäêà, èì-
ïåðñêîãî ïðàâëåíèÿ58 . Èìåííî «íà ïîïå÷å-
íèå Àâãóñòà» áûëî âîçëîæåíî âñ¸, «÷òî íå-
îáõîäèìî ïðåäïðèíÿòü». Îí ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ýíåðãè÷íîãî äðóãà, êîòîðûé ïëàíè-
ðóåò îáà ïîáåãà, îðãàíèçóåò òàéíîå óáåæè-
ùå Ïèìà íà áîðòó «Äåëüôèíà» è âûçâîëÿåò
åãî èç ïðåæäåâðåìåííîé ìîãèëû. Áàéðîíîâ-
ñêèé Ãîðäîí, ñ äðóãîé ñòîðîíû, òðåïåùåò
ïåðåä ðîêîâûìè îáðàçàìè: «Ìíå âèäåëèñü
êîðàáëåêðóøåíèÿ è ãîëîä, ñìåðòü èëè ïëåí
ó âàðâàðñêèõ îðä, æèçíü â òåðçàíèÿõ è ñë¸-
çàõ íà êàêîé-íèáóäü ñåäîé íåîáèòàåìîé
ñêàëå, ïîñðåäè íåäîñòóïíîãî è íåïîñòèæè-
ìîãî îêåàíà. Âïîñëåäñòâèè ìåíÿ óâåðÿëè,
÷òî ïîäîáíûå âèäåíèÿ èëè âîæäåëåíèÿ –
èáî îíè äåéñòâèòåëüíî ïðåâðàùàëèñü â òà-
êîâûå – îáû÷íû ñðåäè âñåãî ëþäñêîãî ïëå-
ìåíè ìåëàíõîëèêîâ; â òî æå âðåìÿ, î êî-
òîðîì èä¸ò ðå÷ü, ÿ óñìàòðèâàë â íèõ
ïðîðî÷åñêèå ïðîáëåñêè âûñøåãî ïðåä-
íà÷åðòàíèÿ, êîòîðîìó ÿ â êàêîé-òî
ìåðå îáÿçàí ñëåäîâàòü». Òàêîâî ëèõî-
ðàäî÷íîå ââåäåíèå â òîò ðîìàíòè÷åñ-
êèé íàñòðîé, ê êîòîðîìó ñòðåìèòñÿ
Ïèì. Àâãóñò óòâåðæäàåò àêòèâíûé,
çäðàâûé è ðàöèîíàëüíûé óì íà ïàëó-
áå, Ïèì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôàíòàñìà-
ãîðè÷åñêèé, èððàöèîíàëüíûé è ïîä-
ñîçíàòåëüíûé óì â òðþìå: ïàññèâíûé áåç-
áèëåòíèê, òàéíî ïðîâåä¸ííûé íà áîðò âî
ìðàê è â ïðåäîïðåäåë¸ííûé ãðîá. Îí – ïîä-
ñîçíàòåëüíàÿ âîëÿ ñîçíàòåëüíîãî óïðàâëå-
íèÿ Àâãóñòà, èððàöèîíàëüíîå ðàöèîíàëüíî-
ãî – êàê äâå ñòîðîíû ìîíåòû. Îíè î÷åíü
áëèçêèå äðóçüÿ: Ïèì ÷àñòî îñòàâàëñÿ ó Àâ-
ãóñòà «íà öåëûé äåíü, à òî è íà íî÷ü», êîã-
äà îíè «çàáèðàëèñü â êðîâàòü», è Ïèì ñëó-
øàë ðàññêàçû Àâãóñòà. «Íå èñêëþ÷åíî
äàæå, ÷òî íàø ñîêðîâåííûé ñîþç èìåë
ñëåäñòâèåì ÷àñòè÷íîå âçàèìîïðîíèêíîâå-
íèå õàðàêòåðîâ».

Â òàêîì ñëó÷àå, ñàìà òåìà ÿâëÿ-
åòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ðàñïàäîì ýòîãî äâîé-
íîãî «ÿ», ýòîãî øèçîôðåíèêà, âûñêîëüçíóâ-
øåãî èç-ïîä ðàöèîíàëüíîãî ñàìîêîíòðîëÿ.
«Ó Ïî åñòü òîëüêî îäèí ðåçîíàíñ – ðåçî-
íàíñ, âûçûâàþùèé ðàçäåëåíèå, – ïèñàë Ä.
Õ. Ëîóðåíñ, – è ýòî äåëàåò åãî ñêîðåå ó÷¸-
íûì, íåæåëè õóäîæíèêîì,… îáðå÷¸ííûì

íà òî, ÷òîáû åãî äóøà ñîòðÿñàëàñü â ìó-
÷èòåëüíûõ è ïðîäîëæèòåëüíûõ êîíâóëüñè-
ÿõ ðàñïàäà, è îáðå÷¸ííûì çàïå÷àòëåâàòü
ýòîò ïðîöåññ. À çàòåì îáðå÷¸ííûì íà ïî-
ðóãàíèå çà ýòî – òîãäà êàê îí âûïîëíÿë
îäíó èç ìó÷èòåëüíåéøèõ çàäà÷ èç âñåãî ÷å-
ëîâå÷åñêîãî îïûòà, êàêèå òîëüêî ìîãóò
áûòü ñïðîøåíû ñ ÷åëîâåêà. Íî ýòî íåîá-
õîäèìàÿ çàäà÷à. Èáî ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà
äîëæíà ñòðàäàòü â ñîáñòâåííîì ðàñïàäå
– ñ î ç í à ò å ë ü í î , – åñëè óæ åé ñóæäå-
íî êîãäà-ëèáî ñïàñòèñü»59 .

Êîãäà Àâãóñòà ñáèâàþò ñ íîã â
êàþòå, Ïèì, ïðîáèðàÿñü íà îùóïü â «óçêèõ,
çàïóòàííûõ ïðîõîäàõ» â òðþìå, óäàðÿåòñÿ
«ãîëîâîé îá îñòðûé óãîë îáèòîé æåëåçîì
êëåòè». Â òî âðåìÿ êàê Àâãóñò óãîæäàåò â
ñîöèàëüíûé óïàäîê â ñöåíàõ ìÿòåæà íàâåð-
õó, Ïèìó óãðîæàåò äóõîâíûé óïàäîê âíèçó.
Îäèí îò÷àÿííî ïûòàåòñÿ ïðîíèêíóòü âî
òüìó, äðóãîé îò÷àÿííî ïûòàåòñÿ íàéòè ñâåò.
Èõ ìó÷èòåëüíûå äåéñòâèÿ ñîãëàñîâàíû. Íî
êîãäà ñëîæåííûé â òðþìå ãðóç ñìåùàåòñÿ,
îñíîâà èõ ñïëî÷¸ííîñòè ðóøèòñÿ. Âíîâü
âîññîåäèíèâøèñü, Ïèì ÷óâñòâóåò ÿâíîå

îñëàáëåíèå çàâèñèìîñòè è äîâåðèÿ. Êîãäà
îí ïîäíèìàåòñÿ íà ïàëóáó, èõ ðàâíîâåñíîñòü
íàðóøàåòñÿ – Àâãóñò ïåðåñòà¸ò èãðàòü ñâîþ
âàæíóþ ðîëü è çàìåíÿåòñÿ ãèáðèäíûì «ðó-
êîâîäèòåëåì ìàðøðóòîâ»60 , ïîëóêðîâêîé èç
ïëåìåíè óïøàðîêîâ ñ ãîð Áëýê-Õèëñ â ïà-
ðèêå èç ìåäâåæüåãî ìåõà è ñ äåìîíè÷åñêèì
ñìåõîì, íàïîëîâèíó áåëûì, íàïîëîâèíó
êðàñíîêîæèì, îãðîìíàÿ ãîëîâà êîòîðîãî
ïðèìå÷àòåëüíà âäàâëåííûì òåìåíåì, õàðàê-
òåðíûì äëÿ íåãðîâ: «Îí áûë íåâûñîêîãî
ðîñòà, íå áîëåå ÷åòûð¸õ ôóòîâ âîñüìè
äþéìîâ, íî ñëîæåí êàê Ãåðêóëåñ. Áðîñàëèñü
â ãëàçà êèñòè åãî ðóê, òàêèå ãðîìàäíûå,
÷òî ñîâñåì íå ïîõîäèëè íà ÷åëîâå÷åñêèå
ðóêè. Åãî êîíå÷íîñòè áûëè êàê-òî ñòðàí-
íî èñêðèâëåíû è, êàçàëîñü, ñîâñåì íå ñãè-
áàëèñü». Ýòà ÷åëîâåêîîáðàçíàÿ îáåçüÿíà
(ò¸ìíàÿ, íèçêîðîñëàÿ, óðîäëèâàÿ) îòíûíå
óïðàâëÿåò ñóäüáîé Ïèìà. Èìåííî Äèðê Ïå-
òåðñ ñïàñàåò Ïèìà, êîãäà «Äåëüôèí» ïåðå-

âåðíóëñÿ61 . Èìåííî Äèðê Ïåòåðñ ðàñïîçíà-
¸ò çàãàäî÷íûå èåðîãëèôû Òñàëàëà. Èìåííî
Äèðê Ïåòåðñ ñïàñàåò Ïèìà âî âðåìÿ åãî ñà-
ìîóáèéñòâåííîãî ïðûæêà â ïðîïàñòü. Òàê
äðóã è áðàò âûòåñíÿåòñÿ ïóãàëîïîäîáíûì
îòöîì, ó÷¸íûé óì – çàùèòíûì èíñòèíêòîì,
íàíòàêåòñêèé ÿíêè – îðàíãóòàíãîì. Ñòàðûé
äðóã, ïðåâðàòèâøèéñÿ â ãíèþùèé ñâåòÿ-
ùèéñÿ òðóï, çàáûâàåòñÿ ñ áåññåðäå÷íûì
ðàâíîäóøèåì.

È òîëüêî ýòîò èíäååö-ïîëóêðîâ-
êà ìîæåò èãðàòü öåíòðàëüíóþ ðîëü â «Ïî-
âåñòè î ïðèêëþ÷åíèÿõ Ïèìà», ðàçâèâàþùåé
òðîéíóþ òåìó áåëûõ, êðàñíîêîæèõ è ÷¸ð-
íûõ. Óæå ñàì ìÿòåæ ïðîòèâ êàïèòàíà Áàð-
íàðäà – áåëîãî íà÷àëüíèêà, îòöà Àâãóñòà –
ïðîíèçàí àíàðõèåé ðàñîâîãî áóíòà: ñîïåð-
íè÷àþùèå ãðóïïèðîâêè âîçãëàâëÿþòñÿ
îäíà – íåãðîì, äðóãàÿ – èíäåéöåì-ïîëó-
êðîâêîé, îäèí ñ òîïîðîì, äðóãîé ñ íîæîì,
îäèí – «ñóùèé äüÿâîë», äðóãîé – ò¸ìíûé
äåìîí. Äèðê Ïåòåðñ òîæå îêàçûâàåòñÿ âåð-
íûì ñâîåìó èìåíè: ðàçìàõèâàþùèé «îã-
ðîìíûì ìîðñêèì òåñàêîì», îí îäíîâðåìåí-
íî ÿâëÿåòñÿ è Äèðêîì, è àïîñòîëüñêèì Ïåò-

ðîì62 , è, êðîìå òîãî, ñâîåîáðàçíûì íà-
ñëåäíèêîì ïî áîêîâîé ëèíèè «ñòàðî-
ãî ìèñòåðà Ïåòåðñîíà», êîòîðîãî Ïèì
òàê ëîâêî îáìàíóë è âûñìåÿë. ×åëîâåê
ñî ñêàë Áëýê-Õèëñ63  («íåïîäàë¸êó îò
âåðõîâèé Ìèññóðè»), îí åäèíñòâåííûé
èçáåãàåò ãèáåëè â ýòèõ ÷¸ðíûõ óùåëü-
ÿõ (áëèç èñòîêà Ïîëÿðíîãî òå÷åíèÿ).
Òîëüêî ýòà ò¸ìíàÿ ïîëóêðîâêà ïîáåæ-
äàåò ÷¸ðíîãî êîêà, ÷¸ðíóþ ðàññåëèíó,

÷¸ðíóþ ñêàëó. Ñòàëî áûòü, â îòíîøåíèè
æèçíè è ñìåðòè, îí ÿâëÿåòñÿ ïðîìåæóòî÷-
íûì, èëè æå ñìåøàííûì, âûðàæåíèåì
«êðîìåøíîé òüìû»64  (ò. å. Òñàëàëà) è ìà-
íÿùåé òðàíñöåíäåíòíîñòè Ïîëþñà. Ïåòåðñ,
èãðàÿ ðîëü óæàñàþùåãî ñïàñèòåëÿ, ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ïàðàäîêñàëüíûé öåíòð: ñ
îäíîé ñòîðîíû îí êàííèáàë è èñ÷àäèå àäà,
ñ äðóãîé – äðóã è äîáðîæåëàòåëü, îí – ñî-
åäèíåíèå ò¸ìíîé Ïåòðû65  è ñâÿòîãî Ïåòðà,
çàëîã ñïàñåíèÿ Ïèìà íà êîðàáëå è Òñàëàëå.

Òîëüêî â ñàìîì êîíöå, ïðèíåñ¸í-
íûé ê êèïÿùåé ÷èñòîòå àíòàðêòè÷åñêîé áå-
ëèçíû, îí íàêîíåö-òî ñäà¸ò ñâîè ïîçèöèè.
Òàì, ãäå ÷¸ðíûé Íó-Íó óìèðàåò, ò¸ìíûé
Äèðê ñëàáååò è ââåðãàåòñÿ â àïàòèþ: öåëü
ïóòåøåñòâèÿ – âíåçàïíî îáîðâàííîãî – äî-
ñòèãíóòà, äíåâíèê ïîâåñòâîâàòåëÿ, âåäøèé-
ñÿ ñ èþíÿ 1827 äî ìàðòà 1828, äîíîñèò ïîñ-
ëåäíþþ çàïèñü. È åñëè ìåòàôèçèêà ýòîãî
îêîí÷àòåëüíîãî ïåðåðîæäåíèÿ (ïîñëå äåâÿ-

Àâòîãðàô êðèïòîãðàôà – íåïðîñòàÿ çàäà÷à äëÿ ãðàôîëîãà.

58 Ýòî èìÿ âíîâü ïîÿâèòñÿ â 1841, â êà÷åñòâå èìåíè áëèñòàòåëüíîãî äåòåêòèâà Ø. Îãþñòà Äþïåíà (C. Auguste Dupin).
59 D. H. Lawrence, Studies in Classic American Literature, 1923, ch. 6.
60 Ò. å. îòâåòñòâåííûì çà ìàðøðóòû êèòîâ. Ã. Çëîáèí ïåðåâîäèò a line manager êàê «ëîòîâîé». (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
61 «Ñàì Ïåòåðñ èìåë òàêóþ ñâèðåïóþ âíåøíîñòü, êàêîé ÿ, ïîæàëóé, íèêîãäà íå âèäåë». À ÷òî ìîæíî ñêàçàòü î ïîÿâèâøåìñÿ ïîçæå
Êâèêåãå, «ëûñîì áàãðîâîì» êàííèáàëå-ñïàñèòåëå â øàõìàòíûõ òàòóèðîâêàõ èç «Ìîáè Äèêà» Ãåðìàíà Ìåëâèëëà (ãëàâà 3)? ×åì îí áûë,
êðîìå êàê íå èñêàæ¸ííûì, áîëåå «èíôåðíàëüíûì» çåðêàëüíûì îòîáðàæåíèåì ýòîãî ëûñîãî ïîëóêðîâêè Ïåòåðñà? Êàê Ïåòåðñ ñïàñàåò
Ïèìà îò ïðåæäåâðåìåííûõ ïîõîðîí, òàê è ãðîá Êâèêåãà â ïðÿìîì ñìûñëå ñòàíîâèòñÿ ñïàñàòåëüíûì áóåì, âûçâîëÿþùèì Èçìàèëà èç
âîäîâîðîòà íàä òîíóùèì «Ïåêîäîì» (ïðè÷¸ì Èçìàèë îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì ñïàñøèìñÿ ïîñëå ýòîé êàòàñòðîôû – Å. Í. Ïîíîìàð¸â).
62 Dirk îçíà÷àåò «êèíæàë, êîðòèê», è â àíãëèéñêîì èìåíà Ïåòåðñ è Ï¸òð ïðàêòè÷åñêè èäåíòè÷íû: Peters è Peter. (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìà-
ð¸âà.)
63 Black Hills îçíà÷àåò «×¸ðíûå õîëìû». Ã. Çëîáèí â ñâî¸ì ïåðåâîäå âìåñòî Áëýê-Õèëñ íàçûâàåò Ñêàëèñòûå ãîðû, â ìàññèâ êîòîðûõ
âõîäèò ýòîò õðåáåò. (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
64 Â îðèãèíàëå «the blackness of darkness» – ò. å., áóêâàëüíî, «÷åðíîòû òüìû». (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
65 Ïåòðà – ãîðîä èäóìååâ â Èîðäàíèè ê þãó îò Ì¸ðòâîãî ìîðÿ (êîíåö âòîðîãî òûñÿ÷åëåòèÿ äî í. ý. – 5 â. í. ý.), âî 2 â. äî í. ý. – 1 â. í.
ý. ñòîëèöà Íàáàòåéñêîãî öàðñòâà. Îáíàðóæåí â 1812 Äæîíîì Ëüþèñîì Áóðêõàðäòîì; ñîõðàíèëèñü ïåùåðíûå æèëèùà, õðàìû, òåàòðû,
ãðîáíèöû. (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
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òèìåñÿ÷íîãî öèêëà ñîçðåâàíèÿ Ïèìà66 ) íå
ïðåäóïðåæäàåò ÷èòàòåëÿ, åñëè ðîæäåíèå,
îäíîâðåìåííî ÿâëÿþùååñÿ è ñìåðòüþ –
ðîæäåíèå è ñìåðòü ãåðîÿ, ÷åé ðîêîâîé êî-
íåö â ýòîé ïîëÿðíîé âîäíîé ïóñòûíå åñòü
äóõîâíîå ñïàñåíèå, – ëèøü îçàäà÷èâàåò ÷è-
òàòåëÿ, òîãäà, âîçìîæíî, åãî óáåäèò òîëüêî
òùàòåëüíî ðàçðàáîòàííàÿ ñòðóêòóðà âñåé
«Ïîâåñòè î ïðèêëþ÷åíèÿõ Ïèìà». Êîíåö
çäåñü ïåðåêëèêàåòñÿ ñ êîí-
öîì. Äâå ïîëîâèíû îòðà-
æàþò äðóã äðóãà â ñîâåð-
øåííîé ñèììåòðèè, ðàçäå-
ëÿÿñü öåíòðàëüíîé ÷àñòüþ
êíèãè, êîòîðàÿ ãåîãðàôè-
÷åñêè îêàçûâàåòñÿ ýêâàòî-
ðîì, à ïî ñþæåòó – ñïàñå-
íèåì Ïèìà øõóíîé
«Äæåéí Ãàé».

Â ïîâåñòè äâàä-
öàòü øåñòü ãëàâ (ïðîíóìå-
ðîâàííûå îò 1 äî 25, ïëþñ
çàêëþ÷èòåëüíàÿ «Îò èçäà-
òåëÿ»), è ïîÿâëåíèå
«Äæåéí Ãàé» ïðîèñõîäèò â
å¸ òî÷íîì àðèôìåòè÷åñêîì
öåíòðå – â êîíöå òðèíàä-
öàòîé ãëàâû. Îòñëåæèâàÿ
ñîáûòèÿ âïåð¸ä è íàçàä îò
ýòîãî îñåâîãî ìîìåíòà, ìû
âèäèì, ÷òî ïðåäàòåëüñòâî
â íà÷àëå (áóíò è óáèéñòâà
íà «Äåëüôèíå») îòðàæàåò-
ñÿ ïðåäàòåëüñòâîì è óáèé-
ñòâàìè íà Òñàëàëå; êðîâî-
æàäíûé Ñåéìîð, ÷¸ðíûé
êîê – âåðîëîìíûì Òó-
Óèòîì, ÷¸ðíûì âîæä¸ì67 ;
çàòî÷åíèå Ïèìà â òðþìå –
åãî ïîãðåáåíèåì â ðàññåëè-
íå; êðóøåíèå «Àðèýëÿ» –
êðóøåíèåì (êàê ýòî ìîæ-
íî äîïóñòèòü) ÷åëíà, ïîõè-
ùåííîãî ó òóçåìöåâ; ïðî-
âèäåíöèàëüíàÿ ïîìîùü
«Ïèíãâèíà» – çàãàäî÷íûì
ñïàñåíèåì, ïîñëå êîòîðîãî
Ïèì è Ïåòåðñ âîçâðàùà-
þòñÿ â Ñåâåðíóþ Àìåðèêó.
«Ïîâåñòü î ïðèêëþ÷åíèÿõ
Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà» îò-
íþäü íå õàîòè÷íà è íå íåçàêîí÷åíà, êàê ýòî
ïîëàãàëî áîëüøèíñòâî ðàííèõ êðèòèêîâ, è
íè÷òî â ýòîì òàê íå óáåæäàåò, òàê æå êàê
íè÷òî è íå ìîæåò áûòü áîëåå òåñíî ïåðå-
ïëåòåíî (÷òî âïåðâûå ïîêàçàëè Ãàððè Ëå-
âèí è ×àðëüç Î’Äîííåëë), ÷åì ïàðíûå îá-
ðàçû ýòèõ îòðàæàþùèõñÿ ïîëîâèí. Íî, â òî
âðåìÿ êàê ïåðâàÿ ìîæåò áûòü îáúÿñíåíà ðàñ-
ñóäî÷íî (Àâãóñòîì), âòîðóþ ìîæíî âîñïðè-

íÿòü òîëüêî âîîáðàæàåìûìè ïðûæêàìè ê
ïåðâîé ÷àñòè è ñèìâîëè÷íûì óçîðîì åäèí-
ñòâà âñåé ïîâåñòè.

Â ýòèõ àíòèïîäàõ, êîãäà ÷¸ðíîå
âòîðãàåòñÿ â áåëîå, è êëèìàò ñòàíîâèòñÿ âñ¸
ìÿã÷å è óìåðåííåå, Ïîëþñ òðàíñôîðìèðó-
åòñÿ èç íåêîåãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáúåêòà â
âûñî÷àéøóþ äóõîâíóþ íàãðàäó. «Äæåéí
Ãàé» òîæå èñêàëà ñâåò, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü,

ñóùåñòâóþò ëè îñòðîâà Àâðîðû. Íî òîëüêî
Ïèì è Ïåòåðñ îáíàðóæèâàþò «ñåðîâàòûå
ïàðû», êîòîðûå «ïîñòîÿííî ìåíÿþò î÷åð-
òàíèÿ è êðàñêè, ïîäîáíî Aurora Borealis68 ».
Êàïèòàíà Ãàÿ íåîáõîäèìî âûñìåÿòü çà åãî
îïàñåíèÿ ïðîäîëæàòü ïëàâàíèå â èððàöèî-
íàëüíîå, è èìåííî Ïèì – è îäèí òîëüêî Ïèì
– óãîâàðèâàåò åãî, ïîòîìó êàê «ðîáîñòü è
íåïðåäïðèèì÷èâîñòü íàøåãî êîìàíäèðà

66 ßâíûé ñèìâîëèçì èìåþò è äàòû ïëàâàíèÿ: «Äåëüôèí» îòïëûë 20 èþíÿ – çà äâà äíÿ äî ëåòíåãî ñîëíöåñòîÿíèÿ, ïîñëåäíÿÿ æå çàïèñü
äíåâíèêà Ïèìà äàòèðóåòñÿ 22-ì ìàðòà – ñëåäóþùèì äí¸ì ïîñëå âåñåííåãî ðàâíîäåíñòâèÿ. Â ïðèìå÷àíèÿõ ê òåêñòó Õàðîëä Áèâåð
îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî äî îòïëûòèÿ êîðàáëÿ Ïèì «ïðîâ¸ë â ñâî¸ì óáåæèùå òðè äíÿ è òðè íî÷è», è óñìàòðèâàåò â ýòîì ïåðâûé
íàì¸ê íà âîñêðåøåíèå ïîñëå ïîãðåáåíèÿ çàæèâî, ïðîâîäÿ ïàðàëëåëü ñ áèáëåéñêèì ñòèõîì: «…Ñûíó ×åëîâå÷åñêîìó äîëæíî ìíîãî
ïîñòðàäàòü, è áûòü îòâåðæåíó ñòàðåéøèíàìè, ïåðâîñâÿùåííèêàìè è êíèæíèêàìè, è áûòü óáèòó, è â òðåòèé äåíü âîñêðåñíóòü»
(Îò Ëóêè 9:22). Òàêæå Áèâåð óïîäîáëÿåò Ïèìà â òðþìå «Äåëüôèíà» Èîíå âî ÷ðåâå êèòà: àíãëèéñêîå «Grampus» îçíà÷àåò íå ïðîñòî
äåëüôèíà, à ñåâåðíîãî äåëüôèíà-êàñàòêó. (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)
67 Ïåðâûé óáèâàåò òîïîðîì äâàäöàòü äâà ÷ëåíà êîìàíäû «Äåëüôèíà», âòîðîé – âñþ êîìàíäó «Äæåéí Ãàé»: òðèäöàòü, âûøåäøèõ íà
áåðåã, õîðîíèò ïîä îáâàëîì â óùåëüå è øåñòåðûõ, îõðàíÿâøèõ ñóäíî, âî âðåìÿ íàïàäåíèÿ íà íåãî.
68 Ñåâåðíîå ïîëÿðíîå ñèÿíèå (ëàò.). (Ïðèì. Å. Í. Ïîíîìàð¸âà.)

âðåìåíàìè âûçûâàëè ó ìåíÿ íåãîäîâàíèå».
Èìåííî Ïèì äîáèðàåòñÿ äî ýòîé «÷åëîâå-
÷åñêîé ôèãóðû â ñàâàíå» ñîâåðøåííîé áå-
ëèçíû, êîòîðàÿ ìàíèò åãî ïî òó ñòîðîíó
èçîùð¸ííûõ ïðîòèâîïîñòàâëåíèé ÷¸ðíîãî
è áåëîãî – ïî òó ñòîðîíó ñöåïë¸ííûõ íà-
ïðÿæåíèé ñåðîñòè – ê íåâåñîìîìó, ðàññëàá-
ëåííîìó è ñîâåðøåííî ïàññèâíîìó ñîñòîÿ-
íèþ ñìåðòè. Îí ñíîâà ñòðåìèòñÿ îáðóøèòü-

ñÿ âíèç, êàê ñ îá-
ðûâà íà Òñàëàëå,
«ïðÿìî ê íåé íà
ðóêè». Îò æèâîé
ñìåðòè îí ñòðå-
ìèòñÿ ñíîâà óìå-
ðåòü â æèçíè – èëè
âîçðîäèòüñÿ â
ñìåðòè. «ß ÷óâ-
ñòâîâàë ëèøü íå-
êîòîðóþ ñêîâàí-
íîñòü, äóøåâíóþ
è ôèçè÷åñêóþ îöå-
ïåíåëîñòü, íî ýòî
áûëî âñ¸». Íåâåñî-
ìûé, îí ïîäîáíî
ëóíàòèêó äâèæåò-
ñÿ ê âûõîäó ÷åðåç
ýòîò ãèãàíòñêèé
ôèíàëüíûé «çàíà-
âåñ» – ì÷èòñÿ
«ïðÿìî â îáâîëà-
êèâàþùóþ ìèð áå-
ëèçíó», ïîêà áåç-
äíà íå ïðèìåò åãî
â ñâîè îáúÿòüÿ.

Óêàçàòå-
ëè ïðèâåëè îò Áû-
òèÿ ê ýòîé ïîëÿð-
íîé çåìëå Þãà –
èëè ê íóëåâîìó
ãðàäóñó – îòêðîâå-
íèÿ. Íî ñëåïÿùàÿ
÷èñòîòà, ïðåáû-
âàâøàÿ â òðþìå
êîðàáëÿ â òðàíñå,
ñíà÷àëà äîëæíà
áûëà ïåðåðîäèòü-
ñÿ, ÷òîáû ïðîéòè
÷åðåç âñå âûâåðíó-
òûå æèçíåííûå
ïåðèïåòèè – áóíò,
øòîðì, êîðàáëå-

êðóøåíèå, ðàçëîæåíèå; äîëæíà áûëà óãî-
äèòü â ýòó ïîñëåäíþþ ÷¸ðíóþ ðàññåëèíó, â
ñàìî ñåðäöå òüìû; äîëæíà áûëà ïåðåñìîò-
ðåòü âñþ èñòîðèþ â íåñêîëüêèõ ì¸ðòâûõ çà-
øèôðîâàííûõ íàäïèñÿõ. Òîëüêî ïîñëå ýòî-
ãî ÷åëîâåê áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òîáû ðèíóòü-
ñÿ è ïðîíèêíóòü â áåëóþ ïóñòûíþ ïîëíî-
ãî, çàâåðø¸ííîãî æèçíåííîãî îïûòà, âîçðî-
äèâøèñü â æèçíè-â-ñìåðòè, îòêóäà äîðîãè
íàçàä íåò.

…Äâîå èëè òðîå ìóäðåöîâ èç ÷èñëà íàøèõ ïðàùóðîâ – ìóäðåöîâ
ðàçóìîì, à íå ñëàâîé ìèðñêîþ – îòâàæèëèñü óñîìíèòüñÿ â òîì, ÷òî
òåðìèí «óëó÷øåíèå» ïîäîáàåò ïðîãðåññó íàøåé öèâèëèçàöèè. Â
êàæäîì èç ïÿòè èëè øåñòè ñòîëåòèé, íåïîñðåäñòâåííî ïðåäøåñòâî-
âàâøèõ íàøåìó óïàäêó, ðîæäàëñÿ êàêîé-òî ìîãó÷èé óì, ñìåëî âñòà-
âàâøèé íà çàùèòó òåõ ïðèíöèïîâ, ÷üÿ èñòèííîñòü íûíå ïðåäñòà¸ò
íàøåìó îñâîáîæä¸ííîìó ðàññóäêó ñòîëü ñàìîî÷åâèäíîé, òåõ ïðèí-
öèïîâ, ÷òî äîëæíû áûëè áû íàó÷èòü íàø ðîä ñêîðåå ïîâèíîâàòüñÿ
çîâó çàêîíîâ ïðèðîäû, íåæåëè ïûòàòüñÿ óïðàâëÿòü èìè. ×åðåç äëè-
òåëüíûå ïðîìåæóòêè ïîÿâëÿëñÿ êàêîé-íèáóäü âåëèêèé óì, êîòîðûé
âèäåë â êàæäîì øàãå âïåð¸ä ïðàêòè÷åñêîé íàóêè íåêèé øàã íàçàä â
ñìûñëå èñòèííîé ïîëåçíîñòè. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîýòè÷åñêèé èí-
òåëëåêò – òîò èíòåëëåêò, ÷òî, êàê ìû òåïåðü ÷óâñòâóåì, ÿâëÿåòñÿ
ñàìûì âîçâûøåííûì, – èáî èñòèíû, ïîëíûå äëÿ íàñ íàèáîëåå äîë-
ãîâå÷íîãî çíà÷åíèÿ, äîñòèæèìû ëèøü ïóò¸ì àíàëîãèè, äîêàçàòåëü-
íîé äëÿ îäíîãî ëèøü âîîáðàæåíèÿ è áåññèëüíîé ïåðåä íè÷åì íå
ïîäêðåïë¸ííûì ðàññóäêîì, – âðåìÿ îò âðåìåíè ýòîò ïîýòè÷åñêèé
èíòåëëåêò äåëàë íîâûé øàã â ðàçâèòèè íåÿñíîé ôèëîñîôñêîé ìûñ-
ëè è îáðåòàë â ìèñòè÷åñêîé ïàðàáîëå, ïîâåñòâóþùåé î äðåâå ïî-
çíàíèÿ è çàïðåòíîì ïëîäå, ïðèíîñÿùåì ñìåðòü, òî÷íîå óêàçàíèå íà
òî, ÷òî ïîçíàíèå íå ïðèñòàëî ÷åëîâåêó â ïîðó ìëàäåí÷åñòâà åãî äóøè.
È îíè, ïîýòû, ÷òî æèëè è ãèáëè, îêðóæ¸ííûå ïðåçðåíèåì «óòèëè-
òàðèñòîâ» – ñèðå÷ü íèçìåííûõ ïåäàíòîâ, ïðèñâîèâøèõ ñåáå òèòóë,
ïîäîáàþùèé ëèøü ïðåçèðàåìûì, – îíè, ïîýòû, ðàçìûøëÿëè – â
óíûíèè, íî íå áåç ìóäðîñòè, – î ñòàðîäàâíèõ äíÿõ, êîãäà íóæäû
íàøè áûëè ñòîëü æå ïðîñòû, ñêîëü æèâû áûëè íàøè óòåõè, – î
äíÿõ, êîãäà íå âåäàëè ñëîâà âåñ¸ëîñòü, èáî ñòîëü òîðæåñòâåííî è
âåëè÷àâî áûëî ñ÷àñòüå, – î ñâÿùåííûõ, öàðñòâåííûõ, áëàæåííûõ
äíÿõ, êîãäà ãîëóáûå ðåêè ñòðóèëèñü, íå ïåðåêðûòûå ïëîòèíàìè, ñðå-
äè íåðàçðûòûõ õîëìîâ â äàëüíþþ ëåñíóþ ãëóøü, ïåðâîçäàííóþ,
áëàãîóõàííóþ è íåèçâåäàííóþ…

«Áåñåäà Ìîíîñà è Óíû». Òî â áóäóùåì.
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Ïðèíöèïû ìèñòè÷åñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ëþäü-
ìè, âåùàìè è ïîíÿòèÿìè âîâñå íå òàê óæ è îòîðâàíû îò «ðåàëü-
íîé» æèçíè, êàê ýòî ïîëàãàåò áîëüøèíñòâî ëþäåé. Ìèñòèöèçì è
åãî «òåõíèêè» (äëÿ óïðîùåíèÿ ïîíèìàíèÿ ìû áóäåì èñïîëüçî-
âàòü ýòîò òåðìèí, ñâîåìó íàçíà÷åíèþ îòâå÷àþùèé ëèøü ïîñòîëüêó
ïîñêîëüêó) ìîæíî ðàçãëÿäåòü äàæå òàì, ãäå èõ ïðèñóòñòâèå, êàçà-
ëîñü áû, è íåëüçÿ îæèäàòü – âî âñ¸ì ïðèâû÷íîì è, íà ïåðâûé
âçãëÿä, äàë¸êîì îò «ïîòóñòîðîííåãî». Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîé ìûñëè
íèæå ìû ðàññìîòðèì íåêîòîðûå ýëåìåíòû ñóôèéñêîé òåõíèêè. Â
ïîñëåäíåå âðåìÿ íàáëþäàåòñÿ âñ¸ áîëåå è áîëåå âîçðàñòàþùèé
èíòåðåñ ê ýòîìó íàïðàâëåíèþ èñëàìñêîãî ìèñòèöèçìà, îäíàêî,
ôàêòû, êîòîðûå áóäóò èñòîëêîâàíû â «ñóôèéñêîì êëþ÷å», âîâñå
íå äîëæíû íàòàëêèâàòü ÷èòàòåëÿ íà ìûñëü, ÷òî ñóôèçì «âñåïðî-
íèêàþùåå ÿâëåíèå», èëè ÷òî-òî ïîäîáíîå. Íàïðîòèâ, ïðåäëàãàå-
ìûå ïàðàëëåëè äîëæíû íàãëÿäíî ïîêàçàòü, ÷òî òåõíèêà «âîçäåé-
ñòâèÿ íà ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå» è å¸ ïðèíöèïû âåçäå îäíè è òå
æå. Ðàçëè÷íû íàçíà÷åíèÿ: ñóôèçì, êàê è âîîáùå ìèñòèöèçì, ïðè
ïîìîùè ñâîèõ òåõíèê íàïðàâëÿåò ÷åëîâåêà ââåðõ, ïî âåðòèêàëè,
òîãäà êàê ðàññìàòðèâàåìûå â ïðèìåðàõ «ñèëû» (îáîçíà÷èì èõ òàê)
– ïî ãîðèçîíòàëè. Ýòè «ñèëû» ïîä÷èíÿþò, íî íå îñâîáîæäàþò. Ñ
òîé öåëüþ, ÷òîáû åù¸ áîëüøå ïîä÷åðêíóòü óêàçàííóþ «íåîòîð-
âàííîñòü» ìèñòèöèçìà îò «ðåàëüíîñòè» (èáî êàê ðàç òàêè âñ¸, ñâÿ-
çàííîå ñ ìèñòèöèçìîì, ïðèíàäëåæèò ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè),
ïðèìåðû áóäóò ðàññìîòðåíû èç îáëàñòåé, çàòðàãèâàþùèõ îãðîì-
íûå ìàññû ëþäåé – ýòî ìóçûêà è ïîëèòèêà. Ïðè÷¸ì áóäóò çàòðî-
íóòû, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «ýêñòðåìàëüíûå ïðîÿâëåíèÿ» ýòèõ îáëàñ-
òåé. Ñõåìà æå ïîñòðîåíèÿ ýòîãî íåáîëüøîãî èññëåäîâàíèÿ âûãëÿ-
äèò ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñóôèçì è ìóçûêà, ñóôèçì è ïîëèòèêà,
ìóçûêà è ïîëèòèêà.

Â ïåðâîì ñëó÷àå (ñóôèçì è ìóçûêà) â êà÷åñòâå äåéñòâó-
þùåãî ïåðñîíàæà ôèãóðèðóåò «ýêñòðåìàë èç ýêñòðåìàëîâ» – ñå-
ðèéíûé óáèéöà. Ýòî Ðè÷àðä Ðàìèðåç, èçâåñòíûé ïîä ïðîçâèùåì
Íî÷íîé Ñòàëêåð. Îäíîé èç «ïîâàäîê» Ñòàëêåðà áûëî ìíîãîêðàò-
íîå ïðîñëóøèâàíèå ïåñíè «Night Prowler» (Êðàäóùèéñÿ â íî÷è)
åãî ëþáèìîé ðîê-ãðóïïû AC / DC – îí ìîã ñëóøàòü å¸ ïîäðÿä â
òå÷åíèå öåëîãî ÷àñà! Ðàìèðåç îáúÿâèë «Êðàäóùåãîñÿ â íî÷è» ñâî-
èì ãèìíîì, è ïåñíÿ ñîïðîâîæäàëà åãî ïîâñþäó, äàæå âî âðåìÿ åãî
äèêîé îõîòû: îðóäóÿ â äîìàõ ñâîèõ æåðòâ, Íî÷íîé Ñòàëêåð ïðî-
êðó÷èâàë å¸ íà ñòåðåîñèñòåìàõ õîçÿåâ. Ýòîò ôàêò, êîòîðûé, êàçà-
ëîñü áû, ìîæåò õàðàêòåðèçîâàòü Ðàìèðåçà âñåãî ëèøü êàê «èñ-
òóïë¸ííîãî ðîêåðà» èëè «ôàíàòè÷íîãî ìóçûêàëüíîãî ïîêëîííè-
êà», èìååò, òåì íå ìåíåå, ñ ìèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ñâî¸ ïîëíîå
îáîñíîâàíèå. Â ñóôèçìå ñóùåñòâóåò ïîíÿòèå «âàäæä», êîòîðîå
ÿâëÿåòñÿ ñîáèðàòåëüíûì òåðìèíîì äëÿ ýêñòàòè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé

(àõâàë) ëþáîãî ðîäà, âîçíèêàþ-
ùèõ â ðåçóëüòàòå èñïîëüçîâàíèÿ
«âíåøíèõ ñðåäñòâ»: ïðîñëóøè-
âàíèÿ ìóçûêè, èñïîëíåíèÿ òàíöà
èëè ïðîñòî ïðûæêîâ, óïîòðåáëå-
íèÿ íàðêîòèêîâ è ò. ä. Ïîïðîñòó
ãîâîðÿ, âàäæä – ýòî «ýêñòàç îò
÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ». Ìíî-
ãîêðàòíûì ïðîñëóøèâàíèåì ñâî-
åé ëþáèìîé ïåñíè Íî÷íîé Ñòàë-
êåð äîâîäèë ñåáÿ äî ñîñòîÿíèÿ
ýêñòàçà, è â ýòîì ñîñòîÿíèè âû-
õîäèë çà ðàìêè ñâîåé ëè÷íîñòè,
ôàêòè÷åñêè ïîãðóæàÿñü â «ïîòó-
ñòîðîííåå». Òî, ÷åì áûëî â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ýòî «ïîòóñòîðîí-

íåå» Ðàìèðåçà, è ïî÷åìó îí «ñëóæèë» åìó èìåííî òàêèì îáðàçîì
(óáèéñòâàìè è íàñèëèåì) – ýòî óæå ïðåäìåò äëÿ îòäåëüíîãî ðàç-
ãîâîðà.

Ãîâîðÿ îáîáùàþùå, â êàæäîì ñëó÷àå ïðîÿâëåíèÿ ìó-
çûêàëüíîãî «ôàíàòñòâà» – áóäü òî ìíîãîêðàòíîå ïðîñëóøèâàíèå

ïîëþáèâøåéñÿ êîìïîçèöèè èëè âïàäåíèå â ýêñòàç â áîëüøåé èëè
ìåíüøåé ñòåïåíè îò ïðîñëóøèâàíèÿ ëþáèìîãî èñïîëíèòåëÿ –
ìîæíî ãîâîðèòü î ñîñòîÿíèè âàäæä. Åñòåñòâåííî (ýòî íåîáõîäè-
ìî ïîä÷¸ðêèâàòü ïîñòîÿííî), ñ äóõîâíîé òî÷êè çðåíèÿ âàäæä ñî-
âðåìåííîãî «öèâèëèçîâàííîãî» ñëóøàòåëÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê
ãðóáàÿ ïàðîäèÿ íà âàäæä ñóôèÿ, íî òåõíèêà ðàáîòàåò çäåñü îäíà è
òà æå. Â ýòîé ñâÿçè ñëåäóåò çàòðîíóòü åù¸ îäèí ñóôèéñêèé òåð-
ìèí: «ñàìà» («ñëóøàíèå», «ðàñïåâàíèå», «áëàæåííîå ñëóøàíèå»).
Ýòî âèä ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêè, êîòîðûé çàêëþ÷àåòñÿ â ïðîñëó-
øèâàíèè è ìíîãîêðàòíîì ïîâòîðåíèè êàêèõ-ëèáî ñòèõîâ, ïåñåí
è ò. ä., ïðè÷¸ì, êàê îáúÿñíÿþò ñàìè ñóôèè, ïîäîáíîå ïðîñëóøè-
âàíèå íå âíîñèò â äóøó (ñåðäöå) ìîëÿùåãîñÿ íè÷åãî íîâîãî, ýòà
ïðàêòèêà ëèøü âîçáóæäàåò è ïðèâîäèò â äâèæåíèå óæå ñóùåñòâó-
þùåå â íåé. Òàêèì îáðàçîì – ýòî êàñàåòñÿ è ñëóøàòåëÿ ñîâðåìåí-
íîé ðîê- èëè ïîï-ìóçûêè – êàæäûé ñëûøèò è, ñîîòâåòñòâåííî,
ïîëó÷àåò îò ìóçûêè òîëüêî òî, ÷åì îí ñàì ÿâëÿåòñÿ. Â ñëó÷àå Ðà-
ìèðåçà äåëî îáñòîÿëî òàê: «Êðàäóùèéñÿ â íî÷è» çíàìåíèòîé ðîê-
ãðóïïû ëèøü ïðîáóæäàë è âîçáóæäàë «Êðàäóùåãîñÿ» (ò. å. óáèé-
öó è íàñèëüíèêà) â äóøå «Êðàäóùåãîñÿ» («êðàäóùèéñÿ» – îäèí
èç âàðèàíòîâ ïåðåâîäà ñëîâà «stalker»). Áûòü ìîæåò, Ðàìèðåç è
ÿâëÿëñÿ «èñòóïë¸ííûì ðîêåðîì», êàê óêàçûâàëîñü âûøå, íî çà
áàíàëüíûìè ôàêòàìè âñåãäà ìîãóò ñêðûâàòüñÿ êàêèå-òî ìåòàôè-
çè÷åñêèå ïðèíöèïû.

Ïåðåéä¸ì êî âòîðîé
ïðîåêöèè – ñóôèçì è ïîëèòèêà.
Â 70-å ãîäû â Ñåâåðíîé Àôðèêå
çíà÷èòåëüíóþ ñèëó íàáðàëè íå-
êîòîðûå âîèíñòâóþùèå ñóôèéñ-
êèå îðäåíà – òàêèå, êàê Òèäæà-
íèééè è Ñàíóñèééè. Äëÿ ïîäîá-
íûõ îðäåíîâ õàðàêòåðåí êðàé-
íèé èñëàìñêèé ôóíäàìåíòàëèçì,
ê êîòîðîìó, âûðàæàÿñü óðîù¸í-
íî è ñõåìàòè÷åñêè, ïðèñîâîêóï-
ëåíû íåêîòîðûå ìèñòè÷åñêèå òå-
îðèè. Ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ è
ó÷åíèåì, â êîòîðûõ öåíòðàëüíûì ïóíêòîì çàÿâëåíà ëè÷íîñòü ïðî-
ðîêà Ìóõàììåäà, ýòè îðäåíà ïûòàþòñÿ âîçðîäèòü êîíöåïöèþ êîí-
ôðîíòàöèè ìóñóëüìàí è «íåâåðíûõ». Êðîìå òîãî, ýòè îðäåíà õà-
ðàêòåðèçóþòñÿ ÿðîé àíòèêîëîíèàëüíîé íàïðàâëåííîñòüþ (ïðî-
òèâ ôðàíöóçñêîãî âëèÿíèÿ). Ò. î., Òèäæàíèééè è Ñàíóñèééè –
ñàìûå íàñòîÿùèå ýêñòðåìèñòñêèå îðãàíèçàöèè. Äëÿ äîñòèæåíèÿ
ñâîèõ öåëåé îðäåíà ñòðåìÿòñÿ äîáèòüñÿ êîíòðîëÿ íàä øèðîêèìè
êðóãàìè ìóñóëüìàíñêîãî íàñåëåíèÿ, äëÿ ÷åãî èñïîëüçóþòñÿ íåêî-
òîðûå ñóôèéñêèå ïðàêòèêè, â ÷èñëå êîòîðûõ – êîëëåêòèâíûé çèêð.

×òî òàêîå «çèêð»? Ýòî îäíà èç îñíîâíûõ ìèñòè÷åñêèõ
ïðàêòèê, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â ïîâòîðåíèè Áîæåñòâåííûõ èì¸í èëè
ðåëèãèîçíûõ ôîðìóë, â ïîñòîÿííîì ïîìèíàíèè Áîãà, â íåïðåðûâ-
íîé ïàìÿòè î Áîãå («çèêð» ïåðåâîäèòñÿ êàê «ïîìèíàíèå», «óïî-
ìèíàíèå», «ïàìÿòü»). Â îòëè÷èå îò ìîëèòâû, çèêð ìîæíî ñîâåð-
øàòü êàê ìîë÷à, òàê è âñëóõ, òàêæå â ëþáîì ìåñòå è â ëþáîå âðå-
ìÿ, íå ñîîáðàçóÿñü íè ñ òî÷íûìè ÷àñàìè ðèòóàëüíîé ìîëèòâû, íè
ñ òåì, ÿâëÿåòñÿ ëè ìåñòî îòïðàâëåíèÿ çèêðà ðèòóàëüíî ÷èñòûì.
Óñïåõè Òèäæàíèééè è Ñàíóñèééè â ïîëèòè÷åñêîé îáëàñòè ñâè-
äåòåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî èõ ïîäõîä ê «ðàáîòå ñ ìàññàìè» âåñüìà
äåéñòâåíåí è ïðèâëåêàòåëåí äëÿ ìíîãèõ âåðóþùèõ.

Ñàìî ñîáîé, ýôôåêòèâíîñòü îòêðîâåííîãî âíåäðåíèÿ â
ïîëèòèêó ñóôèéñêîé ìåòîäèêè íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ëèøü ýòèìè äâó-
ìÿ îðãàíèçàöèÿìè – â ÷àñòíîñòè, äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî Õà-
ñàí àë-Áàííà (óì. 1949), îñíîâàòåëü äâèæåíèÿ «Áðàòüÿ-ìóñóëü-
ìàíå»1 , â ñâî¸ âðåìÿ òàêæå äîáèâøåãîñÿ íåìàëûõ óñïåõîâ íà ïî-
ëèòè÷åñêîé íèâå, äî ñâîåãî âûäâèæåíèÿ èìåë òåñíûå ñâÿçè ñ íå-
êîòîðûìè ñóôèéñêèìè îðäåíàìè.

Òåïåðü, êîãäà íà ÷àñòíûõ ïðèìåðàõ ïîêàçàíî íàëè÷èå
ñâÿçåé «ñóôèçì-ìóçûêà» è «ñóôèçì-ïîëèòèêà», ïîêàæåì íàëè÷èå

Ðóáðèêà: Òðàêòîâàíèå

Îäíî âèäåíèå
Dr. Dunkelstein
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Ñâèäåòåëüñòâî

RAMMSTEIN
 «Sehnsucht» / «Òîìëåíèå»

«Bestrafe mich» / «Íàêàæè ìåíÿ»

Bestrafe mich
bestrafe mich

Stroh wird Gold
und Gold wird Stein

deine Groesse macht mich klein
du darfst mein Bestrafer sein ja

Der Herrgott nimmt
der Herrgott gibt

Bestrafe mich
bestrafe mich
du meinst ja

und ich denk nein
schliess mich ein in dein Gebet

bevor der Wind noch kaelter weht

Deine Groesse macht mich klein
du darfst mein Bestrafer sein
du darfst mein Bestrafer sein

Deine Groesse macht mich klein
du darfst mein Bestrafer sein

deine Groesse macht ihn klein
du wirst meine Strafe sein

der Herrgott nimmt
der herrgott gibt

doch gibt er nur dem
den er auch liebt

bestrafe mich

Íàêàæè ìåíÿ,
íàêàæè ìåíÿ.

È ñîëîìà îáðàòèòñÿ â çîëîòî,
à çîëîòî îáðàòèòñÿ â êàìåíü.
Òâî¸ âåëè÷èå óìàëÿåò ìåíÿ,

òû âïðàâå íàêàçàòü ìåíÿ – íåïðåìåííî.

Áîã áåð¸ò,
Áîã äà¸ò.

Íàêàæè ìåíÿ,
íàêàæè ìåíÿ.

Òû ãîâîðèøü – «äà»,
íî ÿ äóìàþ – «íåò».

Çàêëþ÷è ìåíÿ â ñâîþ ìîëèòâó,
Ïîêà âåòåð íå ñòàë åù¸ õîëîäíåå.

Òâî¸ âåëè÷èå óìàëÿåò ìåíÿ,
òû âïðàâå íàêàçàòü ìåíÿ,
òû âïðàâå íàêàçàòü ìåíÿ.

Òâî¸ âåëè÷èå óìàëÿåò ìåíÿ,
òû âïðàâå íàêàçàòü ìåíÿ.

Òâî¸ âåëè÷èå óìàëÿåò êàæäîãî.
Òû ñàì ñòàíåøü ìîèì íàêàçàíèåì.

Áîã áåð¸ò,
Áîã äà¸ò.

Íî äà¸ò îí òîëüêî òîìó,
êîãî îí äåéñòâèòåëüíî ëþáèò –

íàêàæè ìåíÿ.

ñâÿçè «ìóçûêà-ïîëèòèêà». Äëÿ ýòîãî ïðèâåä¸ì îäíî èç âûñêàçû-
âàíèé çíàìåíèòîé ñëîâåíñêîé ãðóïïû LAIBACH, â êîòîðîì îíè
îáúÿñíÿþò ñâîþ ïîñòìîäåðíèñòñêóþ èíòåðïðåòàöèþ ìóçûêè è
òåêñòà ïåñíè «One Vision» (Îäíî âúäåíèå) áðèòàíñêîé ðîê-ãðóï-
ïû QUEEN: «QUEEN î÷åíü ÷åñòíû – îíè âûÿâëÿþò îñíîâíûå

ïðèíöèïû ïîï-êóëüòóðû. QUEEN ïîêàçûâàþò, ïî÷åìó êîíöåðò
â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ïîëèòè÷åñêèì ñîáûòèåì. Ãðóïïà
ê î í ò ð î ë è ð ó å ò  î ã ð î ì í ó þ  ò î ë ï ó  ë þ ä å é  è
ç à ñ ò à â ë ÿ å ò  è õ  â å ñ ò è  ñ å á ÿ  â  ñ î î ò â å ò ñ ò â è è
ñ î  ñ â î è ì è  â ç ã ë ÿ ä à ì è ». Êîíå÷íî, äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî
âûñêàçûâàíèå çâó÷àëî ñîâåðøåííî ÿñíûì, íåîáõîäèìî ñëûøàòü
«One Vision»2 , òàêæå íåîáõîäèìî çíàòü õîòÿ áû â îáùèõ ÷åðòàõ,
÷òî æå ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ò. í. «ôåíîìåí LAIBACH», íî â öå-
ëîì ìûñëü ñëîâåíñêèõ èäåîëîãîâ äîëæíà áûòü ñîâåðøåííî ïî-
íÿòíà. Íà ñâî¸ì àëüáîìå «Let it be» (Äà áóäåò), ÿâëÿþùåìñÿ èçäå-
âàòåëüñêèì – èíà÷å è íå ñêàæåøü – «ðåìåéêîì» àëüáîìà BEATLES,
LAIBACH ïðîäåìîíñòðèðîâàëè èäåþ «êîíöåðòà êàê ïîëèòè÷åñ-
êîãî ñîáûòèÿ» â ïåñíå «I’ve got a feeling» (ß ÷óâñòâóþ): â ýòîé
ñòèëèçîâàííîé ïîä êîíöåðòíîå âûñòóïëåíèå ïîñòìîäåðíèñòñêîé
ñìåñè ýëåìåíòîâ ðîê-ìóçûêè, âîåííîãî ìàðøà è êàêîé-òî òîòàëè-
òàðíîé ïðîïàãàíäû çàâåä¸ííàÿ òîëïà âîñòîðæåííî ïîâòîðÿåò êàæ-
äîå ñëîâî «ïåñíè», êèäàåìîå åé ñî ñöåíû âîêàëèñòîì-îðàòîðîì.
«Àãèòàòîð» âîñêëèöàåò «ß ÷óâñòâóþ!», à àóäèòîðèÿ ïîñëóøíî ïî-
âòîðÿåò åãî ñëîâà òàê, êàê áóäòî îíà äåé- ñòâèòåëüíî ÷òî-òî ÷óâ-
ñòâóåò.

Êàê âèäíî, òåðìèí «ñóôèçì» â ðàññìîòðåííîé ñâÿçêå

1 «Áðàòüÿ-ìóñóëüìàíå» («Àëü-Èõâàí àëü-Ìóñëèìóí») – ïîëèòè-
êî-ðåëèãèîçíàÿ ïàíèñëàìñêàÿ àññîöèàöèÿ, îñíîâàííàÿ 11 àïðåëÿ
1929 ãîäà. Îðãàíèçàöèÿ ñ÷èòàåòñÿ åãèïåòñêîé, îäíàêî, èìååò îò-
äåëåíèÿ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ Áëèæíåãî Âîñòîêà. Àññîöèàöèÿ ïðè-
çûâàåò ê îáúåäèíåíèþ âñåõ ìóñóëüìàí â áîðüáå ïðîòèâ Çàïàäà,
ñòàâèò ñâîåé öåëüþ âîññòàíîâëåíèå õàëèôàòà, æèçíü â êîòîðîì
äîëæíà ðåãóëèðîâàòüñÿ ïîëîæåíèÿìè Êîðàíà. Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü,
÷òî ïèê óñïåõà «Áðàòüåâ-ìóñóëüìàí» ïðèõîäèëñÿ íà ïåðèîä Âòî-
ðîé Ìèðîâîé âîéíû, îäíàêî, îðãàíèçàöèÿ âåä¸ò àêòèâíóþ äåÿ-
òåëüíîñòü è ñåãîäíÿ. Â ñîñòàâ àññîöèàöèè âõîäÿò òåððîðèñòè÷åñ-
êèå îòäåëåíèÿ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îðãàíèçàöèÿ çàïðåùåíà çàêî-
íîì Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêè Åãèïåò.
2 Òåêñò ïåñíè «One Vision» áûë ïåðåïèñàí ìóçûêàíòàìè LAIBACH
íà íåìåöêîì ÿçûêå, è â ýòîì âàðèàíòå ïåñíÿ ïîëó÷èëà íàçâàíèå
«Geburt einer Nation» (Ðîæäåíèå íàöèè). Â îáíîâë¸ííîì âèäå òåêñò
ïåñíè âûãëÿäèò òàê: «Îäèí ÷åëîâåê, îäíà öåëü è îäíî óêàçàíèå.
Îäíî ñåðäöå, îäèí äóõ è òîëüêî îäíî ðåøåíèå. Îäíî ïëàìåííîå
ãîðåíèå. Îäèí Áîã. Îäèí èäåàë. Îäíà ïëîòü, îäíà êðîâü, îäíà èñ-
òèííàÿ âåðà. Îäèí çîâ, îäíà ìå÷òà, îäíà ñèëüíàÿ âîëÿ. Äàéòå ìíå
èäåàë. Íå ëæèâûé, íå ïðàâäèâûé. ß ãîâîðþ òåáå: ÷¸ðíîå è áåëîå –
ýòî âîâñå íå äîâîä. Íå ñìåðòü è íå íóæäà. Íàì íåîáõîäèì ëèøü
èäåàë äëÿ âñåãî ìèðà. Òàê ïðîòÿíèòå æå ìíå ñâîè ðóêè è îòäàéòå
ìíå ñâîè ñåðäöà. ß æäó. Åñòü òîëüêî îäíî âåðíîå íàïðàâëåíèå,
îäíà çåìëÿ è îäèí íàðîä. Îäèí èäåàë. Íå çàâèñòü, íå ñïîð. Ëèøü
âîîäóøåâëåíèå. Âñþ íî÷ü ïðàçäíóåì ìû åäèíåíèå. Äàéòå ìíå íî÷ü.
Äàéòå ìíå ìå÷òó. Íè÷åãî, êðîìå ýòîãî: îäèí ÷åëîâåê, îäèí ìóæ,
îäíà ìûñëü, îäíà íî÷ü – êîãäà-íèáóäü. Òàê òî÷íî. Òîëüêî äàéòå
ìíå, äàéòå ìíå, äàéòå ìíå èäåàë».

Êîììåíòàðèé òåêñòà ïåñíè «Bestrafe mich» õîòåëîñü áû îãðàíè-
÷èòü ëèøü óêàçàíèåì íà åãî óäèâèòåëüíóþ ñõîæåñòü ñ íåêîòî-
ðûìè ñóôèéñêèìè âîççðåíèÿìè, îñîáåííî ñ âîççðåíèÿìè ïîýòîâ-
ñóôèåâ, âîñïåâàâøèõ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìèñòè÷åñêóþ ëþ-
áîâü: óïîìÿíåì òåðìèíû áàëà («áåäñòâèå») è çàõìà («áîëü»).

LAIBACH
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3 Îáúåêòèâíîñòè ðàäè ïðèâåä¸ì äðó-
ãóþ òî÷êó çðåíèÿ. Íåêîòîðûå àâòîðû
âèäÿò â ïîäîáíîé «êóëüòîâîñòè» ãðóï-
ïû èëè èñïîëíèòåëÿ «îñîáóþ, ñîâðå-
ìåííóþ ôîðìó ïåðåäà÷è ýçîòåðè÷åñ-
êèõ ñèìâîëîâ è ýíåðãèé»,  –  Âàäèì
Øòåïà, «Èíâåðñèÿ», Ì., 1998, ñòð.
201. Íî íàì ïîäîáíàÿ òî÷êà çðåíèÿ
êàæåòñÿ ïðåóâåëè÷åíèåì èëè äàæå íà-
òÿæêîé: âñ¸-òàêè òàì, ãäå ñîáèðàåòñÿ
òîëïà, íè î êàêîì ýçîòåðèçìå è åãî ïå-
ðåäà÷å ðå÷è áûòü íå ìîæåò.

Â ñðåäó (22.11.2000) ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íîâûì çàìåñòè-
òåëåì ãëàâû âðåìåííîé àäìèíèñòðàöèè ×å÷íè Àõìàäà Êàäûðî-
âà íàçíà÷åí Àäàì Äåíèåâ. Îí áóäåò îòâå÷àòü â àäìèíèñòðàöèè
çà èíâåñòèöèîííûå, ôèíàíñîâûå è ãóìàíèòàðíûå âîïðîñû.

Ñàì Äåíèåâ çàÿâèë â ñðåäó, ÷òî íà íåãî âîçëîæåíû òàêæå
îáÿçàííîñòè ñïåöïðåäñòàâèòåëÿ ×å÷íè â ñòðàíàõ Áëèæíåãî
Âîñòîêà è Ñåâåðíîé Àôðèêè, ïîñêîëüêó ñðåäè ïîëèòèêîâ è áèç-
íåñìåíîâ â ýòèõ ðåãèîíàõ ó íåãî ìíîãî çíàêîìûõ. Â êà÷åñòâå ïåð-
âîãî øàãà Àäàì Äåíèåâ ïðåäïîëàãàåò ïðèãëàñèòü â ñâî¸ ðîäíîå
ñåëî Àâòóðû èíîñòðàííûõ áèçíåñìåíîâ è ïîêàçàòü èì, ÷òî «âîé-
íà â ×å÷íå çàêîí÷èëàñü».

Èìåííî ýòà, âòîðàÿ, ðîëü Àäàìà Äåíèåâà è ñòàíåò, ïî âñåé
âèäèìîñòè, åãî îñíîâíîé ðàáîòîé íà íîâîì ïîñòó. Àðàáñêèå ìó-
ñóëüìàíñêèå îðãàíèçàöèè ñ÷èòàþòñÿ – äà è ÿâëÿþòñÿ â äåéñòâè-
òåëüíîñòè – ãëàâíûìè ñïîíñîðàìè ÷å÷åíñêèõ «áîðöîâ çà âåðó».
Åñëè èõ óäàñòñÿ óáåäèòü îêàçûâàòü ïîìîùü íå áîåâèêàì, à àä-
ìèíèñòðàöèè Êàäûðîâà (èëè õîòÿ áû íèêîìó), ýòî ñèëüíî îá-
ëåã÷èò çàäà÷ó ðîññèéñêîé àðìèè.

Íàçíà÷åíèå íà ýòó äîëæíîñòü èìåííî Äåíèåâà íå ñëó÷àé-
íî. Àäàì Äåíèåâ – íàñëåäñòâåííûé øåéõ ñóôèéñêîãî îðäåíà
êàäèðèéÿ, îäíîãî èç äâóõ êðóïíåéøèõ, ê êîòîðîìó ñåé÷àñ ôàê-
òè÷åñêè ïåðåøëà âëàñòü â ×å÷íå (Êàäûðîâ, åñòåñòâåííî, òîæå
êàäèðèò). Âñ¸ ïðåäûäóùåå ðóêîâîäñòâî ðåñïóáëèêè, íà÷èíàÿ ñ
Äæîõàðà Äóäàåâà, ïðèíàäëåæàëî êî âòîðîìó ãëàâíîìó îðäåíó
– íàêøáàíäèééÿ. Êñòàòè, ê íåìó ïðèíàäëåæèò è Áåñëàí
Ãàíòåìèðîâ, â ÷¸ì ìíîãèå âèäÿò ïåðâîïðè÷èíó åãî ïîñòîÿííûõ
êîíôëèêòîâ ñ Àõìàäîì Êàäûðîâûì – îðäåíà âñ¸ âðåìÿ áîðþò-
ñÿ ìåæäó ñîáîé çà ëèäèðóþùåå ïîëîæåíèå. Äåíèåâ ïîëó÷èë ðå-
ëèãèîçíîå îáðàçîâàíèå â Èðàêå, â Áàãäàäå, çàòåì â ãîðîäå Êåð-
áåëà. Èìåííî ñ òåõ ïîð ó íåãî îñòàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ñâÿçè ñ
çàðóáåæíûìè åäèíîâåðöàìè. Îí òàêæå ïîëüçóåòñÿ íåìàëûì âëè-
ÿíèåì íà ðîäèíå – íà âûáîðàõ äåïóòàòà îò ×å÷íè îí çàíÿë
âòîðîå ìåñòî, óñòóïèâ ãåíåðàëó Àñëàìáåêó Àñëàõàíîâó.

Êðîìå òîãî, ñ òåõ ïîð êàê Äåíèåâ ïîñëå ïîêóøåíèÿ íà åãî
æèçíü â 1993 ãîäó ïåðåáðàëñÿ èç ×å÷íè â Ìîñêâó, çà íèì ïðî÷íî
çàêðåïèëàñü ðåïóòàöèÿ ÷åëîâåêà ðîññèéñêèõ ñïåöñëóæá. ßêîáû
èìåííî íà äåíüãè ÔÑÁ ñóùåñòâîâàëî îñíîâàííîå Äåíèåâûì äâè-
æåíèå «Àäàìàëëà» (×åëîâå÷íîñòü). Êîñâåííî ýòî ïîäòâåðæäà-
åòñÿ òåì, ÷òî âûïóñêàåìóþ äâèæåíèåì îäíîèì¸ííóþ ãàçåòó
äîñòàâàëè â ×å÷íþ íåëåãàëüíî è çà å¸ ðàñïðîñòðàíåíèå çàïðîñ-
òî ìîæíî áûëî óãîäèòü çà ðåø¸òêó.

Òàêèì îáðàçîì, Äåíèåâó îäíîâðåìåííî äîâåðÿþò òðè ñòî-
ðîíû – àðàáñêèå øåéõè, ÷å÷åíñêîå íàñåëåíèå è ðîññèéñêèå ñïåö-
ñëóæáû. Èäåàëüíîå ïîëîæåíèå äëÿ ïîñðåäíèêà.

Äìèòðèé Êîïòåâ, Èçâåñòèÿ ¹ 221 (25813), 23.11.2000.

WAR is PEACE
FREEDOM is SLAVERY

IGNORANCE is STRENGTH

No comment
Ïîñðåäíèê äëÿ øåéõîâ.

Àðàáñêèõ ìóñóëüìàí áóäóò ïåðåìàíèâàòü íà ôåäåðàëüíóþ ñòîðîíó.

«ìóçûêà-ïîëèòèêà» îòñóòñòâóåò, íî ïðè àíàëèçå âûøåèçëîæåí-
íîãî ìàòåðèàëà åãî íàëè÷èå çäåñü ïðîñòî íå äîëæíî âûçûâàòü
ñîìíåíèé: çàâåä¸ííàÿ êàêîé-ëèáî ðîê-, ïîï- è êàêîé-òî åù¸ ãðóï-
ïîé àóäèòîðèÿ ôàêòè÷åñêè èñïîëíÿåò ñâîåîáðàçíûé çèêð, è ýòî
ìàññîâîå ïîä÷èíåíèå çâóêàì èç äèíàìèêîâ ìîæåò èñïîëüçîâàòü-
ñÿ íàõîäÿùèìèñÿ íà ñöåíå â ñâîèõ èíòåðåñàõ. Ïðèáàâüòå ñþäà
åù¸ ìàññîâûé âàäæä, ÷àñòî ïðèâîäÿùèé ê ïðÿìî-òàêè ïîìåøà-
òåëüñòâó ïóáëèêè. Õîçÿåâà ñöåíû – âëàñòèòåëè òîëïû. Òàê ÷òî òî
îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðàêòè÷åñêè êàæäàÿ ïðåä-
âûáîðíàÿ êàìïàíèÿ ëþáîãî ðîäà íå îáõîäèòñÿ áåç «ïîääåðæêè»
ðîê-ïîï-êîíöåðòîâ, ÿâëÿåòñÿ ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ ÿâëåíè-
åì. Òîëïà, ñêàíäèðóþùàÿ èìÿ ñâîåãî êóìèðà – ñ òî÷êè çðåíèÿ
âîçäåéñòâèÿ íà ÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõèêó îäèíàêîâà è íà ïîëèòè-
÷åñêèõ ìèòèíãàõ, è íà ðîê-êîíöåðòàõ3 .

Åñòåñòâåííî, ïîñëå ïîäîáíûõ íàáðîñêîâ êàðòèíû òîë-
ïû, ïîä÷èí¸ííîé íåêîåé «ñèëå», ñàì ñîáîé íàïðàøèâàåòñÿ òåð-
ìèí «òîòàëèòàðèçì». Íî è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íå äåëàåò ñóôèçì
ëèøíèì â èçîáðàæ¸ííîé íàìè ñõåìå – ñóùíîñòü ïðàêòèêè çèêðà
áóäåò âåçäå îäèíàêîâîé: è íà ðåëèãèîçíîì ñîáðàíèè ìóñóëüìàí,
è íà ïîï-êîíöåðòå, è íà ïîëèòè÷åñêîì ìèòèíãå. Ëþáîé ðåæèì,
ñòàâÿùèé ïåðåä ñîáîé öåëü ïîä÷èíèòü ìàññû ëþäåé, èñïûòûâàåò
íåîáõîäèìîñòü â ïðîâåäåíèè ðèòóàëà îáîæåñòâëåíèÿ ñâîåé ãëàâ-
íîé èäåè èëè ñâîåãî ëèäåðà. Ïîäòâåðæäåíèå ýòîìó ìû íàõîäèì
êàê â èñòîðèè, òàê è â ëèòåðàòóðå – â ïåðâóþ î÷åðåäü â àíòèóòî-
ïèÿõ. Ó Îëäîñà Õàêñëè â ðîìàíå «Î äèâíûé íîâûé ìèð» ó÷àñò-
íèêè ïîäîáíîãî ðèòóàëà – «ñõîäêè åäèíåíèÿ» – äëÿ åù¸ áîëüøåãî
ïðî÷óâñòâîâàíèÿ ñâîèõ äåéñòâèé óïîòðåáëÿþò îïüÿíÿþùóþ ñîìó
(íàäî çàìåòèòü, ÷òî ó ñóôèåâ òàêæå ïðàêòèêîâàëîñü èñïîëüçîâà-
íèå íàðêîòèêîâ â ðèòóàëüíûõ öåëÿõ, õîòÿ ýòî îäîáðÿëîñü äàëåêî
íå âñåìè ìèñòèêàìè). Íî, ïîæàëóé, ñàìîå ëó÷øåå îïèñàíèå «òî-
òàëèòàðíîãî ïîëèòè÷åñêîãî çèêðà», è îäíîâðåìåííî âûäåëåíèå
ñóòè ýòîé ìàãè÷åñêîé ïðàêòèêè, ìîæíî íàéòè, êîíå÷íî, ó Äæîðä-
æà Îðóýëëà â çíàìåíèòîì «1984»: «Òóò âñ¸ ñîáðàíèå ïðèíÿëîñü
ìåäëåííî, ìåðíî, íèçêèìè ãîëîñàìè ñêàíäèðîâàòü: “ÝÑ-ÁÝ!.. ÝÑ-
ÁÝ!.. ÝÑ-ÁÝ!” – ñíîâà è ñíîâà, âðàñòÿæêó, ñ äîëãîé ïàóçîé ìåæäó
“ÝÑ” è “ÁÝ”, è áûëî â ýòîì òÿæ¸ëîì âîëíîîáðàçíîì çâóêå ÷òî-
òî ñòðàííî ïåðâîáûòíîå – ìåðåùèëñÿ çà íèì òîïîò áîñûõ íîã è
ðîêîò áîëüøèõ áàðàáàíîâ. … Îò÷àñòè ýòî áûë ãèìí âåëè÷èþ è
ìóäðîñòè Ñòàðøåãî Áðàòà, íî â áîëüøåé ñòåïåíè ñàìîãèïíîç –
ëþäè ò î ï è ë è  ñ â î é  ð à ç ó ì  â  ð è ò ì è ÷ å ñ ê î ì
ø ó ì å ». Â ïîðÿäêå ýêñïåðèìåíòà: çàìåíèòå â òîëüêî ÷òî ïðèâå-
ä¸ííîé öèòàòå «ÝÑ-ÁÝ!» íà, ê ïðèìåðó, «Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg
Heil!» èëè «Ñòà-ëèí! Ñòà-ëèí! Ñòà-ëèí!» Âñ¸-òàêè íå òàê óæ è íå-
ïðàâû áûëè òå èññëåäîâàòåëè, êîòîðûå âèäåëè â ñòàíîâëåíèè è
òðèóìôå Íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè è Ñîâåòñêîé Ðîññèè äåéñòâèÿ «îê-
êóëüòíûõ ñèë». Ïðîñòî íå ñòîèò âèäåòü çà ýòèì òåðìèíîì êàêèõ-
òî «êîëäóíîâ» è «ìàãîâ», ñîøåäøèõ ñî ñòðàíèö ôýíòàçè-êíèã…

Íà ýòîì ìû è îñòàíîâèì-
ñÿ. Âèäíî, ÷òî ðàññìîòðåííûé âîï-
ðîñ ïî ñóòè ÿâëÿåòñÿ ëèøü îäíèì èç
ïóíêòîâ áîëüøîé èññëåäîâàòåëüñêîé
ïðîãðàììû ïîä âåñüìà ðàçìûòûì
íàçâàíèåì «ïñèõîëîãèÿ ìàññ». Äîë-
æíî áûòü ïîíÿòíî òàêæå è òî, ÷òî
ïðåñëîâóòûì «ìàññàì» – íà èõ æå
áëàãî – ëó÷øå âñ¸-òàêè íå çíàòü, ÷òî
èìè «äâèæåò». Èáî:

«Âîéíà – ýòî ìèð.
 Ñâîáîäà – ýòî ðàáñòâî.
 Íåçíàíèå – ñèëà».
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«Ïèôîíàìè, êàê èçâåñòíî, íàçû-
âàþòñÿ òå, ÷åðåç êîòîðûõ äåìîí ïðîèç-
âîäèò èçóìèòåëüíûå ÿâëåíèÿ», – òàê âïîë-
íå ÿñíî è áåç ìóäðñòâîâàíèé ïîÿñíÿþò ß.
Øïðåíãåð è Ã. Èíñòèòîðèñ â ñâî¸ì «Ìî-
ëîòå âåäüì» ôåíîìåí ïèôîíè÷åñòâà. È ïî-
ñòîÿííî, íàäî ñêàçàòü, óêàçûâàþò, ÷òî ïî-
äîáíûå ïèôîíû äîëæíû óìåðùâëÿòüñÿ.
Ýòî, âïðî÷åì, íå èìååò îòíîøåíèÿ ê òåìå
íàøåãî ðàçãîâîðà.

Î ïèôîíàõ ÿ âñïîìíèë, êîãäà
óâèäåë Åãîðà Ëåòîâà íà ñöåíå âî âðåìÿ êîí-
öåðòà «Ãðàæäàíñêîé Îáîðîíû» 23 äåêàá-
ðÿ 2000 ãîäà ó íàñ â Ïèòåðå â «Þáèëåé-
íîì». Óâèäåë, âñïîìíèë, – è òåêñò ðåöåí-
çèè íà ýòîò êîíöåðò ñàì ñëîæèë-
ñÿ â ìîåé ãîëîâå. Ðåöåíçèè, åñëè
áûòü òî÷íûì, âñ¸-òàêè íå íà
«ýòîò êîíöåðò», à íà «Ëåòîâà âî-
îáùå» – ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ïî
èäåå, äîëæíî îòìåñòè âñå âîç-
ìîæíûå ïðåòåíçèè íàñ÷¸ò å¸
«íåîïåðàòèâíîñòè». Äëÿ ðåöåí-
çèè æå íà ñàì êîíöåðò âïîëíå äî-
ñòàòî÷íî îòäåëàòüñÿ ñëåäóþùè-
ìè çàìå÷àíèÿìè: Ëåòîâ – êàê
Ëåòîâ, çâóê – äåðüìî ïîëíîå, ïóá-
ëèêà – â âîñòîðãå, Ëåòîâ-ñòàð-
øèé íà ñàêñîôîíå – «íîâîââåäå-
íèå» íå ñàìîå ëó÷øåå, ìÿãêî âû-
ðàæàÿñü.

Çàïîäîçðèë æå «íåëàä-
íîå» ÿ åù¸ äî êîíöåðòà, ñëóøàÿ
(îãîâîðþñü – â ïîðÿäêå èñêëþ-
÷åíèÿ) èíòåðâüþ ñ Èãîðåì è Ñåð-
ãååì Ëåòîâûìè íà «Ðàäèî-Ðîêñ».
Íî ñíà÷àëà ÿ äîëæåí êîå-÷òî
îáúÿñíèòü: ÿ âîâñå íå «ñòðàñòíûé
ïîêëîííèê Ã. Î.». Ò. å., ò â î ð -
÷ å ñ ò â î  Ëåòîâà ÿ öåíþ è óâà-
æàþ, åãî ìóçûêó ñëóøàþ îõîòíî
– íî ñëóøàþ ëèøü îò ñëó÷àÿ ê
ñëó÷àþ. ×òî óæ òàì ãîâîðèòü î
ñîáèðàíèè çàïèñåé Ãð. Îá. è ïðî-
÷èõ ëåòîâñêèõ ïðîåêòîâ, à óæ òåì
áîëåå î «øòóäèðîâàíèè» ïå÷àò-
íîãî ìàòåðèàëà î í¸ì. ß áåñêî-
íå÷íî äàë¸ê îò òîãî ìóçûêàëüíî-
ãî è ëèòåðàòóðíîãî íàïðàâëåíèÿ,
â êîòîðîì òâîð÷åñòâî Ëåòîâà & K° àíàëè-
çèðóåòñÿ, èññëåäóåòñÿ, ïðîôåññèîíàëüíî
êðèòèêóåòñÿ è ïðîñòî âîñõâàëÿåòñÿ. Â îá-
ùåì, î Ëåòîâå êàê î õ ó ä î æ í è ê å  ÿ
ñóæó èñêëþ÷èòåëüíî ïî åãî ïåñíÿì è èõ
òåêñòàì. Èñêëþ÷èòåëüíî. Êòî ñêàæåò, ÷òî
ýòî «â êîðíå íåâåðíûé ïîäõîä»? Êîíå÷íî,
íèêòî.

Âîò ïîýòîìó-òî ÿ è óäèâèëñÿ,
åñëè íå ñêàçàòü – èçóìèëñÿ, êîãäà Åãîð â
îòâåò íà âîïðîñ îäíîé èõ ïîçâîíèâøèõ ðà-
äèîñëóøàòåëüíèö î ñàìîóáèéñòâàõ (÷òî îí
î íèõ äóìàåò – êàæåòñÿ òàê) íà÷àë «ïëåñ-
òè» ôîðìåííóþ «îòìàçêó»: äå, îí ýòèì íè-
êîãäà íå çàíèìàëñÿ (íåïðèÿòíî – äëÿ ìåíÿ,
âî âñÿêîì ñëó÷àå – ïîñìåèâàÿñü ïðè ýòîì),
è âîîáùå, ìîë, ñàìîóáèéñòâî ïðèåìëåìî
ëèøü íà âîéíå – ÷òîáû â ïëåí, ê ïðèìåðó,
íå ïîïàñòü, – íî ýòî óæå, ñîáñòâåííî, íå
ñàìîóáèéñòâî è ò. ä. Ïðèìåðíî òàê. Ñîãëà-
ñèòåñü, äàæå äëÿ ñëûøàâøåãî ïåñíè Ëå-

òîâà ëèøü «êðàåì óõà» ïîäîáíûé îòâåò
ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íå ÷åì èíûì, êàê «îòìàç-
êîé»: âåäü â ïåñíÿõ îí ñ î â å ð ø å í í î
ä ð ó ã î é ! ×åëîâåê, ñëàãàþùèé ïåñíè î
«íåïðåðûâíîì ñóèöèäå», òàê îòâåòèòü íå
ìîã!

Õîðîøî, ïðåäïîëîæèì, ÷òî òåìà
ñàìîóáèéñòâà ÿâëÿåòñÿ äëÿ Ëåòîâà ãëóáî-
êî ëè÷íîé, èíòèìíîé – à èìåííî òàêîå ìíå-
íèå è ñêëàäûâàåòñÿ ïðè ïðîñëóøèâàíèè
ïåñåí Ã. Î., – ïîýòîìó îí è íå çàõîòåë ðàñ-
ïðîñòðàíÿòüñÿ î íåé â ïðÿìîì ýôèðå ïå-
ðåä òûñÿ÷àìè íåçíàêîìûõ ëþäåé. Èëè äðó-
ãîå ïðåäïîëîæåíèå – «äîñòàëè» Ëåòîâà çà
ìíîãèå ãîäû åãî ïî÷èòàòåëè ýòèì âîïðî-

ñîì (èáî, ñëóøàÿ Ãð. Îá., íåëüçÿ íå ïîä-
íÿòü âîïðîñà î ñàìîóáèéñòâå è î ëè÷íîì
îòíîøåíèè ê íåìó àâòîðà òàêèõ ïðîíèçû-
âàþùèõ òåêñòîâ!), âîò îí è «îòìàçàëñÿ».
Ðàçóìååòñÿ, îáà ýòèõ ïðåäïîëîæåíèÿ ìî-
ãóò îêàçàòüñÿ âåðíûìè. Íî ïî÷åìó áû, â
òàêîì ñëó÷àå, Èãîðþ òàê è íå ñêàçàòü: «íå
õî÷ó ñåé÷àñ ãîâîðèòü îá ýòîì, ýòî ìî¸ ëè÷-
íîå äåëî»; èëè «ðåáÿòà, äîñòàëè âû ìåíÿ»?
Íè÷åãî ïîäîáíîãî Åãîð íå ñêàçàë.

Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî íà âîïðîñ î
ñàìîóáèéñòâå Ëåòîâ îòâåòèë äåéñòâèòåëü-
íî èñêðåííå – ò. å. èìåííî òî, ÷òî îí î í¸ì
è äóìàåò. Ïðè íàñòîÿùåé «îòìàçêå» îòâåò
çâó÷àë áû ñîâåðøåííî ïî-èíîìó – å¸ áû
âûäàëè òåìáð ãîëîñà, êàêèå-òî (ïëîõî)
ñêðûòûå ýìîöèè, íåïðèâû÷íûé ïîðÿäîê
ñëîâ è ò. ä., – â îáùåì, âñÿêèå ïñèõîëîãè-
÷åñêèå íþàíñû, êîòîðûå äëÿ âíèìàòåëüíî-
ãî ñëóøàòåëÿ íå ÿâëÿþòñÿ òàêîé óæ çàãàä-
êîé. Ëåòîâ æå ï ð î ñ ò î  îòâåòèë íà âîï-

ðîñ – è âñ¸. Âîò â ðåçóëüòàòå è ïîëó÷èëîñü,
÷òî ó ñëóøàòåëåé (ó áîëüøèíñòâà ñëóøà-
òåëåé – â ýòîì ñîìíåíèé áûòü íå ìîæåò)
ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îòâåòèâøèé íà
âîïðîñ î ñàìîóáèéñòâå è ñî÷èíèâøèé òà-
êèå «ñóèöèäàëüíûå ïåñíè» – ä â à  ñ î -
â å ð ø å í í î  ð à ç í û õ  ÷ å ë î â å ê à .
…Â òîì èíòåðâüþ íà «Ðàäèî-Ðîêñ» áûëà
åù¸ ïàðà ïîäîáíûõ «íåñòûêîâîê» ìåæäó
äâóìÿ «âîïëîùåíèÿìè» îäíîãî è òîãî æå
÷åëîâåêà – ìåæäó «àâòîðîì òåêñòîâ» è «îò-
âå÷àþùèì íà âîïðîñû» – ÿ óäåëèë âíèìà-
íèå ëèøü íàèáîëåå ïîêàçàòåëüíîé è, ñêà-
æåì òàê, «çàäåâàþùåé çà æèâîå» òåìå. Óâå-
ðåí, ÷òî, åñëè âíèìàòåëüíî ïî÷èòàòü è ïî-

ñëóøàòü äðóãèå èíòåðâüþ Ëåòîâà,
òî òàì ìîæíî íàéòè òàêèå æå «íå-
ñîîòâåòñòâèÿ». Â ÷¸ì ïðè÷èíà ïî-
äîáíîãî «ìåæâîïëîùåí÷åñêîãî
ðàçðûâà»? Â ïèôîíè÷åñêîì àñïåê-
òå.

Ñîáñòâåííî, èíêâèçèòî-
ðû íàçûâàëè ïèôîíàìè âñåâîç-
ìîæíûõ ïðîðîêîâ, ïðåäñêàçàòåëåé,
âåùóíîâ è ò. ä. â îäíîçíà÷íî íåãà-
òèâíîì ñìûñëå – âåäü çäåñü ÷åëî-
âåêà â êà÷åñòâå âåùàþùåãî ñðåä-
ñòâà – ýäàêîãî ãðîìêîãîâîðèòåëÿ,
ðóïîðà – èñïîëüçóåò (áîãîïðîòèâ-
íûé) äåìîí, áåñ. Ïèôîí – ýòî îáûê-
íîâåííûé î ä å ð æ è ì û é . Òàêî-
âî ïîëîæåíèå äåë â (ðåàêöèîííîì)
õðèñòèàíñòâå. Â èñëàìå – òî æå
ñàìîå: ïîýòû çäåñü îáúÿâëÿþòñÿ
«îäåðæèìûìè äæèííàìè» – ìàäæ-
íóíàìè. Äæèííû, êàê èçâåñòíî – òå
æå äåìîíû. Íî ïåðâîíà÷àëüíî ãðå-
÷åñêîå ñëîâî «äåìîí» îçíà÷àëî
èìåííî «èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ»
(ñëîâî æå «äæèíí», êñòàòè ãîâîðÿ,
íåêîòîðûå òåîëîãè âûâîäÿò îò ñàí-
ñêðèòñêîãî «æíàíà», îçíà÷àþùåãî
ñèëó ìûñëè), à î òîì, ÷òî ïîýòû
åñòü íå êòî èíûå, êàê «îäåðæè-
ìûå», ãîâîðèëè åù¸ äðåâíåãðå÷åñ-
êèå ôèëîñîôû. Ïëàòîí ïðÿìî ãî-
âîðèò î «áîæåñòâåííîé îäåðæè-
ìîñòè» ïîýòîâ, à â «Àïîëîãèè Ñî-
êðàòà» îí ïðèâîäèò è àíàëîãè÷íîå

ìíåíèå Ñîêðàòà: «...×óòü ëè íå âñå òàì
ïðèñóòñòâîâàâøèå ëó÷øå ìîãëè áû îáúÿñ-
íèòü òâîð÷åñòâî ýòèõ ïîýòîâ, ÷åì îíè
ñàìè. Òàêèì îáðàçîì, è î ïîýòàõ ÿ óçíàë â
êîðîòêîå âðåìÿ, ÷òî íå áëàãîäàðÿ ìóäðî-
ñòè ìîãóò îíè òâîðèòü òî, ÷òî òâîðÿò,
íî áëàãîäàðÿ êàêîé-òî ïðèðîäíîé ñïîñîá-
íîñòè è â èññòóïëåíèè, ïîäîáíî ãàäàòå-
ëÿì è ïðîðèöàòåëÿì; âåäü è ýòè òîæå ãî-
âîðÿò ìíîãî õîðîøåãî, íî ñîâñåì í å
ç í à þ ò  ò î ã î ,  î  ÷ å ì  ã î â î -
ð ÿ ò ». Êîðî÷å, ïîýòû – à ïî óòâåðæäåíè-
ÿì íåêîòîðûõ ìûñëèòåëåé âîîáùå â ñ å
õ ó ä î æ í è ê è  (òàê ãîâîðèò, íàïðèìåð,
Óèëüÿì Éåéòñ â «Per Amica Silentia Lunae»,
èìåÿ â âèäó ïðè ýòîì è ñàìîãî ñåáÿ) – âî
âñå âðåìåíà è ó âñåõ íàðîäîâ ðàññìàòðè-
âàëèñü êàê îäåðæèìûå, ÷àùå âñåãî íåñïî-
ñîáíûå ïîíÿòü âñ¸ òî, ÷òî îíè äåéñòâèòåëü-
íî ñîçäàþò – âåäü ñîçäàþò-òî âîâñå íå îíè,
îíè – ëèøü ñ ð å ä ñ ò â î.

Ðóáðèêà: Òðàêòîâàíèå

Ïèôîíè÷åñêèé àñïåêò â òâîð÷åñòâå Åãîðà Ëåòîâà.
Äèìèòðèjå Ïîïîâ
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Ëåòîâ íà ñöåíå (à äî ýòîãî êîí-
öåðòà â «Þáèëåéíîì» ÿ âèäåë Ëåòîâà íà
àêóñòè÷åñêîì êîíöåðòå â êèíîòåàòðå «Êîñ-
ìîíàâò» – ãîäó â 95, åñëè íå îøèáàþñü)
ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå èìåííî ïèôîíà –
ïîñëóøíî èñïîëíÿþùåãî òî, ÷òî ãîâîðèò
åìó åãî ïåðñîíàëüíûé (òâîð÷åñêèé) äåìîí.
Èãîðü êàæåòñÿ ïîëíîñòüþ îòîðâàííûì îò
âñåãî åãî îêðóæàþùåãî, ñëàáî ðåàãèðóþ-
ùèì íà ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã íåãî, äàæå
íà ïîâåäåíèå òîëïû (â ò. ÷. è íà ïåðèîäè-
÷åñêè ïîïàäàþùèå â íåãî áåíãàëüñêèå
îãíè, ìåòêî çàïóùåííûå ëþáÿùèìè åãî
ôýíàìè). Ëåòîâ ï ð î ñ ò î  ïî¸ò, ï ð î ñ ò î
èñïîëíÿåò ñâîè ïåñíè, – íåñìîòðÿ íà êà-
æóùèéñÿ ïðåñëîâóòûé «êîíòàêò ïåâöà ñ
àóäèòîðèåé», Ëåòîâ áåñêîíå÷íî äàë¸ê îò
ïóáëèêè. Ïîòîìó ÷òî ïèôîí.

Èíòåðåñíî, ÷òî ñàì Èãîðü ïðå-
òåíäóåò (âî âñÿêîì ñëó÷àå – ïðåòåíäîâàë)
íà íèêàê íå ñîâìåñòèìûé ñ ïèôîíè÷åñòâîì
ñòàòóñ ïðîðîêà, èëè ÷òî-òî áëèçêîå ê ýòî-
ìó: «ß îäíîçíà÷íî îòîæäåñòâëÿþ ñåáÿ ñ
ïîñëåäîâàòåëåì Õðèñòà, ïðèøåäøåãî,
÷òîáû óòâåðäèòü íåáåñíûé ìèð è ïîáå-
äèòü ìèðñêîé, ÷óäîâèùíûé ïàöèôèçì, ïîä
ìàñêîé êîòîðîãî ñêðûâàåòñÿ ñàòàíè÷åñ-
êàÿ ñèëà» («Íà ñòîðîíå òèòàíîâ», «Ýëåìåí-
òû» ¹ 7, 1996). Ìíå ìîãóò âîçðàçèòü: «Êà-
êîé æå Ëåòîâ ïèôîí, êîãäà â òîì èíòåðâüþ
â “Ýëåìåíòàõ” îí îòâå÷àåò íà âñå âîïðîñû
êàê íàñòîÿùèé èäåîëîã, ÷¸òêî ñîçíàâàÿ
ñâîè öåëè è çàäà÷è?» Îòâå÷àþ î÷åíü ïðî-
ñòî: Åãîð Ëåòîâ – ïèôîí, áîëüøåãî îáúÿñ-
íåíèÿ çäåñü è íå òðåáóåòñÿ. È ïîòîì, ïðèí-
öèï «ñ êåì ïîâåä¸øüñÿ, îò òîãî è íàáåð¸øü-
ñÿ» îòðàæàåòñÿ â äåÿòåëüíîñòè è òâîð÷å-
ñòâå ïèôîíà åù¸ áîëüøå, ÷åì â äåÿòåëü-
íîñòè îáû÷íîãî ÷åëîâåêà. Ðàçóìååòñÿ, ÿ
âîâñå íå óòâåðæäàþ, ÷òî Ëåòîâ ýäàêèé
«áëàæåííûé ïîýò», à Ýäóàðä Ëèìîíîâ è
Àëåêñàíäð Äóãèí â òî âðåìÿ «âïðàâèëè åìó
ìîçãè êàê íàäî». Ïðîñòî Ëåòîâ, êàê èñòèí-
íûé ïèôîí, ãîâîðèë èìåííî òî, ÷òî è ïî-
ëàãàëîñü áû ñêàçàòü, îòâå÷àÿ íà âîïðîñû
«Ýëåìåíòîâ». È ïîòîì, ïî÷èòàéòå, ÷òî ïè-
øåò Ëèìîíîâ î Ëåòîâå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò,
â 2000 ãîäó, â ñâîåé «Êíèãå ì¸ðòâûõ» (ãëà-
âà «Äà, ÿ ñ íèìè»). Ëó÷øåãî äîêàçàòåëü-
ñòâà è íå òðåáóåòñÿ, îñîáåííî ïîêàçàòåëü-
íà çàêëþ÷èòåëüíàÿ ôðàçà â ýòîé õàðàêòå-
ðèñòèêå: «Ëþäè èñêóññòâà ëåíèâû è ñîçåð-
öàòåëüíû. Êàê ïðàâèëî, îíè ñòðàñòíî
ïîþò î ðåâîëþöèè, ñìîãóò, íàâåðíîå, ïåòü
äëÿ îòðÿäîâ ðåâîëþöèè, íî îðãàíèçîâàòü
Ðåâîëþöèþ âûøå èõ ñèë», – èñ÷åðïûâàþ-
ùàÿ õàðàêòåðèñòèêà ïîýòà-ïèôîíà-ìàäæ-
íóíà (îòñþäà æå, êñòàòè ãîâîðÿ, ñëåäóþò
è «ïåðèîäè÷åñêèå ðàçíîãëàñèÿ» ñ ÍÁÏ).

Â óïîìÿíóòîì èíòåðâüþ â «Ýëå-
ìåíòàõ» îñíîâíîé òåìîé ðàçãîâîðà ÿâëÿ-
ëàñü àãðåññèÿ. Â ÷èñëå ïðî÷åãî Ëåòîâ ãî-
âîðèò: «Ìû ñîçíàòåëüíî îòäà¸ì ñåáå îò-
÷¸ò â òîì, ÷òî íàøà ìóçûêà è íàøà êóëü-
òóðà íåñ¸ò â ñåáå ïðèíöèï àãðåññèè». Íà-
ïîìèíàþ, ýòî áûëî â 1996 ãîäó. Òî, êàêèì
ÿ óâèäåë Ëåòîâà íà ñöåíå â 2000 ãîäó, íå-
ñîìíåííî áûëî áëèæå ê îáðàçó êàêîãî-òî
õèïïè, íåæåëè ê îáðàçó «áóíòàðÿ-àãðåññî-
ðà», «ðåâîëþöèîíåðà», êàêèì âñå ïðèâûê-
ëè ñ÷èòàòü Åãîðà. Ðàçäðàæàþùå ïîõîæèé
íà íåêîãäà ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «Ýõà Ìîñê-
âû» À. Âåíåäèêòîâà – â åãî ëó÷øèå (ïî
÷àñòè áîðîäû òîæå) âðåìåíà – Ëåòîâ-ñòàð-
øèé ëèøü óñóãóáëÿë õèïïàðñêèé «èìèäæ»
Ã. Î. Óäðó÷àþùåå âïå÷àòëåíèå. Î äà, ïóá-

ëèêà-òî áûëà àãðåññèâíîé, êàê î òîì è ãî-
âîðèòñÿ â èíòåðâüþ – ÷òî âåðíî, òî âåðíî.
Òàê âåäü ïóáëèêà «çàâîäèòñÿ» ï å ñ í ÿ ì è ,
à íå òåìè, êòî èõ èñïîëíÿåò. Âåðíîå äîêà-
çàòåëüñòâî (ýòî ÿ î ïîä÷èí¸ííîé òîëïå)
òîãî, êñòàòè ãîâîðÿ, ÷òî Åãîðîì Ëåòîâûì
âëàäååò äåìîí äîâîëüíî âûñîêîãî ðàíãà.

Â çàâåðøåíèè ìíå õîòåëîñü áû
ñêàçàòü åù¸ ïàðó ñëîâ î «ïèôîíè÷åñêîì àñ-
ïåêòå» â òâîð÷åñòâå ðóññêèõ ðîê-ìóçûêàí-
òîâ. Âîçüì¸ì åù¸ ðàç «Ýëåìåíòû» – ñòà-
òüþ Âàäèìà Øòåïû «Ýëèòà ðóññêîãî ðîêà»
– î Âèêòîðå Öîå è Èãîðå Òàëüêîâå (¹ 3,
1993). Ðàñêðûâàÿ ýçîòåðèçì, ñîäåðæàùèé-
ñÿ â òåêñòàõ ïåñåí ýòèõ äâóõ èñïîëíèòå-
ëåé, Øòåïà äîõîäèò äî òîãî, ÷òî ïðîâîäèò
ïàðàëëåëü (ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè, ðàçóìå-
åòñÿ, îãîâîðêàìè) «Öîé è Òàëüêîâ – Èëèÿ
è Åíîõ». Êàê áû ÿ íè îòíîñèëñÿ ê ýòèì äâóì
èñïîëíèòåëÿì (à, åñëè ÷åñòíî, ó Öîÿ ÿ âîñ-
ïðèíèìàþ ñåðü¸çíî ëèøü äâå-òðè ïåñíè,
Òàëüêîâà æå, êàþñü, âñåãäà ñ÷èòàë «ýñòðà-
äîé»), âîçðàçèòü àâòîðó â åãî òîëêîâàíèè
èõ òâîð÷åñòâà ìíå íå÷åãî – Øòåïà óáåäè-
òåëåí. Êðîìå îäíîãî: â ýòîé ñòàòüå ïðîñòî
í å î á õ î ä è ì î  áûëî óêàçàòü, ÷òî è Öîé,
è Òàëüêîâ ñ î â å ð ø å í í î  í å  î ñ î ç -
í à â à ë è  òîãî ýçîòåðèçìà, ÷òî ñîäåðæèò-
ñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñî Øòåïîé â èõ ïåñíÿõ.
Îíè ï ð î ñ ò î  òâîðèëè, îíè áûëè îäåð-
æèìûìè-ïèôîíàìè-ìàäæíóíàìè. (È, êñòà-
òè, î òâîð÷åñòâå Åãîðà Ëåòîâà ìîæíî íà-
ïèñàòü ñ äåñÿòîê ïîäîáíûõ ñòàòåé.) Ïðàâ-
äà ÷òî, Òàëüêîâ – òîò, áûòü ìîæåò, âñ¸-òàêè
áîëüøå ïîíèìàë, ÷òî æå îí ñîçäà¸ò. Íî Öîé
áûë ñòîïðîöåíòíûì ïèôîíîì. Çàáàâíàÿ
äîëæíî áûòü, ïîëó÷èëàñü áû ñöåíà, äîâå-
äèñü Øòåïå êàê-íèáóäü ëè÷íî ðàñòîëêîâàòü
Âèêòîðó Öîþ, êàêîé ýçîòåðèçì è ñâåðõ÷å-
ëîâå÷åñêèå èäåè ñîäåðæàòñÿ â åãî ïåñíÿõ:
ï ð î ñ ò î é  ï î ý ò  Öîé âîñïðèíÿë áû
ôèëîñîôà-ýçîòåðèêà Âàäèìà Øòåïó êàê
«íåíîðìàëüíîãî». Â äðóãîé ñâîåé ñòàòüå
«Ïðîðûâ íà òó ñòîðîíó. Î Ñóáúåêòå Òðàäè-
öèè» («Âîëøåáíàÿ ãîðà» ¹ 7, 1998) Øòåïà
ïðèâîäèò «îáåçîðóæèâàþùèå» ñëîâà Öîÿ î
òîì, êàê òîò ñî÷èíÿåò ñâîè ïåñíè: «ß íà÷è-
íàþ èãðàòü. Ïîòîì ïîÿâëÿþòñÿ êàêèå-òî
ñëîâà…» Ñëîâà ïåñíè («êàêèå-òî»!) «ï î -
ÿ â ë ÿ þ ò ñ ÿ » ïðè ñîîòâåòñòâóþùåé «íà-
ñòðîéêå» ìóçûêàíòà íà, êàê ýòî ïðèíÿòî
íàçûâàòü, òâîð÷åñêèé ëàä – ýòî õàðàêòåðè-
ñòèêà ìàäæíóíà è òîëüêî ìàäæíóíà.

Âîîáùå, èç âñåõ äåÿòåëåé ðóñ-
ñêîãî ðîêà, ÷ü¸ òâîð÷åñòâî â áîëüøåé èëè
ìåíüøåé ñòåïåíè òàê è íå îòðàâèëîñü «ïî-
ïñîé» è îáûâàòåëüùèíîé, ïîæàëóé, ëèøü
Ñåðãåé Êóð¸õèí ìîã áû ïðåòåíäîâàòü íà
ñòàòóñ «îñîçíàþùåãî». Ïîòîìó, áûòü ìî-
æåò, è êàæåòñÿ åãî ñìåðòü êàêîé-òî «áàíàëü-
íîé» è «îáûäåííîé» ïî ñðàâíåíèþ ñ «ðî-
ìàíòè÷åñêèìè» ñìåðòÿìè Öîÿ è Òàëüêîâà:
ðàçáèòüñÿ íà ì÷àùåìñÿ ìîòîöèêëå è ïî-
ãèáíóòü îò ïóëè íà ñöåíå – ýòî âñ¸-òàêè íå
óìåðåòü íà áîëüíè÷íîé êîéêå îò ñàðêîìû
ñåðäöà. Êîãî-òî çàäåâàåò ñëîâî «ðîìàíòè-
÷åñêèé» â ïðèëîæåíèè ê ñìåðòè? – íî âåäü
íèêòî íå ñòàíåò îòðèöàòü, ÷òî òå ñìåðòè,
êîòîðûìè óìåðëè Öîé è Òàëüêîâ, â íåìà-
ëîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëè ðîìàíòèçàöèè
ýòèõ äâóõ ëè÷íîñòåé êàê «ãåðîåâ» – «ïîñ-
ëåäíèõ ãåðîåâ», êàê âûðàæàþòñÿ íåêîòî-
ðûå âîçäûõàòåëè.

Îò  ÷åãî, èíòåðåñíî, óìð¸ò Ëå-
òîâ? Âïðî÷åì, óìð¸ò îí íå ñêîðî – ýòî
îäíîçíà÷íî.

«Êóïàÿñü
â ëó÷àõ ñîáñòâåííîé ãîðäûíè,

îí ðàçðåçàë âîëíû,
êðàñóÿñü ñâîåé ìíèìîé ìîùüþ.

Ê ñâîåìó ðàçî÷àðîâàíèþ,
îí ïëûë ñëèøêîì ìåäëåííî,

è íàøè áðàòüÿ ñ Âîñòîêà
óæå îñåäëàëè áîåâûõ âåðáëþäîâ

è áûëè ãîòîâû ê áèòâå…»

Ïîýçèÿ êîíöà âðåì¸í

Ïîñëå 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà, ïîñ-
ëå «ëîêàëüíîãî ìàíõýòòåíñêîãî àïîêàëèï-
ñèñà», âçðûâ, ðàçäàâøèéñÿ 12 îêòÿáðÿ 2000
ãîäà â éåìåíñêîì ïîðòó Àäåí, ìàëî íà êîãî
ìîæåò ïðîèçâåñòè «øîêèðóþùåå âïå÷àò-
ëåíèå» (à, êàê ñîîáùàëîñü, òîãäàøíèé àìå-
ðèêàíñêèé ïðåçèäåíò Áèëë Êëèíòîí áûë
èìåííî «øîêèðîâàí» èçâåñòèåì î âçðûâå
ýñìèíöà). Òåïåðü î ïîäáèòîì «Êîóëå» íèê-
òî è íå âñïîìèíàåò. Êóäà òàì: 17 ïîãèáøèõ
è 39 ðàíåíûõ ìîðÿêîâ (â ÑÌÈ ïðèâîäè-
ëèñü òàêæå è äðóãèå öèôðû) íå èäóò íè â
êàêîå ñðàâíåíèå ñ òûñÿ÷àìè ïîãèáøèõ
ìèðíûõ æèòåëåé â «÷¸ðíûé âòîðíèê».
Ìåæäó òåì, àäåíñêèé òåðàêò (ïðèìåì âñ¸-
òàêè òî, ÷òî ýòî áûë èìåííî òåðàêò, è ñâÿ-
çàííûé èìåííî ñ áåí Ëàäåíîì) ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü ñâîåîáðàçíîé ðåïåòèöèåé
«áîìáàðäèðîâîê» Ïåíòàãîíà è Ìàíõýòòå-
íà – òî æå «ìèðíîå ñðåäñòâî ïåðåäâèæå-
íèÿ» â êà÷åñòâå ñðåäñòâà íàíåñåíèÿ óäàðà,
òà æå ïîëíàÿ íåîæèäàííîñòü è
ò. ä. Èíäèéñêèå íóìåðîëîãè ïîñòðîèëè öå-
ëóþ ñèñòåìó ñâÿçè ÷èñëà «11» è òåðàêòîâ â
Íüþ-Éîðêå è Âàøèíãòîíå. Åñëè ñåðü¸çíî
âîñïðèíèìàòü èõ òåîðèþ, òî íå ñòîèò óïóñ-
êàòü èç âèäó è òîãî, ÷òî «÷¸ðíûé âòîðíèê»
ïðîèçîø¸ë ñî ñäâèãîì íà åäèíèöó â îáðàò-
íóþ ñòîðîíó îòíîñèòåëüíî ñîáûòèÿ â Àäå-
íå: îêòÿáðü ñòàë ñåíòÿáð¸ì, à 12-îå ÷èñëî
– 11-ûì. Èìååò ëè ýòî êàêîå-òî çíà÷åíèå?
Ñòàíóò ëè âîîáùå êîãäà-íèáóäü èçâåñòíû-
ìè âñå äåòàëè ñâÿçè ìåæäó ýòèìè äâóìÿ
àòàêàìè íà ïðîãðåññ? Ñîìíèòåëüíî, åñëè
÷åñòíî. È âðÿä ëè ìû êîãäà-íèáóäü óçíà-
åì, êàêèå ñòèõè íàïèñàë Îñàìà áåí Ëàäåí
î ãîðÿùåì Ïåíòàãîíå è ðóøàùèõñÿ ìàí-
õýòòåíñêèõ áàøíÿõ. Æàëêî. Ñòèõè è ñìåðòü
íè â ÷¸ì íåïîâèííûõ ëþäåé? Íî ÷òî æå â
ýòîì óäèâèòåëüíîãî. Êîíåö âðåì¸í. «Ïî-
èñòèíå, ÷åëîâåê âåäü â óáûòêå» (Êîðàí
103:2). Äðóãîãî îæèäàòü è íå ñëåäóåò.

Ðóáðèêà: ×åãî æ âû õîòåëè
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Íåêîãäà â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå áûëî äîâîëüíî
ðàñïðîñòðàíåíî êëèøå «çíàòü æèçíü òîëüêî ïî êíèãàì». Ñóòü åãî
ñâîäèòñÿ ê ñëåäóþùåìó: íåêòî çíàåò æèçíü ëèøü òàêîé, êàêîé å¸
èçîáðàæàþò â êíèãàõ, ïîòîìó ÷òî ñ «äåéñòâèòåëüíîé æèçíüþ» îí
ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì íå ñîïðèêàñàåòñÿ. Íî ðàíî èëè ïî-
çäíî ýòîò ÷åëîâåê íåèçáåæíî ñòàëêèâàåòñÿ ñ ðåàëèÿìè æèçíè, è
òóò åãî æä¸ò êàê ìèíèìóì ðàçî÷àðîâàíèå, êàê ìàêñèìóì – ïîë-
íåéøèé êðàõ. Ïðè÷¸ì êëèøå «çíàòü æèçíü òîëüêî ïî êíèãàì»
ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî «æèçíü» îòîáðàæåíà â êíèãàõ «â ðîçîâûõ òî-
íàõ», à êíèæíûå ëþäè è èõ ïîñòóïêè â áîëüøåé èëè ìåíüøåé
ñòåïåíè èäåàëèçèðîâàíû (÷åì «ïîëîæèòåëüíåå» ãåðîé, òåì áîëü-
øå ñòåïåíü åãî áëàãîðîäíîé èäåàëèçàöèè). Åñòåñòâåííî, áåç êà-
êèõ áû òî íè áûëî ïîãðåøíîñòåé ïîäîáíûì îáðàçîì õàðàêòåðè-
çîâàòü ìîæíî ëèòåðàòóðó, îòíîñÿùóþñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ñàìîå
ïîçäíåå ê íà÷àëó XX âåêà – äàëüøå, ÷åì áëèæå ê íàøåìó âðåìå-
íè, òåì âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå ëèòåðàòóðà ñîîòâåòñòâóåò õàðàêòå-
ðèñòèêå «áëàãîðîäíîé èäåàëèçàöèè». Íî ýòî ïîâîä äëÿ îòäåëüíî-
ãî ðàçãîâîðà, çäåñü æå, äàáû îáîéòèñü áåç îñëîæíåíèé, ìû ïðè-
íèìàåì è ðàññìàòðèâàåì ëèòåðàòóðíîå êëèøå «çíàòü æèçíü òîëü-
êî ïî êíèãàì» áåç ó÷¸òà âðåìåííîãî ïåðèîäà. À äàëüøå ðå÷ü ó íàñ
ïîéä¸ò  î äðóãîì êëèøå.

Êàêèå áû àñòðîíîìè÷åñêèå è îáíàä¸æèâàþùèå öèôðû
ïî èçäàíèþ êíèãîïå÷àòíîé ïðîäóêöèè íàì íå ïðåäúÿâëÿëè, ìû
ìîæåì ñìåëî íàñòàèâàòü íà òîì, ÷òî óïîìÿíóòîå êëèøå ñåãîäíÿ
çàìåíåíî äðóãèì: «çíàòü æèçíü òîëüêî ïî òåëåâèçîðó». Îãîâîðèìñÿ
ñðàçó, ÷òî ïîäàâëÿþùåå êîëè÷åñòâî ì à ñ ñ î â î é  ëèòåðàòóðû (òîé
ñàìîé, àâòîðîâ êîòîðîé «ñåðü¸çíûå ïèñàòåëè» íàçûâàþò íå èíà÷å
êàê «ôåêàëèñòàìè») ñåãîäíÿ ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì è öåëÿì
îðèåíòèðîâàíî íà âñ¸ òîò æå òåëåâèçîð (èëè ñîðèåíòèðîâàíî ñ
íèì) – áåñòñåëëåðû íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ òåëåñåðèàëàìè è êè-
íîïîñòàíîâêàìè, âïëîòü äî òîãî, ÷òî î÷åíü ÷àñòî êíèãà âûõîäèò
óæå ïîñëå ñâîåé êèíî- èëè òåëåâåðñèè. Â êîëè÷åñòâåííîì ïëàíå
òåëåâèçîð (ìàññîâîñòü òåëåàóäèòîðèé) íåñîìíåííî îäåðæèâàåò
âåðõ íàä êíèãîé, – ïîýòîìó, åù¸ ðàç, êàêîå áû îáèëèå êíèã ìû íå
âèäåëè âîêðóã ñåáÿ, â íåèçìåðèìî áîëüøåì îáú¸ìå æèçíü ñåãîä-
íÿ «óçíà¸òñÿ» èìåííî áëàãîäàðÿ òåëåâèçîðó.

Íî òåëåâèçîð êàê ñðåäñòâî «íàâÿçûâàåìîãî îáðàçîâà-
íèÿ» ãîðàçäî ìîùíåå ëþáîé êíèãè – â ïåðâóþ î÷åðåäü áëàãîäàðÿ
âèçóàëüíîñòè, íàãëÿäíîñòè ïðåäñòàâëÿåìûõ èäåé, îáðàçîâ è ïðî-
ñòî èíôîðìàöèè. Íå áóäåì îòâëåêàòüñÿ íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî
ïîäîáíàÿ íàãëÿäíîñòü ïîòðåáëÿåìîé èíôîðìàöèè ïðèòóïëÿåò ÷å-
ëîâå÷åñêóþ ñïîñîáíîñòü (è äàæå ïîòðåáíîñòü) ê ôàíòàçèðîâàíèþ
è âîîáðàæåíèþ – ìûñëåííîìó «îæèâëåíèþ» è «ðàçâèòèþ» ïîëó-
÷àåìîé èíôîðìàöèè; – è ýòî ïðèòóïëåíèå, â ñâîþ î÷åðåäü, íåãà-
òèâíî ñêàçûâàåòñÿ íà òâîð÷åñêèõ ñïîñîáíîñòÿõ ÷åëîâåêà – âïëîòü
äî èõ ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ. Îòìåòèì âñêîëüçü è òîò ôàêò, ÷òî
òåëåâèçîð, áëàãîäàðÿ âñ¸ òîé æå âèçóàëüíîñòè ïîñòàâëÿåìîé èí-
ôîðìàöèè, â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè îêàçûâàåò âîçäåé-
ñòâèå è íà òîãî ÷åëîâåêà, ê êîòîðîìó ïðèìåíèìà õàðàêòåðèñòèêà
«çíàòü æèçíü ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó» – òåëåâèçîð «ïåðåáèâàåò»
(èíîãäà è ïîëíîñòüþ) ïåðåæèòîå. Ìû ìîæåì ãîâîðèòü î òîòàëè-
òàðíîñòè òåëåâèçîðà: ñåãîäíÿ èìåííî òåëåâèçîð äèêòóåò, êàê æèòü,
è äàæå çà÷åì æèòü. Ê ÷åìó æå ïðèâîäèò ýòî «çíàòü æèçíü òîëüêî
ïî òåëåâèçîðó»?

Îòìåòèì ïðåæäå âñåãî îñíîâíóþ ðàçíèöó ìåæäó îïðå-
äåëåíèÿìè «çíàòü æèçíü òîëüêî ïî êíèãàì» è «çíàòü æèçíü òîëü-
êî ïî òåëåâèçîðó». Åñëè ïåðâîå îïðåäåëåíèå, êàê ìû óæå ñêàçàëè
ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè îãîâîðêàìè, ñâÿçàíî ñ «áëàãîðîäíîé èäåà-
ëèçàöèåé», òî âòîðîå â íàøå «áóðíîå âðåìÿ» ìîæíî ñâÿçàòü ñ äî-
âîëüíî íåïîòðåáíûìè è ðàçìûòûìè òåðìèíàìè «êðóòîñòü» è
«ñòèëüíîñòü». Èìåííî òàêèå õàðàêòåðèñòèêè ïðåâàëèðóþò â òîì
îáðàçå, êîòîðûé  íàâÿçûâàåò ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî òåëåñå-
ðèàëîâ, «ìûëüíûõ îïåð», òîê-øîó, ðåêëàìíûõ ðîëèêîâ, âèäåî-
êëèïîâ ïîï-õèòîâ è ò. ï. – â îáùåì, âñåõ ì à ñ ñ î â û õ  òåëåïðîã-
ðàìì. Â ñîâðåìåííîì «ñâîáîäíîì» îáùåñòâå èìåííî áëàãîäàðÿ
òåëåâèçîðó «ãåðîÿìè íàøåãî âðåìåíè» ÿâëÿþòñÿ «êðóòûå» ëè÷-

íîñòè, êîòîðûõ â îáùèõ ÷åðòàõ ìîæíî îïèñàòü êàê âûãëÿäÿùèõ
êðàñèâî (íî ñ íåêîòîðûì íàë¸òîì ãðóáîñòè), ñåêñóàëüíûõ, ñòèëü-
íî îäåòûõ, óâåðåííûõ â ñåáå (âïëîòü äî íàãëîñòè), öèíè÷íûõ, ïî
âîçìîæíîñòè êàê ìîæíî áîëåå áîãàòûõ, íåïðåìåííî ñâÿçàííûõ ñ
êðèìèíàëüíûì ìèðîì è ïîòîìó îáÿçàòåëüíî èìåþùèõ è ïåðèî-
äè÷åñêè ïîëüçóþùèõñÿ îãíåñòðåëüíûì îðóæèåì, è ò. ä., è ò. ï. Â
îáùåì, «ãåðîé íàøåãî âðåìåíè» («ãåðîèíÿ íàøåãî âðåìåíè») ñ
òî÷êè çðåíèÿ ñòàðåíüêîé êíèæíîé «áëàãîðîäíîé èäåàëèçàöèè»
ÿâëÿåòñÿ «îòðèöàòåëüíûì ïåðñîíàæåì», – íî áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðî-
òèâîïîñòàâëåíèþ «ñòàðîìó è ñêó÷íîìó áëàãîðîäñòâó» ïðèòÿãà-
òåëüíîñòü îáðàçà íîâîãî ãåðîÿ ëèøü óñèëèâàåòñÿ. Ïðè÷¸ì, ýòîò
îáðàç «ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè» òåì áîëåå óíèêàëåí (åñëè òàê ìîæ-
íî âûðàçèòüñÿ), ÷òî êàæäûé, âîñïðèíèìàþùèé åãî ñ ýêðàíà òå-
ëåâèçîðà, âèäèò è ïðåêðàñíî îñîçíà¸ò âñþ åãî ôàíòàñòè÷íîñòü è
íàäóìàííîñòü, íî ýòî íèêàê íå ìåøàåò åìó ñòàíîâèòüñÿ ïðèâåð-
æåíöåì ïðåäëàãàåìîãî îáðàçà è ñòèëÿ.

×òî æ, êàê ãîâîðèòñÿ, êàæäîìó âðåìåíè – ñâîé ãåðîé.
Êðèòèêîâàòü «ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè» – ýòî âñ¸-òàêè óäåë ðåòðîã-
ðàäîâ. Ìû æå õîòèì îáðàòèòü âíèìàíèå íà äðóãîå îáñòîÿòåëü-
ñòâî. Âåäü äåëî âîâñå íå â ñàìîì ãåðîå, íå â åãî îáðàçå, è óæ òåì
áîëåå íå â åãî «îòðèöàòåëüíîñòè». Âñ¸ äåëî â íåèñòðåáèìîì æå-
ëàíèè ÷åëîâåêà áûòü êàê ìîæíî áîëüøå ïîõîæèì íà èçáðàííîãî
«êóìèðà», êàê ìîæíî áîëüøå ñîîòâåòñòâîâàòü ïîíðàâèâøåìóñÿ
îáðàçó: «âûñòàâëÿòü íàïîêàç èíäèâèäóàëüíîå îòðàæåíèå ïîäîá-
íîãî àâòîðèòåòà», êàê íàçûâàåò ýòî Ãè Äåáîð. È êàê ñëåäñòâèå
ýòîãî íåèñòðåáèìîãî æåëàíèÿ – äàæå ïîòðåáíîñòè, ñêàçàëè áû
ìû, ïîòðåáíîñòè â ÷¸ì-òî âûäåëÿþùåìñÿ ñðåäè îäíîîáðàçíûõ
ñåðûõ áóäíåé – êàê ñëåäñòâèå ýòîé ïîòðåáíîñòè ìû èìååì ïîäðà-
æàíèå (è äîâîëüíî ÷àñòî ïîäðàæàíèå ïîäñîçíàòåëüíîå, ò. å. íåî-
ñîçíàâàåìîå) ñàìîãî îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà (ðÿäîâîãî òåëåçðè-
òåëÿ) ñâîåìó «ãåðîþ»: â ïîâåäåíèè, ìàíåðå îáùåíèÿ, îáðàçå ìûñ-
ëåé è ò. ä. Ó÷ò¸ì åù¸ è íåïðåìåííóþ ýãîèñòè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþ-
ùóþ êàæäîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè – êàê ðåçóëüòàò çäåñü ìû
ïîëó÷àåì, ÷òî êàæäûé îòâîäèò ñåáå ãëàâíóþ ðîëü, êàæäûé ñòà-
âèò ñåáÿ âûøå îñòàëüíûõ. Ýòî åñòåñòâåííî – êàê, ê ïðèìåðó, åñòå-
ñòâåííûì ÿâëÿåòñÿ æåëàíèå ðåá¸íêà «áûòü» ñàìèì ä’Àðòàíüÿíîì
â äåòñêîé èãðå â ìóøêåò¸ðîâ, à íå êàêèì-òî òàì «ãâàðäåéöåì êàð-
äèíàëà», êîòîðîãî äîáëåñòíûé ä’Àðòàíüÿí ïðîíçèò øïàãîé. Ýòà
ñõåìà äåòñêîãî ïîâåäåíèÿ â èãðå ïðèìåíèìà è ê ïîâåäåíèþ âçðîñ-
ëîãî â æèçíè: êàæäûé ÷åëîâåê æåëàåò âèäåòü ñåáÿ èñêëþ÷èòåëü-
íî «ñóïåðìåíîì», «ìîãóùåñòâåííûì àâòîðèòåòîì», «ðîêîâîé êðà-
ñàâèöåé», «êîâàðíîé êðàñàâèöåé-ñîáëàçíèòåëüíèöåé», îòâîäÿ â
ñâî¸ì âîîáðàæåíèè îñòàëüíûì ëþäÿì ðîëè áîëåå ìåëêèõ ïëàíîâ
– ïîìîùíèêîâ, æåðòâ, ïðîòåæå, ïîêëîííèêîâ, ïîâåðæåííûõ âðà-
ãîâ è ò. ä.

Êîíå÷íî, ìû íåìíîãî óñóãóáëÿåì ñèòóàöèþ, íî îòíþäü
íå âûäóìûâàåì è íå ïåðåâèðàåì å¸. Äîñòàòî÷íî îãëÿíóòüñÿ ïî
ñòîðîíàì, ÷òîáû îòêàçàòüñÿ îò æåëàíèÿ îñïîðèòü äàííîå óòâåðæ-
äåíèå. Èòàê, ÷òî ìû ïîëó÷àåì îò ýòîãî «çíàòü æèçíü òîëüêî ïî
òåëåâèçîðó»? ×åëîâåê, «çíàþùèé æèçíü òîëüêî ïî òåëåâèçîðó» è
ïûòàþùèéñÿ âñåìè ñèëàìè «êîñèòü» ïîä òîò èëè èíîé (òåëå-)îá-
ðàç, ïîïàäàåò â òó æå ñèòóàöèþ, ÷òî è íåêîãäà «çíàþùèé æèçíü
òîëüêî ïî êíèãàì» – ðåàëüíàÿ æèçíü ñèëüíî (áûòü ìîæåò, ýòî åù¸
ìÿãêî ñêàçàíî) îòëè÷àåòñÿ îò òîãî, êàêîé îí ïðåäñòàâëÿë å¸ áëàãî-
äàðÿ èñòî÷íèêó ñâîåãî «îáðàçîâàíèÿ». Âñ¸ ñêëàäûâàåòñÿ âîâñå íå
òàê, êàê îí òîãî õî÷åò, ëþäè âåäóò ñåáÿ íå òàê, êàê îíè äîëæíû
áûëè áû âåñòè ñåáÿ ñîãëàñíî åãî ñöåíàðèþ, åìó îòâîäèòñÿ âîâñå
íå òà ðîëü, êîòîðîé îí æàæäàë è ê êîòîðîé ãîòîâèëñÿ. Íî åñëè äëÿ
«âîñïèòàííîãî íà êíèãàõ» âñÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî
îêðóæàþùàÿ åãî ñðåäà – è â ïåðâóþ è íàèãëàâíåéøóþ î÷åðåäü
îêðóæàþùèå åãî ëþäè – âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì òîãî «áëà-
ãîðîäñòâà», êîòîðîå îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå, áóäó÷è íàïè÷êàííûì
êíèãàìè, òî äëÿ «âîñïèòàííîãî íà òåëåâèçîðå» âñ¸ íàîáîðîò – çäåñü
óæå èñêëþ÷èòåëüíî îí ñàì îêàçûâàåòñÿ íåñîîòâåòñòâóþùèì òîìó,
êàêèì îí ñàì ñåáÿ ïðåäñòàâëÿë è âîîáðàæàë, áóäó÷è íàïè÷êàí-
íûì òåëåâèçîðîì. Îò êîíòàêòà ñ ðåàëüíîé æèçíüþ è «âîñïèòàí-
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íûé íà êíèãàõ», è «âîñïèòàííûé íà òåëåâèçîðå» ïåðåæèâàþò â
òîé èëè èíîé ñòåïåíè ïîòðÿñåíèå – ïîòðÿñåíèå îò íåñîîòâåòñòâèÿ
îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè èõ ñóáúåêòèâíîé èäåàëèçàöèè (îêðóæà-
þùåãî ìèðà â ïåðâîì ñëó÷àå, è ñåáÿ – âî âòîðîì). Ïîòðÿñåíèå ýòî
â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìîæåò ïðîèçîéòè îïÿòü æå áåññîçíàòåëü-
íî è íåçàìåòíî – íî âîò ïîñëåäñòâèÿ åãî óæå âîâñå íå íåçàìåòíû.

«Âîñïèòàííîãî íà êíèãàõ» êîíôëèêò ìåæäó ðåàëüíîñ-
òüþ è èäåàëèçàöèåé êàê ïðàâèëî ïðèâîäèò ê ðàçî÷àðîâàíèþ è
îò÷óæäåíèþ îò îêðóæàþùåé ñðåäû, òîãäà êàê «âîñïèòàííîãî íà
òåëåâèçîðå» ýòîò êîíôëèêò ïðèâîäèò ê ðàçäðàæåíèþ, ïîñòåïåííî
ïåðåõîäÿùåìó â àãðåññèþ. Âåäü â ýòîì ñëó÷àå, â îòëè÷èå îò ïåð-
âîãî, óäàð ïðèõîäèòñÿ ïî ýãîèñòè÷åñêîìó ÷óâñòâó, ïî ÷óâñòâó ñà-
ìîëþáèÿ – òû íå ÿâëÿåøüñÿ òåì, êåì ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåøü, ó òåáÿ
íå õâàòàåò ñèë è ñðåäñòâ, ÷òîáû áûòü òàêèì. Íî ýãîèçì – ýòî òà-
êîå ÷óâñòâî, êîòîðîå ñïàñèòåëüíî çàñòàâëÿåò çàêðûâàòü ãëàçà íà
òî, ÷òî ïðè÷èíîé íåóäà÷ ÿâëÿåøüñÿ òû ñàì, è èñêàòü «âèíîâíîãî»
â îêðóæàþùåì ìèðå. Åñëè âèíîâíîãî íå óäàñòñÿ íàéòè, òî, ïî
êðàéíåé ìåðå, òîãî, íà êîì ìîæíî ñîðâàòü ñâî¸ ðàçäðàæåíèå è
íåóäîâëåòâîðåíèå, íàéòè ãîðàçäî ïðîùå. Ýòî íåèçáåæíî äëÿ ëþ-
áîãî ÷åëîâåêà – äàæå äëÿ âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíûõ ëè÷íîñòåé,
èáî ñàìîëþáèå åñòü íåîòäåëèìàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà.
Ñàìî ñîáîé, òåëåâèçîð, íàâÿçàâøèé ÷åëîâåêó íåêèé îáðàç (÷àùå
âñåãî èìåííî íåäîñòèæèìûé), â ïðîöåññå «îáðàçîâàíèÿ» íåïðå-
ðûâíî óñèëèâàë ýòî ÷óâñòâî ñàìîëþáèÿ. Â èòîãå (äëÿ ëó÷øåãî
èëëþñòðèðîâàíèÿ óñóãóáèì ñèòóàöèþ åù¸ áîëüøå), èç «âîñïè-
òàííîãî íà òåëåâèçîðå» ðàíî èëè ïîçäíî âûõîäèò íåêîå ñóùåñòâî
ñ ìàíèåé âåëè÷èÿ áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè, îòíîñÿùååñÿ
àãðåññèâíî, îïÿòü æå, â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ê îêðóæà-
þùåìó ìèðó, è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ê îñòàëüíûì ëþäÿì.

Ó÷ò¸ì òåïåðü, ÷òî ýãîèçì ïðèñóù êàæäîìó ÷åëîâåêó.
È, ðàñïðîñòðàíèâ âûøåèçëîæåííîå íà êàæäîãî ÷ëåíà «îáùåñòâà»,
ìû â èòîãå ïîëó÷àåì íå êàêîå-òî ìîíîëèòíîå îáùåñòâî, à íåêîå
ñáîðèùå ìåãàëîìàíèàêàëüíûõ èíäèâèäóóìîâ, îáìåíèâàþùèõñÿ
ìåæäó ñîáîé ïîðöèÿìè àãðåññèè è ðàçäðàæåíèÿ. Êàæäûé, èãðàÿ
(ïîäñîçíàòåëüíî) ðîëü âûáðàííîãî îáðàçà, è áåç òîãî íàñòðîåí
àãðåññèâíî è âûñîêîìåðíî ïî îòíîøåíèþ ê îêðóæàþùèì, íî
ïîëó÷àåìûé (íåîæèäàííûé) îòïîð – âåäü òå, êîìó â ñîîòâåòñòâèå
ñ çàìûñëîì «ãåðîÿ» îòâîäÿòñÿ âòîðîñòåïåííûå ðîëè, ñàìè ÿâëÿ-
þòñÿ «ãåðîÿìè»! – óñèëèâàåò ýòó àãðåññèþ, äåëàÿ å¸ ïðè ýòîì íå-
ñêîëüêî áîëåçíåííîãî, «óùåìë¸ííîãî» õàðàêòåðà. È àãðåññèÿ ýòà
â ðàìêàõ «îáùåñòâà» ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð öåïíîé ðåàêöèè: êòî-
òî çàäåë åãî, îí â îòâåò «îòûãðàëñÿ» íà ìíå, ÿ «ñîðâàë» íà òåáå – è
ò. ä., äî áåñêîíå÷íîñòè – ìû ïîëó÷àåì çàìêíóòûé êðóã. «×åëîâåê
÷åëîâåêó – âîëê» ñëèøêîì âåæëèâîå îïðåäåëåíèå. Âîëê â ñòàå
òàê ñåáÿ íå âåä¸ò, êàê ÷åëîâåê â îáùåñòâå. ×åëîâåê ïåðåõîäèò íà
ñòóïåíü íèæå æèâîòíîãî óðîâíÿ. È ñèòóàöèÿ ýòà ïðàêòè÷åñêè áåç-
âûõîäíàÿ. Ïîòîìó ÷òî, ÷òîáû âûéòè èç íå¸, íóæíî âûéòè èç ñî-
âðåìåííîé «öèâèëèçàöèè».

Ïîäðàæàíèå ñâîåìó «ãåðîþ», ïîïûòêà «ñêîð÷èòü» èç
ñåáÿ «êðóòîãî», – ñ ÷åãî ìû è íà÷àëè, – âñ¸ ýòî ÿâëÿåòñÿ ëèøü
ñëåäñòâèåì ñòðàííîãî, è â òî æå âðåìÿ âåñüìà çàêîíîìåðíîãî æå-
ëàíèÿ ÷åëîâåêà í å  á û ò ü  ñ à ì è ì  ñ î á î é . Âî ìíîãèõ ëþäÿõ
ïðîñòî íåò òîãî, ÷òî ïîçâîëèëî áû èì áûòü ñàìèìè ñîáîé – èìåí-
íî áëàãîäàðÿ ýòîìó è ôîðìèðóåòñÿ òî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü òîë-
ïîé. «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè», êóìèð ñ òåëåýêðàíà, öàðèò íàä òîë-
ïîé, è êàæäûé èç ýòîé òîëïû õî÷åò ïîõîäèòü íà ýòîò îáðàç – íî,
õîòÿ íåêîòîðûì è óäà¸òñÿ ïðèïîäíÿòüñÿ íàä òîëïîé â èëëþçîð-
íîì ïðèáëèæåíèþ ê æåëàííîìó îáðàçó, «èäåàë» òàê è îñòà¸òñÿ
íåäîñÿãàåìûì.

Èáî, êàêèìè áû òóïûìè è íàäóìàííûìè, ÷óòü ëè íå
ýôåìåðíûìè, íå êàçàëèñü ýòè «îáðàçöû äëÿ ïîäðàæàíèé» èç òå-
ëåñåðèàëîâ è ðåêëàìû, èõ îòëè÷èå îò ïðåäñòàâèòåëÿ òîëïû çàê-
ëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïî âîëå àâòîðîâ îíè íè ïîä êîãî íå «êîñÿò»,
«êðóòûå» îíè óæå ñàìè ïî ñåáå – òàêèìè è ðîäèëèñü (ïóñêàé äàæå
ëèøü â ìîçãàõ ñâîèõ ñîçäàòåëåé). Èíà÷å ãîâîðÿ, «òåëå-ãåðîé» åñòü
èìåííî òàêîé, êàêîé îí åñòü, – îí íå áîèòñÿ áûòü ñàìèì ñîáîé è
îí âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ñîáîé. Îí íèêîìó íå ïîäðàæàåò. Ïîýòî-
ìó, õîòÿ îí ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü âèðòóàëüíûì ìàíåêåíîì, îí ñìå-
¸òñÿ íàä ïîäðàæàþùåé åìó òîëïîé.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ïîçâîëèòü ýòîìó ïëîäó ôàíòàçèé
ïðåäñòàâèòåëåé âñ¸ òîé æå òîëïû ñìåÿòüñÿ íàä òîáîé, áóäü ñàìèì
ñîáîé è ðàññìåéñÿ ñàì íàä íèì – óáåé ñâîé òåëåâèçîð. Åñòåñòâåí-
íî, ýòî íå âûõîä äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü íàêîíåö-òî ñàìèì ñîáîé,
÷òîáû äîáèòüñÿ òîãî, ÷åãî òû äåéñòâèòåëüíî õî÷åøü. Ýòî íå âû-
õîä. Íî ýòî ïóòü ê âûõîäó.

«Áóëêà è ÿ. Êàêàÿ ìåæäó íàìè ñâÿçü? Êàêèõ áû âûñîò íè
äîñòèãàë ìîé äóõ, ãîòîâÿñü ê Äåÿíèþ, âå÷íî çàáðîøåííûé è
îäèíîêèé æåëóäîê âñ¸ ðàâíî ïîòðåáóåò ñâîåãî. Ñîáñòâåííûå
âíóòðåííîñòè êàçàëèñü ìíå îáëåçëûì, ïðîæîðëèâûì ïñîì,
íå æåëàþùèì ñëóøàòüñÿ õîçÿèíà. Î, êàê îò÷¸òëèâî ÿ
ñîçíàâàë: äóøà ìîæåò ñêîëüêî óãîäíî ñòðåìèòüñÿ ê
âîçâûøåííîìó, íî ýòè òóïûå è ñêó÷íûå îðãàíû, êîòîðûìè
íàáèòî ìî¸ òåëî, áóäóò ñòîÿòü íà ñâî¸ì è ìå÷òàòü î
ïîøëîì è îáûäåííîì».

Þêèî Ìèñèìà
 «Çîëîòîé Õðàì»

Ðóáðèêà: Ñåíòåíöèè çíàþùèõ

Äóøà è áðþõî:
íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à

«Áðþõî ñëóæèò ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ÷åëîâåêó íå òàê-òî
ëåãêî âîçîìíèòü ñåáÿ Áîãîì».

Ôðèäðèõ Íèöøå
«Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà»

«×òî åñòü êîíåö âñÿêîãî óñòðåìëåíèÿ? Óñòàëîñòü…
Îòâðàùåíèå… Ðàçî÷àðîâàíèå… Äåðüìî àðèñòîêðàòà íè÷åì
íå îòëè÷àåòñÿ îò äåðüìà ïëåáåÿ. Ïðîöåññ ïèùåâàðåíèÿ ó
èìïåðàòîðà òàêîé æå, êàê ó çîëîòàðÿ».

Ãóñòàâ Ìàéðèíê
«Àíãåë Çàïàäíîãî Îêíà»

Ò å ç è ñ : «×åëîâåê … ýòî çâó÷èò ãîðäî!»
Ìàêñèì Ãîðüêèé

À í ò è ò å ç è ñ : «Ìåæäó êàëîì è ìî÷îþ ðîæäàåìñÿ!»
Àâãóñòèí Áëàæåííûé

Ñ è í ò å ç : «Ïåðåñòàíüòå âû íàäåÿòüñÿ íà ÷åëîâåêà, êîòîðî-
ãî äûõàíèå â íîçäðÿõ åãî: èáî ÷òo îí çíà÷èò?»

Èñàéÿ 2:22
«È íå õîäè ïî çåìëå ãîðäåëèâî»

Êîðàí 17:39

Ðóáðèêà: Ñåíòåíöèè çíàþùèõ

Ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ òðèàäà

   ECCE HOMO

Ìÿñî, òÿíóùååñÿ ê Íåáåñàì
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Âîçíåñåíèå
(èç öèêëà «Ñêàçêè íåêðîôèëà»)

Ñî ñòåáëåì òâ¸ðäûì, ëèñòêàìè è øèïàìè,
Ñâèíüÿ-æèâîä¸ð çàäóì÷èâî ñæåâàëà ðîçó.
Öåëü å¸– ïîïðàòü êðàñîòó öåíîþ ëþáîþ,
Ðàñïðàâèòüñÿ ñî ñëåäàìè å¸ ìàëåéøèìè.

Ðîçà òà áûëà ïîñëåäíåé â öàðñòâå çåìíîì,
Ê òîìó æå ïîñëåäíèì îïëîòîì êðàñîòû íà ïëàíåòå –

Âåäü ñâèí-æèâîä¸ð ñðàæàëñÿ äàëåêî íå îäèí,
Ñîëäàòîì ïðîñòûì áûë îí â âîéñêå ñâèíñêóì.

È âîò íà ìèòèíã âñå ñâèíüè ñîáðàëèñü –
Ïîäâåñòè èòîãè è îòìåòèòü ïîáåäó,

Ïîõâàñòàòüñÿ ðàòíûìè ïîäâèãàìè â òîì,
Â ÷¸ì îäíàæäû îíè âñå ïîêëÿëèñü.

Íà ìèòèíã ñâèí-æèâîä¸ð ïðèø¸ë îäíèì èç ïîñëåäíèõ. Ïîìèìî íåãî òàì áûëè:

Ñâèíüÿ-ïåäîôèë è ñâèíüÿ-ôåòèøèñò,
×åòûðå ñâèíüè-ëåñáèÿíêè,

Ñâèí-íåêðîôèë (ñ ñàï¸ðíîé ëîïàòêîé),
Ïðîäàæíûé îíàíèñò-ïîðîñ¸íîê,
Ñâèíüè-ñàäèñòû îáîèõ ïîëîâ,

Ýêñãèáèöèîíèñòîâ òðîéêà-äðóãàÿ,
Ñåìü êàáàíîâ-ãîâíîåäîâ,

Òðèíàäöàòü ñâèíåé-ïåäåðàñòîâ,
Îäíà ñâèíîìàòêà, ñïåöèàëèñò ïî ìèíåòó,
Äåñÿòü ñâèíåé-èçâðàù¸ííûõ-êàñòðàòîâ,

Ñâèíüÿ-òðàíññåêñóàë (ýêçåìïëÿð ðåä÷àéøèé),
Õðÿê-ãåðîíòîôèë è ñâèíüÿ-íåêðîôèë

(âïðî÷åì, î í¸ì ÿ óæå ãîâîðèë),
Íó è òàê äàëåå – âñåãî îêîëî ñîòíè.

(Ñòîëü ìàëîå êîëè÷åñòâî äåðçíîâåííî ïîñÿãíóâøèõ íà âåëè÷èå Áîæèå ñâèíåé
îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî êðàñîòà – íàäî îòäàòü åé äîëæíîå – íå ñäàëàñü áåç áîÿ.)

Ïåðâûì âçÿë ñëîâî êàáàí-ãîâíîåä:
Òàê ìîë è òàê – ìû ïîáåäèëè,

Äà çäðàâñòâóåì ìû, âîò è âñ¸ ìî¸ ñëîâî,
Ïóñêàé òåïåðü ñêàæåò ñâèíüÿ-ëþäîåä.

Òà òîæå êðàòêî è ÷¸òêî ñêàçàëà,
×òî «íûíå ìû ãîñïîäà»,

×òî «íàì âñ¸ ïîäâëàñòíî íà ýòîé ïëàíåòå»,
È ðûëî ñâî¸ ïðè ýòîì ãîðäî ïîäíÿëà.

Òóò ñâèíüè âñå, áûëî, â î÷åðåäü âñòàëè,
×òîá ïëåìÿ ñâî¸ åù¸ áîëüøå âîññëàâèòü,

Íî âûêðèêíóë êòî-òî: õâàòèò ðå÷åé, ïðàçäíèê äàâàé –
Òàê äîëãî ìû äíÿ ýòîãî æäàëè.

«Âåðíî», õðþêíóëè âñå ñâèíüè õîðîì,
«Äàâàéòå íåìåäëÿ çàêàòèì îðãèþ,

Íà íåñêîëüêî äíåé, èëü ìîæåò íåäåëü –
Ïîêà íå ïîêàæåòñÿ è ðàçâðàò íàì âçäîðîì!»

Òóò, ñðåäü ñîäîìñêîãî ãîìîíà è õðþêàíüÿ, – âîò-âîò âñ¸ ýòî
îáðàòèòñÿ â øêâàëüíûé ð¸â íè÷åì íå óïðàâëÿåìîãî ñòàäà Ãîãà è Ìàãî-
ãà èç ïðåèñïîäíåé – ðàçäàëñÿ åäâà óëîâèìûé øóì, òî÷íåå äàæå çâóê,
èáî ìåëîäèÿ æèëà â í¸ì. Êàííèáàëüñêèé ãóë ñâèíÿ÷üåãî ñòàäà áåç òðó-
äà çàãëóøèë áû ýòîò ïðèáëèæàþùèéñÿ çâóê – à îí ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ãðîì-
÷å è ãðîì÷å, – íî áûë îí ñòîëü íåîáû÷åí, ñòîëü íååñòåñòâåííîé äëÿ
ñâèíîãî óõà áûëà ïðèðîäà åãî, ñòîëü áåñêîíå÷íî íåïîíÿòíîãî – è ïîòî-
ìó âíóøàâøåãî íàâÿç÷èâóþ óãðîçó – ïðîèñõîæäåíèÿ áûëà ãëóáèíà åãî,
÷òî âñå ñâèíüè ðàçîì çàñòûëè – âñå â òåõ ïîçàõ, â êàêèõ òîëüêî ìîãëè
îêàçàòüñÿ ãîòîâÿùèåñÿ íà÷àòü áîãîïðîòèâíóþ ñêîòñêóþ ìåññó ïðåäñòà-
âèòåëè ïëåìåíè ñâèíåé – è ñòàëè âñëóøèâàòüñÿ â ýòîò âòîðãàþùèéñÿ
ëó÷ êðàñîòû. Ïîòîìó ÷òî âñå ñâèíüè êàê-òî ðàçîì ïîíÿëè, ÷òî òà, ïîáå-
äó íàä êîòîðîé îíè òîëüêî ÷òî ñîáðàëèñü îòìåòèòü ñàìîé ÷òî íè íà

åñòü âàêõàíàëèåé èç âàêõàíàëèé, îò êîòîðîé ñîäðîãíóëñÿ áû ñàì Âñå-
âûøíèé, óìåé îí, êîíå÷íî, ñîäðîãàòüñÿ, – îíà – êðàñîòà – çäåñü, è êà-
êîé áû îáåññèëåííîé è æàëêîé, ðûäàþùåé è ïðè÷èòàþùåé îíà íè áûëà
(à èìåííî òàêèì â äåéñòâèòåëüíîñòè îêàçàëñÿ çâóê, êîãäà íàä ñâèíüÿ-
ìè âîöàðèëàñü òèøèíà), îíà âñ¸-òàêè æèâà. Æèâà.

Ïåðâûì – ëèøü áëàãîäàðÿ êàêîìó-òî íåïîíÿòíîìó êâàçè-
èíñòèíêòó, íî âîâñå íå ðàçóìó èëè, ñêàæåì, ñìåêàëêå – èñòî÷íèê ñâè-
íîïðîòèâíîé ìåëîäèè ïî÷óÿë ïðîäàæíûé îíàíèñò-ïîðîñ¸íîê: îí çàä-
ðàë ãîëîâó ñâîþ êâåðõó – äà òàê è çàñòûë, óñòàâèâøèñü â áåñêîíå÷íûå
íåáåñíûå ïðîñòîðû. Âñëåä çà íèì, ñíà÷àëà ïî îäíîé, ïîòîì ðàçðîçíåí-
íûìè ãðóïïêàìè, à çàòåì è âîâñå îáâàëüíî ñòàëè ïîäíèìàòü ñâîè ãîëî-
âû è îñòàëüíûå ñâèíüè – è âîò âñ¸ ñâèíñêîå ñòàäî ñòîèò, çàäðàâ ãîëîâû
êâåðõó: íàä íèìè, â íåäîñòèæèìîé äàëè íåáåñíîãî èçìåðåíèÿ, æàëîá-
íî ïåðåêëèêàÿñü, ëåòèò æóðàâëèíàÿ ñòàÿ… ×óæäûå ïðåêðàñíûå ïòèöû
óæå äàâíî ñêðûëèñü èç âèäó, ñìîëêëà èõ ïîãðåáàëüíàÿ ïåñíÿ, à ñâèíüè
âñ¸ åù¸ ñòîÿò, âîçíåñÿ ñâîè ðûëà è ðûëüöà ê íåáåñàì, è êàêàÿ-òî íåïî-
íÿòíàÿ, íåîáûêíîâåííî ÷óæäîñâèíñêàÿ òîñêà ìåðöàåò â ýòîì ñòàäå ãëàç.
Íî òàê ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî.

Ïåðâûì î÷íóëñÿ áîðîâ-ñàäèñò:
Ýé! Ìàëåíüêèé ãàäêèé ñâèí-îíàíèñò!

Íó-êà â äâà ñ÷¸òà âñåõ îáåæàòü
È êàæäîå ðûëî ìíå ñîñ÷èòàòü!

Ãäå ãîâíîåä? Àãà! Ïîäíèìàé íàø ñòÿã!
Äà ïîøåâåëèâàéñÿ, âîíþ÷èé òû õðÿê!

Òû æå, ìîé äðóã íåêðîôèë
(Òàê ñ òîáîé ÿ è íå ïîêóòèë!),

Âûñòðîé ìíå âñåõ îôèöåðîâ-ñâèíåé!
Êëÿíóñü ñâèíîìàòêîé è ÿçâîé íà íåé!
Âñåì îñòàëüíûì – ðàâíÿéñü! ñìèðíî!

Ýé! Ïèäîðàñû! Îãëîõëè? Ñìèðíî!

È ñêîðî âñå ñâèíüè áûëè ãîòîâû ê âîéíå,
×åì ñâèí-ãåíåðàë áûë äîâîëåí âïîëíå.

Øåðåíãàìè ñòðîãèìè ñîëäàòû ñòîÿò,
Ïî âñåì ñòîðîíàì ïàðîëè è êîìàíäû êðè÷àò,

Ïîñûëüíûå äåëîâèòî âñþäó ñíóþò,
Â îáùåì – îáû÷íûé àðìåéñêèé óþò.

Ñàäèñò-ãåíåðàë íàä çàäà÷åé íå äóìàë
(Îí âîîáùå íèêîãäà íå äóìàë):

«Âðàã – íàâåðõó,
Çíà÷èò, íàì òîæå – íàâåðõ.

Ñâèíüè! Ñëóøàé êîìàíäó ìîþ!
Âñåì âàì ïîäíÿòüñÿ íà íåáî ïðèêàç!

Øàãîì! Ìàðø!»

È ñâèíüè âñå, âêëþ÷àÿ ñàìîãî ãåíåðàëà, â åäèíîì ïîðûâå
îòîðâàëèñü îò çåìëè (òîëüêî êîìî÷êè ãðÿçè òàéêîì ñïðûãíóëè ñ èõ êî-
ïûò) è ñòàëè ìåäëåííî ïîäíèìàòüñÿ, âñ¸ òàê æå – øåðåíãàìè è ðÿäàìè.
Ñòîÿëà ïîëíàÿ òèøèíà. Õîòÿ, ñòðîãî ãîâîðÿ, íà Çåìëå è íå îñòàëîñü
íè÷åãî, ñïîñîáíîãî èçäàâàòü êàêèå-òî çâóêè èëè õîòÿ áû ïðîñòî øóìû.
È äàæå âåòðó íåãäå áûëî ïåòü, ñâèñòåòü, õíûêàòü, øèïåòü, ïèùàòü, âèç-
æàòü, øóìåòü, ñòåíàòü, çàâûâàòü, ïëàêàòü, áóøåâàòü, ñèïåòü, ñòîíàòü,
âîïèòü, õîõîòàòü, ðû÷àòü, îðàòü, òåðçàòüñÿ, áèòüñÿ, êðóòèòüñÿ – òàê ÷òî
îí ïðåäïî÷¸ë âîîáùå íå äóòü è íå âåÿòü. «Êàêîé â ýòîì òîëê?» – ïîäó-
ìàë îí, ñâåðíóâøèñü êëóáî÷êîì â îâðàãå è óñòàëî çàêðûâ ãëàçà. À ñâè-
íüè ïîäíèìàëèñü âñ¸ âûøå è âûøå.

Ñëó÷àé
(èç öèêëà «Ñêàçêè íåêðîôèëà»)

Èçëîæåíèå ýòîãî óäèâèòåëüíîãî ïðèêëþ÷åíèÿ, îäíàæäû
ïðîèçîøåäøåãî ñî ìíîé â îäíîì áàíàëüíîì äî áåçóìèÿ ïîäúåçäå ðÿäî-
âîãî ïèòåðñêîãî äâîðà, ëó÷øå âñåãî íà÷àòü, äóìàåòñÿ ìíå, íåïîñðåä-
ñòâåííî ñ ìîíîëîãà áëåâîòèíû. Åñòåñòâåííî, åìó ïðåäøåñòâîâàëè îï-
ðåäåë¸ííûå îáñòîÿòåëüñòâà, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ÿ è ïîëó÷èë åäâà ëè
êîãäà-íèáóäü ñïîñîáíûå áûòü îöåíåííûìè ïî äîñòîèíñòâó âïå÷àòëå-
íèÿ… ýýý… äà, ïîæàëóé, èìåííî âïå÷àòëåíèÿ… íî ïðîäîëæó: è áëàãî-
äàðÿ êîòîðûì ñóäüáû íàøè ïåðåïëåëèñü ïîäîáíî òàê íèêåì è íå ïîíÿ-
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òûì çìåÿì íà êàäóöåå áîæåñòâåííîãî Ìåðêóðèÿ. Íî îáñòîÿòåëüñòâà ýòè
áóäóò ïîëíîñòüþ – èëè ïî÷òè ïîëíîñòüþ – ïîâåäàíû è ðàñêðûòû óæå
ïî õîäó äåéñòâèÿ: òî åñòü âñ¸ èìåííî òàê, êàê è ïðîèçîøëî òîãäà íà
ñàìîì äåëå. Âîò ïî÷åìó, ÷èòàòåëü ìîé (íàäåþñü, òû ïîéì¸øü ìî¸ âîë-
íåíèå è ïîòîìó ïðîñòèøü ìíå ñòîëü äàë¸êîå îò ëèòåðàòóðíîé èçûñêàí-
íîñòè âñòóïëåíèå), äàáû íå íàäîåäàòü òåáå ïîâòîðàìè è ïåðåñêàçàìè,
ÿ è îáðàùàþñü ñðàçó ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà áëåâîòèíà, ÷òî-òî ïðîâîð-
÷àâ åäâà âíÿòíî, óñïåâ, îäíàêî, ïðèìåòèòü, ÷òî ÿ ïðîèçâîæó âïå÷àòëå-
íèå ÷åëîâåêà îáðàçîâàííîãî è äàæå – íå ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà – êóëü-
òóðíîãî, à ïîòîìó äîñòîéíîãî óñëûøàòü íåêîòîðûå å¸ âåëèêèå ìûñëè è
ñîâåòû, ðåøèëà çàãîâîðèòü – òî åñòü ðàñêðûòü ïåðñîíàëüíî ìíå îäèí
èç ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ, íàäî ïîëàãàòü, òàëàíòîâ. È âåðíî – ÷åãî
ìîë÷àòü, âåäü çàâåùàë íàì ñàì Èèñóñ Õðèñòîñ íå çàðûâàòü â çåìëþ
ñâîè òàëàíòû. Âîò ÷òî óñëûøàë ÿ:

Íó, êîëè òû çäåñü, ðàññêàæó òåáå ÿ èñòîðèþ,
Âåñüìà ïîó÷èòåëüíóþ, ìîæåò áûòü.

…Òî ïðàçäíèê êàêîé-òî áàíàëüíûé áûë,
Êîãäà âñå î ðàáîòå ìîãëè ïîçàáûòü,

Êîãäà çà ñòîëîì âñïîìèíàëàñü ñâîáîäà,
Êîãäà âñÿêèé äîëã îñåäàë ñëîâíî èë.

Âñ¸ êàê îáû÷íî áûëî òîãäà:
Åäà è íàïèòêè â æåëóäêàõ ìåøàëèñü,

Íå çíàëè ìóæ÷èíû ñåáå ðàâíûõ â óãàðå,
Æåíùèíû ïüÿíûå çàçûâíî ñìåÿëèñü,

Äåòè ïî ãëóïîñòè âåðèëè â ïðàçäíèê, –
Òàê áûëî, òàê åñòü è òàê áóäåò âñåãäà…

Äàëåå áëåâîòèíà ïóñòèëàñü â äîâîëüíî äîëãèå (ìíå òàê, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, òîãäà ïîêàçàëîñü) è ïðîñòðàííûå ðàññóæäåíèÿ î ïðèðî-
äå è ñóùíîñòè ÷åëîâåêà, êîòîðûå ÿ çäåñü íå ïðèâîæó êàê íå èìåþùèå
îòíîøåíèÿ ê äåëó. Íî ÿ îáÿçàòåëüíî ïîâåäàþ òåáå èõ êàê-íèáóäü â äðó-
ãîé ðàç, ÷èòàòåëü! Îáÿçàòåëüíî! Ïîäîçðåâàþ, âïðî÷åì, ÷òî ïî êðàéíåé
ìåðå ÷àñòü ñâîèõ ìûñëåé áëåâîòèíà ïî÷åðïíóëà ó Øîïåíãàóýðà (ôèëî-
ñîô òàêîé íåìåöêèé áûë).

Çàáåãàÿ âïåð¸ä, ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì òàêæå ïðåäóïðåäèòü,
÷òî ê ïðîèñõîæäåíèþ ýòîé áëåâîòèíû ÿ íå ïðè÷àñòåí íè êîèì îáðà-
çîì. Ñàìà áëåâîòèíà ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì èñòîðèþ ñâîåãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ òàê ìíå è íå ïîâåäàëà, õîòÿ îäèí ðàç – âî âðåìÿ âîò ýòèõ ñàìûõ
ïðîñòðàííûõ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèé – âñ¸-òàêè ïîçâîëèëà ñåáå îáìîë-
âèòüñÿ, è â îáìîëâêå ýòîé, ìåæäó ïðî÷èì, ìîæíî áûëî äîâîëüíî ëåãêî
îòêîïàòü (ïîäîáíî òîìó, êàê ñâèíüè îòêàïûâàþò â îñåííåé ãðÿçè âêóñ-
íûå æ¸ëóäè) íàì¸ê íà å¸ àíãåëè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå. ß, åñëè ÷åñòíî,
äî òåõ ïîð òî÷íî íå çíàë, ñïîñîáíû ëè àíãåëû áëåâàòü, íî, â êîíöå êîí-
öîâ, ðåøèë ÿ òîãäà, ïî÷åìó áû è íåò. Ñâîþ æå íðàâîó÷èòåëüíóþ ðå÷ü
âåëèêîñâåòñêàÿ áëåâîòèíà çàêîí÷èëà ñëåäóþùèìè ñëîâàìè:

…Íî òóò íè÷åãî íå ïîäåëàòü –
Òàê áûëî, òàê åñòü è òàê áóäåò âñåãäà,
À âû, ëþäè, âñåãäà áóäåòå íàñ äåëàòü,

Ïîêà ó âàñ åñòü õîòü êàêàÿ åäà!
Íî ÿ îòâëåêëàñü, ê äåëó. Â òîò ðàç
Ìåñòî ðîæäåíèÿ è æèçíè ìîåé

Î÷åíü óäîáíîå áûëî;
Ïðåäñòàâü-êà ñåáå â ïîäâîðîòíå

Îäèíîêóþ äâåðü ïîäúåçäà –
Âîò â í¸ì íà ñòóïåíüêàõ ÿ è æèëà.

(Ïîäîáíîå îïèñàíèå, ïðèçíàòüñÿ, òîãäà ìåíÿ ñðàçó îçàäà÷è-
ëî, ïîòîìó ÷òî îíî ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàëî òîìó ìåñòó, ãäå ÿ, ñîá-
ñòâåííî, è îáíàðóæèë ñâîþ ñëîâîîõîòëèâóþ áëåâîòèíó. È ïðàçäíèê
êàêîé-òî â òîò äåíü òîæå áûë, à ìîæåò, è ïðîñòî âûõîäíîé äåíü – ó
ìåíÿ, åñëè ÷åñòíî, òóãî ñ îòñ÷¸òîì âðåìåíè. Íî ñëóøàé æå äàëüøå.)

Íå äóåò, íå êàïàåò è íå òå÷¸ò –
Òàêîå íàì âûïàäàåò íå÷àñòî.

À ëþäè ìåíÿ îñòîðîæíî îáõîäÿò,
Èçâå÷íûé âåäü íàñ îêðóæàåò ïî÷¸ò.

Ïîäúåçäíàÿ äâåðü âå÷íî îòêðûòà,
È ÿ ñ èíòåðåñîì íàáëþäàëà ëþäåé:

Âîò äàìà ñåäàÿ ãðóñòíî ÷èðêíóëà ñïè÷êîé,
Çàòÿíóëàñü äûìîì íåóìåëî çà÷åì-òî.

Âîò þíûé òèíýéäæåð â ãîëîñ ðûäàåò –
Â ÷¸ì-òî äîëæíî áûòü áåäà ó íåãî.

Âîò êàáëó÷êè ïðîñòó÷àëè áëîíäèíêè ñìàçëèâîé –
Îíà ñïåøèëà ê òîìó, ê êîìó ñîâñåì íå õîòåëà.
Âîò ãðÿçíûé áîìæ ñ ãðóäîé áóòûëîê ïðîø¸ë –

È ðîæà åãî ïîêàçàëàñü ìíå â ÷¸ì-òî ñ÷àñòëèâîé.
Ìíîãî ìåëüêàëî ìèìî äâåðè ëþäåé,
À ÿ ðàâíîäóøíî çà âñåìè ñëåäèëà…

…Ìíîãî ïîçæå, ïîñëå îñíîâàòåëüíûõ ðàçìûøëåíèé, âñ¸
ïðîèçîøåäøåå âñëåä çà ýòîé ïîñëåäíåé ñòðî÷êîé ÿ îáúÿñíèë ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì. Áëàãîðîäíîå ïðîèñõîæäåíèå áëåâîòèíû, â êîòîðîì òå-
ïåðü-òî ó ìåíÿ ñîìíåíèé è áûòü íå ìîæåò, è, ñòàëî áûòü, ïîëó÷åííîå,
òàê ñêàçàòü, çàäàðìà îáðàçîâàíèå (î÷åíü äàæå ìîæåò áûòü, ÷òî è âûñ-
øåå) ïîçâîëèëè åé èçëàãàòü ñâîþ ìûñëü ñòîëü âåëè÷åñòâåííûì ñëî-
ãîì, êîòîðûé ÿ çäåñü äîáðîñîâåñòíî è ïðèâ¸ë (à íà ìîþ ïàìÿòü ìî-
æåøü ïîëîæèòüñÿ, äðóã ìîé). Îäíàêî, ñ ÷åì ó ýòîé äàìî÷êè äåéñòâè-
òåëüíî áûëè ïðîáëåìû – òàê ýòî ñ æèçíåííûì îïûòîì. Ïîïðîñòó ãîâî-
ðÿ, êàê ÿ ñðàçó è çàïîäîçðèë, ýòî ñîçåðöàíèå ÷åëîâåêîìåëüêàíèé, âûäà-
âàåìîå åþ çà ïðåëþäèþ ê «íåêîãäà ïðîèçîøåäøåìó ñ íåé ñîáûòèþ»
(õà-õà, â îäíîé èç ïðåäûäóùèõ èíêàðíàöèé, ÷òî ëè?), áûëî â äåéñòâè-
òåëüíîñòè ïåðåæèòî åþ íåçàäîëãî äî ìîåãî ïîÿâëåíèÿ â ýòîì ïîäúåçäå.
Ýòî ÿ ìîãó óòâåðæäàòü îïðåäåë¸ííî, ïîòîìó ÷òî óïîìÿíóòîãî «ãðÿçíî-
ãî áîìæà ñ ãðóäîé áóòûëîê» ÿ âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè – áóêâàëü-
íî çà êâàðòàë äî ýòîãî äîñòîïàìÿòíîãî ïîäúåçäà, – îí åù¸ èìåë íà-
ãëîñòü ñòðåëüíóòü ó ìåíÿ ïîêóðèòü. Òàê âîò, è êîãäà çàïàñ å¸ çíàíèé î
æèçíè çàêîí÷èëñÿ, êîãäà îíà ïîíÿëà, ÷òî ïðè âñåé å¸ îáðàçîâàííîñòè è
äàæå âîçâûøåííîñòè îíà íå â ñîñòîÿíèè äàæå ïðèäóìàòü îáåùàííîé
ïîó÷èòåëüíîé èñòîðèè (âåäü îáðàçîâàííîñòü íå îáÿçàòåëüíî ïîäðàçó-
ìåâàåò ñïîñîáíîñòü ê ñî÷èíèòåëüñòâó!), âîò òîãäà-òî îíà – ïî-÷åëîâå-
÷åñêè, àõ, ñëèøêîì ïî-÷åëîâå÷åñêè – è âçîðâàëàñü.

Ïîìíèòñÿ, òîãäà ìåíÿ ýòîò ïðàêòè÷åñêè ìãíîâåííûé ïåðå-
õîä îò ïóñêàé íå î÷åíü ñêëàäíîé, íî âñ¸-òàêè ïîýçèè, ê äîâîëüíî ðåç-
êèì è íå î÷åíü ëþáåçíûì ïî îòíîøåíèþ êî ìíå (íî, âûíóæäåí ïðè-
çíàòü, àáñîëþòíî ñïðàâåäëèâûì!) âûêðèêàì íåñêîëüêî îøåëîìèë. Ñóòü
âîçâåä¸ííûõ íà ìåíÿ îáâèíåíèé çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ìàëî òîãî, ÷òî
ÿ, íåó÷, ñðåäü áåëà äíÿ âîçíàìåðèëñÿ ïîìî÷èòüñÿ â îáùåñòâåííîì ìåñ-
òå (ò. å. â ïàðàäíîé) – à èíà÷å ïî÷åìó ýòî ÿ òàê âîðîâàòî îçèðàëñÿ, êîãäà
âîø¸ë â å¸ ïîäúåçä, – òàê ÿ åù¸, âàëåíîê ñëåïîé, óõèòðèëñÿ íå çàìåòèòü
å¸ è, èíäþê íåóêëþæèé, íàñòóïèòü íà íå¸! È åñëè ìû, ëþäè, äóìàåì,
÷òî ýòî òîëüêî îäíèì íàì íåïðèÿòíî, êîãäà ìû íàñòóïàåì íà áëåâîòè-
íó (ýòî ëþäè ãîâîðÿò «íàñòóïèë â áëåâîòèíó», à ñàìè áëåâîòèíû ãîâî-
ðÿò «íàñòóïèë íà áëåâîòèíó»), òî ìû çàáëóæäàåìñÿ, ïîòîìó ÷òî ñàìèì
áëåâîòèíàì ãîðàçäî íåïðèÿòíåå, êîãäà íà íèõ íàñòóïàþò! Ãîðàçäî íå-
ïðèÿòíåå! Èì äàæå áîëüíî! È ïîñëå âñåãî ýòîãî ÿ íå ïîäóìàë äàæå èç-
âèíèòüñÿ, è âîîáùå ñäåëàë âèä, êàê áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî! È òå-
ïåðü ÿ, áåçäàðü è íåäîóìîê, ÿâíî íå öåíþ è äàæå, ìîæåò, ïðåçèðàþ òî,
÷òî îíà, ïðîñòèâ âñ¸ ìî¸ áîëåå ÷åì õàìñêîå ïîâåäåíèå, õî÷åò ðàññêà-
çàòü ìíå íåîáû÷àéíî ïîó÷èòåëüíóþ èñòîðèþ, ïðîñâåòèòü ìåíÿ, è âî-
îáùå, ÿ, ïîõîæå, äåðæó å¸ çà êàêóþ-òî êó÷êó ñîáà÷üåãî äåðüìà, íåäî-
ñòîéíóþ óâàæåíèÿ – è òàê äàëåå âñ¸ â òàêîì æå äóõå!

Óëó÷øèâ ìîìåíò (÷òî, íàäî ïðèçíàòüñÿ, áûëî íå òàê óæ è
ëåãêî ñäåëàòü), ÿ âêëèíèëñÿ â å¸ ïðîèñõîäÿùèé íà ýòîò ðàç íà êðàéíå
âûñîêèõ íîòàõ ìîíîëîã è ïîïûòàëñÿ îïðîâåðãíóòü òî íåãàòèâíîå ìíå-
íèå, êîòîðîå ñëîæèëîñü ó äîñòîïî÷òåííîé áëåâîòèíû. Åñòåñòâåííî,
ïðîòèâ òîãî, ÷òî ÿ íàñòóïèë íà íå¸, ìíå ñêàçàòü áûëî íå÷åãî, íî çàòî ÿ
ãîðÿ÷î îòâåðã ïåðâîå îáâèíåíèå. À èìåííî – â ïîäúåçä å¸ ÿ âîø¸ë âîâ-
ñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîññàòü (çàìåòèâ, ÷òî âåëèêîñâåòñêàÿ áëåâîòèíà
ïîìîðùèëàñü ïðè ýòîì ñëîâå, ÿ òóò æå èñïðàâèëñÿ), – ò. å., ñõîäèòü ïî
íóæäå, ïî ìàëîé íóæäå, èáî ñàì ÿ íèêîãäà íå îäîáðÿë ïîäîáíûõ ïî-
ñòóïêîâ! Çàø¸ë æå â ïîäúåçä ÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû çäåñü, â òèøèíå è ïîêîå,
çàêîëîòèòü ñåáå êîñÿê – íà óëèöå áûëî âåòðåíî è êðàïàë ìåëêèé äîæ-
äèê, à âñÿêèé, êòî çíàåò, î ÷¸ì èä¸ò ðå÷ü, íåñîìíåííî ïîéì¸ò ìåíÿ è
äàæå ïîñî÷óâñòâóåò òîãäàøíåìó ìîåìó ïîëîæåíèþ! È, êðîìå òîãî, ó
ìåíÿ áûëà íå òðàâà, à ïëþøêà ãàøèøà – òàê ÷òî òðóäíîñòè ìîè áûëè
áîëåå ÷åì íåìàëûìè! Ïîýòîìó-òî ÿ è îçèðàëñÿ òàê «âîðîâàòî», êàê âû
(èëè ÿ óæå ãîâîðèë «òû»?) èçâîëèëè âûðàçèòüñÿ! Ïîäîáíîå îïðàâäà-
íèå, âïðî÷åì, íå ïðîèçâåëî íà áëåâîòèíó íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ – ÿ íå
èñêëþ÷àþ, ÷òî ïðîèçîøëî ýòî ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî îíà íå èìå-
ëà íèêàêîãî ïîíÿòèÿ îá àíàøå è òåì áîëåå ãàøèøå, à, áûòü ìîæåò, êó-
ðåíèå ìàðèõóàíû è îòïðàâëåíèå åñòåñòâåííûõ ïîòðåáíîñòåé â îáùå-
ñòâåííûõ ìåñòàõ äëÿ íå¸ áûëè ýêâèâàëåíòíû ïî ñâîåé âîçìóòèòåëüíî-
ñòè. È òîãäà ÿ ðåøèë áðîñèòü âñå ñâîè ñèëû íà îïðîâåðæåíèå ïîñëå-
äíåãî îáâèíåíèÿ – ÷òî ÿ å¸ ÿêîáû íå ñëóøàþ è âîîáùå íå óâàæàþ è
ïðåçèðàþ.

Âñå äàëüíåéøèå ìîè ñëîâà, îáðàù¸ííûå ê âûñîêî÷òèìîé
áëåâîòèíå, ÿ îïóñêàþ, äàáû ó òåáÿ, ÷èòàòåëü ìîé, ÷åãî äîáðîãî íå çàê-
ðàëîñü ïîäîçðåíèÿ, ÷òî ÿ íåíîðìàëüíûé èëè áåçóìåö êàêîé, – êîëè â
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òàêèõ âûðàæåíèÿõ îáðàùàëñÿ ê áëåâîòèíå, èáî, äîâåäèñü âñåì òðóáà-
äóðàì è ñòðàíñòâóþùèì ðûöàðÿì ñëàâíîãî ñðåäíåâåêîâüÿ óñëûøàòü
îäû è ãèìíû ìîè, âîçíåñ¸ííûå ê ëåæàùåé ó ìîèõ íîã íà öåìåíòíûõ
ñòóïåíüêàõ îñêîðáë¸ííîé áëåâîòèíå, îíè áû, íåñîìíåííî, ïî÷óâñòâî-
âàëè ñåáÿ ïîñðàìëåííûìè, íèçâåðãíóòûìè ñ ïüåäåñòàëà ëþáîâíîé
ïîýçèè è, ðàçîðâàâ íà ñåáå âñå îäåæäû è âûðâàâ ó ñåáÿ âñå âîëîñû íà
ãîëîâå, îíè áû ðàñêîëîòèëè ñâîè ëþòíè è ïîðâàëè ñòðóíû íà àðôàõ
ñâîèõ, ïîñëå ÷åãî, áåñïðåñòàííî ðûäàÿ è ãîëîñÿ, â òîñêå âçÿëèñü áû çà
áîëåå ïîäîáàþùèå èì îðóäèÿ – çà ïëóã, ê ïðèìåðó, èëè çà ìîëîò, à òî è
âîâñå çà îáû÷íóþ ëîïàòó. Èëè äàæå òÿïêó. Âîò êàê õîòåëîñü óñëûøàòü
ìíå ïðîäîëæåíèå ñêàçêè ìîåé ñòðàííîé Øåõåðèçàäû!

Áëåâîòèíà, êàê è âñÿêàÿ æåíùèíà, åñòåñòâåííî, ðàçîìëåëà
îò ìîèõ ëüñòèâûõ ðå÷åé…. Íî, ïîõîæå, ÿ ïåðåãíóë ïàëêó â ñâîèõ âîñ-
ïåâàíèÿõ (î ÷¸ì ÿ, âïðî÷åì, ñåé÷àñ íè÷óòü íå æàëåþ!), èëè æå äëÿ áëå-
âîòèíû ïîäîáíîå îáðàùåíèå áûëî â äèêîâèíêó – íå ïðèâûêëà îíà ê
ýòîìó, äà è, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, äàæå îæèäàòü íå ìîãëà ïîäîáíîãî… Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà ÿ íàêîíåö-òî îáðàòèë âíèìàíèå íà ìèð, ñóùåñòâó-
þùèé çà ãðàíèöàìè ìîåãî âäîõíîâåíèÿ (èáî òîò óðîâåíü ñëîâåñíûõ
ïîñòðîåíèé, ÷òî ïðîÿâèë ÿ â ñâî¸ì íåçåìíîì ìîíîëîãå, ïîòðåáîâàë îò
ìåíÿ ìàêñèìàëüíîé ñòåïåíè ñîñðåäîòî÷åíèÿ âñåõ ìîèõ ëèòåðàòóðíûõ
äàðîâàíèé – ó ìåíÿ äàæå ãîëîâà çàêðóæèëàñü îò íàïðÿæåíèÿ!), òîãäà
óâèäåë ÿ, ÷òî ñìîòðèò áëåâîòèíà íà ìåíÿ òàê, êàê ìîæåò ñìîòðåòü òîëü-
êî ïëàìåííî ñòðàæäóùàÿ, íå ñïîñîáíàÿ áûòü îñòàíîâëåííîé âñåìè
ñèëàìè Àäà è Ðàÿ, ãîòîâàÿ ê óïîèòåëüíîìó ñàìîçàáâåíèþ è íåìåäëåí-
íîìó ðàñòâîðåíèþ â ëþáâè æåíùèíà. ß îñ¸êñÿ (âïðî÷åì, íå ïîìíþ,
ãîâîðèë ëè ÿ åù¸ â òîò ìîìåíò), âçäðîãíóë è òîæå óñòàâèëñÿ íà íå¸…
Ïîòîì…. Ïîòîì ÿ èñïóãàííî è âîçáóæä¸ííî ñãëîòíóë, ïîäîáíî þíöó
ïðè ïðîñìîòðå ñâîåé ïåðâîé ïîðíî-êàññåòû, êàêàÿ-òî ïåëåíà çàñòëàëà
ìíå ãëàçà, è âçãëÿä ìîé, íàâåðíîå, ñòàë ñòåêëÿííûì… Âñëåä çà ýòèì ÿ
ïîòåðÿë ðàçóì ñâîé è ÷óâñòâî êàêîé áû òî íè áûëî ðåàëüíîñòè è, ïî-
äîáíî ìèëëèàðäàì ìèëëèàðäîâ ïðåäñòàâèòåëåé ìóæñêîãî ïëåìåíè, ÷òî
ñóùåñòâîâàëî äî ìåíÿ è áóäåò ñóùåñòâîâàòü ïîñëå ìåíÿ, íå â ñèëàõ ñî-
ïðîòèâëÿòüñÿ ãèïíîòè÷åñêîìó çîâó ñàìîé æåíñòâåííîñòè, øàãíóë åé
íàâñòðå÷ó… Íå ìîã îáìàíóòü ÿ òîé íàäåæäû, ÷òî ìåðöàëà â å¸ âçîðå.
Íå äóìàþ, ÷èòàòåëü ìîé, ÷òî òû áû íà ìî¸ì ìåñòå ïîñòóïèë èíà÷å…

Ëèøü îáðûâêè âîñïîìèíàíèé, íåëåïî ñêëååííûå ìåæäó ñî-
áîé, ñëîâíî äðîæàùåé äåòñêîé ðóêîé ñêëååííûå îñêîëêè ìàìèíîé âàçû,
ñîõðàíèëèñü â ìîåé ïàìÿòè î áåñêîíå÷íîì ìãíîâåíèè íàøåé áëèçîñòè.
Äà è êòî, îòâåòü ìíå, ïîæàëóéñòà, âíåìëþùèé ìíå ÷èòàòåëü, êòî, ñïðà-
øèâàþ ÿ òåáÿ, ñïîñîáåí çàñòàâëÿòü ðàáîòàòü ñâîé ñåðîâàòûé ñòóäåíü,
èìåíóåìûé ìîçãîì, – çàñòàâèòü ðàáîòàòü ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû îí çà-
ïîìíèë, ïðîàíàëèçèðîâàë è ðàçëîæèë âñ¸ ïî ïîëî÷êàì? Êòî ñïîñîáåí íà
ýòî, êîãäà îí íàõîäèòñÿ âî âëàñòè ñàìîãî ìîãóùåñòâåííîãî èç ÷óâñòâ,
ñóùåñòâóþùèõ íà çåìëå? Òàì, ãäå ëþáîâü – âåäü òàì íåò ðàçóìà! È òû
çíàåøü îá ýòîì òàê æå õîðîøî, êàê è ÿ, ÷èòàòåëü ìîé òåðïåëèâûé! Âåäü
ëþáîâü íèêîãî íå îáõîäèò ñòîðîíîé, âñå ìû ðàíî èëè ïîçäíî ïîïàäàåì
íà ìóøêó óïèòàííîãî êàðàïóçà, ÷òî çîâ¸òñÿ Àìóðîì.

Ëèøü îäíî âðåçàëîñü â ìîþ ïàìÿòü – òàê, áóäòî îíî âå÷íî
òàì è æèëî, ëèøü îäíî ÿ íèêîãäà íå ñìîãó îñïîðèòü, äàæå åñëè îäíàæ-
äû âñ¸ ïðîèçîøåäøåå â òîé ïàðàäíîé ïîêàæåòñÿ ìíå áåçóìíîé ãàëëþ-
öèíàöèåé. Èáî òî, ÷òî øåïòàëà ìíå íà óõî ìîÿ ñêàçî÷íàÿ âîçëþáëåí-
íàÿ, ÷åðåäóÿ ðàññêàç ñâîé ñëàäîñòðàñòíûìè ñòîíàìè è ë¸ãêèìè, èñïîë-
íåííûìè íåæíîñòè ïîêóñûâàíèÿìè, íå ìîæåò çàáûòüñÿ. Òàê æå êàê íå
ìîæåò îíî íå ãîâîðèòü î å¸ äåéñòâèòåëüíîì àíãåëè÷åñêîì ïðîèñõîæäå-
íèè! Äà-äà! Èìåííî òàê! Àõ, ïðîñòèøü ëè òû ìåíÿ êîãäà-íèáóäü, ëþ-
áîâü ìîÿ, ÷òî ÿ íå ïîâåðèë òåáå ñ ñàìîãî íà÷àëà? Ïðîñòèøü ëè òû ìíå,
÷òî òîãäà ÿ òèõîíüêî ïîñìåèâàëñÿ â äóøå íàä ñëîâàìè òâîèìè? Àõ,
ïðîñòè, ïðîñòè ìåíÿ!

Î ìíîãîì ðàññêàçàëà ìíå áëåâîòèíà, ìíîãèå òàéíû ðàñêðû-
ëèñü ïåðåäî ìíîé, ìíîãèå çàãàäêè ïåðåñòàëè òåðçàòü ìåíÿ ïî íî÷àì.
Óçíàë ÿ è î êðûñàõ, êîòîðûå âîðóþò èç ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè öâåòà è
ïîæèðàþò èõ â ñâîèõ ãðÿçíûõ íîðàõ, ìå÷òàÿ ñàìèì æèòü ÿðêî è ï¸ñò-
ðî, íî íå áûâàòü ýòîìó íèêîãäà, èáî êðûñàì – êðûñèíîå. Óçíàë ÿ è î
æàáàõ, êîòîðûå ñ äàâíèõ ïîð ïîñåëèëèñü â ïîäâàëàõ ãîðîäîâ è âûáèðà-
þòñÿ èç ñâîèõ íîð ëèøü ðàç â ìåñÿö, ÷òîáû çàäóøèòü íåñêîëüêèõ ñîáàê
è ñíÿòü ñ íèõ øêóðó – îíè óñòàëè îò ñâîåé âå÷íîé õîëîäíîé ñêëèçêîñòè
è íàïðàñíî æàæäóò áûòü «ïóøèñòûìè êîìî÷êàìè», ó ëþäåé æå îòíÿòü
õîòÿò îíè òåïëîòó èõ ñåðäåö, ÷òîáû áûëî èì âñåãäà òåïëî è óþòíî. Óç-
íàë ÿ è î ïàóêàõ, ÷òî ïëåòóò ñâîè ñòðàøíûå è âû÷óðíûå ïàóòèíû íà
òåëåâèçèîííûõ àíòåííàõ – òàê ëåã÷å ëîâèòü èì ÷åëîâå÷åñêèå ìå÷òû è
êîðìèòü èìè íåïîíÿòíûõ ìèêðîñêîïè÷åñêèõ ñóùåñòâ, ïàðàçèòèðóþ-
ùèõ íà íèõ, à ïàðàçèòû ýòè â ñêîðîì âðåìåíè âûðàñòàþò è ïðåâðàùà-
þòñÿ â èíêóáîâ è ñóêêóáîâ. Óçíàë ÿ è î çìåÿõ, ïîëçàþùèõ ïî êàíàëèçà-
öèîííûì òðóáàì â ïîèñêàõ ñâîèõ ñâåòÿùèõñÿ ÿèö, êîòîðûå îíè ñíåñëè,
áóäó÷è îïëîäîòâîð¸ííûìè ìåõàíè÷åñêèìè ÷åðâÿìè-äåìîíàìè, –
ñòðàøíû íå ñàìè çìåè, íî èõ òîñêëèâûå øèïÿùèå ïåñíè, èáî óñëûøàâ
èõ, ÷åëîâåê çàáûâàåò, êòî îí, è ÷òî îí. Óçíàë ÿ è î òåõ ñóùåñòâàõ, êîòî-
ðûõ ÷åëîâåê ïî ïðèâû÷êå åù¸ íàçûâàåò òàðàêàíàìè, íî êîòîðûå â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿþòñÿ îñêîëêàìè ãðÿçíûõ è ñìåðäÿùèõ åãî æå ìûñ-
ëåé – è ñóùåñòâà ýòè ñòðåìÿòñÿ âåðíóòüñÿ íàçàä, îòêóäà îíè è âûøëè,
òî åñòü â ÷åëîâå÷åñêóþ ãîëîâó. Óçíàë ÿ è î ëåòàþùèõ ñòåêëÿííûõ ñàëà-
ìàíäðàõ, âåñüìà ðåäêèõ â íàøèõ êðàÿõ, íî îò òîãî åù¸ áîëåå îïàñíûõ –
ñâîèìè äèêèìè òàíöàìè ãèïíîòèçèðóþò îíè îäèíîêèõ íî÷íûõ ïóòíè-
êîâ, ïîñëå ÷åãî çàâëàäåâàþò èõ òåëàìè – è íèêòî, äàæå ñàìûå áëèçêèå
ëþäè, òàê íèêîãäà è íå çàìå÷àþò ïîäìåíû. Óçíàë ÿ è î ãèãàíòñêèõ àì¸-
áàõ, áîëüøåé ñâîåé ÷àñòüþ íàõîäÿùèõñÿ â êàêîì-òî äðóãîì èçìåðåíèè
– íî æèòü è äûøàòü òàì îíè ìîãóò ëèøü çà ñ÷¸ò ÷åëîâå÷åñêèõ ñë¸ç,
êîòîðûå îíè è äîáûâàþò â íàøåì èçìåðåíèè. Óçíàë ÿ è î ïëîñêèõ ðû-
áàõ, êîòîðûå â õèòðîñòè ñâîåé íàó÷èëèñü äûøàòü âîçäóõîì è ïåðåäâè-
ãàòüñÿ ïî ñóøå – âîðóþò îíè ÷åëîâå÷åñêèå ïåñíè, èáî êàê íè ñòàðà-
ëèñü, òàê è îñòàëèñü îíè âñ¸ òàêèìè æå áåçìîëâíûìè è íåìûìè… È î
ìíîãèõ åù¸ òâàðÿõ è ãàäàõ ïîâåäàëà ìíå ìîÿ âîçëþáëåííàÿ, îáíèìàÿ
ìåíÿ çà øåþ è ïîãëàæèâàÿ ìîè âîëîñû – âñå îíè ñìåðòåëüíî îïàñíû
äëÿ íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùåãî ÷åëîâåêà – è îñîáåííî â ýòè ðàçâåñ¸ëûå
ïðàçäíè÷íûå äíè, êîãäà îí, ÷åëîâåê, ïüÿí, èáî èìåííî òîãäà ñòàíîâèò-
ñÿ îí íåâíèìàòåëüíûì è ïîòîìó ïðåäñòàâëÿåò ãîðàçäî áîëåå ë¸ãêóþ
äîáû÷ó äëÿ âñåõ ýòèõ íåâèäèìûõ äåìîíîâ.

Ìèð íàø ïîëîí ñóùåñòâ, âîçíàìåðèâøèõñÿ ïåðåíÿòü ó ÷å-
ëîâåêà âñå åãî ðàäîñòè, à ïîñëå çàíÿòü åãî ìåñòî – íàâå÷íî.

Áûë áû òû â ñîñòîÿíèè, ÷èòàòåëü ìîé, ïîñëå âñåãî ïåðåæè-
òîãî è óñëûøàííîãî, ÷òî ÿ òåáå òàê ïîäðîáíî ñåé÷àñ èçëîæèë, îáúÿñ-
íèòü, êàê è êîãäà óø¸ë òû ñ ëþáîâíîãî ëîæà, îñòàâèë ëè òû ëþáîâíèöó
ñâîþ ñïÿùåé, èëè æå îíà ñàìà ñêàçàëà òåáå – èäè, èäè, – êàê òû â êîíöå
êîíöîâ îêàçàëñÿ ó ñåáÿ äîìà… Ñìîã áû òû âñ¸ ýòî îáúÿñíèòü? Ñêàæè,
ñìîã? Âîò è ÿ íå ìîãó, à ïîòîìó íå ñóäè ìåíÿ ñòðîãî, íå ïîðèöàé ìåíÿ,

÷òî ÿ òàê íåáëàãîðîäíî ïîñòóïèë ñ òîé, ÷òî îòäàëàñü ìíå âñåì ñâî-
èì ñåðäöåì è äóøîé ñâîåé…

Íà ñëåäóþùèé äåíü, åù¸ óòðîì, íå áåç òðóäà íàéäÿ òó
áëàãîñëîâåííóþ ïàðàäíóþ, çàìèðàÿ îò íåèçâåñòíîñòè, ïðèø¸ë ÿ
ñíîâà ê ñâîåé âîçëþáëåííîé. Íî òîëüêî ñåðóþ áåñôîðìåííóþ óáîð-
ùèöó ñî ñòàðîé øâàáðîé è çëîáíûì ïîäîçðèòåëüíûì âçãëÿäîì,
âûäàâøåé â íåé ñòåêëÿííóþ ñàëàìàíäðó, çàñòàë ÿ òàì! Èíôåðíàëü-
íàÿ ñàëàìàíäðà êàê ðàç âûæèìàëà ñâîþ òðÿïêó èç äûðÿâîé ìåøêî-
âèíû – â âåäðî ñâî¸ ïîáèòîå. Ñêîíôóçèâøèñü è ÷òî-òî áåññâÿçíî
ïðîáîðìîòàâ, óäàëèëñÿ ÿ, ïîòðÿñ¸ííûé è îøåëîìë¸ííûé. ×òî ìîã
ñäåëàòü ÿ? Ê êîìó ÿ ìîã áðîñèòüñÿ çà ïîìîùüþ? ×òî áû ñìîã ñäå-
ëàòü òû íà ìî¸ì ìåñòå, ÷èòàòåëü? Íè÷åãî! Âñ¸ áûëî áåñïîëåçíî è
áåçíàä¸æíî! ß îñòàëñÿ îäèí âìåñòå ñî ñâîèìè óæàñíûìè òàéíàìè
è âîñïîìèíàíèÿìè… Ãäå-òî òû ñåé÷àñ, ëþáîâü ìîÿ íåæäàííàÿ è
íåãàäàííàÿ?! Óäàëîñü ëè òåáå ñïàñòèñü? Èëè òîãäà, ïðÿìî ó ìåíÿ
íà ãëàçàõ, áûëà òû âûæàòà ãðóáûìè êðàñíûìè ðóêàìè â óáîãîå âåä-
ðî? Ãäå òû? Ïîìíèøü ëè òû ìåíÿ? Äóìàåøü ëè òû îáî ìíå?

Âåñíà
(èç öèêëà «Ñêàçêè íåêðîôèëà»)

«Âåñíà... “Âåñíà – ëþáîâü...”, – ñêàæåò êòî-òî. Èëè ïðî-
òÿíåò – òîìíî òàê, áûòü ìîæåò, äàæå ãëàçà ïðè ýòîì çàêàòèò.
Äà óæ, âåñíà! Äëÿ êîãî ëþáîâü, à äëÿ êîãî – äåðüìî. Ñîáà÷üå äåðüìî, ÿ
èìåþ â âèäó. Îíî âñþäó, îíî âåçäå. Ïðèëåæíî çàêîíñåðâèðîâàííîå
ìîðîçàìè, òåðïåëèâî íàêîïëåííîå ñóãðîáàìè çà çèìíèå ìåñÿöû, òå-
ïåðü îíî ïî ìåðå òîãî, êàê ïîä ò¸ïëûì ñîëíöåì òàåò óêóòûâàâøèé
åãî ñíåã, ïîñòåïåííî, ñëîâíî íåõîòÿ, âûïîëçàåò íà ñâåò Áîæèé. Âå-
ñåííèé âîçäóõ, ìíå êàæåòñÿ, ðàäóåòñÿ ýòîé ïðåäñòàâèâøåéñÿ åìó
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âîçìîæíîñòè ïîïîëíèòü ñâîé ñîñòàâ ÷óäíûìè èíãðåäèåíòàìè. Îí
æå íå îñîáî ðàçáîð÷èâ – âîçäóõ-òî. Âîíÿåò, âñ¸ êðóãîì âîíÿåò. Äåðü-
ìî â îñíîâíîì ëåæèò êó÷êàìè – áîëüøèìè è ìàëåíüêèìè, ðàçæèæåí-
íûìè è îêàìåíåëûìè (ïðÿìî-òàêè ìóìèôèöèðîâàííûìè – ýòè, ñêî-
ðåå âñåãî, òåðïåëèâî äîæèäàëèñü ñâîåãî ÷àñà ñ íîÿáðÿ, à òî è ñ îê-
òÿáðÿ ìåñÿöà!), çåë¸íûìè è êðàñíîâàòûìè, êîðè÷íåâûìè è ÷¸ðíûìè,
îâñÿíûìè è ìîðêîâíûìè (ïîòîìêîâ âîëêà êîðìÿò ìîðêîâêîé è îâñÿí-
êîé!) è ò. ä., è ò. ä. – íè îäèí ÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè ñîñòàâèòü ïîë-
íóþ êëàññèôèêàöèþ âñåé ýòîé âåñåííåé ïðåëåñòè.

Äåðüìî âñþäó. Ïóñêàé íà ÷àñ, íî îíî âñ¸-òàêè õàëèô. Ïî-
òîì, ïî õîäó âðåìåíè, äåðüìî áóäåò ïîñòåïåííî ðàñòâîðÿòüñÿ â çåìëå
è óäîáðÿòü å¸ – âûïîëíÿÿ òàêèì îáðàçîì õîòü êàêóþ-òî ïîëåç-
íóþ ôóíêöèþ, – íî ñåé÷àñ îíî ãîñïîäñòâóåò íàä ãîðîäîì, ðàç-
áðîñàâ òóò è òàì ñâîè ñòîðîæåâûå ïîñòû. Èëè, òî÷íåå, ìèí-
íûå çàãðàæäåíèÿ. Âñå äâîðû, ñêâåðû, ïàðêè è ïðî÷èå èñïîëüçóå-
ìûå äëÿ âûãóëà äîìàøíèõ ëþáèìöåâ òåððèòîðèè ïðåâðàùàþòñÿ
âåñíîé â ñàìûå íàñòîÿùèå ìèííûå ïîëÿ. ×ïîêíóâøàÿ ïîä òâîåé
íîãîé êàêàøêà, ðàçóìååòñÿ, âîâñå íå ñìåðòåëüíà, íî æàæäóùèõ
íà íåé “ïîäîðâàòüñÿ” îò ýòîãî íå ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå. Ïðèáàâü-
òå ê ýòîìó îïàñíîñòü ïîäòàèâàþùåãî ëüäà, ãîòîâîãî â ëþáîé
ìîìåíò ïîäñòàâèòü òåáå ñâîþ íåâèäèìóþ íîæêó – ÷åì íå ìèí-
íîå ïîëå! À òåïåðü ïîïðîáóéòå-êà ïîáåãàòü ïî ýòîìó ñêîëüçêîìó
ëüäó, ëàâèðóÿ ìåæäó ñîáà÷üèìè êó÷êàìè! Êàêîâî? À âåäü áåæàòü
ìíå íàäî. È áåæàòü î÷åíü áûñòðî. Ñêîðî íà÷í¸òñÿ ïîãîíÿ – ìî-
æåò, îíà óæå èä¸ò ïîëíûì õîäîì! Òàì, äàëåêî (òàì – ýòî â ïðî-
øëîì), ëåæèò íà çàñòåëåííîé áåëîñíåæíûì áåëü¸ì ïîñòåëè Àñ-
ñîëü. Óæå ñîâñåì õîëîäíàÿ. È êðîâü, íàâåðíîå, óæå íà÷àëà ñîõíóòü
è ÷åðíåòü. Ìåæäó íîã ó íå¸ ñîõíóòü è ÷åðíåòü».

Â ýòîò ìîìåíò â ñêâåðèê, ãäå íà ñêàìåéêå ïðèñòðîèëñÿ
Àíãåë, ñ âîïëÿìè è êðèêàìè âáåæàëà ñòàéêà äåòåé. Àíãåë ñ ÿâíîé íåî-
õîòîé îòîðâàëñÿ îò ÷òåíèÿ è ñòàë íå áåç îïàñêè íàáëþäàòü çà ìàëåíüêè-
ìè îêêóïàíòàìè. Åñëè áû àíãåëû áûëè ñïîñîáíû èñïûòûâàòü ðàçäðà-
æåíèå, òî Àíãåë, íåñîìíåííî, ÷óâñòâîâàë áû åãî ñåé÷àñ. Íî ðàçäðàæå-
íèå íåâåäîìî àíãåëàì, òàê æå êàê è ìíîãîå äðóãîå, ïîòîìó Àíãåë îñòà-
âàëñÿ ñïîêîéíûì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå – âíåøíå. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Àí-
ãåë íå ëþáèë äåòåé – íåëþáîâü àíãåëàì òàêæå íåâåäîìà. Íî âîò ëþ-
áèòü äåòåé – íà ýòî Àíãåë âñ¸-òàêè íå áûë ñïîñîáåí. Èç-çà ýòîãî, à òàê-
æå èç-çà íåêîòîðûõ äðóãèõ åãî îñîáåííîñòåé – èõ íàáèðàëîñü íå òàê óæ
è ìàëî – äðóãèå àíãåëû ñòàðàëèñü èçáåãàòü åãî, è åñëè âñ¸-òàêè ãîâîðè-
ëè ñ íèì, òî ëèøü î åæåäíåâíûõ àíãåëüñêèõ îáÿçàííîñòÿõ èëè î êàêèõ-
íèáóäü ïóñòÿêàõ. Ïðè÷¸ì, èñêëþ÷èòåëüíî èç âåæëèâîñòè. Àíãåëû, êàê
ïðàâèëî, óäèâèòåëüíî âåæëèâûé íàðîä. Ýòî íèñêîëüêî íå çàäåâàëî
Àíãåëà, äàæå íàîáîðîò – îí ëþáèë îäèíî÷åñòâî. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî
ñîáñòâåííî â àíãåëû ýòîò Àíãåë áûë ïðîèçâåä¸í ïî êàêîé-òî íåîáúÿñ-
íèìîé ïðèõîòè Âñåâûøíåãî, à äî ýòîãî îí áûë ÷åëîâåêîì, ñîâåðøèâ-
øèì êàêîå-òî îñîáî çâåðñêîå ïðåñòóïëåíèå. Ëþäè íå ìåíåå çâåðñêè
ðàñïðàâèëèñü ñ íèì – êàðó, òàêèì îáðàçîì, íà Çåìëå îí âñ¸-òàêè ïîí¸ñ
çà ýòî ñâî¸ ãíóñíîå çëîäåÿíèå, íî â äåëî âìåøàëñÿ Âñåâûøíèé – è îä-
íèì Àíãåëîì ñòàëî áîëüøå. Ýòî-òî ïðåñòóïëåíèå îí, êàê ãîâîðèëè, è
áûë ïðèçâàí èñêóïèòü, ïðåáûâàÿ â àíãåëüñêîì îáëè÷èè. Êàê îí áóäåò
ýòî äåëàòü, çíàëà òîëüêî áåçãðàíè÷íàÿ ôàíòàçèÿ Âñåâûøíåãî. Äàæå
àíãåëû, ÷òî áûëè ïðèáëèæåíû ê Òðîíó, íàõîäèëèñü â íåèçâåñòíîñòè
ïî ïîâîäó åãî ñóäüáû. Ñàì æå Àíãåë î ñåáå íè÷åãî íå çíàë, äà è, ïðè-
çíàòüñÿ, íå õîòåë íè÷åãî çíàòü. Îí áûë óâåðåí, ÷òî âñåãäà áûë àíãåëîì,
à åñëè è ëîìàë íàä ÷åì-íèáóäü ãîëîâó, òî òîëüêî íå íàä ñâîèìè ïðîèñ-
õîæäåíèåì è äàëüíåéøåé ñóäüáîé.

Ñåé÷àñ æå Àíãåëà áîëüøå âñåãî âîëíîâàëî, ÷òîáû äåòÿì íå
ïðèøëî â ãîëîâó îêêóïèðîâàòü òó ñêàìåéêó, íà êîòîðîé îí ñèäåë. Âåäü
òîãäà åìó ïðèøëîñü áû óéòè êóäà-íèáóäü â äðóãîå ìåñòî – à ýòîãî åìó
êðàéíå íå õîòåëîñü äåëàòü. Áåç âñÿêèõ ïðè÷èí – ïðîñòî íå õîòåëîñü, è
âñ¸. Ðàçóìååòñÿ, äàæå åñëè áû ýòè äåòè óñåëèñü (êîíå÷íî æå, îíè óñå-
ëèñü áû ïðÿìî ñ íîãàìè!) íà òî ñàìîå ìåñòî, ãäå ñèäåë Àíãåë – íèêòî
áû èç íèõ íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàë. Ðàâíî êàê è ñàì Àíãåë. È óæ òåì
áîëåå äåòè íèêàê íå ìîãëè óâèäåòü Àíãåëà – äàæå òîíêàÿ øêîëüíàÿ
òåòðàäî÷êà, êîòîðóþ Àíãåë ñåé÷àñ èçó÷àë, áûëà äëÿ íèõ íåâèäèìîé è
íåîñÿçàåìîé. Àíãåë ïðîñòî íå ëþáèë, êîãäà åãî «ñóáñòàíöèÿ» (íà ñà-
ìîì æå äåëå ó àíãåëîâ åñòü ñâî¸ íàçâàíèå äëÿ òîãî, èç ÷åãî îíè «ñîñòî-
ÿò») ïåðåñåêàëàñü ñ ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòüþ. Ìåæäó òåì, äðóãèå àíãåëû
î÷åíü äàæå ëþáèëè, êîãäà ëþäè òàêèì îáðàçîì êàê áû ïðîíèêàëè â
íèõ – è îíè òîæå êàê áû ïðîíèêàëè â ëþäåé. Íåêîòîðûå ïðîäåëûâàëè
ýòî ñïåöèàëüíî: «ïåðåñåêóòñÿ» ñ êàêèì-íèáóäü ÷åëîâåêîì, è ñìîòðÿò,
÷òî ïîëó÷èòñÿ.

Ýòîãî ïðèñòðàñòèÿ Àíãåë ïîíÿòü íå ìîã. Âîîáùå, îí îñîçíà-
âàë, ÷òî êàê-òî è â ÷¸ì-òî îáäåë¸í, íî ýòî íå âûçûâàëî ó íåãî íèêàêèõ
ýìîöèé. Îí äîâîëüñòâîâàëñÿ è ðàäîâàëñÿ òîìó, êåì îí áûë è ÷òî èìåë –
è â ýòîì ñìûñëå îí áûë âñ¸-òàêè îáûêíîâåííûì àíãåëîì, òàêèì æå,

êàê è âñå îñòàëüíûå. Äåòåé æå îí íå ìîã ïîëþáèòü ïîòîìó, ÷òî íèêàê
íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò îäíîé ìûñëè, êàê-òî ïðîíçèâøåé åãî: äåòè òî÷íî
òàêèå æå ëþäè, êàê è âçðîñëûå, òîëüêî åù¸ ìàëåíüêèå. Ïîòîìó âûäå-
ëÿòü èõ èç ÷åëîâå÷åñêîãî ïëåìåíè è íå ñòîèò. Òåì áîëåå ñ òàêèì âîñòîð-
ãîì, êàê ýòî äåëàþò îñòàëüíûå àíãåëû. Áîëüøèíñòâî èç íèõ, âî âñÿêîì
ñëó÷àå. Àíãåë ÷àñòî ãóëÿë ïî Çåìëå ñðåäè ëþäåé – ñîáñòâåííî, ýòî è
áûëî åãî îñíîâíûì çàíÿòèåì, – îí ñëèøêîì ìíîãîå âèäåë è ñëûøàë
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî äåòè ëãóò íå ìåíüøå è íå ðåæå âçðîñëûõ.

Ëþäè è èõ äåòè âûçûâàëè ó Àíãåëà êàêîé-òî ñòðàííûé èí-
òåðåñ – òàê èíòåðåñóþòñÿ òåì, ÷òî òåáå, â ïðèíöèïå, íå îñîáåííî ïðè-
ÿòíî, íî â òîæå âðåìÿ ïîñòîÿííî âëå÷¸ò ê ñåáå. Ïî÷åìó Áîã óäåëÿåò

ëþäÿì òàêîå âíèìàíèå, ÷åãî Îí æä¸ò îò íèõ, Àíãåë, ñêîëüêî áû îí íè
õîäèë ñðåäè ëþäåé, ïîíÿòü íå ìîã. Ëþäè áûëè, ðàçóìååòñÿ, âûøå æè-
âîòíûõ, íî â ÷¸ì-òî îíè áûëè è õóæå èõ (çäåñü, íàâåðíîå, ñòîèò çàìå-
òèòü, ÷òî «Àôîðèçìû æèòåéñêîé ìóäðîñòè» Øîïåíãàóýðà áûëè íàñòîëü-
íîé êíèæêîé Àíãåëà, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, è âîîáùå îí ÷àñòî
çàõàæèâàë â ãîñòè ê ýòîìó íåìöó). Îäíàæäû Àíãåë îòâàæèëñÿ ïîãîâî-
ðèòü îáî âñ¸ì ýòîì ñ Ìåòàòðîíîì, íî òîò, ïîñëå òîãî, êàê Àíãåë èçëî-
æèë âñå ñâîè ìûñëè, ëèøü âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî, è ñêàçàë,
÷òî ñî âðåìåíåì òîò ñàì âñ¸ ïîéì¸ò. Â òîò æå äåíü Àíãåë áûë îñâîáîæ-
ä¸í îò åæåäíåâíîãî ïåíèÿ ãèìíîâ Áîãó. Ñ òåõ ïîð Àíãåë ìîã ïîñâÿ-
ùàòü ïðîãóëêàì ïî Çåìëå ïðàêòè÷åñêè âñ¸ ñâî¸ âðåìÿ – ëèøü íà âðåìÿ
îáÿçàòåëüíûõ òîðæåñòâ è àóäèåíöèé îí äîëæåí áûë âîçâðàùàòüñÿ íà
Íåáåñà. Íèêîìó â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû Àíãåë
íå îò÷èòûâàëñÿ. Êîìó íàäî, Òîò è òàê âñ¸ çíàåò.

…Ê ñ÷àñòüþ, íåìíîãî ïîðåçâèâøèñü, äåòè óáåæàëè ïðî÷ü,
è Àíãåë ñíîâà âåðíóëñÿ ê ðóêîïèñè. Ýòî áûëà èìåííî ðóêîïèñü – îíà
áûëà íàïèñàíà îò ðóêè, íåñêîëüêî óãëîâàòûì ïî÷åðêîì, ïðè÷¸ì ïèñà-
ëàñü îíà ÿâíî â ñïåøêå. Àíãåë íàø¸ë ýòó òîíåíüêóþ òåòðàäêó îêîëî
ïîìîéêè – ïî âñåé âèäèìîñòè, èìåííî òàì îíà è ïðåáûâàëà ðàíüøå. Â
òîì æå, ÷òî íàõîäèëàñü îíà íà äîâîëüíî ïðèëè÷íîì ðàññòîÿíèè îò ýòîé
óíèâåðñàëüíîé óòðîáû, ïîâèíåí áûë, íåñîìíåííî, âåòåð-õóëèãàí, ðàç-
ìåòàâøèé ìóñîð è îòõîäû ïî âñåé îêðóãå. Òåòðàäêà ëåæàëà ÷óòü óòîï-
ëåííîé â ñíåãó, à ïîòîìó áûëà ïîäìîêøåé. Òåì íå ìåíåå, å¸ ìîæíî
áûëî ÷èòàòü áåç îñîáîãî òðóäà.

Êðîìå ïîâåñòâîâàíèÿ, ÷òî ñåé÷àñ ÷èòàë Àíãåë, â íåé íè÷åãî
íå áûëî. Íå áûëà òåòðàäêà è ïîäïèñàíà. Áëàãîäàðÿ ñâîèì àíãåëüñêèì
ñïîñîáíîñòÿì, åù¸ òîëüêî âçÿâ å¸ â ðóêè, Àíãåë óæå çíàë âñ¸ å¸ ñîäåð-
æèìîå – óåäèíèòüñÿ æå ñ íåé â ñêâåðèêå åãî âûíóäèë èíòåðåñ, êîòîðûé
îíà âíåçàïíî ïðîáóäèëà â í¸ì. Êðîìå òîãî, åìó çàõîòåëîñü (òàêîå íå-
ðåäêî ñëó÷àëîñü ñ íèì) íåìíîãî óïîäîáèòüñÿ ÷åëîâåêó, è ÷òåíèå çàìå-
÷àòåëüíî ïîäõîäèëî äëÿ ýòîãî. ×èòàÿ æå ñåé÷àñ íàïèñàííîå, Àíãåë ïðå-
áûâàë â ñîñòîÿíèè, ïî÷òè ÷òî ðàâíîì ñîñòîÿíèþ Áîãà, íàïåð¸ä çíàþ-
ùåãî, ÷åì çàêîí÷èòñÿ ïüåñà, äåéñòâóþùèå ëèöà êîòîðîé åù¸ òîëüêî
âûõîäÿò íà ñöåíó è ïðåäñòàâëÿþòñÿ çðèòåëÿì. Îäíàêî Àíãåë íå çíàë è
íå ìîã çíàòü, ïðàâäîé ëè áûëî òî, ÷òî íàïèñàíî, èëè æå ýòî áûëî ïëî-
äîì ÷üåãî-òî áîëüíîãî âîîáðàæåíèÿ, ÷åé-òî áåçóìíîé ôàíòàçèåé. Íå-
çíàíèå èñòèííîé ïðèðîäû íàïèñàííîé èñòîðèè íå äàâàëî Àíãåëó âîç-
ìîæíîñòè ïðèðàâíÿòü ñåáÿ Áîãó, è ýòî íåñêîëüêî ñãëàæèâàëî ýôôåêò îò
åãî êàæóùåãîñÿ áîæåñòâåííîãî âñåâåäåíèÿ. Íî, â êîíöå êîíöîâ, ýòî è
íåâàæíî, ðåøèë Àíãåë – âñ¸-òàêè íå êàæäûé äåíü íà Çåìëå åìó ïðèõî-
äèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ ïîäîáíûì. Îí ñíîâà óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå.

«Ëåãêî ëè ìíå áûëî ñîáëàçíèòü Àññîëü? È äà, è íåò. Ëåãêî
– ïîòîìó ÷òî åñëè êòî áîëüøå âñåõ è ñòðåìèòñÿ ïîòåðÿòü ñâîþ íå-
âèííîñòü, òàê ýòî ñàìè íåâèííûå. Þíàÿ, ïî÷òè åù¸ äåâî÷êà – ÿ äàæå
òîëêîì è íå çíàþ, ñêîëüêî åé áûëî ëåò, íî óâåðåí, ÷òî îíà áûëà ìëàä-
øå, íåæåëè âûãëÿäåëà – Àññîëü æàæäàëà ñâîåé ïåðâîé ëþáâè, îíà
æàæäàëà îòäàòüñÿ åé âñÿ áåç îñòàòêà. Òîëüêî îá ýòîì è ìå÷òàë
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ýòîò àíãåë âî ïëîòè».
(Çäåñü Àíãåë óëûáíóëñÿ.)
«Å¸ þíîå ñîçíàíèå, åù¸ íå îìðà÷¸ííîå âñåé ïðàâäîé æèç-

íè, èäåàëèçèðîâàëî ëþáîâü, ñàìó ñåáÿ â ýòîé ëþáâè, è òîãî, êòî äàñò
åé ýòó ëþáîâü, êòî ðàçäåëèò å¸ ñ íåé.

Êàê èçâåñòíî, íåò íè÷åãî ïðîùå, ÷åì îáìàíóòü íåîïûò-
íîå, òîëüêî ÷òî íà÷àâøåå ñîçðåâàòü ñóùåñòâî. Äà âäîáàâîê, åñëè
÷åëîâåê ÷åãî-òî î÷åíü ñòðàñòíî õî÷åò, òî îí ãîòîâ óâèäåòü æåëàí-
íîå âî âñ¸ì, ÷¸ì óãîäíî, – è îáìàíóòü åãî, ñòàëî áûòü, íå òàêàÿ óæ
è ñëîæíàÿ çàäà÷à. Ïîòîìó â ýòîì ïëàíå òðóäíîñòåé ó ìåíÿ êàê ñî-
áëàçíèòåëÿ âðîäå íå äîëæíî áûëî âîçíèêíóòü. Íî ýòî ëèøü òåîðèÿ.
Äåëî çíà÷èòåëüíî îñëîæíÿëîñü ìîåé æåðòâîé.

Àññîëü – òî áûë îñîáûé ñëó÷àé. ×òî-òî âûäåëÿëî å¸ èç òîé
êàòåãîðèè ìàëåíüêèõ äåâî÷åê, ÷òî ïðîñòî ìå÷òàþò î ñêàçî÷íîì
ïðèíöå. Áàíàëüíûì ñëîâàì, êëÿòâàì è îáåùàíèÿì, îáû÷íî ïðîèçíî-
ñèìûì “ïðèíöàìè” â òàêèõ ñëó÷àÿõ, îíà áû íå ïîâåðèëà – ÿ ïîíÿë
ýòî ñðàçó. Àññîëü íåïðåìåííî ïî÷óâñòâîâàëà áû, åñëè ÷óâñòâî ïî îò-
íîøåíèþ ê íåé áûëî áû ëîæüþ… Íî âåäü ëîæü – ýòî êàê âçÿòêà: åñëè
÷åëîâåê “íå áåð¸ò”, òî åìó ïðîñòî íóæíî “äàòü” î÷åíü ìíîãî – áîëü-
øå, ÷åì îáû÷íî òû äà¸øü äðóãèì ëþäÿì. Èìåííî. Åñëè ÷åëîâåêà òðóä-
íî îáìàíóòü, åñëè îí çàìå÷àåò ìåëü÷àéøóþ ëîæü – òî ëæè äîëæíî
áûòü åù¸ áîëüøå, îíà äîëæíà áûòü èñêóñíåå, îíà äîëæíà áûòü èäå-
àëüíîé! Äà, ëîæü òîæå òðåáóåò îïðåäåë¸ííûõ ñïîñîáíîñòåé – äàæå
òàëàíòà.

Àññîëü áûëî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ïîëþáèëè íå ïðîñòî þíóþ
è ïðåêðàñíóþ äåâî÷êó, íî ÷òîáû ïîëþáèëè èìåííî å¸. Å¸ ñàìó. Âîç-
ëþáëåííûé äîëæåí áûë ëþáèòü è áîãîòâîðèòü (à íå èíà÷å!) òîëüêî
å¸, òîëüêî òî, ÷åì îíà äåéñòâèòåëüíî áûëà. …Åñëè âàì ýòî íå î÷åíü
ïîíÿòíî, òî ÿ ïîïûòàþñü îáúÿñíèòü íà ïàëüöàõ. Âîò èä¸ò ïàðà: îí
è îíà. Ó íåãî è ó íå¸ åñòü èìÿ, ïðîøëîå, íàñòîÿùåå, ïëàíû íà áóäó-
ùåå è âñ¸ òàêîå ïðî÷åå. Ýòî äâà, ñêàæåì òàê, èíäèâèäóóìà. Íî íà-
ñêîëüêî çàêîíîìåðíî òî, ÷òî ñåé÷àñ âìåñòå è ì å í í î  î í è ? Èçìå-
íèëîñü áû ÷òî-íèáóäü îò òîãî, åñëè áû âìåñòî íåãî áûë êàêîé-òî
äðóãîé “îí”, èëè íàîáîðîò – âìåñòî íå¸ êàêàÿ-òî äðóãàÿ “îíà”? Òðóä-
íî ïðèçíàòü, íî ïðàâäà æèçíè êàê ðàç è ñîñòîèò â òîì, ÷òî íè÷åãî
áû íå èçìåíèëîñü. Íè÷åãî. Îí ø¸ë áû ñ ñîâåðøåííî äðóãîé “íåé”, îíà
– ñ ñîâåðøåííî äðóãèì “íèì”: îíè áû ïðîñòî íå çàìåòèëè ïîäìåíû.
Âîò â ÷¸ì âåñü óæàñ. “Åäèíñòâåííûé ìîé”, “åäèíñòâåííàÿ ìîÿ” –
ýòî âñ¸ îáìàí è èëëþçèÿ.

Òàê âîò, Àññîëü ýòîãî íå íàäî áûëî. Âìåñòî íå¸ íå äîëæ-
íà áûëà ñóùåñòâîâàòü íèêàêàÿ äðóãàÿ “îíà”. Ëþáèòü íóæíî áûëî
å¸, è ò î ë ü ê î  å¸. Äà, ó íå¸ áûëè çàïðîñû, ó ýòîé Àññîëü. Íî êàê ðàç
òàêè ñ ýòèì “òîëüêî” ìíå è áûëî ëåã÷å âñåãî (æèçíü íàøà ïîëíà
ïàðàäîêñîâ) – ìíå äåéñòâèòåëüíî áûëà íóæíà îíà, è òîëüêî îíà. Íå
äëÿ ëþáâè, åñòåñòâåííî. Åù¸ íå îïðåäåëÿñü, ÷òî æå ìíå ñ íåé ñäå-
ëàòü, ÿ, êàê òîëüêî óâèäåë å¸, ñðàçó ïîíÿë, ÷òî îíà ëó÷øå âñåãî ïîäõî-
äèò äëÿ íàìå÷åííîãî ìíîþ Ïîñòóïêà. ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî âñ¸ âðåìÿ
òîëüêî å¸ è èñêàë, òîëüêî î íåé è äóìàë. Ýòî áûëî ïî÷òè òî, ÷òî
íàçûâàþò ëþáîâüþ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Òàê ÷òî óáåäèòü å¸ â èñòèííî-
ñòè ìîåãî îòíîøåíèÿ ê íåé áûëî íåñëîæíî. Ñëîæíîñòü çàêëþ÷à-
ëàñü òîëüêî â òîì, ÷òîáû, òàê ñêàçàòü, ïåðåâåðíóòü ñâîè ÷óâñòâà,
÷òîáû ñäåëàòü èç ñåáÿ, âîçíàìåðèâøåãîñÿ ñîâåðøèòü Ïîñòóïîê, èñ-
òèííîãî âëþáë¸ííîãî – è íå êàêîãî-òî òàì ñòðàñòíîãî ïîêëîííèêà,
íî èñòèííîãî ëþáÿùåãî.

È, ñóäÿ ïî âñåìó, ìíå óäàëîñü ýòî ñäåëàòü. Äàæå å¸ ðîäè-
òåëè áûëè îò ìåíÿ â âîñòîðãå! …Åñëè ó âàñ åñòü äî÷ü, êîòîðàÿ êàê
ðàç âñòóïàåò â ñàìóþ öâåòóùóþ ïîðó ñâîåé æèçíè, ïðè âçãëÿäå íà
êîòîðóþ âû óïîäîáëÿåòåñü Öåðáåðó, ýòîìó îõðàííèêó èç îõðàííèêîâ
– íå äàé áîæå êòî-íèáóäü ïîêóñèòñÿ íà íå¸! – âû, íåñîìíåííî, ïîéì¸-
òå, êàêîãî óðîâíÿ äîñòèã ÿ â ñâî¸ì ïðèòâîðñòâå. Êîíå÷íî, ïðèøëîñü,
êàê ãîâîðèòñÿ, òðÿõíóòü ñóìîé ðàäè ýòèõ èäèîòîâ ñ íàñòîðîæåí-
íûìè ãëàçàìè, ñîçäàòü âèäèìîñòü ñâîåé ñîñòîÿòåëüíîñòè è ïåðñ-
ïåêòèâíîñòè (òüôó!), – äàáû íå òðÿñëèñü îíè çà áóäóùåå ñâîåãî åäèí-
ñòâåííîãî îòïðûñêà è óñïîêîèëèñü íà ìîé ñ÷¸ò. Óðîäû. Íå ñïðàøè-
âàéòå òîëüêî, ãäå ÿ äåíüãè áðàë – íå ñêàæó. Âïðî÷åì, âñ¸ ýòî åðóíäà
– êàê ãîâàðèâàëè èåçóèòû: “Öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà”. Âñ¸ ðàäè
Àññîëü. “Òîëüêî Àññîëü”… Õà-àõõ…

Íî, ãîñïîäè áîæå, ÷åãî âñ¸-òàêè ñòîèëî ìíå ýòî “òîëü-
êî”! (Ýòî ÿ óæå, ïîíÿòíîå äåëî, íå î äåíüãàõ.) ß íå ìîã ïîçâîëèòü
ñåáå ðàññëàáèòüñÿ íè íà ñåêóíäó, íè íà äîëþ ñåêóíäû! Äàæå òîãäà,
êîãäà Àññîëü íå áûëî ðÿäîì ñî ìíîé, ÿ ïðîäîëæàë ïðèìåðíî èãðàòü
ñâîþ ðîëü – âåäü ìåíÿ ìîãëè ñëó÷àéíî óâèäåòü, îíà ëè ñàìà, å¸ ëè ðî-
äèòåëè èëè äðóçüÿ. È òîãäà áû îíè áåç òðóäà ñìîãëè îïðåäåëèòü ïî
ëèöó ìîåìó – äà, ïî îäíîé òîëüêî ìîåé ãíóñíîé ðîæå! ïî îäíîìó òîëü-
êî áëåñêó ìîèõ ãëàç! – òå ìûñëè, ÷òî æèëè â ìîåé ãîëîâå è äâèãàëè
ìíîþ. È òîãäà – âñ¸ ïðîïàëî! Íî ÿ âñ¸-òàêè âûäåðæàë è íè ðàçó íå

äàë ïîâîäà óñîìíèòüñÿ â ñâîèõ ÷óâñòâàõ. Çàïëàòèòü çà ýòî, ïðàâäà,
ïðèøëîñü íà÷àâøåéñÿ ôîðìèðîâàòüñÿ ìàíèåé ïðåñëåäîâàíèÿ. Ëèøü
îñòàâøèñü îäèí îäèí¸øåíåê, òùàòåëüíî ïðîâåðèâøèñü, ÷òî íèêòî
íå ñìîæåò ïîäãëÿäåòü çà ìíîé, ÿ ïîçâîëÿë ñåáå ðàññëàáèòüñÿ è íå-
ìíîãî ïîáûòü ñàìèì ñîáîþ. Åñëè áû çåðêàëî òîëüêî ìîãëî ðàññêà-
çàòü î âûðàæåíèè ìîèõ ãëàç â ýòè êîðîòêèå ïåðåäûøêè!

Åñòåñòâåííî, ñàì ÿ íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ Àññîëü, ÷òî
õî÷ó îáëàäàòü åé – â ñìûñëå, å¸ òåëîì. Î, ÿ áûë î÷åíü îñòîðîæåí. Íî
íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ êîð÷èë èç ñåáÿ ýäàêîãî ïðàâåäíèêà – íåò, ýòî
áûë áû ÿâíûé ïåðåáîð. Íè ðàçó íå ãîâîðèë ÿ ñ íåé è î ñâàäüáå, êàê ýòî
ñäåëàë áû äðóãîé íà ìî¸ì ìåñòå – ÿ ïðåäîñòàâèë ýòî å¸ ìå÷òàì è
ôàíòàçèÿì. ß áûë î÷åíü îñòîðîæåí! ß èãðàë òàêîãî ëþáÿùåãî, êî-
òîðûé ñ÷àñòëèâ òîëüêî îò òîãî, ÷òî åñòü íà ñâåòå Àññîëü, äëÿ êî-
òîðîãî ëþáîâü è áûëà öåëüþ è ñìûñëîì æèçíè – èìåííî ýòî-òî è
òðåáîâàëîñü Àññîëü. Çäåñü ÿ íå îøèáñÿ

 Äîëãî ëè ìíå ïðèøëîñü òàê æèòü? Íå çíàþ. Ïîñòàâèâ
ïåðåä ñîáîé öåëü, ÿ íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà âðåìÿ – âåäü ýòî íå ãëàâ-
íîå. Íî ýòî êàñàåòñÿ ëèøü òîãî âðåìåíè, î êîòîðîì ìû çíàåì ïî
÷àñàì è êàëåíäàðÿì. Ãîâîðÿ æå î òîì âðåìåíè, ñåêóíäû êîòîðîãî
êàïàþò îäíà çà äðóãîé âíóòðè íàñ, è êàïàþò ó êàæäîãî ñî ñâîèì
ñîáñòâåííûì ïåðèîäîì – ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ìóêà: êàæäàÿ ìèíó-
òà, ïðîâåä¸ííàÿ ñ Àññîëü, êàçàëàñü ìíå òåðçàþùåé âå÷íîñòüþ. Ãëàâ-
íîå áûëî â òîì, ÷òîáû íèêîãäà íå çàáûâàòü ýòî ÷¸ðòîâî “îíà äîë-
æíà ìíå âåðèòü”, òðèæäû êëÿòîå “îíà äîëæíà ìíå ïîâåðèòü”!

È îíà ìíå ïîâåðèëà. Îíà ñàìà çàãîâîðèëà î òîì, ÷òî òîã-
äà-òî è òîãäà-òî, òàì-òî è òàì-òî, íàì, íàêîíåö-òî, íèêòî íå ïî-
ìåøàåò, ìû ñìîæåì ïðèíàäëåæàòü òîëüêî äðóã äðóãó, íó è òàê äà-
ëåå… Ýòè ñåíòèìåíòàëüíûå ïîäðîáíîñòè ÿ îïóñêàþ. Çàìå÷ó òîëü-
êî, ÷òî êîãäà îíà âñ¸ ýòî ãîâîðèëà, ÿ áóêâàëüíî êîð÷èëñÿ îò ñìåõà.
Âíóòðè, ðàçóìååòñÿ. Äóðà íàáèòàÿ! È âû äóìàåòå, ÷òî îíà ïîêðàñ-
íåëà ïðè ñâîèõ ñëîâàõ? Ýòà íåâèííàÿ äåâî÷êà? Íè÷óòü! Âåäü ýòî áûëî
äëÿ íå¸ íàñòîÿùåé ëþáîâüþ, à ïîòîìó ñòåñíÿòüñÿ è ñìóùàòüñÿ çäåñü
áûëî íå÷åãî. Ðàçâå ñòûäèëàñü Äæóëüåòòà, êîãäà âïóñêàëà â ñâîè ïî-
êîè Ðîìåî? Âñåé ñâîåé äóøîþ Àññîëü æàæäàëà è õîòåëà ëþáèòü ìåíÿ,
æàæäàëà áûòü ëþáèìîé ìíîþ – à ó ëþáâè, êàê èçâåñòíî, ñóùåñòâó-
åò ñâîÿ íðàâñòâåííîñòü, íåæåëè ó çàáîòû î öåëîìóäðèè. Îíà õîòåëà
ñòàòü ñ÷àñòëèâîé, è íè÷òî è íèêòî íå ìîãëî ïîìåøàòü åé. À ÿ, êàê
îíà ïîëàãàëà, áûë ãîòîâ äàòü åé ýòî ñ÷àñòüå.

Êîãäà íàêîíåö-òî íàñòóïèë ýòîò ÷àñ, ÿ ñäåëàë âñ¸ èìåííî
òàê, êàê ïî å¸ ïðåäñòàâëåíèÿì âñ¸ è äîëæíî áûëî áûòü â ïåðâûé ðàç,
êîãäà ëþáîâü íàñòîÿùàÿ, êîãäà ëþáîâü èñòèííàÿ. ß ðàñòâîðèë å¸ â
ñâîèõ ïîöåëóÿõ, ÿ èñöåëîâàë å¸ â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñ ãîëîâû äî íîã.
Êàæäûé ëîêîí å¸ âîëîñ ïðîøåëåñòåë ìåæäó ìîèõ ïàëüöåâ, êàæäûé
êâàäðàòíûé ñàíòèìåòð å¸ òðåïåùóùåãî òåëà áûë óäîñòîåí ìîåé
ëàñêè. Îò òîãî, ÷òî øåïòàë ÿ åé, îíà áû ñîøëà ñ óìà, åñëè áû óæå
äàâíî íå áûëà ñóìàñøåäøåé îò ñâîåé èëëþçèè ëþáâè, îò ñâîåãî æå-
ëàíèÿ ëþáâè. Ðåñòàâðàòîð, ïûòàþùèéñÿ äîñòè÷ü ñàìîãî ïåðâîãî ñëîÿ
íà ñòàðèííîé èêîíå, íå ñìîã áû ñðàâíèòüñÿ ñî ìíîé â òîé íåæíîé
îñòîðîæíîñòè, ñ êàêîé ðàçäåë ÿ å¸. Âïðî÷åì, ëèô÷èê ïîðâàë-òàêè.
Ïî ïðèâû÷êå, íàâåðíîå. Íî åé òîæå ýòî ïîíðàâèëîñü. Ãðóäêè ìàëåíü-
êèå òàêèå – ñâîåé ñëîæåííîé ëîäî÷êîé ëàäîíüþ ìîãó íàêðûòü ãðóäêó
– ëþáëþ, ëþáëþ òàêèå. À ÷òî? Âàì Ëîëà Ôåððàðè íðàâèòñÿ? Âïðî-
÷åì, îñòàâèì, ýòî ëèøíåå. Âñ¸ ãîòîâî – ê äåëó!»

Ìèìî ñêàìåéêè ïðîáåæàë ÷¸ðíûé ëîõìàòûé ï¸ñ, ãðÿçíûé è
ìîêðûé. Íî íå îí îòâë¸ê Àíãåëà îò ÷òåíèÿ – Àíãåë âäðóã (âíåçàïíî,
ïðÿìî êàê ëþäè – òàêîå ñ íèì òîæå ÷àñòî áûâàëî) çàäóìàëñÿ îá ýòîì
ñòðàííîì èìåíè – Àññîëü. Êòî òàêàÿ áûëà Àññîëü, Àíãåë çíàë, è äàæå
î÷åíü õîðîøî. Åìó íåîæèäàííî ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü, êîòîðàÿ, êàê
îí ÿâñòâåííî îùóòèë, è äâèãàëà óáèéöåé Àññîëü: ñàìî ýòî èìÿ îáðåêà-
åò íà ñìåðòü. ×åëîâåêó ñ ýòèì èìåíåì íåçà÷åì è íåëüçÿ æèòü ñðåäè
ëþäåé. Áûòü ìîæåò, ñðåäè àíãåëîâ – ìîæíî. Îòâðàùåíèÿ ê óáèéöå, îä-
íèì ñëîâîì, Àíãåë íå èñïûòûâàë. Ìàëî ýòîãî, îí äàæå íå îñóæäàë åãî.

«Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå ìîã óáèòü å¸ êàêèì-íèáóäü áàíàëüíûì
ñïîñîáîì – ïðèäóøèòü, ñêàæåì, èëè çàêîëîòü, èëè çàñòðåëèòü. Íà-
íåñè ÿ åé õîòü ñîòíè íîæåâûõ (èëè îãíåñòðåëüíûõ) ðàí – ýòî âñ¸
ðàâíî áûëî áû íå òî. Äëÿ èìåíè Àññîëü ýòî íå ãîäèòñÿ. Ñîâåðøåííî
íå ãîäèòñÿ. È ïîòîì, ñàìîå ãëàâíîå – ýòî íå áûëî áû Ïîñòóïêîì».

Íà ýòîò ðàç Àíãåë îòîðâàëñÿ îò ÷òåíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âçÿòü
– äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü ñèëüíî íàãíóòüñÿ è âûòÿíóòü ðóêó – âàëÿâøóþñÿ
âåòî÷êó (áóêâàëüíî ìèíóòó íàçàä âçëåòåâøàÿ ñ äåðåâà âîðîíà âûðîíè-
ëà ýòó òîíêóþ, íî äîâîëüíî äëèííóþ âåòêó) è íàïèñàòü åé íà ñûðîé
ãðàâèéíîé äîðîæêå – «Èìåííî». Íà ñâî¸ì àíãåëüñêîì ÿçûêå, ðàçóìå-
åòñÿ. Äàæå åñëè áû êòî-íèáóäü èç ëþäåé è óâèäåë ýòè áóêâû, îí âñ¸
ðàâíî íè÷åãî íå ïîíÿë áû. Òåì íå ìåíåå, Àíãåë ñðàçó æå ñò¸ð íîãîé ýòî
ñëîâî. Áîëüøå îò ÷òåíèÿ îí íå îòâëåêàëñÿ. …Íåò, íèêàêóþ âåòî÷êó îí
íå áðàë! È íè÷åãî îí íå ïèñàë! Äà è âîðîíà òà óæå äâå íåäåëè êàê
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âàëÿëàñü äîõëîé ó îáî÷èíû øîññå – ïüÿíûå øêîëüíèêè ïîäñòðåëèëè
å¸ èç ïíåâìàòè÷åñêîé âèíòîâêè. Òàê, îò íå÷åãî äåëàòü.

«Âîò ïåðåäî ìíîé å¸ ëîíî – îíî íèêîãäà íè÷üèì íå áûëî. È
óæå íèêîãäà íè÷üèì íå áóäåò! Õîòåë ëè ÿ âîéòè â íåãî? Íå áóäó ñêðû-
âàòü: áîëåå âñåãî íà ñâåòå. ×ëåí ìîé âñåé äóøîé ñâîåé – åñëè, êîíå÷íî,
ó íåãî åñòü äóøà – ñòðåìèëñÿ âîðâàòüñÿ â ýòó ìàíÿùóþ äûðó ìåæäó
ðàçâåä¸ííûìè íîãàìè è ïðîíèêíóòü â ñàìóþ ãëóáèíó Àññîëü. Íî ÿ îïðå-
äåëèëñÿ ñðàçó, êàê âûíåñ ïðèãîâîð Àññîëü – íèêîãäà íå óçíàåò îíà, ÷òî
òàêîå áëèçîñòü, ÷òî òàêîå ÷åëîâå÷åñêàÿ ëþáîâü – íèêîãäà, äàæå ïå-
ðåä ñàìîé ñìåðòüþ. À âåäü ÿ ìîã íàñëàäèòüñÿ åé, è òîëüêî ïîòîì ñî-
âåðøèòü çàäóìàííîå – íî òîãäà áû Àññîëü óìåðëà, ïîçíàâ ëþáîâü. Ýòî-
òî è íå âõîäèëî â ìîè ïëàíû. Ýòî íå áûëî áû Ïîñòóïêîì.

È âîò, â ëîíî, ãîòîâîå ïðèíÿòü ñâîåãî èçâå÷íîãî, íî îò
òîãî åù¸ áîëåå æåëàííîãî àíòàãîíèñòà, ÿ – ïî-ïðåæíåìó ñòàðàÿñü,
÷òîáû Àññîëü íè÷åãî íå ïîíÿëà (÷òî ñàìî ïî ñåáå áûëî íå òàê óæ è
òðóäíî, âåäü íèêîãäà ïðåæäå íå áûëà îíà áëèçêà ñ êåì áû òî íè áûëî)
– âòûêàþ! ñòîâàòîâóþ! ëàìïî÷êó! Öîêîëåì âïåð¸ä (òàê óäîáíåå è
ïðàâèëüíåå, åñëè ïîðàçìûñëèòü) – îí-òî è ðâ¸ò òî, ÷òî òàê õîòåë
áû ïîðâàòü ñîâåðøåííî äðóãîé …îðãàí. Ïóñêàé áóäåò îðãàí, êàêàÿ
ðàçíèöà? È ìíîãîå áû îí äàë çà ýòî – íî, âû äóìàåòå, ìåíÿ ýòî õîòü
êàê-òî âîëíîâàëî? Âñêðèê! Âñåì òåëîì ïåðåä¸ðíóëàñü îíà – ãîëîâà
çàïðîêèíóëàñü íàçàä. Â ãëàçàõ – ìóêà áîëè. Òîëüêî ýòî ñëîâî – “áîëü-
íî!” – è ñìîãëà âûìîëâèòü. Õîòÿ, âåä¸ò îíà ñåáÿ ìóæåñòâåííî – äîë-
æíî áûòü, óâåðåíà, ÷òî âñ¸ òàê è äîëæíî áûòü è òîëüêî òàê è ñëå-
äóåò ñåáÿ âåñòè: â ïåðâûé ðàç âåäü âñåãäà áîëüíî, óæ ýòî-òî îíà
çíàåò. Íå ïåðåâåäÿ äàæå äûõàíèå (ìåäëèòü íåëüçÿ!), ïðîòàëêèâàþ
ëàìïî÷êó ãëóáæå: ÿ íå çðÿ èñõîäèëñÿ íà áîæåñòâåííûå ëàñêè – îíà
èä¸ò êàê ïî ìàñëó â ýòîì ñî÷àùåìñÿ ïàòðîíå (ýòî êóäà, â ñìûñëå,
ëàìïî÷êó ââèí÷èâàþò – ìåòàôîðà ó ìåíÿ òàêàÿ âûñêî÷èëà), ïîêà íå
óòîïàåò â í¸ì ïî÷òè ïîëíîñòüþ. Òåïåðü – äåëî çà ìàëåíüêèì! Âñ¸
åù¸ ñ íåæíîñòüþ – âåäü êîãäà äîëãî èãðàåøü, òî, õî÷åøü òû ýòîãî
èëè íåò, âñ¸ ðàâíî âæèâàåøüñÿ â ðîëü – îáõâàòûâàþ ñâåðõó å¸ íè÷åãî
íå ïîäîçðåâàþùèå á¸äðà è ñî âñåé ñâîåé ñèëîé, ñî âñåé ñâîåé ÿðîñ-
òüþ, ñî âñåì ñâîèì íåçåìíûì æåëàíèåì ñæèìàþ èõ. Åñòü! – õðóñò!
Ïðèãëóøåííûé è ìóòíûé – íî õðóñò! È âñêðèê, ñíîâà âñêðèê! Áîëåå
äèêèé è ïðîíçèòåëüíûé íà ýòîò ðàç! Íî òî÷íî òàêæå îáîðâàâøèé-
ñÿ ïðàêòè÷åñêè ìãíîâåííî. Íåìóäðåíî, âåäü îò òàêîé áåçóìíîé áîëè,

à ãëàâíîå – êîâàðíî íåîæèäàííîé, ïðèøåäøåé âìåñòî îáåùàííîãî
íàñëàæäåíèÿ! – îíà, ñêîðåå âñåãî, ñðàçó ïîòåðÿëà ñîçíàíèå. Íàñòàâ-
øóþ âñëåä çà ýòèì êðèêîì òèøèíó îñêâåðíÿåò òîëüêî ñèïëîå (íó è
íàø¸ë æå ÿ ñëîâî) æóð÷àíèå ñòðóéêè êðîâè, íà÷àâøåéñÿ ñî÷èòüñÿ èç
ðàñòåðçàííîãî âëàãàëèùà. Âðåìÿ èä¸ò, à ÿ âñ¸ äåðæó íà âåñó å¸ òåëî,
ñæèìàÿ èçî âñåõ ñèë á¸äðà – òàê, ÷òî â êîíöå êîíöîâ îáåññèëèâàþ.
Îáåññèëèâàåò è ìîé ÷ëåí – îáèæåííûé è ðàçî÷àðîâàííûé, îí ïîñòå-
ïåííî ñíèêàåò è, íàñóïèâøèñü, çàìûêàåòñÿ â ñåáå. Àññîëü âñÿ öåïåíå-
åò, íè åäèíàÿ ñóäîðîãà íå ïðîáåæèò ïî å¸ òåëó. Ïî-ïðåæíåìó îñòî-
ðîæíî – êàê áóäòî îíà ìîæåò ðàçáèòüñÿ – îïóñêàþ å¸ è, ñæàâøèñü,
îòîäâèãàþñü îò å¸ òåëà. Îò ýòîãî òåëà. Âçãëÿä å¸ óðîäëèâî âûïó-

÷åííûõ ãëàç ñòåêëåíååò – è ýòî åäèíñòâåííàÿ äåòàëü, ïîðòÿùàÿ âñþ
êàðòèíó.

Âñ¸, ìíå çäåñü äåëàòü áîëüøå íå÷åãî. ß ñîáèðàþñü è, íå
îãëÿíóâøèñü íàïîñëåäîê íà ðåçóëüòàòû ñâîåãî ïîñòóïêà, êàê ýòî
ñäåëàë áû ëþáîé äðóãîé íà ìî¸ì ìåñòå, óõîæó. Êàêîå ìíå òåïåðü
äåëî äî ïîñòóïêà, åñëè îí óæå ñîâåðø¸í? Àññîëü… Äàæå åñëè áû îíà
íå óìåðëà ñðàçó îò áîëåâîãî øîêà, äàæå åñëè áû îíà íå ñîøëà ñ óìà
îò ýòîãî óæàñà, îíà âñ¸ ðàâíî áûëà áû îáðå÷åíà. Íèêîãî îíà íå ïî-
çâàëà áû íà ïîìîùü – ëþáîå äâèæåíèå îòçûâàëîñü áû äèêîé áîëüþ â
òîì, ÷òî âñ¸-òàêè ñòàëî âëàãàëèùåì â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà. Äà è
÷òî òîëêó â ÷üåé-òî ïîìîùè? Äàæå åñëè âîò-âîò, ñèþ ìèíóòó, êòî-
òî íàéä¸ò å¸ è âûçîâåò ñêîðóþ ïîìîùü – íè îäèí õèðóðã íà ñâåòå íå
ñìîæåò âûòàùèòü èç íå¸ ìîåãî ëþáîâíîãî ñóâåíèðà (íè îäèí îñêî-
ëî÷åê íå âûïàë!). Òåïåðü – áåæàòü, áåæàòü, áåæàòü, áåæàòü…»

Àíãåë îòíÿë ãëàçà îò íàïèñàííîãî òåêñòà. ×òî-òî åäâà óëî-
âèìîå, ÷òî, íåñîìíåííî, äîëæíî ïîìî÷ü åìó ëó÷øå ïîíÿòü ëþäåé, ïðî-
íåñëîñü â åãî ãîëîâå, êîãäà îí ÷èòàë ïîñëåäíèå ñòðî÷êè. ×òî-òî ñðîäíè
÷åëîâå÷åñêîìó âîñïîìèíàíèþ. Îíî òóò æå ðàçâåÿëîñü, íå îñòàâèâ äàæå
íàì¸êà íà ñâî¸ ñîäåðæàíèå, íî Àíãåë áûë óâåðåí, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî
ýòî «íå÷òî» ñòàíåò åãî. Îí âñòàë, âåðíóëñÿ ê òîìó ìåñòó, ãäå íàø¸ë ýòó
òåòðàäêó, è àêêóðàòíî ïîëîæèë å¸ òàê, êàê îíà ëåæàëà ðàíüøå – å¸ äàëü-
íåéøàÿ ñóäüáà åãî óæå íå âîëíîâàëà. Ïîòîì ïîø¸ë ïðî÷ü. Ïîæàëóé,
ñåãîäíÿ îí íå ïîéä¸ò íà îáÿçàòåëüíóþ àóäèåíöèþ. Äà, ñåãîäíÿ ìîæíî
íå èäòè – áëàãî, ïîâîä åñòü. Âåñü îñòàòîê äíÿ îí ïðîâåä¸ò âî âñ¸ òîì æå
áåñöåëüíîì øàòàíèè ñðåäè ëþäåé.

È Àíãåë äåéñòâèòåëüíî íå ïîø¸ë íà àóäèåíöèþ, îí äåéñòâè-
òåëüíî âåñü îñòàâøèéñÿ äåíü ãóëÿë ïî çåìëå. Ïðè ýòîì îí ÷àñòåíüêî
ïîñìàòðèâàë ïîä íîãè – âåñíà âñ¸-òàêè.

Æó÷êà
(Èç öèêëà «Íå òîò ìåññèÿ»)

Ñòîëüêî àíàøè, ñêîëüêî íàøëè ó ìåíÿ, ÿ íèêîãäà íå âèäåë.
Åñëè òîëüêî ïî «ÿùèêó», íî ýòî, êîíå÷íî, íå ñ÷èòàåòñÿ. Êàê ñåé÷àñ ïî-
ìíþ òîãî íåñêîëüêî ñìóù¸ííîãî ñîëäàòèêà, ÿâíî òîëüêî èç «ó÷åáêè», ñ
ìåøêîì ìàðèõóàíû íà ïëå÷å – êàìåðà çàïå÷àòëåëà åãî â ïîëóîáîðîòå.
Âðîäå êàê óëûáàåòñÿ, à âðîäå è íåò, îçàäà÷åí îí áûë íåìàëî: ìàðèõóà-

íó â òîì ðåïîðòàæå ñæèãàëè. ß åù¸ òîãäà ïîäóìàë, ÷òî
áû ÿ ñäåëàë íà åãî ìåñòå, äîâåäèñü ìíå ó÷àñòâîâàòü â
ïîäîáíîé àêöèè. Áðîñèëñÿ áû áåæàòü ñ ýòèì ìåøêîì?
Äà, ìíå áû å¸ íàäîëãî õâàòèëî. Óêðûëñÿ áû ãäå-íè-
áóäü, è êóðèë, êóðèë, êóðèë – ïîêà íå ïîéìàëè. Âïðî-
÷åì, ýòî âñ¸ ìå÷òû. Äåéñòâèòåëüíîñòü, êàê âñåãäà, ïðî-
òèâîïîëîæíà è ñîâñåì áåçðàäîñòíà: ìåíòû, óæå ïðè-
êëååííûé ñëåäîâàòåëü, ïîíÿòûå (óðîäû-ñîñåäè ïî êîì-
ìóíàëêå) è ýòè àêêóðàòíûå ðàñôàñîâàííûå ìåøî÷êè,
íàéäåííûå â äèâàíå. Îäèí èç íèõ âûïîòðîøåí íà ïèñü-
ìåííîì ñòîëå, íà ãàçåòêó – ÷òîá ïîòîì ñîáðàòü áûëî
óäîáíåå. Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà. Àðîìàò, çàïîëíèâøèé
âñþ ìîþ êîìíàòêó, òåðçàåò ìî¸ ñåðäöå è âìåñòå ñ òåì
íå îñòàâëÿåò íèêàêèõ íàäåæä – àíàøà. ß âëèï. È âëèï
êðåïêî.

Êòî-òî, êîíå÷íî, ñïðîñèò, êàê æå ýòî ÿ íè-
êîãäà íå âèäåë «ñòîëüêî àíàøè», êîãäà íàøëè-òî å¸ ó
ìåíÿ! Îòâå÷àþ: ïîäáðîñèëè. Íåò, íå ìåíòû – â ýòîì ÿ
óâåðåí íà âñå ñòî. Èì âîîáùå â áëèæàéøèå ïÿòü ëåò
äî ìåíÿ íå äîëæíî áûëî áûòü íèêàêîãî äåëà. Òîãäà
êòî ïîäáðîñèë? Î, ÿ ñêàæó. Æó÷êà. Íå ñàìà, êîíå÷íî,
íî «íèòè çàãîâîðà», òàê ñêàçàòü, âåäóò íåïîñðåäñòâåí-
íî ê íåé. ß ýòî ñðàçó ïîíÿë, êîãäà â ìîþ ñêðîìíóþ, íî
îòíþäü íå «óáîãóþ», êàê ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåð-
âûé âçãëÿä, êîìíàòó âîðâàëàñü âñÿ ýòà îðàâà èñïîëíÿ-
þùèõ ñâîé äîëã è óìèðàþùèõ îò ëþáîïûòñòâà ëþäè-
øåê (ìåíòû è ñîñåäè ñîîòâåòñòâåííî), îáúåäèí¸ííûõ
òîðæåñòâîì íàä ìîèì ïîðàæåíèåì. Âðåìåííûì, âðå-

ìåííûì ïîðàæåíèåì! Òüôó-òüôó-òüôó! …Ôîêñòåðüåð (íííåíàâèæó!)
ìåíòîâñêèé ñðàçó ê äèâàíó è áðîñèëñÿ – âåðíîå äîêàçàòåëüñòâî ïðè÷à-
ñòíîñòè Æó÷êè. Òîæå ñóêà (ôîêñòåðüåð, â ñìûñëå) – åù¸ îäíî íåîïðî-
âåðæèìîå äîêàçàòåëüñòâî. Êòî òàêàÿ Æó÷êà? Êîíå÷íî, ÿ ðàññêàæó –
áëàãî, âðåìåíè äëÿ âîñïîìèíàíèé òåïåðü ïðåäîñòàòî÷íî áóäåò.

Êàêîé ïîðîäû áûëà Æó÷êà, ÿ íå çíàþ. ß âîîáùå ñëàáî ðàç-
áèðàþñü â ñîáàêàõ, à òåì áîëåå â òàêèõ ìåëêèõ ñîáà÷îíêàõ. Íå ìîãó
ñêàçàòü, ÷òî ÿ íå ëþáëþ ñîáàê – âñ¸-òàêè ïîðîäèñòûå è êðàñèâûå, ñòàò-
íûå ïñû ìíå íðàâÿòñÿ, íå âàæíî, êàêîé îíè ïîðîäû. Íî Æó÷êà áûëà
òàêîé ïðîòèâíîé ìåëêîé ñîáà÷êîé, èç òåõ, ÷òî ïîñòîÿííî âåðòÿòñÿ ïîä
íîãàìè, ðàäîñòíî èëè áåçðàäîñòíî òÿâêàþò áåç ïîâîäà è ïðè÷èíû íà
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âñåõ è âñÿ. Ñèìïàòèè ê íåé ÿ íå ìîã èñïûòûâàòü íè êîèì îáðàçîì. Ïî
ñïðàâåäëèâîñòè, êîíå÷íî æå, íå ñòîèëî âîîáùå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà
ñòîëü ìåëêîå è íèê÷¸ìíîå ñîçäàíèå, íî Æó÷êà ðàçäðàæàëà ìåíÿ ñâîèì
âíåøíèì âèäîì, ñâîèì ïîâåäåíèåì, ñâîèì ëàåì, êîðî÷å – îäíèì ëèøü
ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ß òåðïåòü å¸ íå ìîã. Äà å¸ ñòîèëî óáèòü
çà îäíî òîëüêî èìÿ! Ãîñïîäè, è êòî òîëüêî å¸ òàê íàçâàë? Âïðî÷åì, íå
ñïîðþ, èìÿ – ïàðäîí, êëè÷êà – áûëà ñàìîé ïîäõîäÿùåé.

Ìåæäó òåì, ïî íåïîíÿòíûì äëÿ ìåíÿ ïðè÷èíàì, Æó÷êà áûëà
âñåîáùåé ëþáèìèöåé â íàøåì ëàãåðå. ß áûë òàì âïåðâûå (è, åñëè ÷å-
ñòíî, â ïîñëåäíèé ðàç – è ä¸ðíóë æå ÷¸ðò ìåíÿ ïîåõàòü òóäà, «ðîìàí-
òèê» õðåíîâ!), íî îò áûâàâøèõ çäåñü â ïðåäûäóùèå ãîäû ÿ ñëûøàë, ÷òî
Æó÷êà îáèòàëà â ëàãåðå è ðàíüøå, è äàæå áîëåå òîãî – æèëà ãäå-òî ïî-
áëèçîñòè îò ëàãåðÿ, êîãäà âñå ñòðîéîòðÿäîâöû ïî
îêîí÷àíèè ñåçîíà ðàáîò ðàçúåçæàëèñü ïî äîìàì,
è ïðèáåãàëà æèòü â íàøè óáîãèå êàçàðìåííûå ïî-
ñòðîéêè, êàê òîëüêî ïðèåçæàëà ïåðâàÿ ïàðòèÿ ñòó-
äåíòîâ. Ãäå îíà îáèòàëà âñ¸ òî âðåìÿ, ÷òî ëàãåðü
áûë çàêðûò (ïîë-îñåíè, âñÿ çèìà è áóëüøàÿ ÷àñòü
âåñíû, ìåæäó ïðî÷èì) – ýòîãî íèêòî íå çíàë. Ïî-
ãîâàðèâàëè ÷òî-òî î áëèçëåæàùåì õóòîðå (èëè àóëå
– ÷¸ðò ðàçáåð¸ò ýòè àñòðàõàíñêèå ñòåïè), íî äîïîä-
ëèííî ýòî íå áûëî èçâåñòíî íèêîìó. Òåì íå ìåíåå,
êîãäà ïåðâàÿ ïàðòèÿ «áîéöîâ» ïîäúåçæàëà íà ãðó-
çîâèêàõ ê ýòèì áåòîííûì õèáàðàì, ãäå èì ïðåä-
ñòîÿëî ïðîæèòü îêîëî òð¸õ ìåñÿöåâ, Æó÷êà áûëà
óæå òóò êàê òóò, è âñòðå÷àëà âûãðóæàâøèõñÿ ñ âîï-
ëÿìè è ãèêàíüåì ðàäîñòíûì ëàåì. Íó, ýòî ñòóäåí-
òû èçäàâàëè âîïëè è ãèêàíüÿ, à Æó÷êà – îíà ëàÿ-
ëà. Òå, êòî çíàë å¸ ïî ïðîøëîìó ãîäó (èëè äàæå
ãîäàì), ëàñêàëè å¸, îíà ïåðåõîäèëà ïî ðóêàì, òèñ-
êàëàñü è äàæå öåëîâàëàñü (òüôó òû!). Æó÷êå ýòî
î÷åíü íðàâèëîñü – î÷åíü îáùèòåëüíàÿ ñîáà÷îíêà
áûëà.

Îáèòàëà îíà ãëàâíûì îáðàçîì ïåðåä
áëîêîì øòàáà, çàáèâàÿñü âî âðåìÿ äîæäÿ ïîä åãî
êðûëüöî, íî âîîáùå å¸ ìîæíî áûëî âñòðåòèòü â
ëþáîì óãîëêå íàøåãî «ïîñ¸ëêà» – îíà ïðàêòè÷åñêè íè ìèíóòû íå ñè-
äåëà íà ìåñòå. Ìÿñà â íàøåé ñêóäíîé ïèùå (ìû å¸ òàê è íàçûâàëè –
«áàëàíäà») ëè÷íî ÿ íèêîãäà íàõîäèë, íî Æó÷êå ìÿñî äîñòàâàëîñü âñå-
ãäà – â êðàéíåì ñëó÷àå êîñòî÷êè. Íî, êàê ýòî íè ñòðàííî, Æó÷êà ïîäîá-
íûìè ïîäà÷êàìè òàê íèêîãäà è íå èçáàëîâàëàñü: îíà âñåãäà åëà è âñ¸
îñòàëüíîå, ÷òî åé äàâàëè – êàøó, ìàêàðîíû, ÿêîáû ïëîâ (ò. å., âûãëÿ-
äèò-òî êàê ïëîâ, à íà âêóñ – ëó÷øå ïðîìîë÷àòü) è ïðî÷åå. Óäèâëÿþñü,
êàê îíà íå ðàçæèðåëà. Íàâåðíîå, èç-çà òîãî, ÷òî ïîñòîÿííî áåãàëà, âå÷-
íî áûëà â äâèæåíèè. «Ïåðïòóóì ìîáèëå» – êàê å¸ îêðåñòèë îäèí óì-
íèê.

Èäèëëèÿ æèçíè ýòîãî «òàëèñìàíà ëàãåðÿ» (òàê ïî îäíèì èì
âåäîìîé ïðè÷èíå íàçûâàëè Æó÷êó òðóäíîîïèñóåìûå êàê è èõ ñòðÿïíÿ
äåâèöû èç ñòîëîâîé) íàðóøàëàñü ëèøü îäíèì îáñòîÿòåëüñòâîì – Æó÷-
êà áûëà ñóêîé. È â ïåðèîä å¸ òå÷êè ïðîèñõîäèëè îïðåäåë¸ííûå «íå-
ïðèÿòíîñòè». À èìåííî: ñî âñåõ áëèçëåæàùèõ àóëîâ, õóòîðîâ, èëè êàê
èõ òàì, ñáåãàëèñü äâèæèìûå âåëèêèì ïîëîâûì èíñòèíêòîì ïñû âñåõ
ìàñòåé è ïîðîä (òî÷íåå – áåñïîðîä). Êàê ïðàâèëî, ýòèõ ãðÿçíûõ îòúÿâ-
ëåííûõ ïñîâ-ãîëîâîðåçîâ áûëî ìèíèìóì ñ äåñÿòîê. Íî èíîãäà è áîëü-
øå. È âîò âñÿ ýòà êîòëà âåðòåëàñü âîêðóã Æó÷êè – â òî âðåìÿ, êàê êàêîé-
íèáóäü îäèí áàíäþãà ïûòàëñÿ ñëó÷èòüñÿ ñ Æó÷êîé, îñòàëüíûå õîäèëè
êðóãàìè, äðàëèñü ìåæäó ñîáîé, ëàÿëè, âûëè, ïîñòîÿííî ïðèíþõèâà-
ëèñü. Îòòàëêèâàþùåå áûëî çðåëèùå: ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàê êàêîé-íè-
áóäü çäîðîâåííûé ãðÿçíûé ï¸ñ ïûòàåòñÿ âîòêíóòü ñâîé ñîáà÷èé ÷ëåí â
ìàëåíüêóþ Æó÷êó: Æó÷êà îò÷àÿííî âèçæàëà, ñêóëèëà, òÿâêàëà, ïûòà-
ëàñü óáåæàòü îò ñâîèõ «ïîêëîííèêîâ», íî ýòî åé íå óäàâàëîñü. Òîãäà
îíà ïðîñòî ñàäèëàñü íà çåìëþ – íî ïñîâ, îòóïåâøèõ îò èíñòèíêòà, ýòèì
áûëî íå îñòàíîâèòü. Óäðó÷àþùåå è îòòàëêèâàþùåå çðåëèùå. Ìäà.

Îáû÷íî â ïåðèîä òå÷êè Æó÷êó ïûòàëèñü ãäå-íèáóäü ñïðÿ-
òàòü èëè çàïåðåòü – íî âñ¸ áûëî íàïðàñíî, ïîòîìó ÷òî Æó÷êà ïðîñòî íå
ìîãëà ñóùåñòâîâàòü âçàïåðòè è áåç îáùåíèÿ, è ïîñòîÿííî êàêèìè-òî
íåèìîâåðíûìè õèòðîñòÿìè, êîòîðûå îò íå¸ íèêòî íå îæèäàë, âûðûâà-
ëàñü íà ñâîáîäó è âíîâü áåãàëà ïî ëàãåðþ, ñòàíîâÿñü òàêèì îáðàçîì
äîáû÷åé îòèðàâøèõñÿ â òîìèòåëüíîì îæèäàíèè áàíäþã. Æó÷êó ñïàñà-
ëè â î÷åðåäíîé ðàç, æóðèëè, èíîãäà äàæå øë¸ïàëè, ñàäèëè ïîä çàìîê –
è îíà âíîâü óáåãàëà. Òàê ïðîèñõîäèëî íåñêîëüêî ðàç. Äî òåõ ïîð, ïîêà
òå÷êà íå çàêàí÷èâàëàñü, è çäîðîâåííûì ïñàì áîëüøå íå ìîãëî ïðèéòè
â ãîëîâó îñåäëàòü ýòó áóêàøêó.

Âñ¸ ýòî (â ñìûñëå, ÷åì îáû÷íî çàêàí÷èâàëàñü âñÿ ýòà «ëþ-
áîâíàÿ ëèõîðàäêà», è êàê îíà âîîáùå ïðîòåêàëà – òüôó!) ÿ çíàþ ëèøü
ïî îáðûâêàì ðàññêàçîâ, ÷òî äîâîäèëîñü ìíå óñëûøàòü êðàåì óõà – íå

ìîã æå ÿ íàïðÿìóþ ðàññïðàøèâàòü îá ýòîé ñó÷êå! Ìíå æå ëè÷íî òàê è
íå äîâåëîñü óâèäåòü îñâîáîæäåíèå Æó÷êè èç îáúÿòèé ìàòåðè-ïðèðî-
äû, ïîòîìó ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñëó÷èëîñü äîñåëå íè ðàçó íå
áûâàâøåå çà âñþ èñòîðèþ ëàãåðÿ – Æó÷êà èñ÷åçëà. Âîëíîâàòüñÿ íà å¸
ñ÷¸ò ñòàëè òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü, êàê å¸ âèäåëè â ïîñëåäíèé ðàç.
Õîòü ÿâëåíèå ýòî è áûëî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèì – Æó÷êà äàæå íà äâà
÷àñà íå ìîãëà îñòàâèòü ëàãåðü – ïîíà÷àëó íèêòî îñîáî íå âîëíîâàëñÿ.
Óáåæàëà, íàâåðíîå. Ïîãóëÿåò, è âåðí¸òñÿ. Äåâóøêè èç ñåäüìîãî áàðàêà
(áèáëèîòå÷íîãî òåõíèêóìà, ÷òî ëè) îðãàíèçîâàëè áûëî «ïîèñêîâóþ
ýêñïåäèöèþ», íî, îáîéäÿ âåñü ëàãåðü è çàãëÿíóâ â êàæäûé áàðàê, ïî-
øàðèâ ëó÷îì ôîíàðÿ ïî îêðåñòíûì êóñòàì è ïîêðè÷àâ ïðîòèâíûìè
ãîëîñàìè «Æó÷êà-Æó÷êà-íà-íà-íà-íà-íà!», ÷åðåç ÷àñ ñ ÷èñòîé ñîâåñ-

òüþ ïðåêðàòèëè ñâîè ïîèñêè. Æó÷êà êàê â âîäó êàíóëà.
Òàéíà èñ÷åçíîâåíèÿ Æó÷êè ðàñêðûëàñü ëèøü íà ÷åòâ¸ðòûé

äåíü, êîãäà âñå óæå ñòàëè çàáûâàòü î íåé («òàëèñìàí», ìëÿ). Âîò êàê
ýòî ïðîèçîøëî. Ãäå-òî çà ÷àñ äî îòáîÿ (à îí ó íàñ áûë â îäèííàäöàòü
÷àñîâ), êîãäà ëàãåðü ïîñòåïåííî óñïîêàèâàëñÿ, â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ
ëàãåðÿ ðàçâîäèëèñü êîñòðû, îáû÷íî òðè-÷åòûðå, ìàêñèìóì – ïÿòü, è
ìû – òå, êòî íå ñìîòðåë â ãëàâíîì áàðàêå «âèäèê», èëè íå èãðàë íà
ñïîðòïëîùàäêå â êàêóþ-íèáóäü ñïîðòèâíóþ èãðó, èëè íå ñêàêàë íà
äèñêîòåêå, ñîáèðàëèñü âîêðóã íèõ. Íó, âèäåî ëè÷íî ÿ íå ñìîòðåë, ïîòî-
ìó ÷òî òàì âñåãäà ìíîãî íàðîäó áûëî – íè âçäîõíóòü, íè ï¸ðíóòü, êà-
êîé îò ýòîãî êàéô? Ñïîðò ìåíÿ íå èíòåðåñîâàë – ÿ âîîáùå íåñïîðòèâ-
íûé ÷åëîâåê. Äèñêîòåêè æå ÿ íå ëþáèë, à ýòè «ëàãåðíûå» – è ïîäàâíî.
…Ìåíÿ îäíàæäû ìûñëü îäíà ïðîíçèëà: ïëÿøóò è ñêà÷óò âñå ýòè ñêóì-
öû, à â æåëóäêàõ-òî ó âñåõ íèõ – äèñêîòåêà âñåãäà ïîñëå óæèíà áûëà –
îäíà è òà æå ìàííàÿ êàøà, ýòà ¸áàííàÿ ìàííàÿ êàøà, êîòîðàÿ ê êîíöó
ñåçîíà ó ìåíÿ óæå èç óøåé ï¸ðëà! Äà òàêàÿ ìûñëü îêàçàëàñü ïðîíçè-
òåëüíàÿ, ÷òî ÿ òóò æå âìåñòî ìîèõ «òîâàðèùåé» óâèäåë îäíè ëèøü æå-
ëóäêè, ê êîòîðûì íîãè ïðèäåëàíû, à ñòåíêè ó æåëóäêîâ ïðîçðà÷íûå – è
âî âñåõ íèõ ñ êàæäûì äâèæåíèåì òàíöóþùèõ òðÿñ¸òñÿ è ïîäïðûãèâà-
åò  ýòà âîíþ÷àÿ ìàííàÿ êàøà! ×åñòíîå ñëîâî – ïðîáëåâàëñÿ ÿ îò òàêîãî
çðåëèùà. Ïîýòîìó-òî ÿ, ðîìàíòèê õðåíîâ, è ñèäåë îáû÷íî ó êîñòðà. Ó
íåêîòîðûõ êîñòðîâ ñîáèðàëèñü ëþáèòåëè ïîïåòü ïîä ãèòàðó, íî ÿ ïðåä-
ïî÷èòàë íåìóçûêàëüíûé êîñò¸ð, ó êîòîðîãî ñòóäåíòû ñîáèðàëèñü, ÷òî-
áû ïîáîëòàòü î ÷¸ì-íèáóäü âîçâûøåííîì. Õîòÿ áîëòàëè ÷àùå âñåãî
èìåííî î ïóñòÿêàõ. ß ðåäêî êîãäà ó÷àñòâîâàë â ðàçãîâîðàõ, îãðàíè÷è-
âàÿñü ÷àùå âñåãî ëèøü ïàðîé íè÷åãî íå çíà÷àùèõ ñëîâ, íà êîòîðûå, êàê
ïðàâèëî, ìàëî êòî îáðàùàë âíèìàíèå. Íî ìíå ýòî áûëî è íå ñòîëü âàæ-
íî, ýýý…, ÷òî ýòî ÿ, âñ¸ î ñåáå, äà î ñåáå.

Òàê âîò, â òîò âå÷åð, îáñóäèâ â î÷åðåäíîé ðàç íàøåãî çàâõîçà
è åãî ò¸ìíûå äåëèøêè (âñå áûëè óâåðåíû, ÷òî îí ïðîäà¸ò áóëüøóþ
÷àñòü ïðîäóêòîâ íàëåâî, à ìû èç-çà ýòîãî æð¸ì áàëàíäó), ïîñóäà÷èâ îá
î÷åðåäíûõ «òàèíñòâåííûõ» ñîáûòèÿõ â ñòàâøåé íà âðåìÿ î÷åíü äàë¸-
êîé îò íàñ ñòîëèöå, âñå çàìîë÷àëè, ïî î÷åðåäè ëåíèâî ïîç¸âûâàÿ. Ïîñ-
ëå êàêîé-òî íåïðîäîëæèòåëüíîé ïàóçû ßíû÷àð, êîìèññàð «Òóìàíà», îò-
ðÿäà èç õîëîäèëüíîãî òåõíèêóìà (ïî÷åìó åãî ïðîçâàëè ßíû÷àðîì, ÿ,
õîòü óáåé, íå çíàþ), äëÿ òîãî, âèäèìî, ÷òîáû êàê-òî çàïîëíèòü «íåëîâ-
êóþ ïàóçó», ïðîèçí¸ñ: ìîë, à ãäå æå âñ¸-òàêè Æó÷êà, õîòåë áû ÿ çíàòü…
Íèêòî å¸ òàê è íå âèäåë? – è ßíû÷àð îáâ¸ë âñåõ ñîáðàâøèõñÿ ó êîñòðà
âçãëÿäîì, íå íàäåÿñü, ðàçóìååòñÿ, íà ïîëîæèòåëüíûé îòâåò. ×òî æå ñ
íåé âñ¸-òàêè ñëó÷èëîñü? – ýòî ïîäàëà ãîëîñ íåçíàêîìàÿ ìíå äåâóøêà
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èç êàêîãî-òî òàì îòðÿäà, ÿ å¸ â ïåðâûé ðàç â òîò âå÷åð, ñîáñòâåííî, è
âèäåë. È òóò âíåçàïíî ðàçäàëñÿ òèõèé ãîëîñ – òèõèé-òî îí òèõèé, íî òî,
÷òî îí ïðîèçí¸ñ, ïðîèçâåëî ýôôåêò ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû. À ñêàçàë ýòîò
ãîëîñ, ÷òî îí óòîïèë å¸ – òî åñòü Æó÷êó – â ñòî÷íîé êàíàâå çà ñòîëîâîé!
Çàÿâèë ýòî îäèí ñòðàííîâàòûé ñìóãëûé ïàðíèøà, êîòîðîãî ÿ íå ñòîëü
óæ è ÷àñòî âèäåë, íî î êîòîðîì ëè÷íî ó ìåíÿ ñëîæèëîñü ìíåíèå êàê î
÷åëîâåêå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñåáå íà óìå. Äà è ó âñåõ, äóìàåòñÿ, òîæå.

Âîò âàì îäíà èñòîðèÿ ïðî íåãî. ß, êîíå÷íî, îïÿòü óõîæó îò
òåìû, íî çàòî âàì ïîíÿòíåå áóäåò, ÷òî æå ýòî çà ÷åëîâåê òàêîé áûë. Ó
íàñ â ëàãåðå, êàê è, íàâåðíîå, âî âñåõ îñòàëüíûõ ñòðîéîòðÿäîâñêèõ ëà-
ãåðÿõ, ñóùåñòâîâàëà òàêàÿ îáÿçàòåëüíàÿ ïðîöåäóðà, êàê êðåùåíèå –
ïîñëå êîòîðîé ñòóäåíò-ñàëàãà ïåðåñòàâàë áûòü ñîáñòâåííî ñàëàãîé, à
ñòàíîâèëñÿ… íå ïîìíþ, êåì îí òàì ñòàíîâèëñÿ íà ñòðîéîòðÿäîâñêîì
æàðãîíå, äà è íå âàæíî. Êîðî÷å, ÷òî-òî âðîäå òîãî, ÷òî â àðìèè ïðîèñ-
õîäèò. Êðåñòèòü, ðàçóìååòñÿ, ïîëàãàëîñü ïîä êîíåö ñåçîíà ðàáîòû, íî
èíîãäà ê ýòîé ïðîöåäóðå äåäóøêè è íåêîòîðûå çàëóïåíèñòûå ñòàðèêè
ïðèáåãàëè ãîðàçäî ðàíüøå – ýòî áûë, â îáùåì-òî, äîâîëüíî îôèöèàëü-
íûé ñïîñîá äîåáàòüñÿ äî îïðåäåë¸ííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé êîãî-òî èç
íèõ ÷åì-òî íå óñòðàèâàë. Âèäîâ êðåùåíèÿ áûëî íåñêîëüêî, ñàìûé ïðî-
ñòîé èç êîòîðûõ çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî ñàëàãó ïðîñòî èçìàçûâàëè ãðÿ-
çüþ. Íî áûëè âèäû è ïîñóðîâåå è ïîæ¸ñò÷å. Âîò ê ýòîìó-òî Òèìîôåþ
(òàê, åñëè íå îøèáàþñü, çâàëè åãî) íàøè «çëîáíûå äåäû» è ðåøèëè
ïðèìåíèòü ñàìûé êðóòîé ñïîñîá êðåùåíèÿ. Íå ïîíðàâèëñÿ îí èì î÷åíü.
(ß èõ ïîíèìàþ, â ïðèíöèïå.) Ýòîò âèä êðåùåíèÿ ñîñòîÿë â ñëåäóþ-
ùåì: ñàëàãå ïîðó÷àëîñü ðàñòîïèòü áàíüêó, ÷òî ñòîÿëà íà îòøèáå ëàãå-
ðÿ, è êîãäà äåëî ó íåãî (ñàëàãè) óæå áëèçèëîñü ê êîíöó, äâåðü â áàíüêó
ïîäïèðàëè êàêèì-íèáóäü ïîëåíîì èëè êèðïè÷îì, à òðóáó áàíüêè çàòû-
êàëè ïîäóøêîé – ïîäóøêîé ñàìîãî ñàëàãè, ðàçóìååòñÿ. Âñêîðîñòè, ñàìî
ñîáîé, ïîìåùåíèå áàíè íàïîëíÿëîñü äûìîì, è ñàëàãà íà÷èíàë ëîìèòüñÿ
â çàïåðòóþ äâåðü, èñòîøíî êðè÷à ïðè ýòîì. Äåäîâ è ñòàðèêîâ âñ¸ ýòî
î÷åíü çàáàâëÿëî, îíè îò äóøè ñìåÿëèñü è óëþëþêàëè, à êîãäà ÷óâñòâî-
âàëè, ÷òî îò÷àÿíèå è ñòðàõ ñàëàãè äîõîäèëî äî ñâîåãî ïðåäåëà, óáèðà-
ëè ïîëåíî èëè êèðïè÷ – è òåïåðü óæå óññûêàëèñü íàä òåì, êàê «êðåù¸-
íûé» êàøëÿåò, ÷èõàåò, æàäíî õâàòàåò ðòîì âîçäóõ, ïîëçàåò, ïëþ¸òñÿ,
ñòîíåò, ïëà÷åò, ïóñêàåò ñîïëè è ò. ä. Þìîð òàêîé ó íèõ áûë. Ñ Òèìîõîé
âûøåë êàçóñ – êàê åãî çàêóïîðèëè, îí íå ñòó÷àëñÿ è ëîìèëñÿ â äâåðü, íå
êðè÷àë è âîîáùå íå èçäàë íè çâóêà. Íàøè-òî êðåñòèòåëè ñíà÷àëà ïîäè-
âèëèñü – â ÷¸ì, ìîë, äåëî, à ïîòîì íà ïîïó-òî è ñåëè – à ÷òî êàê çàäîõñÿ
óæå? Îòêðûâàþò äâåðü – íèêòî íå âûáåãàåò è íå íà÷èíàåò êóâûðêàòüñÿ
íà òðàâêå. Òîãäà äâà ñàìûõ ãåðîè÷åñêèõ äåäà, ñìî÷èâ êàêèå-òî òðÿïêè
– ñäåëàâ èç íèõ òàêèì îáðàçîì ïðèìèòèâíûå ðåñïèðàòîðû – âðûâàþò-
ñÿ â áàíüêó è ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ âûòàñêèâàþò áåçäûõàííîãî Òèìîõó.
Íà ïîëó ëåæàë. Ïî÷òè ÷òî â ñàìîì öåíòðå áàíüêè. Òî åñòü äàëåêî îò
äâåðè. Íó, åìó, ÿñíîå äåëî, èñêóññòâåííîå äûõàíèå, âîäû, íàøàòûðÿ è
âñ¸ òàêîå ïðî÷åå – î÷óõàëñÿ. Òû ÷òî æå ýòî, ñïðàøèâàþò, íå ñòó÷àë è íå
çâàë íà ïîìîùü. À îí ìîë÷èò, òîëüêî ñìîòðèò íà íèõ ãëàçàìè ñâîèìè
ñëåçÿùèìèñÿ. Ìîë÷èò – ïðåçèðàåò, ñòàëî áûòü. Äåäû ýòî ìèãîì ïðî-
ñåêëè. Îáðàäîâàòü èõ ýòî, ðàçóìååòñÿ, íå ìîãëî. Íî ÷òî ïîäåëàòü – Òè-
ìîôåé îêàçàëñÿ âñ¸-òàêè ñèëüíåå èõ. Ýòî îíè òîæå ïðîñåêëè. Óâàæàòü
åãî îò ýòîãî îíè íå ñòàëè. Êòî æ óâàæàåò òîãî, êòî ïðåçèðàåò òåáÿ?
…Òàêàÿ âîò èñòîðèÿ.

Áûòü ìîæåò, åñëè áû äðóãîé íà ìåñòå Òèìîôåÿ (ÿ, íàïðè-
ìåð) çàÿâèë òàê ñïîêîéíî, ÷òî ýòî îí Æó÷êó ïîðåøèë, òî åãî òóò æå
ðàñòåðçàëè áû. Íî Òèìîõà, êàê âû ïîíÿëè – äåëî äðóãîå. Òû?! Óòî-
ïèë?!! Äà òû ÷òî?!! Äà ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü! Òû ÷òî, ñïÿòèë – ðàçäà-
ëîñü ñî âñåõ ñòîðîí. È òîëüêî. À íåêîòîðûå (òå, êòî íå ïðèíàäëåæàë ê
«ïàðòèè ñîáàêîâîäîâ») âîîáùå íè÷åãî íå ñêàçàëè – íå óäèâèëèñü, î÷å-
âèäíî, òàêîìó ïîâîðîòó äåë. ß òîæå, ïîíÿòíîå äåëî, íè ñëîâà íå ïðîèç-
í¸ñ. Òèõî ñèäåë – íè ãóãó. À Òèìîôåé, ìåæäó òåì, íèñêîëüêî íå ñìó-
òèëñÿ, è òåðïåëèâî, ýäàê ñ ðàññòàíîâêîé, ïîâòîðèë, ÷òî, äà, ýòî îí óòî-
ïèë Æó÷êó â ñòî÷íîé êàíàâå çà ñòîëîâîé, – è ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû
äîáàâèë: – Çà øêèðêó âçÿë, îêóíóë â âîäó è äåðæàë äî òåõ ïîð, ïîêà íå
çàòèõëà. Äîëãî áàðàõòàëàñü – ýòî îí óæå ÷óòü ëè íå ñ óâàæåíèåì â ãîëî-
ñå ïðîèçí¸ñ. Âîò òàê âîò!

Âñå ïîñëå òàêîé ïîäðîáíîñòè, êîíå÷íî, ñîâñåì ïðèáàëäåëè
– ñòîÿò êàê èñòóêàíû è ñìîòðÿò íà Òèìîôåÿ. À îí íåâîçìóòèì ïî-ïðå-
æíåìó. Ñêîëüêî áû ïðîäîëæàëàñü ýòà ìèíóòà ìîë÷àíèÿ – íå èçâåñòíî,
äà òóò îäèí ïîäàë-òàêè ñâîé ãîëîñ. Èëüÿ òî áûë – ÿ åãî çíàë ïî «ãðàæ-
äàíêå», ó÷èëèñü ìû âìåñòå è âñ¸ òàêîå ïðî÷åå – íî îí-òî â ñòðîéîòðÿäå
óæå ïî âòîðîìó ðàçó áûë, ñòàëî áûòü – ñòàðèê, è íåãîæå åìó áûëî ñî
ìíîé, ñàëàãîé, äðóæáû âñÿêèå ðàçâîäèòü, ñòàòóñ ñâîé ïîäðûâàòü, ïîòî-
ìó îòíîøåíèÿ ìåæäó íàìè íà ýòîé àñòðàõàíñêîé çåìëå è èçìåíèëèñü.
Íî, áóäüòå ñïîêîéíû, ÿ ïîòîì íà «ãðàæäàíêå», óæå ïîñëå «îñâîáîæäå-
íèÿ», íå ïðîñòèë òàêîãî äðóæåñêîãî ó÷àñòèÿ. Ãíèäà!

Ñîáñòâåííî, íå ñòîèëî áû è ðå÷è çàâîäèòü îá ýòîì Èëüå –
íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé òàêîé ÷åëîâå÷åê áûë, ðàçâå ÷òî ðîæåé ñâîåé

êàêîé-òî êðûñèíîé äà ãíóñíîñòüþ, êîòîðàÿ (ãíóñíîñòü) ñ òå÷åíèåì âðå-
ìåíè ñòàíîâèëàñü âñ¸ áîëüøå è áîëüøå. Íå ñòîèëî, äà áûë ó íåãî áðàò
– ñòàðøèé áðàò – è îí-òî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò. ß è îá Èëüå-òî ïîìíþ
èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà åãî áðàòà – â Àôãàíå ñãèíóë, ÿ òîãäà ñîâñåì åù¸
þíöîì ïðûùàâûì áûë. Îôèöèàëüíî, êîíå÷íî – «áåç âåñòè ïðîïàë», à
òàê – õðåí åãî çíàåò, ÷òî èìåííî: ìîæåò ïóëÿ ãäå äóøìàíñêàÿ òàéêîì
íàñòèãëà, à ìîæåò íà ìèíó ñâîþ æå ñîáñòâåííóþ íàñòóïèë, ìîæåò â
ïëåíó åãî çàìî÷èëè, à ìîæåò è ñàì ìîäæàõåäîì çíàòíûì ñòàë – îäíîìó
Áîãó, èëè óæ Àëëàõó ýòî èçâåñòíî. Äà òîëüêî ãîâîðÿò, ÷òî, ìîë, «êàê áû
æåñòîêî ýòî íè çâó÷àëî», õîðîøî, ÷òî îí íà çåìëå àôãàíñêîé-òî è îñ-
òàëñÿ – æèâûì ëè, ì¸ðòâûì ëè. Ïîòîìó êàê íåèçâåñòíî ÷òî ñ íèì íà÷à-
ëîñü, âåðíèñü îí äîìîé – êðûøà ó íåãî òàì ïîåõàëà, è êîíêðåòíî ïî-
åõàëà. Ïèñüìà òàêèå îòòóäà ïèñàë – ïàïàøà åãî êàê-òî îäíî ïî íåçíà-
íèþ (ïðÿòàëè èõ îò íåãî) ïðî÷èòàë, äà êàê ñõâàòèòñÿ çà ñåðäöå, è áóõ! –
íà ïîë. Îòêà÷àëè. Ïîòîì ïèñüìà ñûíà ñâîåãî íè â êàêóþ ÷èòàòü íå
æåëàë. Âñå èõ áîÿëèñü ÷èòàòü. Äåâóøêà åãî îòðåêëàñü îò íåãî èç-çà íèõ.
Ìíå æå îäíî óäàëîñü-òàêè óêðàäêîé ãëàçàìè ïðîáåæàòü. Â ïèñüìå òîì,
ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî ñòèõè áûëè – åãî ñîáñòâåííûå. ß èõ ïåðåïèñàë,
à ïîòîì âûó÷èë – è äî ñèõ ïîð ïîìíþ. Âîò îíè:

Çäåñü âñþäó êðîâü, îäíà òîëüêî êðîâü
Êàìíè â êðîâè, è ïåñîê âåñü â êðîâè

Äîæäÿ çäåñü íåò – à êàïàåò êðîâü
Æèâûå è òðóïû – âñå ìû â êðîâè

Íà îáåä ó íàñ êðîâü, è íà óæèí – êðîâü
Îêðîâàâëåííûìè æó¸ì ìû ðòàìè

Âî âñåõ ñòàêàíàõ è áóòûëêàõ – êðîâü
Ïðèíèêàåì êðîâàâûìè ìû ê íèì ãóáàìè

Â ñòâîëàõ àâòîìàòîâ ïëåùåòñÿ êðîâü
Êðîâàâûìè ñæèìàåì ìû èõ ðóêàìè
Â ñàïîãàõ ïðîòèâíî õëþïàåò êðîâü

Çåìëþ êðîâàâûìè ìû òîï÷åì íîãàìè

Íà ìèð êðîâàâûìè ìû ñìîòðèì ãëàçàìè
Êðîâàâûìè ñëóøàåì åãî ìû óøàìè

Êðîâü, òîëüêî êðîâü ñòîèò ïðåä ãëàçàìè
Òîëüêî êðîâü áóðëÿùóþ ñëûøèì óøàìè

Âñå íàøè ëåêàðñòâà – êðîâü
Äàæå îäåæäó ñòèðàåì â êðîâè

Çäåñü âñþäó êðîâü, îäíà òîëüêî êðîâü
Æèâûå è òðóïû – âñå ìû â êðîâè

Òàê âîò. À áðàòåö åãî ìëàäøèé, êàê ÿ óæå ãîâîðèë – ÷ìî, äà
è òîëüêî. Ñîáñòâåííî, è ñêàçàë-òî îí òîãäà âñåãî ëèøü ôðàçó ïóñòÿêî-
âóþ, åäèíñòâåííî – ïîñòàðàëñÿ, ÷òîáû ãîëîñ åãî ãðîçíî çâó÷àë: ìîë,
îáúÿñíèñü! Íó, Òèìîôåé, òàêæå ñïîêîéíî è ðàçìåðåíî, âñ¸ è îáúÿñíèë.
ß íå ïîíÿë, áûë ëè îí òàì áóääèñòîì íà ñàìîì äåëå, èëè òîëüêî èíòå-
ðåñîâàëñÿ èì, íî òîëüêî â òåîðèþ ïåðåñåëåíèÿ äóø âåðèë îí ôàíàòè÷-
íî. Ïî åãî ñëîâàì âûõîäèëî, ÷òî Æó÷êà â ñâîåé ïðîøëîé æèçíè – â
êîòîðîé îíà íåñîìíåííî áûëà ÷åëîâåêîì – ñîâåðøèëà, âèäèìî, ìíî-
æåñòâî íåõîðîøèõ, ãðÿçíûõ äåë, è òî, ÷òî îíà â ñâî¸ì òåïåðåøíåì îá-
ëè÷üå òàê ñòðàäàëà (ýòî åãî ñëîâà) – ýòî êàðà çà âñå å¸ ïðîøëûå ïðåãðå-
øåíèÿ. Êàðìà, êîðî÷å ãîâîðÿ. Îí åù¸ âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî,
ñêîðåå âñåãî, â ñâîåé ïðîøëîé æèçíè Æó÷êà áûëà êàêîé-òî ïðîñòèòóò-
êîé èëè áëÿäüþ, è òåïåðü îíà íàêàçûâàëàñü èìåííî òåì, îò ÷åãî ðàíü-
øå ïîëó÷àëà óäîâîëüñòâèå. Òàêàÿ ó íåãî òåîðèÿ. Îí æå ýòó ñîáà÷êó óòî-
ïèë èñêëþ÷èòåëüíî èç äîáðîòû ñâîåé: îíà, ìîë, íàêàçàíèå îòáûëà, è
òåïåðü âîçðîäèòñÿ ñíîâà â ÷åëîâå÷åñêîì îáëè÷üå. Òåì áîëåå, ÷òî óìåð-
ëà îíà «ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòüþ». Òàê ÷òî ÷åëîâåêîì îíà áóäåò êàê ïèòü
äàòü. È åé, ïîíÿòíîå äåëî, ïîñëå òàêîãî íàêàçàíèÿ, íè÷åãî íå îñòà¸òñÿ
äåëàòü, êàê èñïðàâèòüñÿ è âåñòè íå òî, ÷òîáû ïðàâåäíóþ, íî âñ¸-òàêè
íå òàêóþ ðàñïóòíóþ æèçíü.

Íåò, íó ÷òî çà èäèîò! Íàøè (òüôó, òî åñòü, êîíå÷íî, íèêàêèå
îíè íå «íàøè», íå «ìîè», â ñìûñëå) ïðîñòî ðåõíóëèñü îò òàêèõ ðå÷åé.
Äà è ÿ âìåñòå ñ íèìè! Ýòî æå íàäî, äî ÷åãî äîäóìàòüñÿ! ×òî çà áðåäÿòè-
íà! Óæå ìíîãî ïîçæå, êîãäà ëåò ïÿòü, à òî è áîëüøå ïðîøëî ïîñëå ýòîé
èñòîðèè, â êîììåíòàðèÿõ ê òèáåòñêîé Êíèãå Ì¸ðòâûõ âû÷èòàë ÿ, ÷òî
âñå ýòè ðàçãîâîðû î ïåðåâîïëîùåíèÿõ â îáëè÷üÿõ æèâîòíûõ çà ïðî-
ñòóïêè â ïðîøëîé æèçíè – ïóñòàÿ áîëòîâíÿ íåîáðàçîâàííûõ øàìàíîâ!
×åëîâåê ìîæåò ïåðåðîäèòüñÿ òîëüêî ÷åëîâåêîì – è íèêîãäà æèâîòíûì
èëè ðàñòåíèåì. Òàì äàæå äîêàçûâàëîñü, è äîâîëüíî óáåäèòåëüíî, ïî-
÷åìó èìåííî òàê, à íå èíà÷å. Íî, ãîñïîäè, äàæå åñëè áû è áûëî òàê – òî
÷òî ñ òîãî? Óáèâàòü ýòó õèëóþ òâàðü, îñíîâûâàÿñü íà êàêèõ-òî âûñîêî-

87



ðåëèãèîçíûõ äóìàõ – ýòî íàäî áûëî áûòü ïîëíûì êðåòèíîì! À ÿ-òî
÷óòü áûëî íå íà÷àë óâàæàòü åãî! ß æå ãîâîðèë, ÷òî ýòó Æó÷êó ñòîèëî
óáèòü èç-çà îäíîãî òîëüêî èìåíè, íå ãîâîðÿ óæå î å¸ âíåøíåì âèäå è
ïîâàäêàõ! ß è óáèë å¸ ïîýòîìó – íå ìîã òåðïåòü å¸, è âñ¸ òóò! Êîíôåòó
äàë åé – åäèíñòâåííûé ðàç â æèçíè ñâîåé, ñîáàêå ëàêîìñòâî äàë – îíà
åù¸ íå õîòåëà áðàòü, âèäàòü, ÷óÿëà ÷òî-òî, ïàäëà – â íå¸ âåäü ÿäó ÿ íà-
ïè÷êàë. ßä – îáûêíîâåííûé êðûñèíûé, â ñòîëîâîé ó íàñ êðûñ òðàâè-
ëè, íó ÿ è ñäåëàë ñåáå çàïàñåö – íå äóìàÿ, ìåæäó ïðî÷èì, â òîò ìîìåíò
î Æó÷êå. Ïîòîì òîëüêî îñåíèëî. Ñêàçàíî – ñäåëàíî. Òàê ÷òî ýòîìó Òè-
ìîôåþ ñîáà÷êà äîñòàëàñü óæå ôàêòè÷åñêè äîõëàÿ, îí òîëüêî îáëåã÷èë
å¸ ñòðàäàíèÿ, è âñ¸…

×åì çàêîí÷èëàñü ýòà èñòîðèÿ, ÿ, ïðàâî, íå î÷åíü õîðîøî çíàþ
– ìåíÿ òîãäà óæå íè÷åãî íå âîëíîâàëî. Òèìîõå, ðàçóìååòñÿ, íè÷åãî íå
ñäåëàëè – ïîñëå «êðåùåíèÿ» ñ íèì âîîáùå ñòàðàëèñü íå ñâÿçûâàòüñÿ.
Ïåðåñòàëè áû â êà÷åñòâå íàêàçàíèÿ ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü – òàê âåäü è

äî ýòîãî åãî íå
îñîáî áàëîâàëè
âíèìàíèåì. Åìó
ýòî, ÿñíîå äåëî, è
íå äîñòàâëÿëî íè-
êàêèõ íåóäîáñòâ.
Æó÷êó âîò âðîäå
áû âûóäèëè èç
êàíàâû, äà ïîõî-
ðîíèëè ñî âñÿêè-
ìè ïî÷åñòÿìè. È
âñ¸. Òèõî òàê âñ¸
ñîøëî íà íåò. Êàê
áóäòî è íå áûëî
íèêîãäà ýòîé
Æó÷êè – óäèâè-
òåëüíî äàæå, êàê
ëþäè áûñòðî

ñâîè «òàëèñìàíû» çàáûâàþò. À ìåíÿ âîò âñå ýòè ãîäû Æó÷êà íå çàáû-
âàëà – ÿâëÿëàñü êî ìíå, à â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñ¸ ÷àùå è ÷àùå. Ìíå áû
ñðàçó çàïîäîçðèòü íåëàäíîå! Íàäî áûëî âñåãäà áûòü íà÷åêó! À ÿ… È
ãäå ýòî îíà àíàøè-òî ñòîëüêî âçÿëà? Âîò äîäóìàëàñü-òî, â ìåøî÷êè öåë-
ëîôàíîâûå àêêóðàòíî ðàñïèõàëà – ãîëëèâóäñêèõ êèíèøåê, ÷òî ëè, íà-
ñìîòðåëàñü? Äà ðàçâå æ ó íàñ òàê ñ òðàâîé îáðàùàþòñÿ – ó íàñ ïàêåòèê
èç ãàçåòêè ñâåðíóë, äà è ãîòîâî, à òóò – «ôèðìá», êóäà òåáå! Íåååò, ìåí-
òû áû òàê ãëóïî íå ïîñòóïèëè, ýòî îíà âñ¸, ñóêà òàêàÿ. Äîñòàëà ìåíÿ-
òàêè! ×åðåç ñòîëüêî-òî ëåò! Äà íà õðåíà ìíå ýòà çåëåíü, ÿ íà êîêñå óæå
âòîðîé ìåñÿö æèâó! Íåíàâèæó! È ïîíÿòûõ ýòèõ ̧ áàííûõ, è ìåíòîâ, è
ôîêñòåðüåðà ýòó ñóêó âîíþ÷óþ, è ñîðàòíèêîâ ñâîèõ òàê íàçûâàåìûõ –
âåäü è ïàëüöåì íå ïîøåâåëÿò, ÷òîáû âûòàùèòü ìåíÿ! Íåíàâèæó! Íî
áîëüøå âñåãî Æó÷êó ýòó íåíàâèæó! Âåøàòü íàäî áûëî å¸! Íåíàâèæó!
Ñññóóêà! Àõ, ñóóêà! Ññññóóóêêàààà! À, ÷òî, ÿ ýòî âñëóõ ñêàçàë?

Òåòðàäî÷êè
(Èç öèêëà «Äèêòàòîðû, êîòîðûõ ìû âûáèðàåì»)

Ãîñïîäè, îïÿòü ýòîò ëàé. Íó ïî÷åìó, ïî÷åìó âñÿêèé ðàç èìåí-
íî òîãäà, êîãäà ìíå íóæíî ðåøàòü êàêîé-íèáóäü âàæíûé âîïðîñ??? Îí
íå äà¸ò ìíå ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, îí ìåíÿ ðàçäðàæàåò, îí ìåíÿ ïðîñòî áå-
ñèò! Íåò, êîãäà-íèáóäü ÿ íå âûäåðæó. Ïðîñòî ïîéäó è óáüþ ýòó ïñèíó. È
å¸ õîçÿéêó, êîíå÷íî – ýòó êðèâóþ ñòàðóøåíöèþ. Íå çíàþ, êàê è ÷åì.
Óáüþ è âñ¸. Ïðîñòî îäíàæäû âûéäó èç ñâîåé êâàðòèðû è ïîäíèìóñü ïî
ëåñòíèöå. Ìîæåò, è íà ëèôòå – åñëè äåíüãè áóäóò. À ïîòîì ïîçâîíþ åé
â äâåðü. È âñ¸! Íåò, ýòî ïðîñòî íåâûíîñèìî! Ëàé äî îòâðàùåíèÿ ðàâíî-
ìåðåí – ñëîâíî âûìåðåí ïî ìåòðîíîìó. Îí ïðîíçèòåëåí è âèçãëèâ, ñ
êàêèì-òî ìåðçêèì ïîäâûâàíèåì. Ïñèíà ëàåò-âîåò êàæäûé ðàç, êîãäà
ýòà ñòàðàÿ ðàçâàëèíà âûõîäèò èç äîìó. Áîèòñÿ ëè îíà, ÷òî õîçÿéêà áðî-
ñèò å¸, èëè ïðîñòî íå ëþáèò ðàññòàâàòüñÿ ñ íåé – ÿ íå çíàþ. Äà è çíàòü
íå æåëàþ. ×òîá îíè ñäîõëè. Îáå!

Ìåæäó òåì, ïðîáëåìó ÿ ðåøàþ, ïðÿìî ñêàæåì, íàèâàæíåé-
øóþ. Ó ìåíÿ âåäü çàâòðà Êîíôèðìàöèÿ! À ÿ åù¸ íå ïðèäóìàë òåìû äëÿ
ñâîèõ ÎÎÎÄ! Êàê òîëüêî ÿ îñîçíàþ ýòî, ìåíÿ âñåãî ïðÿìî-òàêè âûâî-
ðà÷èâàåò íàèçíàíêó, îòêóäà-òî ñíèçó íàêàòûâàåò óíèçèòåëüíûé ñòðàõ è
òîøíîòà ïîäñòóïàåò ê ãîðëó… Íàäî æå, êàê óñòðîåí ÷åëîâåê! Îá ýòèõ
«îäóøêàõ» ìû óçíà¸ì ïðàêòè÷åñêè ñðàçó, êàê âõîäèì â ñîçíàòåëüíóþ
æèçíü. Ïîòîì, êîãäà íàì èñïîëíÿåòñÿ øåñòü ëåò, ìû èä¸ì â Øêîëó, ãäå
íàñ ïîäãîòàâëèâàþò ê ýòèì «îäóøêàì», – äåñÿòü ëåò ïîäãîòàâëèâàþò!
À íåêîòîðûå (äà êàêîå òàì «íåêîòîðûå» – áîëüøèíñòâî èç íàñ!) çà âñ¸
ýòî âðåìÿ òàê è íå ìîãóò ïîäîáðàòü ñåáå ïîäõîäÿùåé òåìû! Çàâòðà –
òî÷íåå, óæå ÷åðåç äâàäöàòü äâà ÷àñà (âîò îïÿòü: íàèçíàíêó-ñòðàõ-òîø-
íîòà) – ÿ äîëæåí ïîñëå òîðæåñòâåííîé öåðåìîíèè Êîíôèðìàöèè çàâå-

ðèòü ïå÷àòÿìè ñâîè ïåðâûå çàïèñè â òåòðàäêå, à ó ìåíÿ íåò íå òîëüêî
èõ, íî ÿ äàæå íå çíàþ, î ÷¸ì ïèñàòü! À âåäü ó ìåíÿ, êàê ÿ óæå ãîâîðèë,
áûëî ïî êðàéíåé ìåðå äåñÿòü ëåò, ÷òîáû íàéòè òåìó! Íî íåò – òîëüêî â
ïîñëåäíèé äåíü áåðóñü ÿ íàêîíåö-òî çà äåëî! Ìîæåò, ïðàâà òàêè ìîÿ
ìàìà, ïîñòîÿííî òâåðäÿùàÿ «íó ÷òî òû çà ÷åëîâåê!», à? Òüôó, ñàìîìó
òîøíî! Òîøíî è ñòðàøíî. ×òîá âû âñå ñäîõëè!

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, ïîäîáðàòü òåìó äëÿ «Îò÷¸òîâ îá Îáÿ-
çàòåëüíîé Îáùåñòâåííîé Äåÿòåëüíîñòè» íå òàêîå óæ è ïðîñòîå äåëî.
Äåñÿòü ëåò, äåñÿòü ëåò – íî ñ äðóãîé-òî ñòîðîíû ïîíÿòíî, ïî÷åìó ÷åëî-
âåê çà ýòè äåñÿòü ëåò òàê íè÷åãî è íå âûáèðàåò. Êàê-íèêàê, ïîòîì ñ ýòîé
òåìîé âñþ æèçíü îñòàâøóþñÿ ìàÿòüñÿ. Íåò, êîíå÷íî æå åñòü òàêèå óì-
íèêè, êîòîðûå «çíàþò ÷åãî õîòÿò», ýòè ïîñëóøíûå ìàìåíüêèíû ñûíî÷-
êè, êîòîðûå âûáèðàþò «ñåðü¸çíûå è âàæíûå» òåìû äëÿ ñâîèõ ÎÎÎÄ, è
êîòîðûå ïîòîì â òå÷åíèå âñåé æèçíè èñïðàâíî ðàáîòàþò íàä «ñâîèì
äåëîì». Íî âåäü íå âñå òàêèå, ÷¸ðò áû èõ ïîáðàë! Íè ÿ, íè ïðàêòè÷åñêè
âñå ìîè äðóçüÿ è ïðèÿòåëè íå ìîæåì ïîõâàñòàòüñÿ òåì, ÷òî åù¸ çàäîëãî
äî Êîíôèðìàöèè îïðåäåëèñü ñî ñâîèì «ìåñòîì â æèçíè». Íó ëþäè ìû
òàêèå, íó ÷òî ñ íàñ âçÿòü? Íó íå ìîãó ÿ êàê ýòîò Ïèíãâèí èç ñîñåäíåé
ïàðàäíîé ïîñâÿòèòü âñþ æèçíü «Ñáîðó èíôîðìàöèè è êîíòðîëþ çà
çåë¸íûìè íàñàæäåíèÿìè â ãîðîäå ïðîïèñêè» – ýòî òåìà ÎÎÎÄ ó íåãî
òàêàÿ. Èëè, ñêàæåì, êàê Ãðàáëÿ (à ÷òî æ, êàê íå «ãðàáëÿ» – òîùàÿ î÷êà-
ñòàÿ øïàëà ñ âå÷íî ñòîÿùèìè òîð÷êîì âîëîñàìè íà ãîëîâå), êîòîðûé
áåãàåò ñ êàêèì-òî òàì äîçèìåòðîì âîêðóã «Ïðîìçîíû 13-áèñ-Ö» è ÷òî-
òî òàì ïîñòîÿííî âûìåðÿåò. Âûõëîïû èëè èçëó÷åíèå êàêîå-òî êîíòðî-
ëèðóåò. Åñòåñòâåííî, ýòè äâà ãîëóá÷èêà íà õîðîøåì ñ÷åòó â ÖÏÔÎ
ÎÎÎÄ, èõ äàæå èíîãäà ïîîùðÿþò è äåëàþò ñêèäêè íà íàëîãè. Íî, êî-
íå÷íî, íå âñåãäà, âåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû òåáÿ ïîîùðÿëè ïîñòîÿííî, òåìà
ó òåáÿ äîëæíà áûòü, íåñîìíåííî, áîëåå âàæíîé. À ÷òî ýòî çà «áîëåå
âàæíàÿ òåìà» ÿ ñêàçàòü íå ìîãó – ó ìåíÿ ïðîñòî äóõ çàõâàòûâàåò! Íî
âåäü íå âñå òàêèå, ÷òîáû òåìó ïîëåçíóþ âçÿòü! ×òîá îíè ñäîõëè, îòëè÷-
íè÷êè!

Ñ÷àñòüå åù¸, ÷òî æèâ¸ì ìû â Äåìîêðàòè÷åñêîì Ãîñóäàðñòâå,
è ïîýòîìó êàêèõ-òî îãðàíè÷åíèé â âûáîðå òåìû ó íàñ íå ñóùåñòâóåò.
Òåìó ìîæíî âçÿòü ëþáóþ! Ëþáóþ! Ïðàâäà, áåçãðàíè÷íîñòü âûáîðà –
ýòî ëèøü äðóãàÿ êðàéíîñòü æ¸ñòêîãî îãðàíè÷åíèÿ, è îíà òàêæå ñïîñîá-
íà ïðèâåñòè ê òóïèêîâîé ñèòóàöèè. Ýòî, ðàçóìååòñÿ, ìî¸ ëè÷íîå ìíå-
íèå, è åãî åù¸ íèêîìó íå âûñêàçûâàë. ×òî æ ÿ, ñîâñåì äóðàê? Êðîìå
òîãî, Ñâîáîäà Âûáîðà èíîãäà ïðèâîäèò ê ñîâñåì óæ íåëåïûì ñèòóàöè-
ÿì. Äåëî äîõîäèò ïîðîé äî ìàðàçìà. Ñêîëüêî òàêèõ ñëó÷àåâ çíàþ! Âîò,
íàïðèìåð, ãàâðèê îäèí â ñîñåäíåì äîìå æèâ¸ò, ÿ, ïðàâäà, ëè÷íî ñ íèì
íå çíàêîì – è õîðîøî, ÷òî íå çíàêîì, íà êîé îí ìíå ñäàëñÿ? Òîæå âîò
äîëãî íå ìîã òåìû äëÿ òåòðàäî÷êè ñâîåé íàäóìàòü, äî ïîñëåäíåãî äíÿ,
êàê è ÿ, òÿíóë – è ÷òî æå? Íàäî æ áûëî äî òàêîãî äîäóìàòüñÿ! – ñòàë
âåñòè ãðàôèêè ìåñÿ÷íûõ âñåõ æèâóùèõ ïî ñîñåäñòâó æåíùèí! Ëþäè
ïîñòàðøå, ðàçóìååòñÿ, ïîãîâîðèëè áûëî, ÷òî ýòî ïîëîâîå ñîçðåâàíèå ó
íåãî â ãîëîâå ÷òî-òî òàì ïåðåìêíóëî – øåñòíàäöàòü ëåò êàê-íèêàê. Ïî-
ãîâîðèëè, à ïîòîì è ïåðåñòàëè. Èçâåñòíîå äåëî – êàêàÿ ðàçíèöà, êàê òû
ñëóæèøü ñâîåìó Ãîñóäàðñòâó? Ãëàâíîå, ÷òî òû ñëóæèøü. È ïîçîðíîé
ðàáîòû âåäü âîîáùå íå áûâàåò – êàê íàñ âñ¸ âðåìÿ ó÷èëè â Øêîëå.
Åñëè òû ñ óìîì, êîíå÷íî, ïîäõîäèøü ê ýòîé ñâîåé ðàáîòå – ýòî óæå ìî¸
ëè÷íîå ìíåíèå. È åãî ÿ, ðàçóìååòñÿ, òîæå ïðè ñåáå äåðæó. À åñëè áåç
óìà – áóäåøü êàê ýòîò ñäâèíóòûé ïî íî÷àì íà ïîìîéêó áåãàòü è ðûòüñÿ
â ìóñîðå: ïðîêëàäêè, ñòàëî áûòü, è ïðî÷èå «íåîïðîâåðæèìûå ôàêòû»
èñêàòü – à ïîòîì ãîëîâó ëîìàòü, èç êàêîé îíè êâàðòèðû. À âñ¸ ïî÷åìó?
Äà âîò âûïðàâèë îí (íî ýòî âñ¸ ÿ ñ ÷óæèõ ñëîâ çíàþ) ñâîåé ñîñåäêå
ãðàôèê èñêëþ÷èòåëüíî ïî å¸ âíåøíåìó âèäó – êîãäà â áðþêàõ õîäèò,
êîãäà â þáêå, êîãäà â ÷¸ðíîì, êîãäà â áåëîì, êîãäà ðàçäðàæèòåëüíàÿ è
íåðâíàÿ, íó è âñ¸ â òàêîì äóõå. Â ÖÏÔÎ, êîíå÷íî, ñðàâíèëè åãî îò÷¸òû
ñ Ãîñóäàðñòâåííûìè Îò÷¸òàìè Ìåäèöèíñêèõ Íàáëþäåíèé Ãðàæäàíñ-
êîãî Íàñåëåíèÿ (íåò íè÷åãî ïðîùå: Ìèíçäðàâ âåäü äåïàðòàìåíò ÖÏÔÎ)
– îïñ, íàêëàäî÷êà âûøëà! Íåâåðíî âû÷èñëèë! Îáìàí! Íåõîðîøî! Âûç-
âàëè åãî, ðàçóìååòñÿ, íà Ïåðâóþ áåñåäó â ÖÏÔÎ, òî åñòü Öåíòð Ïðè-
¸ìà, Ôèêñèðîâàíèÿ è Îáðàáîòêè ÎÎÎÄ. Ïîãîâîðèëè ïî äóøàì, òàê
ñêàçàòü. Òåïåðü îí è áåãàåò ïî ïîìîéêàì, ÷óòü ëè íå ïðèíþõèâàåòñÿ êî
âñåì æåíùèíàì – îíè âñå îò íåãî êàê îò ÷óìû øàðàõàþòñÿ (îíî è ïî-
íÿòíî, êîìó ïðèÿòíî, ÷òî â «èíòèì» ëåçóò). Ïóùå ñìåðòè áîèòñÿ Ñåêñî-
ïàòîëîã (åãî ñ òåõ ïîð ïðîçâàëè òàê) Âòîðîé áåñåäû.

Åñòü ÷åãî áîÿòüñÿ. Áûë ó íàñ êîãäà-òî äðóãîé óìíèê. Ãîäà
äâà íàçàä, ÷òî ëè, äåëî áûëî. Îí òîæå äîëãî ìó÷èëñÿ ñ òåìîé, à ïîòîì
ïëþíóë è ðåøèë â ñâîåé «îäóøêå» âåñòè ó÷¸ò «îäóøåê» äðóãèõ ëþäåé.
Êàçàëîñü áû, ÷åãî òóò êîëåáàòüñÿ – òåìû «îäóøåê» ïðàêòè÷åñêè âñåõ
èçâåñòíû (íó, íå âñåõ, êîíå÷íî – âîò âðîäå ýòîé êðèâîé êàðãè ñî ñâîåé
ïñèíîé). Ïèøè ñåáå, çàíîñè â òåòðàäî÷êó, äà ðàäóéñÿ æèçíè! Íî ñ
ÖÏÔÎ ýòîò íîìåð íå ïðîéä¸ò! Âûçâàëè åãî ïîñëå ïåðâîé æå (âî êàê!)
Îáÿçàòåëüíîé Ìåñÿ÷íîé Ïðîâåðêè ÎÎÎÄ: íå õîðîøî, ìîë, çàíèìàòüñÿ
òàêèìè äåëàìè, êîòîðûìè ÖÏÔÎ çàïðàâëÿåò. Òû ÷òî, ñîïåðíè÷àòü âçäó-
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ìàë? (Ýòî þìîð ó íèõ òàêîé, ÿ ïîëàãàþ, ïîòîìó êàê ñîïåðíè÷àòü ñ
ÖÏÔÎ äàæå äàóíó ïîñëåäíåìó â ãîëîâó íå ïðèä¸ò.) Íåò, òåìó-òî ó íåãî
íå îòíÿëè – äà ðàçâå æ îòíèìåøü – Ñâîáîäà Âûáîðà! – íî íîðìó âîò
ïîñòàâèëè. Åæåìåñÿ÷íî îáÿçàí äâàäöàòü íîâûõ ÷åëîâåê âíîñèòü â ñâîè
ÎÎÎÄ. Êàêîå-òî âðåìÿ îí ñïðàâëÿëñÿ ñ ýòîé íîðìîé, à ïîòîì – îøèáñÿ.
Íó, ñ êåì íå áûâàåò. Îøèáñÿ, è âñ¸. À åìó â êà÷åñòâå øòðàôà íîðìó
ïîâûñèëè – ïÿòüäåñÿò. Ïîáëàæêîé äàæå ýòî ñäåëàëè – â ñìûñëå, çà òà-
êèå äåëà ïîëàãàåòñÿ ñðàçó íà Âòîðóþ áåñåäó èäòè. À åìó ïðîñòî çàî÷íî
øòðàô âûíåñëè, è âñ¸. Íî âåäü ýòî ÿñíî êàê äåíü, ÷òî ÷åì áîëüøå íîð-
ìà, òåì áîëüøå âåðîÿòíîñòü îøèáèòüñÿ. È íå ñòîèò çàáûâàòü åù¸ î ãà-
äàõ, êîòîðûå òàê è íîðîâÿò ïîäñóíóòü äåçèíôîðìàöèþ â òâîè ÎÎÎÄ.
À ïðîñòî òàê, ÷òîá ãàäîñòü ñäåëàòü. Êîðî÷å, îøèáñÿ ýòîò áåäîëàãà âî
âòîðîé ðàç. Òî÷íåå, îøèáêà ó íåãî áûëà òðîéíàÿ èëè äàæå ïÿòåðíàÿ – ÿ
òî÷íî íå çíàþ. Òðóáà äåëî. Íó, âûçâàëè åãî íà Âòîðóþ áåñåäó, ðàçóìå-
åòñÿ. Èç çäàíèÿ ÖÏÔÎ âûøåë îí – íå óçíàòü: òðÿñ¸òñÿ è ñìîòðèò êàê-òî
äèêî. Ïîáåëåâøèìè ãóáàìè ñêàçàë òîëüêî êàêîìó-òî çíàêîìîìó, ïîïàâ-
øåìóñÿ íà óëèöå – «òûùà». Ïðèø¸ë, ýòî, äîìîé, âûòàùèë èç øêàôà
ñòàðûå ïîäòÿæêè – è àãà. À ÷òî åù¸ åìó îñòàâàëîñü äåëàòü? Ïîòîì –
òîëüêî íà Îñòðîâ. Î òàêèõ ëþäÿõ, êîòîðûõ áû íà Òðåòüþ áåñåäó âûçû-
âàëè, ÿ, åñëè ÷åñòíî, âîîáùå íå ñëûøàë. Âòîðàÿ – ýòî ïðåäåë. Õîòÿ òåî-
ðåòè÷åñêè ñóùåñòâóåò ×åòâ¸ðòàÿ, è äàæå Ïÿòàÿ áåñåäû. ß íå çíàþ, äîë-
æíî áûòü, òàê ãóìàííåå.

Íó, ñäîõ ýòîò íåäîò¸ïà – òàê òóäà åìó è äîðîãà! Ñàì âèíî-
âàò! Òóò âåäü â ÷¸ì õèòðîñòü-òî çàêëþ÷àåòñÿ. Âñ¸ äåëî â ïðàâèëüíîé
ôîðìóëèðîâêå òåìû. Óæ ýòî-òî ÿ ïîíÿë â Øêîëå. Õîòÿ, è áåç Øêîëû
äîïåíäðèòü ìîæíî. Âîò îí íàçâàë ñâîè ÎÎÎÄ «Èíôîðìàöèÿ îá ÎÎÎÄ
îêðóæàþùèõ». À êòî òàêèå ýòè «îêðóæàþùèå»? Äà âñå, êòî óãîäíî!
Âîò è âëèï. À íàçîâè îí ñâîþ «îäóøêó» «Èíôîðìàöèÿ îá ÎÎÎÄ îêðó-
æàþùèõ, ëè÷íî ñî ìíîé çíàêîìûõ» – íè÷åãî áû ñòðàøíîãî íå ïðî-
èçîøëî! Âåäü äàæå ÖÏÔÎ áåññèëüíû ïðîòèâ Ñâîáîäû Âûáîðà – íè-
÷åãî åìó íå ñêàçàëè áû! Ìîã áû âñþ ñâîþ æèçíü ïðîáîëòàòüñÿ ñ åäèí-
ñòâåííîé çàïîëíåííîé ñòðàíèöåé. Êîíå÷íî, â ÖÏÔÎ åìó áû ðåéòèíã
î÷åíü íèçêèé ïîñòàâèëè, íî âåäü æèë áû! À áåç ýòèõ ëüãîò íà íàëîãè
âîí ñêîëüêî íàðîäó æèâ¸ò!

Íåò, ìíå áû ÷òî-íèáóäü ïîïðîùå. Âîò, êàê ó Ñîëíöåâà, òîâà-
ðèùà ìîåãî íàèëó÷øåãî: «Ãðàôôèòè, íàäïèñè, ðèñóíêè è ïðî÷. íà ñòå-
íàõ è ïðî÷., óâèäåííûå ëè÷íî ìíîþ»! Ïðåëåñòü, à íå òåìà! Îáðàòèòå
âíèìàíèå íà ýòó ìóäðóþ ïîìåòêó – «óâèäåííûå ëè÷íî ìíîþ»! Îí ìåíÿ
íà ïîëãîäà ñòàðøå, è ýòè ïîëãîäà ÿ áóêâàëüíî çà÷èòûâàþñü åãî òåòðà-
äî÷êîé (îäèí èç íåìíîãèõ, íå áåç ãîðäîñòè ñêàæó). Áîëüøå âñåãî ìíå
ïîíðàâèëàñü îäíà íàäïèñü – êàæåòñÿ, íà ïîäîêîííèêå â òóàëåòå ÖÏÔÎ:
«Ëîõ – ýòî ñóäüáà». Íåîáû÷àéíî ãëóáîêàÿ ìûñëü. Îäíàæäû Ñîëíöåâó
äàæå ïðåìèþ äàëè. Äåëî âîò êàê áûëî. Îáíàðóæèë îí íàäïèñü îäíó –
îïÿòü æå â òóàëåòå, íà âíóòðåííåé ñòîðîíå äâåðöû êàáèíêè. Òóàëåò â
èíñòèòóòå êàêîì-òî, ãäå ó Ñîëíöåâà ÎÏÏ (Îáÿçàòåëüíàÿ Ïîñëåøêîëü-
íàÿ Ïðàêòèêà) áûëà. ×òî èìåííî òàì áûëî íàïèñàíî – òî÷íî íå çíàþ,
ñòðàíèöó ñ çàïèñüþ ýòîé â ÖÏÔÎ, íàäî äóìàòü, èçúÿëè (ñî âñåìè ïîëà-
ãàþùèìèñÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïå÷àòÿìè è ïðèêëååííûìè ñïðàâêàìè), à
ñàìîìó Ñîëíöåâó, êîíå÷íî, çàïðåòèëè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î å¸ ñîäåðæè-
ìîì. Ïîíÿòíîå äåëî – àíòè-Ãîñóäàðñòâåííàÿ íàäïèñü áûëà. Ñîëíöåâ,
êàê å¸ îáíàðóæèë, íå áóäü äóðàêîì, íå ñòàë äîæèäàòüñÿ ñëåäóþùåé
Îáÿçàòåëüíîé Ìåñÿ÷íîé Ïðîâåðêè ÎÎÎÄ è ñðàçó ðèíóëñÿ â ÖÏÔÎ.
Òàì åãî èíôîðìàöèþ ïðèíÿëè ê ñâåäåíèþ, òùàòåëüíî èçó÷èëè âñå ñâîè
äàííûå è – âû÷èñëèëè-òàêè ãîëóá÷èêà! Ñðàçó â ãîñòè ê íåìó Ñïåöáðè-
ãàäà ÖÏÔÎ – è íà Îñòðîâ, íà Îñòðîâ! Íàêàçàëè çàîäíî è òåõ, êòî ïðî-
øëÿïèë ýòî äåëî – íî íå ñèëüíî, âðîäå ïðîñòî ïàéêè óðåçàëè äà íàëîãè
ïîäíÿëè. À Ñîëíöåâó – ëüãîòó, ñàìî ñîáîé. ß ãîðæóñü ñâîèì äðóãîì.
×åñòíîå ñëîâî!

Ñòðàíà ó íàñ Äåìîêðàòè÷åñêàÿ, ñâîáîäíàÿ, ïîýòîìó ÿ, ïî
èäåå, ìîãó âçÿòü òî÷íî òàêóþ æå òåìó: «Ãðàôôèòè, íàäïèñè, ðèñóíêè è
ïðî÷. íà ñòåíàõ è ïðî÷., óâèäåííûå ëè÷íî ìíîþ». Íî äåëî â òîì, ÷òî
æèâ¸ì ìû ñ Ñîëíöåâûì ñëèøêîì áëèçêî, äà, ê òîìó æå, çíàåì äðóã
äðóãà, ïîýòîìó ìíå, êàê «ïîâòîðùèêó» (òåðìèí òàêîé), ñðàçó æå íîðìó
âêàòÿò. À ïîòîìó êàê òåìà ýòà âîâñå è íå ñëîæíàÿ, òî íîðìà ñêîðåå âñåãî
ïîä ñòîëüíèê áóäåò. À òî è âûøå. ß ÷òî, äóðàê, íà òàêîå èäòè? Äëÿ òîãî,
÷òîáû áåç îñîáûõ ïîñëåäñòâèé áûòü «ïîâòîðùèêîì», íóæíî ïðîæè-
âàòü â ðàäèóñå áîëåå 150 êèëîìåòðîâ îò «ïåðâàêà» (ýòî òîæå òåðìèí).
«Áåç îñîáûõ» – ïîòîìó ÷òî ïðè ïîâòîðíûõ òåìàõ êîíòðîëü çà òîáîé ïî
ëþáîìó óñèëèâàåòñÿ, òåáÿ ïîñòîÿííî ïåðåïðîâåðÿþò, Îáÿçàòåëüíàÿ
Ïðîâåðêà ÎÎÎÄ ó òåáÿ íå ðàç â ìåñÿö, à ðàç â äâå íåäåëè è ò. ä. Èäèòå-
êà íà õðåí ñ òàêèìè ðàñêëàäàìè!

Òàê ÷òî òåìó íóæíî âûáèðàòü êàê ñëåäóåò. Äà, äåéñòâèòåëü-
íî, åñòü â ÖÏÔÎ ñëóæáà, ãäå çà ñèìâîëè÷åñêóþ ïëàòó âàì ñêàæóò, åñòü
ëè óæå ó êîãî-íèáóäü òåìà, ÷òî âû ñîáèðàåòåñü âçÿòü. Íî âåäü òóäà îá-
ðàùàòüñÿ – çíà÷èò ïîëó÷àòü ðàçðÿä çàâåäîìî íèæå! À åñëè âû âî âòî-
ðîé ðàç òóäà îáðàòèòåñü, òî âàñ óæå ñòàâÿò íà ó÷¸ò! Âî êàê! Êîðî÷å, íå

òàê-òî âñ¸ è ïðîñòî. Íî ïðàâèëüíî. Ýòî-òî ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ. Ìåæ-
äó òåì, ýòî âåäü î÷åíü âàæíî, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ «ïîâòîðùèêîì»! Èëè,
áîæå óïàñè, «ïîâòîðùèêîì âòîðîé ñòåïåíè», «òðåòüåé ñòåïåíè» è ò. ä.!
Ëàäíî, åñëè ýòîò «ïåðâàê» æèâ¸ò íà äðóãîì êðàþ Ãîñóäàðñòâà, à ÷òî
êàê – ýòî ñëó÷àé, ïðè÷¸ì, ðåàëüíûé – ó òåáÿ çà ñòåíêîé, â òâî¸ì æå
äîìå – òîëüêî â äðóãîé ïàðàäíîé!? Ýòîò «ïîâòîðùèê», î êîòîðîì ÿ ðàñ-
ñêàçûâàþ, êàê ïîíÿë, â êàêóþ èñòîðèþ îí âëèï – ðåõíóëñÿ. Åìó íîðìó
âïàÿëè ñðàçó – áóäü çäîðîâ! Ïðèø¸ë îí äîìîé ïîñëå Êîíôèðìàöèè, è
íó äàâàé áàøêîé îá ñòåíêó ëóïèòü. Îá òó ñòåíêó, çà êîòîðîé «ïåðâàê»
æèë. Òàê ñåáå âñå ìîçãè è âûêîëîòèë. Ñàì, êîíå÷íî, âèíîâàò. Óæ ÷òî-
÷òî, à ñîñåäåé ñâîèõ çíàòü íåîáõîäèìî. Èõíèå òåìû ÎÎÎÄ, â ñìûñëå.

Äà, 16 ëåò – ñàìûé «ñìåðòíûé» ïåðèîä. Ñàìîóáèéñòâà è òÿ-
æ¸ëûå óìîïîìåøàòåëüñòâà íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåíû èìåííî â ýòîì
âîçðàñòå. Íàøè Ãîñóäàðñòâåííûå ó÷¸íûå âîò óæå ñêîëüêî ëåò áüþòñÿ
íàä âîïðîñîì «ïî÷åìó-äà-êàê», à ðåçóëüòàòîâ – íèêàêèõ. Ìîãèëüíûõ
ïëèò, íà êîòîðûõ äàòû Êîíôèðìàöèè è ñìåðòè ðàçäåëåíû íåñêîëüêèìè
íåäåëÿìè, äíÿìè, à òî è âîâñå ÷àñàìè, ìåíüøå íå ñòàíîâèòñÿ. Ïîäíÿëè
áûëî îäíè ïðàâîçàùèòíè÷êè êèïèøü – ÷åìó, ìîë, äåòåé â Øêîëå ó÷àò?
Äà ó÷àò-òî â Øêîëå – âñ¸ êàê íàäî, íå íàäî âîíÿòü. À òîìó, ÷òî òâîÿ
òåìà ìîæåò îêàçàòüñÿ òåìîé òâîåãî ñîñåäà – ýòî óæ…

Òàê âîò, ÷åì áîëüøå òû çíàåøü, ó êîãî êàêàÿ òåìà ÎÎÎÄ,
òåì ëó÷øå äëÿ òåáÿ. ß ñëûøàë (ïðè÷¸ì, ñëûøàë íåñêîëüêî ðàç è îò ðàç-
íûõ ëþäåé), ÷òî ñóùåñòâóåò íåêèé «÷¸ðíûé ðûíîê», íà êîòîðîì ìîæíî
óçíàòü – çà áåçóìíóþ öåíó, ðàçóìååòñÿ – êàêèå ó êîãî òåìû è êàêèå
òåìû íå çàíÿòû. Íî ìíå ýòî, åñëè ÷åñòíî, êàæåòñÿ íåðåàëüíûì. Íó, íå
ìîæåò òàêîãî áûòü â íàøåì Ãîñóäàðñòâå. Íèêòî ïðîñòî íå îñìåëèòñÿ
íà òàêîå. À åñëè è îñìåëèòñÿ, òî åãî ñäàäóò â ïåðâóþ æå íåäåëþ – è
ïðàâèëüíî, ðàçóìååòñÿ, ñäåëàþò. Ïðàâäà, ñóùåñòâóþò òàêèå ðîäèòåëè
(ìîè, ê ñ÷àñòüþ, íå èç òàêèõ), êîòîðûå ðàäè ÷àä ñâîèõ ãîòîâû ïîéòè íà
âñ¸ – äàæå íà ÷¸ðíûé ðûíîê. Ýòî òî÷íî. Îïÿòü æå, â ñîñåäíåé ïàðà-
äíîé ñëó÷àé áûë – ïàïàøå îäíîé äåâèöû, ÷òî ãîòîâèëàñü ê Êîíôèðìà-
öèè, íå äàâàëà ïîêîÿ ýòà ñàìàÿ êðèâàÿ êàðãà ñî ñâîåé ïñèíîé: à âäðóã,
÷åãî äîáðîãî, åãî äî÷óðêà âîçüì¸ò òó æå òåìó, ÷òî è ýòà áàáêà-¸æêà? Íó
è ÷òî æå – êîãäà îíà (ñòàðóõà) ïîøëà êàê-òî ñ ñîáàêîé ñâîåé ãóëÿòü (à
ãóëÿåò îíà îáû÷íî ïîäîëãó), îí çàëåç íà êðûøó, ïðèâÿçàë òàì ê ÷åìó-
òî âåð¸âêó, ñàì îáâÿçàëñÿ è íà÷àë ñïóñêàòüñÿ. Óäóìàë çàëåçòü ê íåé â
êâàðòèðó è ïîäñìîòðåòü, ñòàëî áûòü, ÷òî æå çà òåìà ÎÎÎÄ ó íå¸. Ñî-
ðâàëñÿ. Ñ ÷åòûðíàäöàòîãî ýòàæà (à äîì íàø øåñòíàäöàòèýòàæíûé). Íå
òî, ÷òîáû â ëåï¸øêó – íî ëîïàòàìè ñîáèðàëè. Ñåìåéêó îñòàâøóþñÿ,
ïîíÿòíîå äåëî – íà Îñòðîâ. Òóäà èì è äîðîãà. ×òîá îíè ñäîõëè.

Âîîáùå, íà ÷òî ðàññ÷èòûâàë ýòîò ïàïàøà-ïðèäóðîê – ÿ íå
ïîíèìàþ. Âåäü åñëè áû äàæå îí è óõèòðèëñÿ çàëåçòü ê ýòîé êðèâóëèíå
â êâàðòèðó, óçíàòü òàì, ÷òî õîòåë, è ïîòîì òàê æå óñïåøíî âûáðàòüñÿ –
îí áûë áû âñ¸ ðàâíî îáðå÷¸í. Ìíå äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî â äîìå
íàïðîòèâ, íà âîñåìíàäöàòîì ýòàæå æèâ¸ò ñòàðèêàøêà, òåìà ÎÎÎÄ êî-
òîðîãî çâó÷èò íå èíà÷å êàê «Êîíòðîëü çà ïðîèñõîäÿùèì íà êðûøå ïðî-
òèâîïîëîæíîãî
îò ìîåãî äîìà».
Îí ïîëóïàðàëè-
òèê, õîäèòü íå
ìîæåò. À íà ëèôò
ïåíñèè íå õâàòà-
åò, ïîòîìó è êàòà-
åòñÿ â ñâî¸ì êðåñ-
ëå íà êîë¸ñèêàõ
òîëüêî ïî ñâîåé
êîìíàòóøêå. Ïî-
òîìó è òåìà òàêàÿ.
Ó íåãî íåñêîëüêî
áèíîêëåé è ïîä-
çîðíàÿ òðóáà. Ñè-
äèò ñ óòðà äî âå÷åðà è çûðêàåò â ñò¸êëûøêè ñâîè. Õîðîøî åù¸, ÷òî ó
ìåíÿ îêíà íà äðóãóþ ñòîðîíó, à òî á ÿ ñäâèíóëñÿ îò òàêîãî íàáëþäàíòà.
Â íàøåé ïàðàäíîé, êñòàòè, òîæå îäíà ñòàðóøêà â èíâàëèäíîé êîëÿñêå
æèâ¸ò – íà ïåðâîì ýòàæå. Òåìà å¸ – «Êîíòðîëü çà âõîäÿùèìè è âûõîäÿ-
ùèìè â ìîþ ïàðàäíóþ».

Òàê ÷òî, íà ñàìîì äåëå óáèòü íåíàâèñòíóþ ìíå õðîìóëþ
íåâîçìîæíî. Âîò ïðåäñòàâèì íà ñåêóíäó, ÷òî ÿ å¸ âñ¸-òàêè óáèë – êàê è
ãîâîðèë ðàíüøå. È ÷òî? Ýòà ñòàðóøåíöèÿ íà ïåðâîì ýòàæå ïðåäîñòà-
âèò äàííûå, ÷òî ÷óæèå â òîò ìîìåíò â ïàðàäíóþ íå âõîäèëè. Çíà÷èò –
êîêíóë êòî-òî èç ñâîèõ. Âû÷èñëÿò ìåíÿ ïðàêòè÷åñêè ìãíîâåííî. È
âîçüì¸ò ìåíÿ Ñïåöáðèãàäà ò¸ïëåíüêèì, íåêîíôèðìîâàííûì (âîò îïÿòü
âîëíà ñòðàõà è òîøíîòû). Õîðîøî, à åñëè òàêîé ïëàí äåéñòâèé – ÿ âû-
õîæó èç ñâîåãî ïîäúåçäà – êàê áóäòî ïî äåëàì óõîæó, – ïîòîì âõîæó â
ñîñåäíèé, ïîäíèìàþñü íà êðûøó, çàòåì âõîæó â ñâîé ïîäúåçä ñâåðõó
è… – ïîíÿòíî, ÷òî ýòî òîæå îáðå÷åíî íà ïðîâàë èç-çà ñòàðèêàøêè-íà-
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áëþäàíòà èç ñîñåäíåãî äîìà. À ïîäâàëû è ÷åðäàêè, åñëè ãäå è îñòàëèñü
– òî òîëüêî â ñòàðûõ äîìàõ, äà è òå çàêîëî÷åíû èëè çàöåìåíòèðîâàíû.
Ïðåñòóïëåíèå íåìûñëèìî. Î í¸ì ìîæíî òîëüêî ìå÷òàòü. Óæ ìå÷òàòü-
òî íèêòî íå â ïðàâå çàïðåòèòü. Òàêîâà è åñòü ïîäëèííàÿ Äåìîêðàòèÿ. Â
ñìûñëå, êîãäà áëàãîäàðÿ Íàðîäíîé Âëàñòè è Êîíòðîëþ ëþáîå ïðåñòóï-
ëåíèå ïðîòèâ Ãîñóäàðñòâà, îáùåñòâåííîñòè, ÷àñòíîãî ëèöà çàðàíåå îá-
ðå÷åíî íà ïðîâàë. Äà ó íàñ äàæå ïîëèöèè èëè ìèëèöèè òàì íåò, è âîîá-
ùå íèêàêèõ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, êàê áûëî ðàíüøå. Òîëüêî
ÖÏÔÎ. Äà è òî, êàêàÿ æå ýòî ìèëèöèÿ? Ýòî ïîäëèííî Íàðîäíûé Îðãàí,
ïðè ïîìîùè êîòîðîãî-òî âñå è îñîçíàþò ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê Îáùåìó
Äåëó Âëàñòè. Âåðíî ãîâîðÿò: âñ¸ ãåíèàëüíîå – ïðîñòî. Ïðè ïîìîùè
îáûêíîâåííûõ òåòðàäî÷åê, èëè «îäóøåê», èëè, ñ ïî÷òåíèåì – ÎÎÎÄ,
áûëà íàêîíåö-òî ïîñòðîåíà Ïîäëèííàÿ Äåìîêðàòèÿ, ò. å. Âëàñòü Íàðî-
äà. Íàøà Íîâàÿ Äåìîêðàòèÿ.

Âîò â ÷¸ì óæàñ – ÿ ïðåêðàñíî ñîçíàþ âñþ âàæíîñòü âåäåíèÿ
ÎÎÎÄ, ÿ ïðåêðàñíî ñîçíàþ ñåáÿ ÷àñòè÷êîé Ãîñóäàðñòâà – è, ïðàâî, ãîð-
æóñü ýòèì, íî – íî! – òåìó ñåáå – õîòü òðåñíè – íå ìîãó âûáðàòü. …Ñêîëü-
êî òàì? À! Äâàäöàòü ÷àñîâ îñòàëîñü! Çà äâà ÷àñà ÿ òàê íè÷åãî è íå
íàäóìàë! Ñèäåë, êàê äó-
ðàê, è ðàçãîâàðèâàë ñàì
ñ ñîáîé! Ñòðàõ è îò÷àÿ-
íèå âíîâü äóøàò ìåíÿ:
åé-áîãó, âîò-âîò ñòî-
øíèò. Ëèïêèé ïîò ïðî-
ïèòûâàåò âñþ ìîþ
îäåæäó – ïðîòèâíî.
Ïðîòèâíî è ñòðàøíî.
Ãîñïîäè, äà ÷òî æå ýòî
òàêîå? Ìîæåò, ÿ ïðèâèâ-
êó êàêóþ â Øêîëå ïðî-
ïóñòèë? Èëè, ìîæåò,
÷òî-òî íå òàê êîãäà-òî
ñäåëàë? Ïî÷åìó, ïî÷åìó
íè÷åãî íå âûõîäèò? Àõ,
ìîæåò ìíå è Êîíôèðìà-
öèè-òî íå ñòîèò äîæè-
äàòüñÿ – íó å¸! – ñðàçó –
ðàç – è â ïåòëþ?! Íåò, âå-
øàòüñÿ – ýòî ïî-ëîõîâñ-
êè. Ëó÷øå âåíû ñåáå
âñêðîþ! Äà, èìåííî.
Âåäü êîëè ÿ íå ìîãó ïðè-
äóìàòü òåìó, äàæå ñà-
ìóþ ïóñòÿêîâóþ, òî ÿ è
íå äîñòîèí æèòü â Ãîñó-
äàðñòâå! ß… ÿ… Íåò,
ïîñòîéòå! ×åãî ýòî ÿ? Äà
÷åì æå ýòî ÿ õóæå äðó-
ãèõ? Äà âåäü ÿ òàêîé æå,
êàê âñå – ïî÷åìó ýòî
èìåííî ÿ óìèðàòü äîë-
æåí? Êàêîãî õðåíà?
Äðóãèå-òî æèâóò! Äà, íî
ó äðóãèõ òåìû åñòü, à ó
òåáÿ íåò! Íåò! Ãîñïîäè,
ýòî òîøíîòâîðíîå îò÷à-
ÿíèå ñòàíîâèòñÿ íåâû-
íîñèìûì! À, ÷òîá âû âñå ñäîõëè! Âñå! Áóäüòå âû… ×òîá âàñ âñåõ…

Ñòîï! Êàæåòñÿ… Äà! Åñòü! Îñåíèëî! Êîíå÷íî – «ñäîõëè»,
íî òîëüêî íå âñå! Õè-õè-õè. Çà÷åì – âñå? Ìíå äîñòàòî÷íî è íåìíîãèõ!
Âïîëíå äîñòàòî÷íî! Èáî òåìà ìîÿ áóäåò çâó÷àòü âîò òàê: «Ñìåðòåëü-
íûå ñëó÷àè, êîòîðûå ÿ âèäåë ëè÷íî». Èëè – íåò… «Ñëó÷àè ñìåðòè, êî-
òîðûå ìíå äîâåëîñü âèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè». Ãì… Íåò, ëó÷øå òàê:
«Ì¸ðòâûå è ñëó÷àè ñìåðòè, êîòîðûå ìíå äîâåëîñü âèäåòü ñâîèìè ãëà-
çàìè». Äà, íà ýòîì è îñòàíîâèìñÿ. Íå àõòè ÷òî, êîíå÷íî, ëüãîò ìíå íå
âèäàòü êàê óøåé ñîáñòâåííûõ, äà è çâó÷èò êàê-òî êîðÿâî – íî çàòî íå
ïîäêîïàåøüñÿ. Äà! Èòàê, ïèøåì íà îáëîæêå…. Òàê… è âîò òàê… Êðà-
ñîòà! Áëåñê! Òåïåðü íóæíî âíåñòè íåñêîëüêî çàïèñåé è – øèòî-êðûòî!
Ê ñ÷àñòüþ, ïåðâûå çàïèñè – òå, êîòîðûå äåëàþòñÿ äî Êîíôèðìàöèè –
ìîæíî äåëàòü áåç óêàçàíèÿ òî÷íûõ äàò. Ìîæíî äàæå íå â õðîíîëîãè-
÷åñêîì ïîðÿäêå. Âåñüìà ðàçóìíàÿ ïîáëàæêà. À òî ñîáûòèÿ-òî ÿ ïîìíþ,
à âîò äàòû – íåò. ß íå îò áàëäû âçÿë òàêóþ òåìó – ìíå äåéñòâèòåëüíî
âåç¸ò íà âñÿêèå òðóïåøíèêè. Âîò, âîò ìîÿ ïåðâàÿ çàïèñü:

«Äàòà – íå ïîìíþ. Ìåñòî – òàêîå-òî. ß ø¸ë â ìàãàçèí,
êîãäà âíåçàïíî óâèäåë ëåæàùåå íà óëèöå íàêðûòîå ïðîñòûí¸é òåëî.
Èç-ïîä ïðîñòûíè òîð÷àëè ãîëûå íîãè, îíè áûëè ñëîâíî âîñêîâûå, òàê

÷òî ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî ýòî áûë òðóï, íå ïðèõîäèëîñü. Ðÿäîì ñ
òåëîì ñèäåëà ïîæèëàÿ æåíùèíà. Îíà áûëà â ïîäàâëåííîì ñîñòîÿ-
íèè – ýòî áûëî çàìåòíî. Íî îíà íå ðûäàëà. Æåíùèíà áûëà îäåòà
áåäíî è âûãëÿäåëà ïî÷òè êàê ñèíþøíèöà. Òðóï ëåæàë íà ãàçîíå, òîëü-
êî íåïîêðûòûå íîãè ïîêîèëèñü íà àñôàëüòîâîé äîðîæêå. Òåëî ïîëî-
æèëè ïðÿìî íàïðîòèâ ïîäúåçäà äîìà, áóêâàëüíî â äåñÿòè øàãàõ îò
íåãî. Ïî÷åìó-òî íå âûçûâàëî ñîìíåíèé, ÷òî èìåííî èç ýòîãî ïîäúåç-
äà, òî÷íåå, èç îäíîé èç êâàðòèð ýòîãî ïîäúåçäà îíî è áûëî âûíåñåíî.
×òî-òî ïîäñêàçûâàëî ìíå, ÷òî ñìåðòü íàñòèãëà ýòîãî ÷åëîâåêà íå
íà óëèöå. Ïî÷åìó äîæèäàòüñÿ ïðèåçäà Ñïåöáðèãàäû ÖÏÔÎ ýòîìó
òðóïó è ýòîé æåíùèíå ïðèøëîñü íà óëèöå, à íå â ñâîåé êâàðòèðå – ÿ
íå çíàþ. Ìîæåò, ñîñåäè çàñòàâèëè âûíåñòè òðóï – â òîì äîìå îäíè
êîììóíàëêè. Íåêîòîðûå èç ïðîõîäÿùèõ ìèìî ëþäåé îñòàíàâëèâàëèñü
è çàãîâàðèâàëè ñ æåíùèíîé. Î ÷¸ì – ÿ íå ñëûøàë. Âñ¸».

Íåâèäàííîå íàñëàæäåíèå ðàçëèâàåòñÿ ïî ìîèì æèëàì. Êà-
êîå-òî áëàæåíñòâî îõâàòûâàåò ìåíÿ. Ìèëàÿ, ìèëàÿ ìîÿ «îäóøêà»!!! ß
ñîâåðøåííî ñïîêîåí. È äàæå ñ÷àñòëèâ. Îò ïðåæíèõ ñòðàõîâ è îò÷àÿíèÿ
íå îñòàëîñü è ñëåäà. Äåëàþ ñëåäóþùóþ çàïèñü:

«Äàòà – íå ïîìíþ. Ìåñòî – òàêîå-òî. ß óæå ñåë â àâòî-
áóñ, êîãäà óâèäåë èç îêíà ëåæàùèé ó îáî÷èíû äîðîãè òðóï êàêîãî-òî
áîìæà. Áîìæ êàê áîìæ, òîëüêî îáóâè íà í¸ì íå áûëî. À âåäü áûëî
óæå õîëîäíî – ñòîÿëà îñåíü. Ïî÷åìó-òî òðóï íå áûë íè÷åì ïðèêðûò,
õîòÿ ìåñòî áûëî õîäîâîå. Âîçëå òðóïà ëåæàëà ÷¸ðíàÿ ñîáàêà íåî-
ïðåäåë¸ííîé ïîðîäû. Âåëà ñåáÿ îíà äîâîëüíî áåñïîêîéíî: òî ïîäíè-
ìàëà ãîëîâó, òî ñíîâà îïóñêàëà å¸ íà ïåðåäíèå ëàïû, èíîãäà ñàäèëàñü,
à èíîãäà âîîáùå âñêàêèâàëà è ïåðåáåãàëà ñ ìåñòà íà ìåñòî. Íî êðó-
òèëàñü âñåãäà âîçëå òðóïà. Áûòü ìîæåò, ýòî áûë å¸ õîçÿèí. Íåâäà-
ëåêå íà ìîòîöèêëå ñ êîëÿñêîé (äðåâíþùèé “Óðàë”, êàæåòñÿ) ñèäåë,
ïî-âèäèìîìó, ó÷àñòêîâûé ÖÏÔÎ – íî ïî÷åìó-òî îí áûë â áðîíåæè-
ëåòå è ñ àâòîìàòîì. Ìèìî òðóïà ïîñòîÿííî õîäèëè ëþäè. Îíè áûëè
íà óäèâëåíèå ðàâíîäóøíû. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî íåêîòîðûå
èç íèõ âîîáùå íå çàìå÷àëè òðóïà – èëè æå èì äî òàêîé ñòåïåíè áûëî
âñ¸ ðàâíî. Ëèøü åäèíèöû ïîâîðà÷èâàëè â åãî ñòîðîíó ãîëîâû, çàäåð-
æèâàÿ íà í¸ì âçãëÿä ÷óòü äîëüøå îáû÷íîãî. Íà èõ ëèöàõ íå áûëî âèä-
íî äàæå åñòåñòâåííîãî îòâðàùåíèÿ èëè áðåçãëèâîñòè ê òðóïàì, íå
áûëî âèäíî è òåíè õîòÿ áû èíòåðåñà. Ðàâíîäóøíûå âçãëÿäû ñêîëüçè-
ëè ïî òðóïó. Âñå ïðèâûêëè, íàâåðíîå. ß çàìåòèë ëèøü îäíîãî ñòàðè÷-
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êà-ïåíñèîíåðà ñ äâóìÿ ñîáà÷îíêàìè íà ïîâîäêàõ-âåð¸âî÷êàõ – îí äàæå
÷òî-òî ñïðîñèë ó öýïýôýîøíèêà. Äà åù¸ êàêîé-òî ïàðíèøêà, ïðîéäÿ
ìèìî, äîâîëüíî äîëãî îáîðà÷èâàëñÿ íà òðóï. Ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ óâèäåë,
êîãäà àâòîáóñ òðîíóëñÿ – öýïýôýîøíèê íåâîçìóòèìî è ñ êàêèì-òî
ïîêàçóøíûì õëàäíîêðîâèåì ïîïðàâëÿåò ñåáå ãàëñòóê. Âñ¸».

Íó, åù¸ òðè íàïèñàòü (ìèíèìàëüíàÿ íîðìà – ïÿòü íàáëþäå-
íèé), è ÿ ñâîé äîëã âûïîëíèë. Íî ÿ íàïèøó áîëüøå ïÿòè! Äåñÿòü. À
åñëè êàê ñëåäóåò ïîêîïàþñü â ïàìÿòè, òî è òîãî áîëüøå. ß æå ãîâîðþ, ÿ
òàêèõ ñëó÷àåâ ïðåäîñòàòî÷íî çíàþ. Ñëåäóþùàÿ çàïèñü:

«Äàòà – íå ïîìíþ. Ìåñòî – òàêîå-òî. ß ñòîþ ñ äâóìÿ ñâî-
èìè äðóçüÿìè íà áàëêîíå ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêè è ïüþ ëèìîíàä. Ìû
íà âòîðîì ýòàæå, ñðàçó ïîä íàìè – âõîäíàÿ äâåðü. Âäðóã ñíèçó ðàç-
äà¸òñÿ êàêîé-òî øóì, è ìû âèäèì, ÷òî äâîå âûíîñÿò íà íîñèëêàõ
íàêðûòîå ïðîñòûí¸é òåëî. Òîëüêî ñåé÷àñ çàìå÷àåì, ÷òî ñòîÿùàÿ
ðÿäîì ñ äîìîì ìàøèíà – àâòîìîáèëü Ñïåöáðèãàäû ÖÏÔÎ. Òåëî ïî-
ãðóæàþò â íå¸, è îíà îòúåçæàåò. Âñ¸».

Ñëåäóþùàÿ. Òüôó òû, îïÿòü ýòà ïñèíà âîåò! Íî ñåé÷àñ ÿ íà-
õîæóñü â áëàãîäóøíîì ñîñòîÿíèè, ïîýòîìó îíà ìåíÿ íå áåñèò. Àáñî-
ëþòíî. Ñîâåðøåííî. Ïîøëà îíà â çàäíèöó. È å¸ õîçÿéêà òîæå. Òåïåðü ó
ìåíÿ åñòü äåëî. Èòàê, ñëåäóþùàÿ çàïèñü:

«Äàòà – íå ïîìíþ. Ìåñòî – òàêîå-òî. Ïðîõîæó ìèìî óêà-
çàííîãî äîìà. Íà îäíîì èç áàëêîíîâ âòîðîãî ýòàæà ñòîèò ïîæèëîé
ìóæ÷èíà è ðàçãîâàðèâàåò ïðèìåðíî ñî ñâîèì ñâåðñòíèêîì, êîòîðûé
ñòîèò íà óëèöå. Ïî îáðûâêàì ôðàç ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ìóæ÷èíà íà áàë-
êîíå ðàññêàçûâàåò äðóãîìó î ñìåðòè êàêîãî-òî èõ îáùåãî çíàêîìî-
ãî. Îò÷¸òëèâî ñëûøó òàêóþ ôðàçó: “Â òóàëåò çàø¸ë, ñåë íà ãîðøîê,
äà òàì è îòäàë êîíöû. Ìäà”. Ïîñëå ýòîãî “Ìäà” îí ñìîòðèò íà
ìåíÿ. Ñìîòðèò êàê-òî îòñóòñòâóþùå. ß ïðîõîæó ìèìî, íî äî ìåíÿ
åù¸ äîíîñèòñÿ îòâåò ìóæ÷èíû, ÷òî íà óëèöå. Îí ñêàçàë, ÷òî…»

¨ëêè-ïàëêè, çâîíîê. Êòî áû ýòî ìîã áûòü? Íàäî æå, èìåííî
òîãäà, êîãäà íà ìåíÿ íàøëî âäîõíîâåíèå. Ëàäíî, íè÷òî ñåé÷àñ íå óáü¸ò
ìîåé ýéôîðèè. Ïîéäó óæ îòêðîþ…

*  *  *

Óïðàâëÿþùåìó ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ 3-åé ñò.,
êóðèðóþùåìó 4-ûé ð-í Ãîðîäà,

îò Èíñïåêòîðà ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ
ïî 116-ìó êâàðòàëó 4-ãî ð-íà Ãîðîäà

(ðåãèñòð. íîìåð – È-37584, ðàçðÿä – 7).

Äîêëàäíàÿ ¹ 78756
Ãðàæäàíèí Óïðàâëÿþùèé òðåòüåé ñòåïåíè! Ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì îá-
ðàòèòü Âàøå âíèìàíèå íà ãð-êó òàêóþ-òî, ïðîæèâàþùóþ ïî àäðåñó
òàêîìó-òî (ðåãèñòð. íîìåð ÆÎ-345697143Ê). Òàêîãî-òî ÷èñëà âûøåîç-
íà÷åííàÿ ãð-êà ñîâåðøèëà òÿæ¸ëîå ðàíåíèå (ïðîèçâåäÿ âûñòðåë èç îã-
íåñòðåëüíîãî îðóæèÿ) ãð-íà òàêîãî-òî, ïðîæèâàþùåãî ïî àäðåñó òàêî-
ìó-òî (ðåãèñòð. íîìåð ÆÎ-7889354621Ô), î ÷¸ì îíà ïðîèçâåëà ñîîò-
âåòñòâóþùóþ çàïèñü â ñâîèõ ÎÎÎÄ è íåìåäëåííî ïðåäúÿâèëà ìíå íà
êîíòðîëü. Ãð-êà ÆÎ-345697143Ê ñ ìîìåíòà ìîåãî âñòóïëåíèÿ íà íû-
íåøíþþ äîëæíîñòü ïðåäñòàâèëà óæå 16 ïîäîáíûõ çàïèñåé (ðàíåíèÿ è
óáèéñòâà), êîòîðûå ÿ äîëæíûì îáðàçîì ïðîâåðèë è çàïðîòîêîëèðîâàë.
Ê ãð-êå ÆÎ-345697143Ê ó ìåíÿ íèêîãäà íèêàêèõ íàðåêàíèé íå áûëî.
Ïðèíàäëåæàùåå åé îãíåñòðåëüíîå îðóæèå çàðåãèñòðèðîâàíî è çàïðî-
òîêîëèðîâàíî â ñîîòâåòñòâèè ñ èíñòðóêöèåé ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ ¹ 94642-î
ñåðèè Ã. Îäíàêî ïîñëåäíèé ñëó÷àé, íà ìîé âçãëÿä, çàñëóæèâàåò ðàññëå-
äîâàíèÿ. Îñíîâàíèå: ÎÎÎÄ, íà÷àòûå ãð-íîì ÆÎ-7889354621Ô íåçà-
äîëãî äî ñâîåãî ðàíåíèÿ. ß ïîëàãàþ, ÷òî íà ýòîò ðàç äåéñòâèÿ ãð-êè
ÆÎ-345697143Ê äîëæíû áûòü îñóæäåíû, à ñàìà îíà äîëæíà ïîíåñòè
ñîîòâåòñòâóþùåå íàêàçàíèå. Ïðîøó ðàçîáðàòüñÿ. ÎÎÎÄ ãð-íà ÆÎ-
7889354621Ô ïðèëàãàþòñÿ. Äà çäðàâñòâóåò Íîâàÿ Äåìîêðàòèÿ!

×èñëî. Ïîäïèñü.

Çàâåäóþùåìó ðåãèñòðàöèåé è àðõèâîì
ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ ïî 4-îìó ð-íó Ãîðîäà

îò Óïðàâëÿþùåãî ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ 3-åé ñò.,
êóðèðóþùåãî 4-ûé ð-í Ãîðîäà

(ðåãèñòð. íîìåð – Ó-78909, ðàçðÿä – 12).

Çàïðîñ ¹ 2398417
Ãðàæäàíèí Çàâåäóþùèé ðåãèñòðàöèåé è àðõèâîì! Ïðîøó ñîáðàòü è ïðî-
àíàëèçèðîâàòü èìåþùèåñÿ äàííûå íà ãð-íà ÆÎ-7889354621. Îñíîâà-
íèå: äîêëàäíàÿ ¹ 78756 Èíñïåêòîðà ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ ïî 116-ìó êâàðòàëó
4-ãî ð-íà Ãîðîäà (ðåãèñòð. íîìåð – È-37584, ðàçðÿä – 7). Ñîîòâåòñòâóþ-
ùèå äîêóìåíòû ïðèëàãàþòñÿ. Äà çäðàâñòâóåò Íîâàÿ Äåìîêðàòèÿ!

×èñëî. Ïîäïèñü.

Óïðàâëÿþùåìó ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ 3-åé ñò.,
êóðèðóþùåìó 4-ûé ð-í Ãîðîäà,

îò Çàâåäóþùåãî ðåãèñòðàöèåé è àðõèâîì
ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ ïî 4-îìó ð-íó Ãîðîäà

(ðåãèñòð. íîìåð – Ç-89865, ðàçðÿä – 12).

Îòâåò íà çàïðîñ ¹ 2398417
Ãðàæäàíèí Óïðàâëÿþùèé òðåòüåé ñòåïåíè! Â êà÷åñòâå îòâåòà íà Âàø
çàïðîñ ¹ 2398417 óâåäîìëÿþ, ÷òî ïî èìåþùèìñÿ ó íàñ ñâåäåíèÿì ãð-
í ÆÎ-7889354621Ô íè â ÷¸ì îñîáî êîìïðîìåòèðóþùåì çàìå÷åí íå
áûë. Îçíà÷åííûé ãð-í â äîïóñòèìûõ ïðåäåëàõ îòâå÷àåò ÑÃ (Ñòàíäàð-
òàì Ãðàæäàíñòâà) ïî êàòåãîðèè ÆÎ (æèòåëü îáûêíîâåííûé). Îäíàêî,
îäíî èç èìåþùèõñÿ ñâèäåòåëüñòâ î âûøåîçíà÷åííîì ãð-íå âûçûâàåò
îïðåäåë¸ííóþ òðóäíîñòü â òîëêîâàíèè ñ ïîçèöèé ÑÃ, à èìåííî: çàïèñü
¹ 573 â ÎÎÎÄ ãð-êè ÆÎ-8984537Í îò ÷èñëà òàêîãî-òî. Âûíåñåíèå
âåðäèêòà ïî äàííîìó äåëó â ñîîòâåòñòâèè ñ èíñòðóêöèåé ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ
¹ 8452-ö ñåðèè Á îñòàâëÿþ íà Âàøå óñìîòðåíèå. Êîïèþ çàïèñè ¹
573 â ÎÎÎÄ ãð-êè ÆÎ-8984537Í îò ÷èñëà òàêîãî-òî ïðèëàãàþ. Äà
çäðàâñòâóåò Íîâàÿ Äåìîêðàòèÿ!

×èñëî. Ïîäïèñü.

Çàïèñü ¹ 573
â ÎÎÎÄ ãð-êè ÆÎ-8984537Í îò ÷èñëà òàêîãî-òî (êîïèÿ)

Ïðîô. ãð-êè ÆÎ-8984537Í – ïðåïîä. ëèòåðàòóðû è ðîä. ÿçûêà, ðàçðÿä – 3.
Òåìà ÎÎÎÄ ãð-êè ÆÎ-8984537Í – «Ñî÷èíåíèÿ ó÷àùèõñÿ ñòàðøèõ
êëàññîâ Øêîëû òàêîé-òî».
Äåòàëèçàöèÿ – ñî÷èíåíèå-ïÿòèìèíóòêà ãð-íà òàêîãî-òî (ðåãèñòð. íî-
ìåð ÆÎ-7889354621Ô) íà òåìó «×åëîâåê áóäóùåãî. (Ñòèëèçàöèÿ: àð-
õàè÷íîñòü)» îò ÷èñëà òàêîãî-òî.

Òåêñò – «È ïðèøëà äîëãîæäàííàÿ Íîâàÿ Ìèðîâàÿ Âîéíà. È ïðîäîë-
æàëàñü îíà ïÿòü äåñÿòèëåòèé, òðè ãîäà è ñòî ïÿòíàäöàòü äíåé.
Íî îäíàæäû è îíà çàêîí÷èëàñü. À çàêîí÷èëàñü îíà ïîòîìó, ÷òî îñ-
òàëîñü íà Ïëàíåòå ëèøü íåñêîëüêî òûñÿ÷ ëþäåé, âîëåþ ñóäåá îêàçàâ-
øèõñÿ ñîáðàâøèìèñÿ âñå âìåñòå â îñòàòêàõ îäíîãî èç Ãîðîäîâ îä-
íîé èç Ñòðàí Êîíòèíåíòà, ÷òî íåêîãäà çâàëñÿ Þæíîé Àìåðèêîé. È
ïîíÿëè ðàçîì âñå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ëþäè, ê êàêîìó óæàñíîìó êîí-
öó ïðèøëà èõ Öèâèëèçàöèÿ, è ÷òî îíè è òîëüêî îíè ïîâèííû â ýòîì. È
îõâàòèëî èõ âñåõ äî îäíîãî îò÷àÿíèå, è ñòàëè îíè ðûäàòü, êàÿòüñÿ è
èñòóïë¸íî ìîëèòüñÿ ñâîèì áîãàì. È ïðîäîëæàëîñü ýòî äîëãî – ïîêà
âñå ëþäè íå îáåññèëèëè. Òîãäà âñå îíè ðàçîì çàìåðëè, ëåãëè áåçðîïîò-
íî íà çåìëþ è ñòàëè äîæèäàòüñÿ ñìåðòè ñâîåé, èáî íè÷åãî äðóãîãî
èì è íå îñòàâàëîñü. È â òîò ìèã, êîãäà äàæå áåçâîëüíîå îæèäàíèå
ñìåðòè ñòàëî íåâûíîñèìûì, è âñå îíè åäèíîäóøíî áûëè ãîòîâû ëè-
øèòü ñåáÿ æèçíè ñàìè – äàáû ñîêðàòèòü ñâî¸ òÿãîñòíîå ñóùåñòâî-
âàíèå â ýòîì áðåííîì ìèðå, ðàçâåðçëèñü Íåáåñà, è ðàçîñòëàëàñü ñ íèõ
Äîðîãà èç Ñâåòà, êîòîðàÿ âåëà ïðÿìî ê îò÷àÿâøèìñÿ ëþäÿì. È óâè-
äåëè îíè, ÷òî ïî Ñâåòÿùåìóñÿ Ïóòè ïðèáëèæàåòñÿ ê íèì ÷åëîâå÷åñ-
êàÿ ôèãóðà. È ðàçîì ïîíÿëè âñå îíè, ÷òî ýòî èä¸ò ê íèì Ñâåðõ÷åëî-
âåê, ×åëîâåê Áóäóùåãî – îòâåò áîãîâ íà èõ îò÷àÿííûå ìîëèòâû. Êðîâü
âñåõ óáèòûõ çà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà áóðëèëà â í¸ì, è ïëîòü åãî
áûëà ñøèòà èç âñåõ íåñáûâøèõñÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ìå÷òàíèé. È âîçðàäî-
âàëèñü ëþäè òîãäà, è ñòàëè îíè îáíèìàòüñÿ è öåëîâàòüñÿ, è íàçûâà-
ëè äðóã äðóãà îíè áðàòüÿìè è ñ¸ñòðàìè. È íàñòóïèëà Ýðà Ñ÷àñòüÿ».

Ïîñòàíîâëåíèå ¹ 5649231
Ïðîèçâåäÿ íàäëåæàùåå ðàññëåäîâàíèå ïî äîêëàäíîé ¹ 78756 èíñïåê-
òîðà ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ ïî 116-ìó êâàðòàëó 4-ãî ð-íà Ãîðîäà (ðåãèñòð. íî-
ìåð – È-37584, ðàçðÿä – 7), ÿ, óïðàâëÿþùèé ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ 3-åé ñò.,
êóðèðóþùèé 4-ûé ð-í Ãîðîäà (ðåãèñòð. íîìåð – Ó-78909, ðàçðÿä – 12),
ïîñòàíîâèë:

1-îå: Ãð-íà ÆÎ-7889354621Ô â ñëó÷àå âûçäîðîâëåíèÿ òðàíñïîðòèðîâàòü
íà Îñòðîâ. Îñíîâàíèå – èíñòðóêöèÿ ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ ¹ 3467-à

ñåðèè Ä.
2-îå: Ãð-êó ÆÎ-345697143Ê ïîîùðèòü ëüãîòîé íà íàëîã 5-îé ñòåïåíè.

Îñíîâàíèå – èíñòðóêöèÿ ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ ¹ 3468-ñ ñåðèè Å.
3-üå: Èíñïåêòîðó ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ ïî 116-ìó êâàðòàëó 4-ãî ð-íà Ãîðîäà

(ðåãèñòð. íîìåð – È-37584) ñíèçèòü ðàçðÿä ñ 7 íà 6, çàíåñòè âûãîâîð
3-åé êàòåãîðèè â ëè÷íîå äåëî è îáÿçàòü ïîâòîðíî ïðîñëóøàòü êóðñ
ÑÃ. Îñíîâàíèå – èíñòðóêöèÿ ÖÏÔÎ ÎÎÎÄ ¹ 11983-á ñåðèè Ì.

Äà çäðàâñòâóåò Íîâàÿ Äåìîêðàòèÿ!
×èñëî. Ïîäïèñü.
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Ðóáðèêà: ×òî äâèæåò ñâåòèëàìè
Êóäà âåäóò çâåðè Çàðàòóñòðû

Meister Schwarzsichtig

Êàê è âñÿêîãî ôèëîñîôà, Ôðèä-
ðèõà Íèöøå íå òàê óæ è ïðîñòî ÷èòàòü –
òåì áîëåå, åñëè ÷èòàòåëü õî÷åò äåéñòâèòåëü-
íî âíèêíóòü â åãî ó÷åíèå. Îäíàêî, ãëàâíîå
ïðîèçâåäåíèå «îòøåëüíèêà èç Ñèëüñ-Ìà-
ðèè» – «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà» – ñ ïîçè-
öèè èìåííî ÷òåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñàìûì «ë¸ã-
êèì», åñëè, êîíå÷íî, ïîäîáíîå ñëîâî âîîá-
ùå ïðèìåíèìî ê ïðîöåññó èçëîæåíèÿ è âîñ-
ïðèÿòèÿ ôèëîñîôñêîé ìûñëè. Çäåñü ñëîæ-
íûå è íåïðèâû÷íûå ôèëîñîôñêèå ñïåêóëÿ-
öèè òàê òàëàíòëèâî âïëåòåíû â ïîýòè÷åñ-
êîå ïîâåñòâîâàíèå, ÷òî èíîãäà âîçíèêàåò
îùóùåíèå, ÷òî «Çàðàòóñòðà» – âîâñå íå
ôèëîñîôñêèé òðàêòàò, íî îáîñîáëåííîå îò
âñåãî îñòàëüíîãî òâîð÷åñòâà Íèöøå ëèòå-
ðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå. Âïðî÷åì, âî âñåõ
òàëàíòëèâûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ
ôèëîñîôèÿ â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïå-
íè – íî îáÿçàòåëüíî è íåèçáåæíî – âïëåòà-
åòñÿ â ñþæåòíóþ íèòü.

Ïîäîáíîìó îæèâëåíèþ «Çàðàòó-
ñòðû» íåìàëî ñïîñîáñòâóþò äîâîëüíî íåî-
áû÷íûå ïåðñîíàæè – çâåðè ïðîðîêà: îð¸ë è
çìåÿ. Ïðè÷¸ì ÷àñòî èç-çà ñâîåãî îáðàçà
ìûñëåé è äåéñòâèé îíè âûãëÿäÿò ãîðàçäî
÷åëîâå÷íåå, íåæåëè ñàì Çàðàòóñòðà, îò÷óæ-
ä¸ííûé îò âñåãî «÷åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì
÷åëîâå÷åñêîãî». Îð¸ë è çìåÿ íå âñåãäà ñî-
ïðîâîæäàþò Çàðàòóñòðó â åãî ñòðàíñòâèÿõ,
íî îíè íåèçìåííî îñòàþòñÿ åãî åäèíñòâåí-
íûìè íàñòîÿùèìè äðóçüÿìè. Äà ðàçâå è
ìîæíî âîîáðàçèòü Çàðàòóñòðå äðóçåé èç
÷åëîâå÷åñêîãî ïëåìåíè? Î òîì æå, ÷òî â
æèçíè Çàðàòóñòðû åãî çâåðÿì ïðèäà¸òñÿ íå-
ìàëîâàæíîå çíà÷åíèå, ãîâîðèò õîòÿ áû òî
îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îíè óïîìèíàþòñÿ óæå
â òðåòüåì àáçàöå êíèãè. Áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ
áóäåò ñêàçàíî, ÷òî îð¸ë è çìåÿ ÿâëÿþòñÿ

ñèìâîëîì, ýäàêèì øòàíäàðòîì Çàðàòóñòðû.
È äàëåêî íå ñëó÷àéíûì ÿâëÿåòñÿ òî îáñòîÿ-
òåëüñòâî, ÷òî çâåðè Çàðàòóñòðû âñåãäà óïî-
ìèíàþòñÿ è îïèñûâàþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî
âìåñòå, ôàêòè÷åñêè êàê îäíî öåëîå: îð¸ë
íèêîãäà íå ãîâîðèò îäèí, òàêæå êàê è çìåÿ,

íèêîãäà îíè è íå äåéñòâóþò ïîðîçíü. Åñëè
áû íå äàþùåå ñîîòâåòñòâóþùóþ óñòàíîâ-
êó ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî, òî, íå èñêëþ÷åíî,
÷òî ó ÷èòàòåëÿ íà÷àëî áû ñêëàäûâàòüñÿ âïå-
÷àòëåíèå, ÷òî «çâåðè Çàðàòóñòðû» – ýòî íå-
êîå åäèíîå ñóùåñòâî. Ðàññìîòðèì æå ýòó íà
ïåðâûé âçãëÿä íåîáû÷íóþ ñèìâîëèêó ñîþçà
îðëà è çìåè.

Â ìèôîëîãèè è ìèñòèöèçìå îð¸ë
è çìåÿ – ïîìèìî òîãî, ÷òî ñàìè ïî ñåáå ÿâ-
ëÿþòñÿ äîâîëüíî ïîïóëÿðíûìè ìèôè÷åñêè-
ìè ïåðñîíàæàìè è ýëåìåíòàìè
ìèñòè÷åñêîé ñèìâîëèêè, – áóäó-
÷è èçîáðàæ¸ííûìè â ïàðå îëè-
öåòâîðÿþò ñîáîé ïðîòèâîáîð-
ñòâóþùèå ñèëû ñâåòà è òüìû:
îð¸ë òåñíî ñâÿçàí ñ ñîëíå÷íîé
ñèìâîëèêîé è ïîíèìàíèåì ñèëû
äíÿ, çìåÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îá-
ðàçîâ íî÷è è ïðèçðà÷íîé, ïîä-
çåìíîé æèçíè. Èíîãäà âìåñòî
îðëà ìîæåò ôèãóðèðîâàòü ñîêîë
èëè ÿñòðåá, à âìåñòî çìåÿ – äðà-
êîí, íî ïðèíöèïèàëüíî ýòî íè-
÷åãî íå ìåíÿåò. Íàïðèìåð, â åãè-
ïåòñêèõ ìèôàõ ìíîãîêðàòíî
îáûãðûâàåòñÿ ïðîòèâîáîðñòâî
áîãà ñîëíöà Ðà, âîïëîùàþùåãî-
ñÿ â îáðàçå ñîêîëà, è îëèöåòâî-
ðÿþùåãî ñîáîé ìðàê è çëî çìåÿ
Àïîïà (ñòîèò çàìåòèòü, âïðî÷åì,
÷òî ñòîëü ðàñïðîñòðàí¸ííûé â
åãèïåòñêîé ìèôîëîãèè îáðàç çìåÿ êàê âîï-
ëîùåíèå òîãî èëè èíîãî áîãà äàëåêî íå âñå-
ãäà óêàçûâàåò íà «íåãàòèâíóþ» ñóùíîñòü
ýòîãî áîæåñòâà).

Â ñâîþ î÷åðåäü ñûí Ðà – Ãîð, êî-
òîðûé èçîáðàæàåòñÿ â âèäå ñîêîëà èëè ÷å-
ëîâåêà ñ ãîëîâîé ñîêîëà (òàêæå â âèäå ñîë-
íå÷íîãî äèñêà ñ ðàñïðîñò¸ðòûìè êðûëüÿìè,
÷òî óêàçûâàåò íà åãî «ñîëíå÷íûå» ôóíêöèè),
èìååò ñâîèì èçâå÷íûì ïðîòèâíèêîì Ñåòà
– îëèöåòâîðåíèå çëîãî íà÷àëà. Õîòÿ èçîá-
ðàæåíèé Ñåòà â îáðàçå çìåè è íå ñóùåñòâó-
åò, îäíàêî äîâîëüíî ÷àñòî îí îòîæäåñòâëÿ-
åòñÿ ñî çëîâðåäíûì çìååì Àïîïîì. Äðóãîé
ïðèìåð – â ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè æè-
âóùèé íà âåðøèíå ìèðîâîãî äåðåâà Èããä-
ðàñèëü ìóäðûé îð¸ë ïîñòîÿííî «áðàíèòñÿ»
ñ äðàêîíîì Íèäõ¸ãã, êîòîðûé âìåñòå ñî çìå-
ÿìè ãðûç¸ò êîðíè äåðåâà. Çìåé è îð¸ë âðàæ-
äóþò è â øóìåðî-àêêàäñêîì ïðåäàíèè îá
Ýòáíà, ëåãåíäàðíîì ïðàâèòåëå ãîðîäà
Êèøà. Ñòîèò óïîìÿíóòü è òîòåì àöòåêîâ –
îð¸ë, ïîðàæàþùèé çìåþ, ïðè÷¸ì îð¸ë ó
àöòåêîâ ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì áîãà ñîëíöà Òî-
íàòèó.

Ñèìâîëèêà îðëà è çìåÿ ïåðåñåêà-
åòñÿ è â àñòðîëîãèè – ïðè òîëêîâàíèè çîäè-
àêàëüíîãî çíàêà Ñêîðïèîíà. Ýòîò çíàê, êàê
èçâåñòíî, èìååò òðè ðàçëè÷íûõ ñèìâîëà,
ñîîòâåòñòâóþùèõ ñòóïåíÿì ðàñêðûòèÿ åãî

çíà÷åíèÿ: ïåðâûé, ñàìûé ðàñïðîñòðàí¸í-
íûé ñèìâîë – ñîáñòâåííî ñêîðïèîí, ïðèäà-
þùèé ýòîìó çíàêó Çîäèàêà îäíîçíà÷íî íå-
ãàòèâíûé ñìûñë, âòîðîé – çìåÿ, êàê ñèìâîë
ìóäðîñòè, è òðåòèé, íàèìåíåå ðàñïðîñòðà-
í¸ííûé – îð¸ë. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå, ïîìè-
ìî òîãî îáùåãî îáúÿñíåíèÿ, ÷òî ðàñïîëîæå-
íèå çâ¸çä â ñîçâåçäèè Ñêîðïèîíà íàïîìè-
íàåò êàê ñàìîãî ñêîðïèîíà, òàê è ëåòÿùóþ
ïòèöó, ñêîðïèîí çàìåíÿåòñÿ îðëîì áëàãîäà-
ðÿ ñâîåìó ñâÿçàííîìó ñ ìèñòè÷åñêîé èíè-

öèàöèåé ñèìâîëèçìó: áóäó÷è èçîáðàæ¸í-
íûì â âèäå îðëà, ñêîðïèîí ÿâëÿåòñÿ âûñ-
øèì è íàèáîëåå äóõîâíûì òèïîì Ñêîðïèî-
íà, ïðåîäîëåâøèì ñåáÿ êàê íèçìåííîå ÿäî-
âèòîå íàñåêîìîå. Ïðåîäîëåâàåò îí ñåáÿ, ÷òî
î÷åâèäíî, ÷åðåç ìóäðîñòü çìåè. (Ïî òåìå ñî-
çâåçäèé çàìåòèì, ÷òî ñîçâåçäèÿ Îðëà è Çìåè
ðàñïîëàãàþòñÿ â ñåâåðíîì ïîëóøàðèè ðÿ-
äîì, ïî÷òè âïëîòíóþ äðóã ê äðóãó. Äàííîå
çàìå÷àíèå ïðèâîäèòñÿ ëèøü â êà÷åñòâå
ñïðàâêè è íè íà ÷òî íå óêàçûâàåò.)

Åù¸ îäèí ïðèìåð, ñâÿçàííûé ñ
òåìàòèêîé äóõîâíîãî ðîñòà: èñïîëüçóþùèé-
ñÿ â õðèñòèàíñêîé èêîíîãðàôèè ñþæåò îðëà,
äåðæàùåãî â êëþâå çìåþ, îáû÷íî ïðèíÿòî
òîëêîâàòü êàê óêàçàíèå íà òî, ÷òî íèçøàÿ
èíñòèíêòèâíàÿ ïðèðîäà ÷åëîâåêà (ñèìâîëè-
çèðóåìàÿ çìååì) äîëæíà áûòü óìåðùâëåíà,
à âûñøàÿ äóõîâíàÿ (ò. å. îð¸ë) – îñâîáîæäå-
íà. Íî ýòî ëèøü ýêçîòåðè÷åñêîå òîëêîâàíèå
ýòîãî ñèìâîëà.

Ñ ýçîòåðè÷åñêîé æå òî÷êè çðåíèÿ
åäèíåíèå îðëà è çìåè – ñèìâîëîâ ïðîòèâî-
áîðñòâóþùèõ ñèë ñâåòà è òüìû, – êàê îäíî
èç âîçìîæíûõ èçîáðàæåíèé åäèíåíèÿ ïðî-
òèâîïîëîæíîñòåé èìååò ãîðàçäî áîëåå âàæ-
íîå çíà÷åíèå: ôîðìóëà åäèíñòâà ïðîòèâî-
ïîëîæíîñòåé èçäðåâëå ðàññìàòðèâàëàñü
ôèëîñîôàìè è áîãîñëîâàìè íàèáîëåå áåçóï-
ðå÷íûì îïðåäåëåíèåì Áîãà, Àáñîëþòà. Î

Á î ð ü á à  î ð ë à  ñ î  ç ì å ¸ é  ( î á ë î ì î ê
âàçû, Øóìåð, îê. III òûñ. ëåò äî í. ý.) .

Ä åò àëü  ìîù¸íîãî  ìðàìîðíîãî  ïîëà  öåðêâè
Ñàí-Ìèíèàòî àëü Ìîíòå (Ôëîðåíöèÿ) .
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«…Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà â ñåðäöå ñâî¸ì, à ñîëíöå ñòàëî óæå íà ïîë-
äåíü; òîãäà îí âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà íåáî: èáî óñëûøàë íàä ñîáîþ ðåçêèé
êðèê ïòèöû. È îí óâèäåë îðëà: îïèñûâàÿ øèðîêèå êðóãè, í¸ññÿ òîò â âîçäóõ, à ñ
íèì – çìåÿ, íî íå â âèäå äîáû÷è, à êàê ïîäðóãà: èáî îíà îáâèëà ñâîèìè êîëüöàìè
øåþ åãî.

“Ýòî ìîè çâåðè!” – ñêàçàë Çàðàòóñòðà è âîçðàäîâàëñÿ â ñåðäöå ñâî¸ì.
“Ñàìîå ãîðäîå æèâîòíîå, êàêîå åñòü ïîä ñîëíöåì, è æèâîòíîå ñàìîå

óìíîå, êàêîå åñòü ïîä ñîëíöåì, – îíè îòïðàâèëèñü ðàçâåäàòü.
Îíè õîòÿò çíàòü, æèâ ëè åù¸ Çàðàòóñòðà. È ïîèñòèíå, æèâ ëè ÿ åù¸?
Îïàñíåå îêàçàëîñü áûòü ñðåäè ëþäåé, ÷åì ñðåäè çâåðåé, îïàñíûìè ïóòÿ-

ìè õîäèò Çàðàòóñòðà. Ïóñêàé æå âåäóò ìåíÿ ìîè çâåðè!”»



íèìàòü «ÿçûê ïòèö»3 , – â ýçîòåðè÷åñêîé
òðàäèöèè îçíà÷àþùèé îñîáóþ ôîðìó ïå-
ðåäà÷è ñïåöèàëüíîé èíèöèàòè÷åñêîé èí-
ôîðìàöèè è íàçûâàåìûé èíîãäà «àíãåëüñ-
êèì ÿçûêîì». Êðîìå òîãî, çìåÿ ñâÿçàíà è ñ
ñèìâîëèêîé «ñâåðõíîðìàëüíîãî» çðåíèÿ:
åãèïåòñêèé óðåé íà êîðîíàõ áîãîâ è ôàðà-
îíîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê
èçîáðàæåíèå Òðåòüåãî ãëàçà, êîòîðûé, â
ñâîþ î÷åðåäü, ðàñêðûâàåòñÿ âñ¸ â òîì æå
àêòå èíèöèàöèè. Òàêèì îáðàçîì, îáúåäè-
í¸ííûå îð¸ë è çìåÿ íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçà-
íû ñ èíèöèàöèåé, è, ñòàëî áûòü, ìû ìîæåì
ãîâîðèòü îá èíèöèàòè÷åñêîé ïîäîïë¸êå ëþ-
áîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ãäå îíè èãðàþò õîòü
êàêóþ-òî çàìåòíóþ ðîëü. È, äåéñòâèòåëü-
íî, Çàðàòóñòðà, âñå äåéñòâèÿ è ïðèêëþ÷å-
íèÿ êîòîðîãî áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé ìîæíî
ðàññìàòðèâàòü êàê ïîñòåïåííîå ïðåîáðà-
æåíèå èíèöèèðóåìîãî â èíèöèèðîâàííî-
ãî, äîâîëüíî ÷àñòî ñîâåòóåòñÿ ñî ñâîèìè
çìå¸é è îðëîì, ÷åì ëèøíèé ðàç ïîä÷¸ðêè-
âàåò èõ ðîëü â ñâîåé æèçíè. «Ïóñêàé æå
âåäóò ìåíÿ ìîè çâåðè!» (Moegen mich
meine Thiere fuehren!) – òåïåðü äîëæíî áûòü
ïîíÿòíî, ÷òî êðîåòñÿ çà ýòèìè ñëîâàìè.

Â èíèöèàòè÷åñêîì àñïåêòå èíòå-
ðåñíî çàòðîíóòü ñâÿçü çâåðåé Çàðàòóñòðû,
ñàìîãî ïðîðîêà è Ñîëíöà. Îð¸ë, êàê óæå îò-
ìå÷àëîñü, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàí ñ ñîëíå÷-
íîé ñèìâîëèêîé – ýòî ñòîïðîöåíòíî «ñîë-
íå÷íîå» æèâîòíîå. Çìåÿ æå ÷àùå âñåãî ïî-
íèìàåòñÿ èìåííî êàê «ëóííîå» æèâîòíîå,
îäíàêî, áëàãîäàðÿ ñâîåìó äâîéñòâåííîìó
ñèìâîëèçìó (íàïðèìåð, å¸ âèäÿò «çìååì-èñ-
êóñèòåëåì», íî òàêæå è «çìååì ìóäðîñòè»,
ñèìâîëîì Àíòèõðèñòà, íî è ñèìâîëîì Õðè-
ñòà, ñèìâîëîì Ñìåðòè, íî è ñèìâîëîì Æèç-
íè, è ò. ä.), â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïðåäñòà¸ò
è êàê «ñîëíå÷íîå» æèâîòíîå. Ñâÿçü çìåè ñ
ñîëíå÷íîé ñèìâîëèêîé íàõîäèò áóêâàëüíîå
îòðàæåíèå â òàêèõ ïðîçàè÷åñêèõ ôàêòàõ,
êàê ïðèâû÷êà çìåé ãðåòüñÿ íà ñîëíöå, ñâåð-
íóâøèñü êîëüöàìè, à òàêæå â òîì, ÷òî, êàê
óòâåðæäàåòñÿ, çìåè óìèðàþò ëèøü ñ çàõî-
äîì ñîëíöà. Íî Ñîëíöå ñàìî ïî ñåáå òåñíî
ñâÿçàíî ñ èíèöèàòè÷åñêèìè Ìèñòåðèÿìè:
êàæäîå óòðî «âîñêðåñàåò» îíî ïîñëå ñâîåãî
âå÷åðíåãî «óìèðàíèÿ» è íî÷íîãî ïóòåøå-
ñòâèÿ ïî Ïîäçåìíîìó öàðñòâó, Öàðñòâó ì¸ð-
òâûõ, «âîñêðåñàåò» è îäàðèâàåò âñåõ ñâîèì
ñâåòîì – ëó÷øóþ èëëþñòðàöèþ ðèòóàëà
èíèöèàöèè, âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ ñèìâîëè-
÷åñêèå ñìåðòü è âîñêðåñåíèå, òðóäíî ïðè-
äóìàòü. Ïîýòîìó äîâîëüíî ÷àñòî Ñîëíöå ÿâ-
ëÿåòñÿ «äåéñòâóþùèì ëèöîì» èíèöèàòè÷åñ-
êèõ îáðÿäîâ, à íåêîòîðûå èç íèõ çàêàí÷è-
âàþòñÿ èìåííî íà ðàññâåòå: «âîñêðåñøèé»
èíèöèèðîâàííûé ïîäíèìàåòñÿ èç «ìîãèëû»
îäíîâðåìåííî ñî ñâîèì ìîãóùåñòâåííûì
«ïðîòîòèïîì».

Íàïîìíèì, ÷òî ñðàçó æå, áóêâàëü-
íî íà ïåðâîé ñòðàíèöå, Çàðàòóñòðà îáðàùà-
åòñÿ ê Ñîëíöó, âîñêëèöàÿ, ÷òî îí äîëæåí
ïîäîáíî åìó «çàêàòèòüñÿ» (untergehen), è
ïåðâûé ýïèçîä «Ïðåäèñëîâèÿ Çàðàòóñòðû»
çàêàí÷èâàåòñÿ ñëîâàìè: «Òàê íà÷àëñÿ çàêàò
Çàðàòóñòðû» (Also begann Zarathustras
Untergang) – èìåííî ñ ýòîãî óòâåðæäåíèÿ è
íà÷èíàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ðàçâèòèå ñþ-
æåòà. Âòîðîé ðàç ýòî óòâåðæäåíèå ìû âñòðå-
÷àåì â êîíöå òîãî æå «Ïðåäèñëîâèÿ», èì
çàêàí÷èâàåòñÿ äåñÿòûé ýïèçîä, è, ÷òî çíà-
ìåíàòåëüíî, çäåñü ýòè ñëîâà çâó÷àò ïî÷òè
ñðàçó æå çà ðåøåíèåì Çàðàòóñòðû: «Ïóñ-

ïîíèìàíèè èìåííî â òàêîì êîíòåêñòå åäèí-
ñòâà îðëà è çìåÿ ïèøåò â òîì ÷èñëå è Ìèð-
÷à Ýëèàäå1 . Îáúåäèí¸ííûå ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòè âîâñå íå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó, íî
âçàèìîäîïîëíÿþò äðóã äðóãà. Ïîíÿòèÿ ïðî-
òèâîïîëîæíîñòè è ïðîòèâîðå÷èÿ âîîáùå íå
ñîâìåñòèìû ñ ïîíÿòèåì Àáñîëþòà: ó Àáñî-
ëþòà íå ìîæåò áûòü ïðîòèâîïîëîæíîñòè –
âåäü òîãäà áû Îí íå áûë Àáñîëþòîì.

Íåñìîòðÿ íà ïîðîé ÷ðåçìåðíî
ïåðåíàñåë¸ííûå âñåâîçìîæíûìè áîãàìè
ïàíòåîíû, ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ äðåâíèõ öè-
âèëèçàöèÿõ ñóùåñòâîâàëî ïîíÿòèå «åäèíî-
ãî Áîãà», ïðîÿâëåíèÿìè êîòîðîãî è áûëè âñå
ìíîãî÷èñëåííûå áîæåñòâà. Î÷åâèäíî,
èìåííî ñ ïîçèöèè ñèìâîëèçìà ýòîãî «åäè-
íîãî Áîãà», Àáñîëþòà, ñòîèò ðàññìàòðèâàòü
è äàëåêî íå ðåäêèå ñëó÷àè îáúåäèíåíèÿ â
ìèôîëîãèè àíòàãîíèñòè÷åñêèõ îðëà è çìåÿ:
íàïðèìåð, ñèìâîëîì ãëàâíîãî âàâèëîíñêî-
ãî áîãà Ìàðäóêà ÿâëÿåòñÿ äðàêîí Ìóøõóø
(Ìóøõóøòó), ãîëîâà è òåëî êîòîðîãî áûëè
çìåèíûå, ïåðåäíèå ëàïû – ëüâèíûå, çàäíèå
– îðëèíûå, à íà õâîñòå – æàëî ñêîðïèîíà.
Åäèíåíèåì îðëà è çìåÿ ìîæíî ñ÷èòàòü è
îäíîãî èç ãëàâíûõ áîæåñòâ èíäåéöåâ Öåíò-
ðàëüíîé Àìåðèêè – Êåöàëüêîàòëÿ, èìÿ ýòî
îçíà÷àåò «çìåé, ïîêðûòûé çåë¸íûìè ïåðü-
ÿìè». Â ñâîþ î÷åðåäü Ãîðà è Ñåòà, ïðîòè-
âîáîðñòâî êîòîðûõ íîñèëî íàñòîëüêî óñòîé-
÷èâûé õàðàêòåð, ÷òî èõ íàçûâàëè «Äâóìÿ
Áîæåñòâåííûìè Âîèíàìè» («Äâóìÿ Áîéöà-
ìè», «Äâóìÿ Ñðàæàþùèìèñÿ», «Äâóìÿ
Ìóæ÷èíàìè»), èíîãäà èçîáðàæàëè êàê íå-
êîå áîæåñòâî ñ îäíèì òåëîì è äâóìÿ ãîëî-
âàìè.

Òàêèì îáðàçîì, åäèíåíèå îðëà è
çìåè âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ «ïîýòè÷åñêèì èçîá-
ðåòåíèåì» ñàìîãî Íèöøå. Îïðåäåë¸ííî, ýòè
çâåðè «ïîïàëè» â åãî ôèëîñîôèþ òî÷íî òàê
æå, êàê îíè «îêàçàëèñü» â ìèôîëîãèè ðàç-
ëè÷íûõ íàðîäîâ, â èêîíîãðàôèè, â îêêóëü-
òíûõ íàóêàõ, – íî ìû íå áóäåì çäåñü îáñóæ-
äàòü, êàêîé òåðìèí èñïîëüçîâàòü äëÿ ýòîãî:
àðõåòèïû Þíãà èëè ñàêðàëüíûå ñèìâîëû
Ãåíîíà. Ñåé÷àñ äëÿ íàñ âàæíåå èìåííî òî,
÷òî çâåðè Çàðàòóñòðû ÿâëÿþòñÿ óñòîé÷èâûì
ñèìâîëîì åäèíåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Â
êîíòåêñòå ôèëîñîôèè Íèöøå ýòîò ôàêò ñëå-
äóåò ïîíèìàòü êàê íåïîñðåäñòâåííîå óêà-
çàíèå íà ñîñòîÿíèå «ïî òó ñòîðîíó äîáðà è
çëà». Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ïîäîáíàÿ õàðàêòåðèñ-
òèêà îäíîçíà÷íî ïðèìåíèìà ê Çàðàòóñòðå,
îð¸ë è çìåé – áîëåå ÷åì òî÷íûé ñèìâîë äëÿ
íåãî. Íî íàõîæäåíèå «ïî òó ñòîðîíó äîáðà
è çëà», ðàâíî êàê è òðàíñöåíäåíòíîå îò÷óæ-
äåíèå îò «÷åëîâå÷åñêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå-
÷åñêîãî» – àòðèáóòû Àáñîëþòà, îäíèì èç
ýçîòåðè÷åñêèõ ñèìâîëîâ êîòîðîãî, êàê ìû
óæå óêàçûâàëè, ÿâëÿþòñÿ îáúåäèí¸ííûå
îð¸ë è çìåé.

Íî ðàçáåð¸ì ïîêà áîëåå ïîäðîá-
íî îäíó èç òåì, çàòðîíóòûõ ïðè òîëêîâàíèè
çîäèàêàëüíîãî çíàêà Ñêîðïèîíà – èíèöèà-
öèþ. Îïðåäåë¸ííî, îáúåäèíåíèå îðëà è çìåÿ
ÿâëÿåòñÿ òàêæå è èíèöèàòè÷åñêèì ñèìâî-
ëîì. Îð¸ë, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ñàì ïî ñåáå
ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì èíèöèàöèè – â ïåðâóþ
î÷åðåäü ýòî ñâÿçàíî ñ åãî ñòàâøèì íàðèöà-
òåëüíûì ïðåêðàñíûì, ïðåâûøàþùèì âñÿ-
êóþ íîðìó çðåíèåì (îðëó äàæå ïðèïèñûâà-
åòñÿ ñïîñîáíîñòü ñìîòðåòü ïðÿìî íà ñîëí-
öå) – çäåñü íåòðóäíî ïðîâåñòè ïàðàëëåëü ñ
èíèöèèðîâàííûì, ñïîñîáíûì âèäåòü è ïî-
íèìàòü òî, ÷òî îáûêíîâåííûì ëþäÿì íåäî-

ñòóïíî (â ýòîì êà÷åñòâå ñèìâîëèêà îðëà
îñîáåííî ïîïóëÿðíà ó ðîçåíêðåéöåðîâ).
Çìåÿ æå, êàê ñèìâîë ìóäðîñòè, â ðÿäå ìèñ-
òè÷åñêèõ äîêòðèí ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì ïóòè,
íåïîñðåäñòâåííî âåäóùåãî ê èíèöèàöèè.
Íàïðèìåð, Ìýíëè Ï. Õîëë óïîìèíàåò îäíó
èç ëåãåíä Ìèñòåðèé – äîâîëüíî íåîáû÷íóþ
èíòåðïðåòàöèþ ìèôà èç Êíèãè Áûòèÿ, ñî-
ãëàñíî êîòîðîé âåëèêèé Çìåé ïðåäîñòàâèë
÷åëîâåêó çíàíèå òîãî, ÷åì íà ñàìîì äåëå ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðîèçðàñòàþùåå â Ðàéñêîì ñàäó
Äðåâî Æèçíè, êàê è äëÿ ÷åãî åãî ñëåäóåò èñ-
ïîëüçîâàòü, – îñâîáîäèâ òàêèì îáðàçîì ÷å-
ëîâåêà îò ïîä÷èí¸ííîñòè ä å ì è ó ð ã ó
Èåãîâå2 . Îäíî èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàí¸ííûõ
èçîáðàæåíèé, ïðåäíàçíà÷åííûõ ñèìâîëèçè-
ðîâàòü èíèöèàöèþ, ÿâëÿåòñÿ èçîáðàæåíèå
èíèöèèðóåìîãî, çàãëàòûâàåìîãî çìååì.
Âìåñòî çìåÿ ìîæåò ôèãóðèðîâàòü äðóãîå
æèâîòíîå – äðàêîí, ðûáà, êèò (Èîíû, ãë. 2),

âàñèëèñê, – íî ïðèíöèïèàëüíî ýòî ñíîâà
íè÷åãî íå ìåíÿåò. Ñàìî ñëîâî «èíèöèàöèÿ»,
êñòàòè ãîâîðÿ, â ïåðåâîäå ñ ëàòûíè îçíà÷à-
åò «âîéòè âíóòðü» – ò. å. èíèöèàöèÿ åñòü
âõîä âîâíóòðü ìóäðîñòè, ñèìâîëèçèðóåìîé,
îïÿòü æå, çìååì.

Çìåÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðñîíàæåì îáðÿ-
äîâ èíèöèàöèè ó ìíîãèõ íàðîäîâ è â ñèëó
ñâîåãî ïîäçåìíîãî ìåñòà îáèòàíèÿ (îäíà èç
ðàñïðîñòðàí¸ííûõ ôîðì èíèöèàöèè ïîäðà-
çóìåâàåò èëè äàæå èíñöåíèðóåò ñïóñê èíè-
öèèðóåìîãî â ïîäçåìíîå öàðñòâî), à òàêæå
èç-çà ñâîåãî «ïåðåðîæäåí÷åñêîãî» õàðàêòå-
ðà – ïåðèîäè÷åñêîå îáíîâëåíèå çìå¸é ñâî-
åé êîæè ñëóæèò õîðîøèì ñèìâîëîì äëÿ
èíèöèàòè÷åñêîãî «íîâîãî ðîæäåíèÿ».
Íåëüçÿ îáîéòè âíèìàíèåì è óáåæäåíèå
ìíîãî÷èñëåííûõ íàðîäîâ, ïðèíÿòîå, êñòà-
òè ãîâîðÿ, è ó÷¸íûìè àíòè÷íîñòè, î òîì, ÷òî
ñúåâøèé çìåþ ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáíûì ïî-

1 Ñì. Ìèð÷à Ýëèàäå, «Ìåôèñòîôåëü è àíäðîãèí», ãëàâà «Çàìå÷àíèÿ î ðåëèãèîçíîì ñèìâîëèçìå». // Ìèð÷à Ýëèàäå, «Àçèàòñêàÿ àëõè-
ìèÿ», Ì., ßÍÓÑ-Ê, 1998, ñòð. 473.
2 Ìýíëè Ï. Õîëë, «Ýíöèêëîïåäè÷åñêîå èçëîæåíèå Ìàñîíñêîé, Ãåðìåòè÷åñêîé, Êàááàëèñòè÷åñêîé è Ðîçåíêðåéöåðîâñêîé Ñèìâîëè÷åñ-
êîé Ôèëîñîôèè», ãëàâà «Ëåãåíäà Õèðàìà», Íîâîñèáèðñê / Ì., ÍÀÓÊÀ / ÊÑÏ, 1997, ñòð. 311.
3 Àíàëîãè øèðîêî èçâåñòíîé ÷åøñêîé ñêàçêå î Çëàòîâëàñêå èìåþòñÿ ïðàêòè÷åñêè ó âñåõ íàðîäîâ – âìåñòî çìåè â íèõ ìîæåò ôèãóðèðî-
âàòü «÷óäíàÿ ðûáà», íî ïðèíöèïèàëüíî ýòî îïÿòü-òàêè íè÷åãî íå ìåíÿåò.
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Îáëîæêà àëüáîìà «Incipit Satan» (2000 ãîä)
íîðâåæñêîé ãðóïïû GORGOROTH. Áåç âñÿ-
êèõ ñîìíåíèé, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü Black
Metal ÿâëÿåòñÿ ëèäèðóþùèì ìóçûêàëüíûì
ñòèëåì ïî ÷àñòè ïðèåìíè÷åñòâà èäåé Ôðèä-
ðèõà Íèöøå. Ïðàâäà, áîëüøèíñòâî ìóçû-
êàíòîâ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ îãðàíè÷èâàåòñÿ
èñïîëüçîâàíèåì è îáûãðûâàíèåì ëèøü àí-
òèõðèñòèàíñêèõ è âîëþíòàðèñòñêèõ èäåé
íåìåöêîãî ôèëîñîôà (â ÷àñòíîñòè, «incipit
Satan» íîðâåæöåâ – ýòî «incipit Zarathustra»,
ò. å. «íà÷èíàåòñÿ Çàðàòóñòðà» ñàìîãî Íèö-
øå), òåì íå ìåíåå, íåëüçÿ îòðèöàòü ðîëè
Black Metal â ðàñïðîñòðàíåíèè ó÷åíèÿ Íèö-
øå ñðåäè ìîëîä¸æè, íåóäîâëåòâîð¸ííîé ñî-
âðåìåííîé ñèñòåìîé «öåííîñòåé».



êàé æå âåäóò ìåíÿ ìîè çâåðè!»
Çàêàí÷èâàåòñÿ æå ýòà «êíèãà äëÿ

âñåõ è íè äëÿ êîãî» (õàðàêòåðèñòèêà, ïðè-
ìåíèìàÿ è ê èíèöèàöèè, ìåæäó ïðî÷èì)
ñëåäóþùèì âîñêëèöàíèåì ïðîðîêà: «“Ýòî
ìî¸ óòðî, áðåçæèò ìîé äåíü: âñòàâàé
æå, âñòàâàé, âåëèêèé ïîëäåíü!” – Òàê
ñêàçàë Çàðàòóñòðà è ïîêèíóë ïåùåðó ñâîþ,
ñèÿþùèé è ñèëüíûé, êàê óòðåííåå ñîëíöå,
ïîäíèìàþùååñÿ èç-çà ò¸ìíûõ ãîð» («Dies
ist mein Morgen, mein Tag hebt an: herauf nun,
herauf, du grosser Mittag!» – Also sprach
Zarathustra und verliess seine Hoehle, gluehend
und stark, wie eine Morgensonne, die aus
dunklen Bergen kommt). Àëëåãîðèÿ íà íà÷à-
ëî èíèöèàòè÷åñêîãî ðèòóàëà â íà÷àëå êíè-
ãè è íà åãî (óñïåøíîå) çàâåðøåíèå â ôèíà-
ëå ïîâåñòâîâàíèÿ áîëåå ÷åì ÿâíàÿ. Ïðè÷¸ì,
÷òî íåìàëîâàæíî, èíèöèàöèÿ Çàðàòóñòðû –
èíèöèàöèÿ èñòèííàÿ: î òîì, ÷òî Ãåíîí íà-
çûâàë «êîíòð-èíèöèàöèåé», íå ìîæåò áûòü
è ðå÷è, èáî ïðîéäåííàÿ Çàðàòóñòðîé èíè-
öèàöèÿ îñâîáîäè-
ëà åãî, à íå ïîä÷è-
íèëà. Ýòà èíèöèà-
öèÿ áûëà ëèøü
ñðåäñòâîì, íî íå
öåëüþ.

Â ï ð î -
÷åì, èíèöèàöèÿ
Çàðàòóñòðû –
ïðåäìåò äëÿ áîëåå
òùàòåëüíîãî èñ-
ñëåäîâàíèÿ, çäåñü
æå, ê äîáàâëåíèþ
êî âñåìó âûøå èç-
ëîæåííîìó, íàì
õîòåëîñü áû óêà-
çàòü íà äðóãèå î÷å-
âèäíûå ôàêòû: Çà-
ðàòóñòðà îáèòàåò â
ïåùåðå, íî ïåùå-
ðû, ãðîòû è ò. ï. –
êëàññè÷åñêèå ìåñ-
òà èíèöèàöèé, ãäå
èíèöèèðóåìûé
è ñ ï û ò û â à å ò ñ ÿ
îäèíî÷åñòâîì è
áåçìîëâèåì. Êðî-
ìå òîãî, æèëèùå
Çàðàòóñòðû ðàñïî-
ëàãàåòñÿ íà ãîðå, è âîîáùå Çàðàòóñòðà âî
âðåìÿ ñâîèõ ñòðàíñòâèé äîâîëüíî ÷àñòî
ïîäíèìàåòñÿ íà ãîðû – íî íà ÿçûêå èíèöè-
àòè÷åñêèõ Ìèñòåðèé ýòîò ïîäú¸ì ñèìâîëè-
çèðóåò ïåðåñòóïàíèå ÷åðåç ÷åëîâå÷åñêîå
(«÷åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå») è
ïðîíèêíîâåíèå íà áîëåå âûñîêèå êîñìè÷åñ-
êèå óðîâíè. Ïðåáûâàíèå íà ãîðå âî ìíîãèõ
òðàäèöèÿõ ñèìâîëèçèðóåò òàêæå íåïîñðåä-
ñòâåííîå áîãîîáùåíèå. Ìíîãèå ïåðñîíàæè
êíèãè òîëüêî è äåëàþò, ÷òî çàäàþò âîïðîñ
çà âîïðîñîì Çàðàòóñòðå, íî çàäàâàíèå âîï-
ðîñîâ ïîñâÿùàåìîìó, ïðè÷¸ì, íåðåäêî äî-
âîëüíî êàâåðçíûõ è èñêóøàþùèõ âîïðîñîâ,
– ñ ÷åì ìû è ñòàëêèâàåìñÿ â «Çàðàòóñòðå»,
– ÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíûì ýëåìåíòîì îáðÿ-
äà èíèöèàöèè.

Ðàññìîòðèì òåïåðü åäèíåíèå
îðëà è çìåÿ ñ íåñêîëüêî èíûõ ïîçèöèé. Ñî-
åäèíåíèå â îïðåäåë¸ííîé ïîñëåäîâàòåëüíî-
ñòè îòäåëüíûõ ÷àñòåé îðëà è çìåÿ – êîãäà
ïîêðûòîå ÷åøó¸é ïðåñìûêàþùååñÿ ñòàíî-
âèòñÿ ñïîñîáíûì ëåòàòü, à ïåðíàòûé ïîëó-
÷àåò ðàçäâîåííûé ÿçûê è ïàñòü ñî ìíîæå-
ñòâîì (âîçìîæíî) ÿäîâèòûõ çóáîâ – äà¸ò â
ðåçóëüòàòå äðàêîíà. Íà ýòî îáñòîÿòåëüñòâî,
êñòàòè ãîâîðÿ, îáðàùàë âíèìàíèå ñèìâî-

ëèñò Àíäðåé Áåëûé4 , îäíàêî, â íåñêîëüêî
èíîì êîíòåêñòå, íåæåëè ñîáèðàåìñÿ ïðîäå-
ëàòü ýòî ìû. Ìû æå õîòèì ñêàçàòü ñëåäóþ-
ùåå: ÿâëÿÿñü íåèçìåííûìè ñîòîâàðèùàìè
Çàðàòóñòðû è åãî ñèìâîëîì, îáúåäèí¸ííûå
îð¸ë è çìåé (ò. å. äðàêîí) äîñòàòî÷íî ÿâíî
äîëæíû óêàçûâàòü íà «äðàêîíüþ» ñóùíîñòü
è ñàìîãî Çàðàòóñòðû. È, äåéñòâèòåëüíî,
Çàðàòóñòðà ñàì îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ äðà-
êîíîì – â ýïèçîäå ñî çìå¸é, óêóñèâøåé åãî
âî âðåìÿ ñíà (ðå÷ü «Îá óêóñå çìåè»): «Êîã-
äà æå äðàêîí óìèðàë îò ÿäà çìåè?» (ïî-
íÿòíî, ÷òî çìåÿ çäåñü íå èìååò íèêàêîãî îò-
íîøåíèÿ ê çìåþ Çàðàòóñòðû – ýòî ðÿäîâîé
«ïîëçó÷èé ãàä», è íè÷åãî áîëåå). Íî â êà-
êîì ñìûñëå ñëåäóåò ïîíèìàòü ñàìîîïðåäå-
ëåíèå Çàðàòóñòðû äðàêîíîì? Âåäü â ìèôî-
ëîãèè äðàêîí èìååò îäíîçíà÷íî íåãàòèâíîå
çíà÷åíèå. Òåì áîëåå, ÷òî íåñêîëüêî ðàíüøå
– â ñâîåé ñàìîé ïåðâîé ðå÷è «Î òð¸õ ïðå-
âðàùåíèÿõ» – Çàðàòóñòðà ñàì îïðåäåëÿåò
äðàêîíîì êàê ðàç òî, ÷òî äóõó, «ñèëüíîìó è

âûíîñëèâîìó», ñëåäóåò îäîëåòü: ïîä âåëè-
êèì äðàêîíîì, êîòîðîãî çîâóò «Du sollst»
(Òû äîëæåí), ïîäðàçóìåâàåòñÿ çàïðåò ñîçè-
äàòü, ñîçäàâàòü íîâîå. Ïîáåäèòü ýòîãî äðà-
êîíà äîëæåí äóõ ëüâà «Ich will» (ß õî÷ó).

Ýòî ïðîòèâîðå÷èå – Çàðàòóñòðà
ïðèçûâàåò ñðàçèòüñÿ ñ äðàêîíîì, íî â òî æå
âðåìÿ îí ñàì è åñòü äðàêîí – îáúÿñíÿåòñÿ
âñ¸ òàê æå ôîðìóëîé èç ôèëîñîôèè Íèö-
øå: åñëè ó òåáÿ åñòü âðàã, òî îí äîëæåí áûòü
äîñòîèí òåáÿ. «Êîãäà ÷åëîâåê õî÷åò ñòàòü
ãåðîåì, òî ñíà÷àëà çìåÿ äîëæíà ñòàòü
äðàêîíîì, èíà÷å ó íåãî íå áóäåò íàäëåæà-
ùåãî âðàãà», – ïðîâîçãëàñèë Íèöøå â ñâî-
¸ì áîëåå ðàííåì ïðîèçâåäåíèè («×åëîâå÷åñ-
êîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå», àôîðèçì 498).
Çàðàòóñòðà – ãåðîé, èìåííî â ìèôîëîãè÷åñ-
êîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà (â òîì ÷èñëå è â
òîì ñìûñëå, ÷òî îí ïðîõîäèò èíèöèàöèþ),
à ãåðîé äîëæåí âñåãäà ñ êåì-òî ñðàæàòüñÿ.
Íî ðàâíîìó åìó ïî ñèëå ñîïåðíèêó òàê è íå
ñóæäåíî îáúÿâèòüñÿ, íèãäå íå âèäèò Çàðà-
òóñòðà «íàäëåæàùåãî âðàãà». Ïîýòîìó îí
ñðàæàåòñÿ âñåãäà òîëüêî ñ ñàìèì ñîáîé – ñ
Çàðàòóñòðîé-äðàêîíîì. Èìåííî ïîýòîìó Çà-
ðàòóñòðà ïðàêòè÷åñêè âñåãäà îäèí, â óåäè-
íåíèè – íèêòî íå äîëæåí ìåøàòü ýòîé áèò-

4 Ñì. Àíäðåé Áåëûé, «Êðóãîâîå äâèæåíèå (Ñîðîê äâå àðàáåñêè)», àðàáåñêà ¹ 25. // «Ôðèäðèõ Íèöøå è ðóññêàÿ ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñî-
ôèÿ», Ìèíñê / Ì., ÀËÊÈÎÍÀ / ÏÐÈÑÖÅËÜÑ, 1993, ñòð. 102.
5 Íàïîìíèì, ÷òî ìèôè÷åñêèå ãåðîè, ïîáåäèâøèå äðàêîíà, íà÷èíàþò òàêæå ïîíèìàòü «ÿçûê ïòèö» – íàïðèìåð, Çèãôðèä.

âå. Èìåííî ïîýòîìó Çàðàòóñòðà è íåïîáå-
äèì äëÿ ëþäåé, – íèêòî èç ïîïàäàþùèõñÿ
åìó íà ïóòè âðàãîâ è íåäîáðîæåëàòåëåé íå
ìîæåò îäîëåòü åãî. Èáî íåëüçÿ ïîáåäèòü
òîãî, êòî ñàì ÿâëÿåòñÿ ïîëåì áèòâû.

Çäåñü, íåñîìíåííî, ïðîñëåæèâà-
åòñÿ ìèôîëîãè÷åñêèé ñþæåò äðàêîíîáîð÷å-
ñòâà. È ñàì Çàðàòóñòðà ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî
ïåðñîíàæåì ýòîãî ìèôà, íî è ãîðÿ÷èì ïî-
áîðíèêîì, «àãèòàòîðîì» äðàêîíîáîð÷åñòâà
êàê íåïðåìåííîãî óñëîâèÿ íàñòîÿùåé æèç-
íè – æèçíè ñîçèäàþùåãî. Ò. å., ñêàæåì ìû,
èíèöèàöèè, âåäü æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ, è îñî-
áåííî æèçíü, íàïîëíåííàÿ íåïðåðûâíîé
âíóòðåííåé áîðüáîé è «ñàìî-ñðàæåíèåì»,
åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ðàñòÿíóòûé íà ìíîãèå
ãîäû îáðÿä èíèöèàöèè. È ýòî òåì áîëåå, ÷òî
â ìèôîëîãèè áîðüáà ãåðîÿ ñ äðàêîíîì èëè
ñ êàêèì-ëèáî äðóãèì ÷óäîâèùåì ÿâëÿåòñÿ
âñ¸ òîé æå èíèöèàöèåé – èíèöèàöèåé «ãå-
ðîè÷åñêîãî» òèïà, – ïî äîñòèæåíèè êîòîðîé
ãåðîé îáðåòàåò áåññìåðòèå5 . Êàæäûé äîë-

æåí èìåòü äîñòîé-
íîãî äðàêîíà: «Íî
íåêîãäà ïðèäóò â
ìèð ãîðàçäî áîëü-
øèå äðàêîíû.
×òîáû ñâåðõ÷åëî-
âåê íå áûë ëèø¸í
ñâîåãî äðàêîíà,
ñâåðõäðàêîíà, äîñ-
òîéíîãî åãî, –
íàäî, ÷òîáû ãîðÿ-
÷åå ñîëíöå äîëãî
åù¸ ïûëàëî íàä
âëàæíûì äåâ-
ñòâåííûì ëåñîì!»
(÷àñòü âòîðàÿ, «Î
÷åëîâå÷åñêîé ìóä-
ðîñòè»). ×åì
ñòðàøíåå òâîé
âðàã, òåì âûøå
óðîâåíü òâîåé
èíèöèàöèè – è íà-
îáîðîò.

Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, ïî-
íèìàíèå Çàðàòóñò-
ðû îäíîâðåìåííî
êàê äðàêîíà è êàê
áîðþùåãîñÿ ñ

íèì, êàê ãåðîÿ è àíòè-ãåðîÿ, åñòü ñíîâà íå
÷òî èíîå, êàê âîïëîùåíèå ôîðìóëû åäèí-
ñòâà ïðîòèâîïîëîæíîñòåé – íà ýòîò ðàç óæå
â ñàìîì ïðîðîêå. Òàêèì îáðàçîì, Çàðàòóñò-
ðà (à çíà÷èò, è ñàì Íèöøå) – íå ïðîñòî «ïðî-
ïîâåäíèê» èëè «ñîçäàòåëü íîâîãî ó÷åíèÿ»,
íî – Ñëîâî Àáñîëþòà. Äàæå åñëè (åñëè!)
ïîíà÷àëó Çàðàòóñòðà òàêîâûì è íå ÿâëÿåò-
ñÿ, òî â ïðîöåññå èíèöèàöèè, êîòîðàÿ åñòü
íå òîëüêî ðèòóàë ïåðåðîæäåíèÿ, íî òàêæå è
ïðîöåññ íåïîñðåäñòâåííîãî ïîëó÷åíèÿ çíà-
íèÿ, ïðè÷¸ì çíàíèÿ, ÿâíî ïðåâûøàþùåãî
÷åëîâå÷åñêèé óðîâåíü, ó íåãî îêîí÷àòåëü-
íî êðèñòàëëèçóåòñÿ ïîíÿòèå Ñâåðõ÷åëîâå-
êà – óðîâíÿ, ïî ëþáûì ïðåäñòàâëåíèÿì è
ïàðàìåòðàì ïðèáëèæàþùåãî åãî, âñ¸-òàêè
÷åëîâåêà, ê Àáñîëþòó.

×èòàòåëü âñåãäà íåèçìåííî ñëåäó-
åò âñëåä çà Çàðàòóñòðîé, ïåðåæèâàÿ ñ íèì
âñå ïåðèïåòèè åãî ïóòè, è òåì ñàìûì ñàì
ïðîõîäèò èíèöèàöèþ – âåäü èìåííî òàêîâî
íàçíà÷åíèå èñòèííûõ èíèöèàòè÷åñêèõ òåê-
ñòîâ. À ïîòîìó ÷èòàòåëü ïðè ïîìîùè òåê-
ñòà è ñàì ïðèáëèæàåòñÿ ê Àáñîëþòó. Ðàñ-
êðûâ êíèãó, åìó íóæíî òîëüêî âîñêëèêíóòü
âìåñòå ñ Çàðàòóñòðîé: «Ïóñêàé æå âåäóò
ìåíÿ ìîè çâåðè!»

Ôîòî: Êèðèëë Çàõàðîâ

Also begann Zarathustras Untergang
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Äëÿ çíàêîìûõ ñ æèç-
íåííûì ïóò¸ì è òâîð÷åñòâîì
Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à Ñàâèíêî-
âà ïðèìåíåíèå ê íåìó õàðàê-
òåðèñòèêè «òåððîðèñò-èíäèâè-
äóàëèñò» ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íå-
ñêîëüêî ñòðàííûì. Î êàêîì èí-
äèâèäóàëüíîì òåððîðå ìîæåò
èäòè ðå÷ü, êîãäà è òåððîðèñòè-
÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Ñàâèíêî-
âà, è åãî ïðîèçâåäåíèÿ – âñ¸ íå-
ïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíî ñ îðãà-
íèçîâàííûì òåððîðîì, ñ òåð-
ðîðèñòè÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿ-
ìè? Ìåæäó òåì, ïðè âíèìà-
òåëüíîì âçãëÿäå íà ïðîèçâåäå-
íèÿ Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à – ðàâ-
íûì îáðàçîì íà äîêóìåíòàëü-
íûå è õóäîæåñòâåííûå, èáî õà-
ðàêòåðèñòèêó Ñàâèíêîâà, äàí-
íóþ èì ñâîåìó «Êîíþ Âîðîíî-
ìó»: «ß îïèñûâàë ëèáî òî, ÷òî
ïåðåæèë ñàì, ëèáî òî, ÷òî
ìíå ðàññêàçûâàëè äðóãèå. Ýòà
ïîâåñòü íå áèîãðàôèÿ, íî îíà è íå èçìûø-
ëåíèå», ìîæíî ðàñïðîñòðàíèòü íà âñþ åãî
ïðîçó è ïîýçèþ, – à òàêæå ïðè îçíàêîìëå-
íèè ñ ìåìóàðàìè åãî áûâøèõ ñîðàòíèêîâ,
êàðòèíà âûðèñîâûâàåòñÿ èìåííî òàêàÿ: òåð-
ðîðèñòè÷åñêèé ïóòü Ñàâèíêîâà âñåãäà áûë
èíäèâèäóàëüíûì, à åãî ïðåáûâàíèå â îðãà-
íèçàöèÿõ áûëî ëèøü îïðåäåë¸ííûì ïðè-
ñïîñîáëåíèåì, åñëè íå ñêàçàòü âîîáùå –
ìàñêèðîâêîé. Öåëü Ñàâèíêîâà – ëè÷íîñòü,
òîãäà êàê îðãàíèçàöèÿ – ëèøü ñðåäñòâî.

Ñàìî ïî ñåáå ýòî óòâåðæäåíèå
äàæå íå òðåáóåò êàêèõ-òî òùàòåëüíûõ èñ-
ñëåäîâàíèé è ñòðîãî îáîñíîâàííûõ äîêàçà-
òåëüñòâ: â òîé èëè èíîé ôîðìå îíî ïðèñóò-
ñòâóåò âî âñåõ õàðàêòåðèñòèêàõ, êîòîðûìè
Ñàâèíêîâà íàãðàæäàëè åãî
ïàðòèéíûå òîâàðèùè. Âîò
îäíà èç íèõ, ïðèíàäëåæàùàÿ
àêòèâíîìó äåÿòåëþ ïàðòèè

ýñåðîâ Ì. Ãîðáóíêîâó1 : «Ãëóáîêèé îáùå-
ñòâåííûé èíäèôôåðåíòèçì è âñ¸ ÿð÷å âû-
ñòóïàâøèé ýãîöåíòðèçì ïîñòåïåííî ñòà-
íîâÿòñÿ åãî îòëè÷èòåëüíûìè ÷åðòàìè. …
Äëÿ Ñàâèíêîâà … òåððîð áûë âàæåí ñàì
ïî ñåáå. … Ñàâèíêîâ … ïðåäñòàâëÿë ñîáîþ
ò è ï  ò å ð ð î ð è ñ ò à  ñ  ã ë ó á î ê î
è í ä è â è ä ó à ë è ñ ò è ÷ å ñ ê è ì  ó ê -
ë î í î ì : â òåððîðå îí ñòðåìèëñÿ â ñóù-
íîñòè ê ëè÷íîé äèêòàòóðå. … Ó Ñàâèíêî-
âà âåñü îñòàëüíîé ñâåò çàêðûâàëî îãðîì-
íîå ß»2 . Äðóãîé ñîðàòíèê Ñàâèíêîâà, ÷ëåí
Öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà è ãëàâíûé ïàðòèé-
íûé òåîðåòèê Â. Ì. ×åðíîâ óòâåðæäàë, ÷òî
ïî îòíîøåíèþ ê îðãàíèçàöèè Ñàâèíêîâ âñå-
ãäà áûë «ëèøü ïîïóò÷èêîì», ÷åëîâåêîì ïî

ñóòè äåëà áåçðàçëè÷íûì ê ïðî-
ãðàììå ïàðòèè, êîòîðîìó òåð-
ðîð âîîáùå áûë íóæåí ëèøü
äëÿ «îùóùåíèÿ ñîáñòâåííîé
èñêëþ÷èòåëüíîñòè».

Çàÿâëåíèå î áåçðàç-
ëè÷èè ê ïðîãðàììå ïàðòèè (à
âåäü ýòî ãîâîðèòñÿ îá îäíîì èç
ëèäåðîâ ïàðòèè!) – âîâñå íå
ïðåóâåëè÷åíèå è íå êàêàÿ-òî
ïîïûòêà äèñêðåäèòàöèè. Â
ñâîèõ «Âîñïîìèíàíèÿõ òåððî-
ðèñòà» íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ Ñà-
âèíêîâ ïðîãîâàðèâàåòñÿ îá
ýòîì ñàì – â äèàëîãå ñî Øâåé-
öåðîì, ÷ëåíîì Áîåâîé îðãàíè-
çàöèè, Ñàâèíêîâ âûêàçûâàåò
ïîðàçèòåëüíîå ðàâíîäóøèå ê
ñêëàäûâàþùåéñÿ ïîëèòè÷åñ-
êîé ñèòóàöèè â ìèðå, â îòâåò
íà ÷òî Øâåéöåð íàçûâàåò åãî
«àíàðõèñòîì» è çàìå÷àåò: «Ñ
âàøèìè âçãëÿäàìè ÿ áû íå áûë
â ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâî-

ëþöèîíåðîâ». Ñàâèíêîâ îñòàâëÿåò ïîäîáíîå
çàìå÷àíèå (íå ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü
– îáâèíåíèå?) áåç êîììåíòàðèåâ. Åìó äåé-
ñòâèòåëüíî íåò äåëà äî ïàðòèè êàê òàêîâîé.
Îòñþäà, êñòàòè ãîâîðÿ, è øîêèðîâàâøèå
ìíîãèõ «îðòîäîêñîâ» íàìåðåíèÿ Ñàâèíêî-
âà ñîòðóäíè÷àòü â «òåððîðíîé ðàáîòå»3  ñ
ìàêñèìàëèñòàìè è àíàðõèñòàìè. Íî âåäü
âîçìîæíîñòü ïîäîáíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà
ñëåäóåò âñ¸ èç òîãî æå òàê íåîõîòíî ïðèçíà-
âàåìîãî èäåîëîãàìè âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ
ïîëèòè÷åñêèõ íàïðàâëåíèé ôàêòà: äåÿòåëÿì
òåððîðà íåçàâèñèìî îò ïàðòèéíîé ïðèíàä-
ëåæíîñòè â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó-
÷àåâ íåò íèêàêîãî äåëà äî «èäåîëîãè÷åñêèõ
òîíêîñòåé». Òåððîð – âîò èõ èäåîëîãèÿ. À

ïàðòèéíûå äîãìû – ýòî óæå
«çàîäíî». Ñàâèíêîâ â ýòîì ïëà-
íå íå áûë èñêëþ÷åíèåì, íî,
íàîáîðîò, ïðàâèëîì. Ïðîñòî

Ðóáðèêà: the outsider

Êîãäà âîèí â ïîëå îäèí: ÷èòàÿ Ñàâèíêîâà
Ñ.Âëàñòüåâ

ß ø¸ë, øàòàëñÿ,
Îãíåííûé øàð ðàñêàëÿëñÿ…
Ìîñòîâàÿ
Ïûëàëà,
Áåëàÿ ïûëü
Îñëåïëÿëà,
×¸ðíàÿ òåíü
Êîëåáàëàñü.
Â ýòîò èþëüñêèé äåíü
Ìîÿ ñèëà ñëîìàëàñü.
ß ø¸ë, øàòàëñÿ.
Îãíåííûé øàð ðàñêàëÿëñÿ…
È óæå òÿæêàÿ ïîäûìàëàñü
Ðàäîñòü.
Ðàäîñòü îò âåêà, –
Ðàäîñòü, ÷òî ÿ óáèë ÷åëîâåêà.

Åñëè âîøü â òâîåé ðóáàøêå
Êðèêíåò òåáå, ÷òî òû áëîõà, –

Âûéäè íà óëèöó
È óáåé!

1 Íàñò. Åâãåíèé Åâãåíüåâè÷ Êîëîñîâ.
2 Çäåñü è äàëåå â ïðèâîäèìûõ öèòàòàõ, êðîìå îòìå÷åííûõ ñëó÷àåâ,
  ðàçðÿäêà Ñ. Âëàñòüåâà.
3 «Ïðîôåññèîíàëüíûé òåðìèí» òåõ ëåò.

Â êà÷åñòâå ýïèãðàôà ê ñòàòüå âçÿòû ñòèõè Á. Â. Ñàâèíêîâà.

Ãèëüîòèíà –
Îñòðûé íîæ?

Íó òàê ÷òî æ?
Íå áîþñü ÿ ãèëüîòèíû,
ß ñìåþñü íàä ïàëà÷îì,

Íàä åãî ñòàëüíûì íîæîì.
Ãèëüîòèíà – æèçíü ìîÿ,

Êàæäûé äåíü êàçíÿò ìåíÿ…
Êàæäûé äåíü äâà ãîñïîäèíà

Â ñòàðîìîäíûõ ñþðòóêàõ
Ó ìåíÿ ñèäÿò â ãîñòÿõ,

À ïîòîì çà äâåðü âûâîäÿò,
Êðåïêî çà ðóêè áåðóò

È ïîä îñòðûé íîæ êëàäóò.
Â ýòîì æèçíü ìîÿ ïðîõîäèò…

È íà êàçíü,  êàê â  áàëàãàí,
Â âîñêðåñåíüå ëþäè õîäÿò.

Ãèëüîòèíà –
Îñòðûé íîæ?

Íó òàê ÷òî æ?
ß ñåé÷àñ äîïüþ ñòàêàí…

Ïóñòü íà êàçíü ìåíÿ âûâîäÿò.
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ëè÷íîñòüþ îí áûë çàìåòíîé, ïîòîìó åìó è
«äîñòàâàëîñü» áîëüøå äðóãèõ.

«Ãëóáîêî èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèé
óêëîí» Ñàâèíêîâà íå çàìåäëÿåò ñêàçàòüñÿ íà
åãî ñïîñîáíîñòÿõ êàê ðóêîâîäèòåëÿ òåððî-
ðèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè. Ì. Ãîðáóíêîâ õà-
ðàêòåðèçóåò èõ òàê: «…Ñïîðíûì îêàæåò-
ñÿ ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè è … [óò-
âåðæäåíèå] î Ñàâèíêîâå, êàê êðóïíîì òåð-
ðîðèñòå-îðãàíèçàòîðå. Äàæå ñòðàííî,
÷òî ýòà ñòîëü äàë¸êàÿ îò èñòèíû è òàê
äîðîãî íàì îáîøåäøàÿñÿ ðåïóòàöèÿ Ñà-
âèíêîâà ìîãëà òàê äîëãî öàðèòü â íàøåé
æèçíè è ëèòåðàòóðå! Ìàëî ñêàçàòü, ÷òî
ìíîãèå êðóïíûå òåððîðèñòè÷åñêèå àêòû
íå áûëè âîâñå îðãàíèçîâàíû Ñàâèíêîâûì,
íàäî ê ýòîìó ïðèáàâèòü, ÷òî òå, êîòîðûå
îí äåéñòâèòåëüíî îðãàíèçîâûâàë, íåèçìåí-
íî êîí÷àëèñü íåóäà÷åé, êðàõîì, à ýòî – ïëî-
õîå äîêàçàòåëüñòâî åãî îðãàíèçàòîðñêèõ
ñïîñîáíîñòåé. Â î î á ù å  ò å ð ð î ð è ñ -
ò è ÷ å ñ ê è õ  à ê ò î â ,  ä î â å ä ¸ í í û õ
ä î  ó ñ ï å ø í î ã î  ê î í ö à  Ñ à â è í -
ê î â û ì ,  ê à ê  î ð ã à í è ç à ò î ð î ì ,
ì û ,  ì î æ í î  ñ ê à ç à ò ü ,  ñ î â ñ å ì
í å  ç í à å ì ». Äàæå åñëè è ïðèíèìàòü
ýòî ñïîñîáíîå áûòü îñïîðåííûì óòâåð-
æäåíèå – áîëüøèíñòâî èñòîðèêîâ ñêëî-
íÿåòñÿ âñ¸-òàêè ê ïðèçíàíèþ òàëàíòà
Ñàâèíêîâà êàê ðóêîâîäèòåëÿ, óáèéñòâà
Â. Ê. Ïëåâå è Âåëèêîãî êíÿçÿ Ñåðãåÿ
Àëåêñàíäðîâè÷à çàïèñûâàþò èìåííî
íà åãî ñ÷¸ò4 , – òî âèíèòü Áîðèñà Âèê-
òîðîâè÷à ïðàêòè÷åñêè íå â ÷åì: íè÷å-
ãî èíîãî è íå ñëåäóåò îæèäàòü â ñèòóà-
öèè, êîãäà òåððîðèñò-èíäèâèäóàëèñò
îêàçûâàåòñÿ â ñðåäå îðãàíèçîâàííîãî
òåððîðà – ýòî íå åãî ñòèõèÿ.

Â îáùåì, ñîìíåíèé â äîìè-
íèðîâàíèè ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëü-
íîñòè Ñàâèíêîâà â äåëå ðåâîëþöèîí-
íîãî òåððîðà ïðîñòî íå ìîæåò áûòü. È
ïðè âñ¸ì ýòîì åãî èäåÿ ñëóæåíèÿ ðåâî-
ëþöèè «ãðóáîñòüþ òåððîðà» áûëà ïå-
ðåïëåòåíà ñ äîâîëüíî íåïðèãîäíîé äëÿ
äåëà ðåâîëþöèè (íà âçãëÿä áîëüøèí-
ñòâà òåîðåòèêîâ) èäååé èçáðàííè÷å-
ñòâà: òû îáîñîáëåí, òû èçáðàí, òû ïðè-
çâàí, à ïîòîìó ëèøü òû äà åù¸ íåñêîëü-
êî òåáå ïîäîáíûõ ëþäåé ìîãóò âåðøèòü
ñóäüáû íàðîäîâ. Íàðÿäó ñî âñåì âûøåèç-
ëîæåííûì ýòà äåòàëü ïîñëóæèò íàì êàðêà-
ñîì äëÿ ïîñëåäóþùåé ïîïûòêè íàðèñîâàòü
ïîðòðåò òåððîðèñòà-èíäèâèäóàëèñòà. (Ñ îä-
íîé, âïðî÷åì, îãîâîðêîé – ïîðòðåò òåððî-
ðèñòà òîãî âðåìåíè.) Äëÿ òîãî æå, ÷òîáû íà-
ðèñîâàòü ýòîò ïîðòðåò è ñäåëàòü åãî áîëåå
äåòàëüíûì, ÷òîáû õîòÿ áû ïîïûòàòüñÿ îï-
ðåäåëèòü, ÷òî æå çà èäåÿ äâèãàëà Ñàâèíêî-
âûì âñþ åãî æèçíü, à òàêæå ÷òîáû ïîêàçàòü,
÷òî åãî ÿðêî âûðàæåííûé èíäèâèäóàëèçì
âîâñå íå òîæäåñòâåíåí êàêîé-òî áîëåçíåí-
íîé ìåãàëîìàíèè, äëÿ ýòîãî íàì, ðàçóìååò-
ñÿ, íåîáõîäèìî ðàçîáðàòü åãî ëèòåðàòóðíîå
òâîð÷åñòâî. Îñíîâíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè
Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à, êàê èçâåñòíî, ÿâëÿþò-
ñÿ ìåìóàðû «Çàïèñêè òåððîðèñòà» (1909),
ïîâåñòü «Êîíü Áëåäíûé» (1909), ðîìàí «Òî,
÷åãî íå áûëî» (1912) è ïîâåñòü «Êîíü Âî-
ðîíîé» (1923).

Íà÷í¸ì ìû ñ óêàçàíèÿ íà òî íå

î÷åíü ïîëîæèòåëüíî õàðàêòåðèçóþùåå Ñà-
âèíêîâà îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí âîâñå íå áûë
òåì ïðèëåæíûì ìåìóàðèñòîì è äîêóìåíòà-
ëèñòîì, êîèì ïîëàãàåòñÿ áûòü âñÿêîìó, ïè-
øóùåìó âîñïîìèíàíèÿ î ïîâîðîòíûõ â èñ-
òîðèè ãîñóäàðñòâà è äàæå ìèðà ñîáûòèÿõ.
Î òîì, ÷òî íåêîòîðûå ôàêòû, èçëàãàåìûå èì
â «Âîñïîìèíàíèÿõ» íå âñåãäà, ìÿãêî âûðà-
æàÿñü, ñîîòâåòñòâóþò äåéñòâèòåëüíîñòè, îò-
ìå÷àëîñü âî âñåõ êðèòè÷åñêèõ çàìåòêàõ íà
ýòî ïðîèçâåäåíèå: «…Íàëè÷íîñòü ôàêòè-
÷åñêèõ ïîãðåøíîñòåé “Âîñïîìèíàíèé”
Ñàâèíêîâà äàâíî óæå íå ïðåäñòàâëÿåò îñî-
áîãî ñåêðåòà», – ïèøåò Ì. Ãîðáóíêîâ. Îá
ýòîì æå ãîâîðèò è äðóãîé áûâøèé ñîðàò-
íèê Ñàâèíêîâà ïî ïàðòèè è, ÷òî íåìàëî âàæ-
íî, ñîðàòíèê ïî Áîåâîé îðãàíèçàöèè, – Íè-
êîëàé Ñòåïàíîâè÷ Òþò÷åâ, è îí ñðàçó æå
óêàçûâàåò íà ïðè÷èíó âñåõ íåòî÷íîñòåé:
«…Íåêîòîðûå ìåñòà “Âîñïîìèíàíèé” íå-
âîëüíî âûçûâàþò ñîìíåíèÿ äàæå è ó
ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ è, âåðîÿòíî, âûçî-
âóò åù¸ áóëüøèå ñîìíåíèÿ ó ÷èòàòåëåé
ñðåäè øèðîêîé ïóáëèêè. Ý ò î  è ì å í í î
ò å  ì å ñ ò à ,  ã ä å  à â ò î ð - è ñ ò î -

ð è ê  ï ë à ò è ò  è ç â å ñ ò í ó þ  ä à í ü
à â ò î ð ó - õ ó ä î æ í è ê ó ,  è ë è ,
è í à ÷ å ,  ì å ì ó à ð è ñ ò  –  á å ë ë å ò -
ð è ñ ò ó ». Â ñâîåé êðèòè÷åñêîé ðàáîòå î
«Âîñïîìèíàíèÿõ» Òþò÷åâ âûäåëÿåò è àíà-
ëèçèðóåò ìíîãèå ôàêòè÷åñêèå, îïèñàòåëü-
íûå è ÷èñòî òåõíè÷åñêèå íåòî÷íîñòè ó Ñà-
âèíêîâà (íàäî çàìåòèòü, èõ íàáèðàåòñÿ íå
òàê óæ è ìàëî) – òàê ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïî-
çâîëÿåò ñåáå âûñêàçàòüñÿ î êîðíÿõ ýòîãî íå
î÷åíü ïðèëåæíîãî ïîäõîäà ê íàïèñàíèþ ìå-
ìóàðîâ è áîëåå ðåçêî: «ß íå ïîêëîííèê áåë-
ëåòðèñòà Ñàâèíêîâà è íå âèæó â îáðà-
çàõ ðåâîëþöèîíåðîâ, êîòîðûìè îí ïîäàðèë
ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, æèâûõ ëþäåé. Ìíå
âñåãäà êàçàëèñü îíè õîäóëüíûìè, äëÿ ÷åãî-
òî èçìûøëåííûìè àâòîðîì, è äî ñèõ ïîð ÿ
ïðîäîëæàë íåäîóìåâàòü: äëÿ ÷åãî ýòî åìó
íóæíî áûëî? Íî äëÿ ìåíÿ ÿñíî, âî-ïåðâûõ,
÷òî îáðàçàì ðåâîëþöèîíåðîâ, ñîçäàííûì
áåëëåòðèñòîì Ñàâèíêîâûì, íå ñóæäåíî îñ-
òàòüñÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, êàê òèïàì
ðåâîëþöèîíåðîâ ïåðèîäà ðàñöâåòà Á[îå-
âîé] î[ðãàíèçàöèè] è, âî-âòîðûõ, ÷òî
á å ë ë å ò ð è ñ ò  Ñ à â è í ê î â  â ñ þ ä ó

è  â å ç ä å  â ð å ä è ò  î á ð à ç ó  Ñ à -
â è í ê î â à - ð å â î ë þ ö è î í å ð à ». È äà-
ëåå: «…Êàê ìíîãî â íàïèñàííîì àâòîðîì
íåâåðîÿòíîãî. …Áåëëåòðèñò, ïîäðîáíî
îïèñûâàÿ âñå äåòàëè âèäåííîãî …, çàâëà-
äåâàåò ðåâîëþöèîíåðîì-ìåìóàðèñòîì è…
á ó ê â à ë ü í î  ä ó ø è ò  å ã î. … Á å ë -
ë å ò ð è ñ ò ,  ê à ê  ì û  â è ä è ì ,
ó á è â à å ò  ð å â î ë þ ö è î í å ð à .  Î í
ê ë å â å ù å ò  í à  í å ã î !»

Êàêîé âûâîä ìîæíî ñäåëàòü èç
îáâèíåíèÿ Ñàâèíêîâà â ïîñòîÿííîì ðàñõîæ-
äåíèè ëèòåðàòóðíûõ è æèçíåííûõ ôàêòîâ?
À âûâîä ìîæåò áûòü åäèíñòâåííî ñëåäóþ-
ùèì: Ñàâèíêîâ – èñêëþ÷èòåëüíî êàê èíäè-
âèäóàëèñò – íå áûë äîâîëåí äåéñòâèòåëü-
íûì ïîëîæåíèåì âåùåé, è ïîýòîìó, ïîäîá-
íîì âñåì ðàçî÷àðîâàâøèìñÿ â äåéñòâèòåëü-
íîñòè èäåàëèñòàì è, íå ïîñòåñíÿåìñÿ ýòîãî
ñëîâà – ìå÷òàòåëÿì, ïðèáåãíóë ê «ñïàñè-
òåëüíîìó» ëèòåðàòóðíîìó æàíðó, ãäå ìîæ-
íî ïðåäñòàâèòü âñå ñîáûòèÿ èìåííî òàê, êàê
óãîäíî ñâîåé ëè÷íîñòè. Ìîæíî ëè íàçâàòü
ýòî «íåçäîðîâîé» èëè «íåêðàñèâîé» ÷åðòîé
ëè÷íîñòè? Ëè÷íîñòè ñ «íåçäîðîâûìè» è

«íåêðàñèâûìè» õàðàêòåðàìè ïðè íåïî-
ëó÷åíèè îò æèçíè è îò äðóãèõ ëþäåé
òîãî, ÷åãî îíè õîòÿò, íà÷èíàþò
«ìñòèòü» æèçíè è ëþäÿì, «ñðûâàòü» íà
íèõ. Ñàâèíêîâ òàê íå äåëàë – îí ïðî-
ñòî îòâåðíóëñÿ îò âñåé ýòîé íåñîñòîÿ-
òåëüíîñòè æèçíè. Îáðàçíî âûðàæàÿñü,
Ñàâèíêîâ ñîçäàë ñâîþ ñîáñòâåííóþ
âèðòóàëüíóþ ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé
æèçíü, Áîåâàÿ îðãàíèçàöèÿ è åãî ìåñ-
òî â íåé îêàçàëèñü èìåííî òàêèìè, êà-
êèìè îí è õîòåë èõ âèäåòü. È, ÷òî íå-
ìàëî âàæíî, ýòà âèðòóàëüíàÿ ðåàëü-
íîñòü ïîñòðîåíà âîâñå íå ïî «íåçäîðî-
âîìó» è «íåêðàñèâîìó» ïðèíöèïó «ß
çäåñü ñàìûé ãëàâíûé», íî ïî ïðèíöè-
ïó èñêàòåëÿ-èäåàëèñòà – Ñàâèíêîâ è
åãî ãåðîè ïîñòîÿííî èùóò îòâåòû íà
âîïðîñû, ñòîÿùèå âûøå îáû÷íîãî ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ. Îíè ìîãóò íå
âñåãäà âñ¸ ïîíèìàòü è äàæå îøèáàòü-
ñÿ, íî îíè íèêîãäà íå ñâîðà÷èâàþò ñî
ñâîåãî ïóòè. Ìåòàìîðôîçà ðàçî÷àðîâà-
íèÿ â ëèòåðàòóðíûé òàëàíò ñ òàêèì
ïîäòåêñòîì ìîæåò îçíà÷àòü âñ¸, ÷òî

óãîäíî, íî òîëüêî íå «áîëåçíåííóþ ìåãàëî-
ìàíèþ», íå «áåäíîñòü äóøåâíûõ êà÷åñòâ».
Ñàâèíêîâà ïîáóäèëî âçÿòüñÿ çà ïåðî òî æå
ñàìîå, ÷òî è îñòàëüíûõ ïèñàòåëåé, ïðîñòî
åãî «ïîñÿãàòåëüñòâî» íà ðåàëüíîñòü çàäåâà-
ëî ñëèøêîì ìíîãèõ – îòñþäà è íàïàäêè íà
íåãî.

Ìåæäó òåì, ïîäîáíîå èñêàæåíèå
äåéñòâèòåëüíîñòè â «Âîñïîìèíàíèÿõ òåð-
ðîðèñòà» ïîä ëîçóíãîì «ß òàê õî÷ó» ëèø-
íèé ðàç ãîâîðèò î äîìèíèðîâàíèè «ß» Ñà-
âèíêîâà â åãî ïðåäñòàâëåíèè õîäà èñòîðèè,
– ýòî ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì ñâèäåòåëüñòâîì åãî
âúäåíèÿ ñàìîãî ñåáÿ èçáðàííûì. Ñ ïîçèöèé
ýòîé «ëèòåðàòóðíîé êîððåêòèðîâêè äåé-
ñòâèòåëüíîñòè», êñòàòè ãîâîðÿ, «Âîñïîìè-
íàíèÿ» ÿâëÿþòñÿ ëèøü ÷åðíîâèêîì, íàáðîñ-
êîì ê ïîâåñòè «Êîíü Áëåäíûé», ãäå Ñàâèí-
êîâ (òî÷íåå, Â. Ðîïøèí) óæå îêîí÷àòåëüíî
óñòðîèë ñîáñòâåííóþ ñóäüáó è ñóäüáû ñâî-
èõ ñîðàòíèêîâ èìåííî òàê, êàê åìó áûëî
óãîäíî. Æàíð ìåìóàðîâ êðàéíå ñêîâûâàåò
èíäèâèäóàëèñòà-èäåàëèñòà, æåëàþùåãî âè-
äåòü ðåàëüíûé ìèð ñîîòâåòñòâóþùèì åãî
ñîáñòâåííîìó, à âîò â ñâîáîäíîì ëèòåðàòóð-

4 Äðóã þíîñòè Ñàâèíêîâà À. Ì. Ðåìèçîâ
íàçûâàë åãî äàæå «un tueur de lions» – «óáèé-
öåé ëüâîâ».

96



íîì ïðîèçâåäåíèè ìîæíî ðàçâåðíóòüñÿ âîâ-
ñþ. Ãîðáóíêîâ ïèøåò îá ýòîé ñòðàííîé «âçà-
èìîñâÿçè» ìåìóàðîâ è ëèòåðàòóðíîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ ñ ãðóáîñòüþ ÷åëîâåêà, âîçìóù¸í-
íîãî ïåðåâèðàíèåì ñîáûòèé, ñâèäåòåëåì è
ó÷àñòíèêîì êîòîðûõ îí êîãäà-òî áûë:
«…Ìû ìîæåì îòìåòèòü òàêîå õðîíîëî-
ãè÷åñêîå ñîâïàäåíèå: ïåðâûå ãëàâû ñâîèõ
“Âîñïîìèíàíèé” Ñàâèíêîâ ïèñàë î ä í î -
â ð å ì å í í î  è  ï à ð à ë ë å ë ü í î  ñ ïî-
âåñòüþ “Êîíü Áëåäíûé”. … Wahrheit und
Dichtung, ïðàâäà è âûìûñåë, òóò ïðè÷óä-
ëèâî ïåðåïëåòàþòñÿ, è Ñàâèíêîâ, âåðîÿò-
íî, ñàì áû íå ìîã îïðåäåëèòü, ãäå ó íåãî
êîí÷àåòñÿ ðàáîòà õóäîæåñòâåííîãî âîîá-
ðàæåíèÿ è ãäå íà÷èíàåòñÿ ðåàëüíàÿ ïðîçà
æèçíè. Áûëî áû íåòðóäíî ïîêàçàòü âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, ÷òî â “Êîíå Áëåäíîì” ïîâòî-
ðÿþòñÿ ó Ñàâèíêîâà öåëûå ñöåíû èç åãî æå
ìåìóàðîâ, âîñïðîèçâåä¸ííûå ïî÷òè òåê-
ñòóàëüíî, è, íàîáîðîò, â ìåìóàðàõ ôèãóðà
Æîðæà ñî âñåì, ÷òî äëÿ íåãî õàðàêòåðíî,
òî è äåëî êàê áû çàñëîíÿåò ôèãóðó ñàìîãî
àâòîðà, à èíîãäà ïðîñòî ñòàíîâèòñÿ íà
åãî ìåñòî. … Â êîíöå êîíöîâ êàê àâ-
òîð, òàê è ÷èòàòåëü ñòàíóò â òóïèê
ïåðåä âîïðîñîì: â ÷¸ì æå áîëüøèé
äîêóìåíò ýïîõè – â ïîâåñòè èëè ìåìó-
àðàõ?» Êîðî÷å ãîâîðÿ, åñëè â «Âîñïî-
ìèíàíèÿõ» Ñàâèíêîâ ïîääåëûâàåò ðå-
àëüíîñòü ïîä ëè÷íóþ âèðòóàëüíóþ ðå-
àëüíîñòü, òî â «Êîíå Áëåäíîì» îí ñòà-
âèò ñåáå ïåðâè÷íîé öåëüþ ïîëíîñòüþ
ðàñêðûòü ñâîþ ëè÷íîñòü, îòîäâèíóâ
ðåàëüíîñòü (äàæå ñîáñòâåííóþ âèðòó-
àëüíóþ) íà çàäíèé ïëàí – â ëþáîì ñëó-
÷àå, êàê ìû âèäèì, «ß» òåððîðèñòà-èí-
äèâèäóàëèñòà âñåãäà è âñþäó ñòîèò íà
ïåðâîì ìåñòå, èäåàëèñò ïîáåæäàåò ðå-
àëèñòà. Íî âñ¸-òàêè, õîòÿ Æîðæ, â êî-
òîðîì íåñìîòðÿ íà âñå îòìåæåâàíèÿ
Ñàâèíêîâà óãàäûâàåòñÿ îí ñàì (à èíà-
÷å è áûòü íå ìîæåò), âûäâèíóò â «Êîíå
Áëåäíîì» íà ïåðåäíèé ïëàí, ìû âñ¸
ðàâíî íå âèäèì çäåñü «ß çäåñü ñàìûé
ãëàâíûé», ïðåäíàçíà÷åííîãî óäîâëåò-
âîðèòü ñâî¸ ýãî. ×åãî çäåñü ìåíüøå âñå-
ãî – òàê ýòî òùåñëàâèÿ.

Âòîðîå îáñòîÿòåëüñòâî, íà
êîòîðîå ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå
ïðè àíàëèçå òâîð÷åñòâà Ñàâèíêîâà, òàêæå
íåïîñðåäñòâåííî ãîâîðèò î äîìèíèðîâàíèè
åãî «ß» â îáùåì äåëå òåððîðà, à èìåííî:
ìíîãèå êðèòèêè îòìå÷àþò, ÷òî âî ìíîãèõ
ñëó÷àÿõ Ñàâèíêîâ íàäåëÿåò îïèñûâàåìûõ
èì ëèö ñ â î è ì è  ë è ÷ í û ì è  ÷ å ð ò à -
ì è . Áûâøèå ñîðàòíèêè Ñàâèíêîâà ãîâîðÿò
î òîì æå – Òþò÷åâ: «Íî ÷òî îíè [÷åðòû òåð-
ðîðèñòîâ, ïðèïèñûâàåìûå Ñàâèíêîâûì
ñâîèì ãåðîÿì] íåñâîéñòâåííû è äàæå ïðî-
òèâîðå÷àò óìñòâåííî-ìîðàëüíîé ôèçèîíî-
ìèè ãðîìàäíîãî áîëüøèíñòâà òåððîðèñ-
òîâ, êàê íàðîäîâîëüöåâ, òàê è ñîöèàëèñòîâ
ðåâîëþöèîíåðîâ, ýòî âíå ñîìíåíèÿ äëÿ âñÿ-
êîãî, îáúåêòèâíî èññëåäóþùåãî èñòîðèþ
ðóññêîãî ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ…»;
Ãîðáóíêîâ: «Äàæå ïîðòðåòû òåððîðèñòîâ
â ñâîèõ “Âîñïîìèíàíèÿõ” Ñàâèíêîâ äà¸ò íå
òàêèìè, êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè, à  ê à -
ê è ì è  î í  õ î ò å ë  á û ,  ÷ ò î á û
î í è  á û ë è , äàáû ïîõîäèòü íà ãåðîåâ
“Êîíÿ Áëåäíîãî” ñî âñåìè èõ îáðàçöàìè».
Òàêèì îáðàçîì, ìû ñíîâà âèäèì, ÷òî «Âîñ-
ïîìèíàíèÿ» «ïîäãîíÿëèñü» ïîä «Êîíÿ Áëåä-
íîãî», èëè, ñ äðóãîé ïîçèöèè íàáëþäàòåëÿ,

«Êîíü Áëåäíûé» èñïðàâëÿë íåäîñòàòêè
«Âîñïîìèíàíèé». Íî ðàññìîòðèì, ÷òî æå
ýòî çà ÷åðòû, êîòîðûìè ïî ïîíÿòèþ Ñàâèí-
êîâà äîëæåí îáëàäàòü òåððîðèñò.

Ïðèâåä¸ì íåñêîëüêî öèòàò èç
«Âîñïîìèíàíèé òåððîðèñòà». Âîò êàê Ñà-
âèíêîâ õàðàêòåðèçóåò ñâîåãî äðóãà è ñîðàò-
íèêà Èâàíà Êàëÿåâà («Ïîýòà»), óáèâøåãî
Âåëèêîãî êíÿçÿ: «Äëÿ ëþäåé, çíàâøèõ åãî
î÷åíü áëèçêî, åãî ëþáîâü ê èñêóññòâó è ðå-
âîëþöèè îñâåùàëàñü îäíèì è òåì æå îã-
í¸ì, – íåñîçíàòåëüíûì, ðîáêèì, íî ãëóáî-
êèì è ñèëüíûì ðåëèãèîçíûì ÷óâñòâîì. Ê
òåððîðó îí ïðèø¸ë ñâîèì îñîáûì, îðèãè-
íàëüíûì ïóò¸ì è âèäåë â í¸ì í å  ò î ë ü -
ê î  í à è ë ó ÷ ø ó þ  ô î ð ì ó  ï î ë è -
ò è ÷ å ñ ê î é  á î ð ü á û ,  í î  è  ì î -
ð à ë ü í ó þ ,  á û ò ü  ì î æ å ò ,  ð å -
ë è ã è î ç í ó þ  æ å ð ò â ó »5 . Íåñêîëüêî
èçðå÷åíèé, êîòîðûå äîëæíû îäíîçíà÷íî õà-
ðàêòåðèçîâàòü òåððîðèñòà, â «Âîñïîìèíà-
íèÿõ» òàêæå ïðèíàäëåæàò Êàëÿåâó: «Íî
ðàçâå ñ.-ð. ìîæåò ðàáîòàòü ìèðíî?
Â å ä ü  ñ . - ð .  á å ç  á î ì á û  ó æ å  í å

ñ . - ð .  È ðàçâå ìîæíî ãîâîðèòü î òåððî-
ðå, íå ó÷àñòâóÿ â í¸ì?» È åù¸: «Îí ïîëà-
ãàë, ê à ê  è  ì û , ÷òî öåíòðàëüíûé òåð-
ðîð – âàæíåéøàÿ çàäà÷à äàííîãî èñòîðè-
÷åñêîãî ìîìåíòà, ÷òî ïåðåä ýòîé çàäà÷åé
áëåäíåþò âñå îñòàëüíûå ïàðòèéíûå öåëè,
÷òî äëÿ óñïåõà òåððîðà äîëæíî è ìîæíî
ïîñòóïèòüñÿ óñïåõîì âñåõ äðóãèõ ïðåäïðè-
ÿòèé…» Ê Êàëÿåâó ìû åù¸ âåðí¸ìñÿ, à òåì
âðåìåíåì äðóãîé ñîðàòíèê – Äîðà Áðèëëè-
àíò: «Òåððîð äëÿ íå¸, êàê è äëÿ Êàëÿåâà, îê-
ðàøèâàëñÿ ïðåæäå âñåãî òîé æ å ð ò -
â î é , êîòîðóþ ïðèíîñèò òåððîðèñò. …
Òåððîð äëÿ íå¸ îëèöåòâîðÿë ðåâîëþöèþ, è
âåñü ìèð áûë çàìêíóò â Áîåâîé îðãàíèçà-
öèè». Ñàçîíîâ (Ñîçîíîâ), óáèéöà Ïëåâå:
«Îí âåðèë â ïîáåäó è æäàë å¸. Ä ë ÿ  í å ã î
ò å ð ð î ð  ò î æ å  ï ð å æ ä å  â ñ å ã î
á û ë  ë è ÷ í î é  æ å ð ò â î é ,  ï î ä â è -
ã î ì

6
. Íî îí ø¸ë íà ýòîò ïîäâèã ðàäîñò-

íî è ñïîêîéíî, òî÷íî íå äóìàÿ î í¸ì, êàê
îí íå äóìàë î Ïëåâå. Ðåâîëþöèîíåð ñòàðî-
ãî, íàðîäîâîëü÷åñêîãî, êðåïêîãî çàêàëà, îí
íå èìåë íè ñîìíåíèé, íè êîëåáàíèé. Ñìåðòü
Ïëåâå áûëà íåîáõîäèìà äëÿ Ðîññèè, äëÿ ðå-

âîëþöèè, äëÿ òîðæåñòâà ñîöèàëèçìà. Ïå-
ðåä ýòîé íåîáõîäèìîñòüþ áëåäíåëè âñå ìî-
ðàëüíûå âîïðîñû íà òåìó î “íå óáèé”».
Ëåîíòüåâà: «Îíà ó÷àñòâîâàëà â òåððîðå ñ
òåì ÷óâñòâîì, êîòîðîå æèëî â Ñàçîíîâå,
– ñ  ð à ä î ñ ò í û ì  ñ î ç í à í è å ì
á î ë ü ø î é  è  ñ â å ò ë î é  æ å ð ò -
â û »7 . Ìàíÿ Øêîëüíèê: «Â êàæäîì ñëîâå
å¸ è â êàæäîì æåñòå ñêâîçèëà ô à í à ò è -
÷ å ñ ê à ÿ  ïðåäàííîñòü ðåâîëþöèè». Àá-
ðàì Ãîö: «Óáåæä¸ííûé ïîñëåäîâàòåëü Êàí-
òà, îí îòíîñèëñÿ, îäíàêî, ê òåððîðó ïî-
÷òè ñ  ð å ë è ã è î ç í û ì  á ë à ã î ã î â å -
í è å ì  è áðàëñÿ ñ îäèíàêîâîé ãîòîâíîñòüþ
çà âñÿêóþ, ñàìóþ íåáëàãîäàðíóþ òåððîðè-
ñòè÷åñêóþ ðàáîòó». Ô¸äîð Íàçàðîâ: «Â
òåððîðå îí îòëè÷àëñÿ è ç  ð ÿ ä à  â î í
â û õ î ä ÿ ù å é  î ò â à ã î é  è  õ î ë î ä -
í û ì  ì ó æ å ñ ò â î ì  ð å ø è â ø å ã î -
ñ ÿ  í à  ó á è é ñ ò â î  ÷ å ë î â å ê à ». Ñó-
ëÿòèöêèé: «Â Ñóëÿòèöêîì ãàðìîíè÷íî ñî-
÷åòàëèñü äâå ÷åðòû – îñíîâíûå ÷åðòû ïñè-
õîëîãèè êàæäîãî òåððîðèñòà. Â í¸ì, â îäè-
íàêîâîé ñòåïåíè, æèëè äâà æåëàíèÿ: æ å -

ë à í è å  ï î á å ä û  è  æ å ë à í è å
ñ ì å ð ò è  â î  è ì ÿ  ð å â î ë þ ö è è .
Îí íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå ñâîåãî ó÷àñ-
òèÿ â òåððîðå èíà÷å, êàê ñ î  ñ ì å ð -
ò í û ì  ê î í ö î ì , áîëåå òîãî, îí
õîòåë òàêîãî êîíöà: îí âèäåë â í¸ì,
äî èçâåñòíîé ñòåïåíè, èñêóïëåíèå íå-
èçáåæíîìó è âñ¸-òàêè ãðåõîâíîìó
óáèéñòâó. Íî îí ñ íå ìåíüøèì íàïðÿ-
æåíèåì æåëàë è ïîáåäû, æåëàë óìå-
ðåòü, ñîâåðøèâ òåððîðèñòè÷åñêèé
àêò, òðóäíûé ïî èñïîëíåíèþ è çíà÷è-
òåëüíûé ïî ðåçóëüòàòàì». Çèëüáåð-
áåðã: «Í à  ñ ì å ð ò ü  î í  ñ ì î ò -
ð å ë ,  ê à ê  í à  è ñ ï î ë í å í è å
ä î ë ã à . – “ß óìèðàþ, ãëóáîêî ñîçíà-
âàÿ, ÷òî äîëæåí óìåðåòü… Â ïðîøëîì
ìíîãî ìíîþ ïåðåæèòîãî ïðåêðàñíî-
ãî, ñ÷àñòëèâîãî, ÷óäåñíîãî!” – Ñ âîñ-
òîðãîì ãîâîðèë î ïðîøëîì, âñïîìèíàë
î ñëàâíî ïîãèáøèõ äðóçüÿõ. … Ñîìíå-
íèé è ñîæàëåíèé íå áûëî íèêàêèõ,
äàæå î òîì, ÷òî åãî æä¸ò ñìåðòü…
Îäíà ëèøü ìûñëü ñâåðëèò åãî ìîçã, –
êàê îí ïåðåíåñ¸ò ïðèêîñíîâåíèå ïàëà-
÷à ê åãî òåëó! … “Ì û  è ç  ì å ð ò -

â å ö ê î é ”, – ãîâîðèë îí î ñåáå». È ò. ä.
Èòàê, âîò ãëàâíûå ÷åðòû, êîòîðû-

ìè ïî Ñàâèíêîâó äîëæåí îáëàäàòü òåððî-
ðèñò: ìóæåñòâî, ôàíàòè÷íîñòü èëè, åñëè
êîãî-òî íå óñòðàèâàåò ýòîò òåðìèí, ñòðåì-
ëåíèå èäòè äî êîíöà, ãîòîâíîñòü îòäàòü ñåáÿ
â æåðòâó, îòñóòñòâèå ñòðàõà ïåðåä ñìåðòüþ
è, íàêîíåö, ðåëèãèîçíîñòü. Íå âñå èç ýòèõ
÷åðò ñîâìåñòèìû äðóã ñ äðóãîì, ìÿãêî âû-
ðàæàÿñü. Ñðàçó æå îñòàâèì â ñòîðîíå ïîëå-
ìèêó íà òîò ñ÷¸ò, ïðèäåðæèâàëñÿ ëè ñàì Ñà-
âèíêîâ ýòèõ òåððîðèñòè÷åñêèõ èäåàëîâ –
ïðîíèçûâàþùèé åãî ïðîèçâåäåíèÿ äóõ, íå
ñïîñîáíûé áûòü âûðàæåííûì ñëîâàìè, îò-
âå÷àåò óòâåðäèòåëüíî íà ýòîò (ïðîâîêàöè-
îííûé) âîïðîñ. È ïîääåëàòü òàêîå ïðîñòî
íåâîçìîæíî. Âñåé ñâîåé æèçíüþ è òâîð÷å-
ñòâîì Ñàâèíêîâ ñëóæèë ýòèì èäåàëàì –
èäåàëàì òåððîðèñòà-èíäèâèäóàëèñòà. Íî
ðàçâå ìîæíî îæèäàòü ïðîñëàâëåíèÿ ïîäîá-
íûõ êà÷åñòâ îò êàêîãî-òî «àðòèñòà àâàí-

5 Âûäåëåíî Ñàâèíêîâûì.
6 Âûäåëåíî Ñàâèíêîâûì.
7 Âûäåëåíî Ñàâèíêîâûì.
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òþðû»8 ? Ðàçóìååòñÿ, íåò.
Êñòàòè ãîâîðÿ, òî îáñòîÿòåëüñòâî,

÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå çíàâøèå Ñàâèíêîâà –
êàê åãî ñîðàòíèêè è ñïîäâèæíèêè, òàê è åãî
ÿâíûå è ñêðûòûå âðàãè – ãîâîðÿò îá àðòèñ-
òè÷åñêîé ìàíåðå åãî ïîâåäåíèÿ9 , íå òàêîé
óæ è «äîâîä» äëÿ ïîðèöàíèÿ. Êòî èç íàñ â
ýòîé æèçíè íå àêò¸ð? Îñîçíàííî èëè áåñ-
ñîçíàòåëüíî ÷åëîâåê âñåãäà èãðàåò êàêóþ-
òî ðîëü. Äàæå ñåáÿ – è òî íóæíî èãðàòü. Íå-
êîòîðûå èññëåäîâàòåëè è èñòîðèêè, ïðàâäà,
îáúÿñíÿþò ñàâèíêîâñêóþ ìàíåðó ïîâåäå-
íèÿ, èëè òî, ÷òî ñåãîäíÿ ïðèíÿòî èìåíîâàòü
èìèäæåì, ïðè÷èñëåíèåì Ñàâèíêîâà ê äî-
âîëüíî ðàñïðîñòðàí¸ííîìó òèïó ïîýòîâ Ñå-
ðåáðÿíîãî âåêà, êîòîðûå íåèçìåííî òÿãîòå-
ëè ê êðàéíîñòÿì òîãî èëè èíîãî âèäà, – òîëü-
êî Ñàâèíêîâ îêóíóëñÿ íå â ìèð íàðêîòèêîâ
èëè ðàçâðàòà (õîòÿ è ýòî áûëî), à â ìèð òåð-
ðîðà. Êîðî÷å ãîâîðÿ, Ñàâèíêîâà ïðè÷èñëÿ-
þò ê ðóññêèì äåêàäåíòàì – è, êñòàòè ãîâî-
ðÿ, â «Êîíå Áëåäíîì» ïðèíÿòî âèäåòü èìåí-
íî äåêàäåíòñêóþ ìàíåðó ïèñüìà. Ìû æå
ñ÷èòàåì, ÷òî äåëî çäåñü íå ñîâñåì â äåêà-
äåíòñòâå è îáÿçàòåëüíîì äëÿ íåãî ïîâåäå-
íèè. Ïðè ñâî¸ì âñòóïëåíèè â ïàðòèþ ýñå-
ðîâ Ñàâèíêîâ íàçâàë ñåáÿ «ïîýòîì è ðàáîì
äèñöèïëèíû» – èç ýòîãî çàÿâëåíèÿ, ïîìèìî
óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî â òåððîð Ñàâèíêîâ ïðè-
ø¸ë óæå ñ î ï ð å ä å ë ¸ í í û ì è  è ä å à -
ë à ì è  ò å ð ð î ð è ñ ò à  (ïî êðàéíåé ìåðå
– äëÿ ñàìîãî ñåáÿ), ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî
îí ïðèíàäëåæàë ê íå òàê óæ è ÷àñòî âñòðå-
÷àþùåìóñÿ òèïó òâîð÷åñêèõ ëþäåé, äëÿ
êîòîðûõ «èíñòðóìåíòàìè» â ðàâíîé ñòåïå-
íè ÿâëÿþòñÿ è îðóæèå, è ïåðî. Ýòî Àìáðîç
Áèðñ, Òîìàçî Ìàðèíåòòè, Ãàáðèýëü ä’Àí-
íóíöèî, Ýðíñò Þíãåð, Àðêàäèé Ãàéäàð,
Þêèî Ìèñèìà, Ýäóàðä Ëèìîíîâ… Îäíè èç
íèõ ñíà÷àëà âçÿëèñü çà ïåðî, ïîòîì óæå –
çà îðóæèå, äðóãèå – íàîáîðîò, ýòî íå èìååò
òàêîãî óæ ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ. Âàæ-
íî òî, ÷òî ïèñàòåëüñêîå âäîõíîâåíèå è àçàðò
îïàñíîñòè è ñìåðòè – èìåííî êàê òâîð÷åñ-
êàÿ ÷åðòà – ñòàëè äëÿ íèõ â èòîãå íåîòðûâ-
íûìè äðóã îò äðóãà. Ïîäîáíûé òèï ëþäåé
äåéñòâèòåëüíî ïðàêòè÷åñêè íå èìååò èíòå-
ðåñà ê èäåîëîãè÷åñêèì óñòàíîâêàì. Ïîòî-
ìó ÷òî äëÿ íèõ âîâñå íå ýòî ãëàâíîå. Îíè
äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿþòñÿ «àðòèñòàìè àâàí-
òþðû», íî íå â òîì óíè÷èæèòåëüíîì ñìûñ-
ëå, êîòîðîå âêëàäûâàë â ýòî ïîíÿòèå Ëóíà-
÷àðñêèé. Êàê è Ñàâèíêîâà, ïîäîáíûõ ëþ-
äåé î÷åíü ìíîãèå íå ïåðåâàðèâàþò, îñîáåí-
íî èç ò. í. «ïðàâîâåðíûõ» è «èäåîëîãè÷åñ-
êè ïîäêîâàííûõ», ïðèáëèçèòåëüíûå åäèíî-
ìûøëåííèêè èõ ïîñòîÿííî êðèòèêóþò, à òî
è âîâñå ïîëèâàþò ãðÿçüþ. Ïðîèçâåäåíèÿ èõ
â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ êðèòèêàì íå óãîæ-
äàþò êàê áåçäàðíûå, à áîëüøóþ èëè ìåíü-
øóþ ïîïóëÿðíîñòü, êîòîðîé äîáèâàþòñÿ ïè-
ñàòåëè ïîäîáíîãî òèïà, îáû÷íî ñïèñûâàþò
íà «ùåêîòëèâûå òåìû», êîòîðûå îíè çàòðà-
ãèâàþò.

Âîîáùå, êëåéìî «àâàíòþðèñò»
ñàìî ïî ñåáå óíèâåðñàëüíî è î÷åíü óäîáíî
â òîì ñìûñëå, ÷òî ê íåìó ìîæíî ïðèáåãíóòü
íå òîëüêî áóäó÷è «íåäîâîëüíûì» äåÿòåëü-
íîñòüþ ÷åëîâåêà èç êàêîãî-òî äðóãîãî ëàãå-

ðÿ, íî è êîãäà, ê ïðèìåðó, òâîé áûâøèé ñî-
ðàòíèê èëè òîâàðèù âíåçàïíî ïðîÿâëÿåò
«ñâîåâîëèå», «âîëüíîäóìèå», à òî è âîâñå
íåóâàæåíèå ê ïðèíÿòûì «èäåîëîãè÷åñêèì
äîãìàì». Èìåííî òàê, â ÷àñòíîñòè, è ïîñòó-
ïèëè óæå âî âðåìåíà áåçðàäîñòíîé ýìèãðàí-
òñêîé æèçíè Çèíàèäà Ãèïïèóñ è Äìèòðèé
Ìåðåæêîâñêèé, íåêîãäà ñ÷èòàâøèåñÿ «ëè-
òåðàòóðíûìè íàñòàâíèêàìè» Ðîïøèíà10  è
áîëüøèìè äðóçüÿìè Ñàâèíêîâà. Àìôèòåàò-
ðîâ, Àëåêñàíäð Âàëåíòèíîâè÷, çíàìåíèòûé
è âåñüìà ïëîäîâèòûé ïèñàòåëü, âïðî÷åì,
èçâåñòíûé ñåãîäíÿ â Ðîññèè â îñíîâíîì áëà-
ãîäàðÿ ñâîåìó äåìîíîëîãè÷åñêîìó òðóäó
«Äüÿâîë», â îòâåò íà ñåòîâàíèå Ñàâèíêîâà
íà ïîäîáíîå ïîâåäåíèå ñâîèõ áûâøèõ «èìå-
íèòûõ ïîêëîííèêîâ», âûñêàçàëñÿ âåñüìà
òâ¸ðäî: «Ïî-ìîåìó, ïîïðåêàòü ðóññêîãî ïî-
ëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ àâàíòþðèçìîì â ïå-
ðåæèâàåìîå íàìè âðåìÿ çíà÷èò âûäàâàòü
ðàñïèñêó â ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè è òóïîñ-
òè. Áûëî áû ïîáîëüøå “àâàíòþðèñòîâ”,
òàê Òðîöêèé íå êîìàíäîâàë áû Êðàñíîé
àðìèåé, Êàìåíåâ è ïð. íå ñèäåëè áû â Êðåì-

ëå». Âïðî÷åì, êîãäà Ñàâèíêîâ «îáîñíîâàë-
ñÿ» íà Ëóáÿíêå, ïîâåäåíèå Àìôèòåàòðîâà
ìàëî ÷åì îòëè÷àëîñü îò êðèòèêóåìîãî èì
ïîâåäåíèÿ Ãèïïèóñ è Ìåðåæêîâñêîãî. Íî
îöåíêà, âûñêàçàííàÿ èì, âñ¸-òàêè òî÷íà. Å¸,
ðàçóìååòñÿ, ìîæíî îòíåñòè íå òîëüêî ê «ðóñ-
ñêèì ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëÿì», è íå òîëüêî
ê «ïåðåæèâàåìîìó òîãäà âðåìåíè». È, çà-
ìåòüòå, «àâàíòþðèñòû» çäåñü âîâñå íå îáå-
ëÿþòñÿ. Èì âîçäà¸òñÿ ïî çàñëóãàì.

«Àðòèñòû àâàíòþðû» – ýòî
ëþäè êðàéíåãî èíäèâèäóàëèçìà: îíè ìîãóò
ïðè÷èñëÿòü ñåáÿ ê êàêîé-ëèáî èäåîëîãèè
èëè äàæå ïàðòèè, îäíàêî ïðè óïîìèíàíèè
î íèõ ìû äóìàåì â ïåðâóþ î÷åðåäü âñ¸-òàêè
î ëè÷íîñòè, ñêðûâàþùåéñÿ ïîä íàçâàííûì
èìåíåì, à íå îá èäåîëîãèè, êîòîðàÿ ñòîèò
çà ýòîé ëè÷íîñòüþ èëè êîòîðîé ïðèêðûâà-

åòñÿ ýòà ëè÷íîñòü. Íî èíäèâèäóàëèçì ýòîò
– âîâñå íå èíäèâèäóàëèçì ýãîèñòà (ìû íå
óñòàíåì ýòî ïîä÷¸ðêèâàòü), îäåðæèìîãî
ìàíèåé âåëè÷èÿ, ýòî èíäèâèäóàëèçì âîèíà
èäåè – èìåííî ó òàêîãî òèïà ÷åëîâåêà íå-
ñîâìåñòèìûå ÷åðòû âëàñòîëþáèÿ è ãîòîâ-
íîñòè ïðèíåñòè ñåáÿ â æåðòâó ñîñåäñòâóþò
äðóã ñ äðóãîì, çàäàâàÿ íàïðàâëåíèå æèçíåí-
íîãî ïóòè ñâîåìó «íîñèòåëþ». Ïîñòîÿííî
ïðèïèñûâàåìîå Ñàâèíêîâó, ðàâíî êàê è îñ-
òàëüíûì òâîð÷åñêèì ñîëäàòàì (ñîëäàòàì
òâîð÷åñòâà), «ìåòàíèå èç ñòîðîíû â ñòîðî-
íó» îòâå÷àåò äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøü â ïðè-
ëîæåíèè ê åãî «ïîëèòèêî-ïàðòèéíîìó
ïóòè», â ïðèìåíåíèè æå ê èäåå, òîé, êîòî-
ðàÿ ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîÿ è êîòîðàÿ ðó-
êîâîäèò èì âñþ æèçíü, íèêàêîãî «ìåòàíèÿ»
è «íåîïðåäåë¸ííîñòè» íèêîãäà íå áûëî.
Ñàâèíêîâ ìîã îøèáàòüñÿ è çàáëóæäàòüñÿ
êàê ðåâîëþöèîíåð, êàê ñîöèàëèñò, êàê ïî-
ëèòèê – íî êàê ÷åëîâåê âåäîìûé èäååé îí
íèêîãäà íå ñáèâàëñÿ ñî ñâîåãî ïóòè.

«Ýëåìåíòû æ å ð ò â å í í î ã î
ã å ð î è ç ì à , òàéíîãî ïðåñòóïëåíèÿ è
õ î ë î ä í î é  æ å ñ ò î ê î ñ ò è  ñëèâà-
ëèñü â æèçíè Ñàâèíêîâà â îäíî öåëîå, êàê
áû ñèìâîëè÷åñêè ïðåäîïðåäåëèëè ñóäüáó
âñåõ áóäóùèõ åãî èñïûòàíèé âïëîòü äî
òðàãè÷åñêîãî êîíöà ýòîãî ñòðàííîãî ÷å-
ëîâåêà», – õàðàêòåðèçîâàë Ñàâèíêîâà åãî
ïîëüñêèé äðóã è ñîðàòíèê ïî áîðüáå ñ áîëü-
øåâèçìîì Ê. Ì. Âåíäçÿãîëüñêèé. Òàêæå
äðóæíûé ñ Ñàâèíêîâûì ìèñòè÷åñêèé ïîýò
è ôèëîñîô Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí âèäåë â
í¸ì ñî÷åòàíèå «ãëóáîêîé ðåëèãèîçíîé âåðû
è ïðåçðåíèÿ ê ÷åëîâå÷åñòâó», à â åãî ñòè-
õîòâîðåíèè, ïîñâÿù¸ííîì Áîðèñó Âèêòîðî-
âè÷ó, åñòü òàêèå ñòðî÷êè: «Â ðóêå – êèíæàë,
à â ñåðäöå – êðåñò – ñóäüÿ è ìå÷. Ñ äóøîþ
ñíåæíî-íåæíîé». «Æåðòâåííûé ãåðîèçì»
è «ãëóáîêàÿ ðåëèãèîçíàÿ âåðà», «õîëîäíàÿ
æåñòîêîñòü» è «ïðåçðåíèå ê ÷åëîâå÷å-
ñòâó» – ÷åëîâåêó, îáëàäàþùèìè òàêèìè
ïðîòèâîðå÷èâûìè ÷åðòàìè, ñóæäåíî áûòü
òîëüêî òðàãè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ. «Ìóäðîñòü
ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, êà÷åñòâà ïîë-
êîâîäöà, îòâàãó ã å ð î ÿ  è ñòîéêîñòü ì ó -
÷ å í è ê à », – òàêèå ÷åðòû Ñàâèíêîâó ïðè-
ïèñûâàåò â ñâîåé êíèãå «Âåëèêèå ñîâðåìåí-
íèêè» Óèíñòîí ×åð÷èëëü. Åñëè ìíåíèÿ äðó-
çåé è ñîðàòíèêîâ Ñàâèíêîâà î í¸ì ìîæíî
àâòîìàòè÷åñêè ïðè÷èñëèòü ê ïðåäâçÿòûì
(îò ýòîãî íèêóäà íå óéòè), òî ê ñëîâàì ×åð-
÷èëëÿ ñëåäóåò îòíåñòèñü ñî âíèìàíèåì: â
ïîñëåðåâîëþöèîííîå âðåìÿ Ñàâèíêîâ äëÿ
×åð÷èëëÿ ïðåäñòàâëÿë ëèøü îäíî – è íå
î÷åíü, êñòàòè ãîâîðÿ, äåéñòâåííîå – èç ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ñðåäñòâ â åãî ïîëèòè÷åñêîé
èãðå ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ; ïî õàðàêòåðó èõ
âçàèìîîòíîøåíèé, ðàâíî êàê è ïî ñâîèì
ëè÷íûì êà÷åñòâàì, ×åð÷èëëü íèêàê íå ìîã
«ïîïàñòü ïîä âëèÿíèå ñàâèíêîâñêèõ ÷àð»,
è ïîòîìó åãî ìíåíèå ìû ìîæåì ñ÷èòàòü
îáúåêòèâíûì.

Ìíåíèå æå Àðäàìàòñêîãî, Âàñè-
ëèÿ Èâàíîâè÷à, ëþáîé ïðîèçâîëüíî âûá-
ðàííîé ãëàâû èç «Âîçìåçäèÿ» êîòîðîãî õâà-
òèò ñ ëèõâîé, ÷òîáû ñâåñòè íà íåò âñå «âîç-
âûøåííûå» õàðàêòåðèñòèêè Ñàâèíêîâà,
ñåðü¸çíîãî îòíîøåíèÿ ïðè âñ¸ì óâàæåíèè
ê ïðîäåëàííîé èì ðàáîòå      âñ¸-òàêè íå
çàñëóæèâàåò. Àðäàìàòñêèé âèäèò è  ïîäà¸ò
âñå ñîáûòèÿ ÷åðåç ïðèçìó êîììóíèñòè÷åñ-
êîé èäåîëîãèè, êîòîðîé îí ñëóæèò âåðîé è

8 Òàê íàçâàë Ñàâèíêîâà À. Â. Ëóíà÷àðñêèé, âèäèìî, ïàðîäèðóÿ òàêèì îáðàçîì ïðîçâèùå
Ã. À. Ãåðøóíè, ñîçäàòåëÿ è ïåðâîãî ðóêîâîäèòåëÿ Áîåâîé îðãàíèçàöèè, – «àðòèñò òåððîðà».
9 Äàæå ñëåäèâøèå çà Ñàâèíêîâûì ôèë¸ðû ïðèñâîèëè åìó êëè÷êó «Òåàòðàëüíûé».
10 Ãèïïèóñ ïðèíàäëåæèò èäåÿ íàçâàíèÿ ïîâåñòè «Êîíü Áëåäíûé» è ïñåâäîíèìà àâòîðà,
îíà òàêæå âçÿëà íà ñåáÿ òðóä îïóáëèêîâàòü å¸ â «Ðóññêîé ìûñëè».
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ïðàâäîé: âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ÷åêèñòû ó íåãî
«õîðîøèå», êàæäîãî èç íèõ ìîæíî çàïèñàòü
â êðèñòàëüíûå ãåðîè áåç åäèíîãî ïîðîêà èëè
õîòÿ áû ïðîñòî íå î÷åíü êðàñèâîé ÷åðòû (!),
òîãäà êàê âñå ñàâèíêîâöû ïðåäñòàâëÿþòñÿ
îäèí äðóãîãî ãíóñíåå, áåçâîëüíåå è ìàëî-
äóøíåå. Ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà, î÷åâèäíî,
âèäåëà â Ñàâèíêîâå äîâîëüíî ñåðü¸çíîãî
âðàãà (è ýòî ïðè åãî-òî «áåçûäåéíîñòè»!), à
ïîòîìó èçðÿäíî ïîðàáîòàëà íàä ñîçäàíèåì
åãî êðàéíå íåïðèãëÿäíîãî îáðàçà â ñîçíà-
íèè ðóññêîãî ÷åëîâåêà. Òîãî, çà êîòîðîãî îí
ñðàæàëñÿ âñþ ñâîþ æèçíü. Âïðî÷åì, òàêîå
ïîëîæåíèå âåùåé ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ
äëÿ òîãî, êòî ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è ãå-
ðîåì, è «ìó÷åíèêîì». Îïðåäåë¸ííî, Ñàâèí-
êîâ áûë îáðå÷¸í ñ ñàìîãî íà÷àëà, óæå ïî
ñàìîìó ñêëàäó ñâîåé äóøåâíîé îðãàíèçà-
öèè. Ñëîâà Äçåðæèíñêîãî î í¸ì, ïðîèçíå-
ñ¸ííûå ñïóñòÿ ÷àñ ïîñëå åãî «ñàìîóáèéñòâà»
– «Ñàâèíêîâ îñòàëñÿ âåðåí ñåáå – ïðîæèë
ìóòíóþ, ñêàíäàëüíóþ æèçíü è òàê æå
ìóòíî è ñêàíäàëüíî å¸ îêîí÷èë», – ýòè ñëî-
âà ëèøü ïîêàçûâàþò òó ïðîïàñòü îò÷óæäå-
íèÿ è íåïîíèìàíèÿ, êîòîðàÿ ðàçäåëÿëà èäå-
àëèñòà-îäèíî÷êó ñ ðåàëèñòè÷åñêèì ìèðîì
«îáùåñòâà». Ãåðîé íå ãîòîâ ê ìèðó, è ìèð
íå ãîòîâ ê ãåðîþ. Ýòî îäíîâðåìåííî è ôàðñ,
è òðàãåäèÿ. Íî âñ¸-òàêè íå áóäåì çëîóïîò-
ðåáëÿòü ñëîâîì «ìó÷åíèê»: âåøàòü íà Ñà-
âèíêîâà ýòîò ÿðëûê íåëüçÿ óæå õîòÿ áû ïî-
òîìó, ÷òî âñåãäà îí äåëàë òîëüêî òî, ÷òî õî-
òåë, è íå äåëàë òîãî, ÷åãî íå õîòåë. Íå èíà-
÷å.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Ñàâèíêîâà îá-
ðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ïðåæäå âñåãî òåìà
îäèíî÷åñòâà. Ïîñòîÿííîãî îäèíî÷åñòâà. Â
åãî âëàñòè íàõîäÿòñÿ êàê òå ãåðîè, â êîòî-
ðûõ óãàäûâàåòñÿ ñàì àâòîð, òàê è òå, êîòî-
ðûå ïî ñâîåìó õàðàêòåðó îòñòîÿò â îáùåì-
òî äàëåêî îò ïèñàòåëÿ – íî îíè òîæå ïîä÷è-
íÿþòñÿ âîëå ñîçäàòåëÿ. Ðàçóìååòñÿ, òåððî-
ðèñò-èíäèâèäóàëèñò – îäèíî÷êà óæå ïî ñà-
ìîìó îïðåäåëåíèþ, íî çäåñü ìû ãîâîðèì î
äðóãîì òèïå îäèíî÷åñòâà – î òîì, ïðè êîòî-
ðîì ÷åëîâåê, äàæå íàõîäÿñü ñðåäè êàçàëîñü
áû áëèçêèõ åìó ëþäåé è ñîðàòíèêîâ, íå
ìîæåò íàéòè íèêîãî, ñ êåì îí ìîã áû çà-
áûòüñÿ õîòü íà ìãíîâåíèå è óéòè îò ñâîèõ
ìûñëåé. Â «Âîñïîìèíàíèÿõ» îá îäèíî÷å-
ñòâå Ñàâèíêîâà ìîæíî ëèøü èíòóèòèâíî
ïðåäïîëàãàòü – çäåñü îí ïðàêòè÷åñêè âñå-
ãäà íà ëþäÿõ: íà ñîáðàíèÿõ è â äåáàòàõ ñî
ñâîèìè áîåâûìè òîâàðèùàìè, â ïîñòîÿí-
íûõ ðàçúåçäàõ ïî ñòðàíå è Åâðîïå, íåðåäêî
îí âåä¸ò è äîñòàòî÷íî îòêðîâåííûå áåñåäû
ñ ñîðàòíèêàìè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, áëåñòÿùå
«èñïîëíÿåò ñâîþ ðîëü». Ïîæàëóé, åäèí-
ñòâåííûé äîñòîâåðíûé ïîêàçàòåëü ýòîãî
îäèíî÷åñòâà – ýòî ïîñòîÿííûå «àíàòîìèðî-
âàíèÿ» Ñàâèíêîâûì äóø è õàðàêòåðîâ òåõ,
ñ êåì ñòàëêèâàåò åãî ñóäüáà. Îí ñëîâíî èùåò
â íèõ ÷òî-òî, ïûòàåòñÿ óçíàòü ó íèõ, ñðàâ-
íèòü, ñîïîñòàâèòü, îïðåäåëèòü.

Â «Êîíå Áëåäíîì» ìàñêà, ñêðûâà-
þùàÿ îäèíî÷åñòâî òåððîðèñòà, ñíÿòà ïîë-
íîñòüþ. Â ñâî¸ âðåìÿ Ñàâèíêîâ âåñüìà îãîð-
÷àëñÿ è äîñàäîâàë, êîãäà ÷èòàòåëè âèäåëè â
Æîðæå – ãëàâíîì ãåðîå «Êîíÿ Áëåäíîãî» –
åãî ñàìîãî: «ß âîîáùå çàìåòèë, ÷òî î÷åíü
÷àñòî ëþäè ïîíèìàþò ìîè êíèãè ñîâñåì íå
òàê, êàê ÿ õîòåë áû», – íàïèøåò Ñàâèíêîâ
ñâîåé ñåñòðå óæå â 1923 ãîäó. Âìåñòå ñ òåì,
êàê ìû óæå ãîâîðèëè, íåëüçÿ îòðèöàòü òîãî,

÷òî â Æîðæå ïðèñóòñòâóåò ïðåäîñòàòî÷íî îò
ñàìîãî Ñàâèíêîâà, – ïðåñëîâóòàÿ ïàðàë-
ëåëüíîñòü ñîçäàíèÿ «Âîñïîìèíàíèé» è
«Êîíÿ Áëåäíîãî» ïðîÿâëÿåòñÿ áîëüøå âñåãî
èìåííî â îáùåì òèïàæå Æîðæà è (ìåìóàð-
íîãî) Ñàâèíêîâà. Îïðåäåë¸ííî, ìû âñ¸-òàêè
ìîæåì íàçûâàòü Æîðæà alter ego Ñàâèíêî-
âà, îäíàêî ñ òåì óòî÷íåíèåì, ÷òî â ýòîì ïåð-
ñîíàæå äîâåäåíû äî êðèòè÷åñêîãî ïðåäåëà
íåêîòîðûå ÷åðòû ñàìîãî ïèñàòåëÿ, – áûòü
ìîæåò òå ÷åðòû, êîòîðûå îí âèäåë â ñåáå,
íî íå õîòåë, ÷òîáû îíè ïðîÿâëÿëèñü è äëÿ
÷óæèõ ãëàç. Âïðî÷åì, ìû åù¸ íåîäíîêðàò-
íî áóäåì îáðàùàòüñÿ ê âîïðîñó, êåì æå áûë
Æîðæ äëÿ Ñàâèíêîâà, ÷òî èìåííî õîòåë îí
ñêàçàòü, ïðèâîäÿ ìûñëè ýòîãî ÷åëîâåêà.

Ìåæäó òåì, ëè÷íîñòü Æîðæà íåî-
áû÷àéíî ïîäõîäèò äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü
òîòàëüíîå îäèíî÷åñòâî òåððîðèñòà: îí ïðàê-
òè÷åñêè âñåãäà îäèí, åãî êîíòàêòû ñâåäåíû
ê ìèíèìóìó, ðàçãîâîðû âî âðåìÿ âñòðå÷
êðàéíå ñêóäíûå è ÷àùå âñåãî ÿâëÿþòñÿ
ëèøü ïðîäîëæåíèåì åãî òåðçàíèé è ïîèñ-
êîâ. «ß ïðèâûê ê íåëåãàëüíîé æèçíè. Ïðè-

âûê ê îäèíî÷åñòâó. Íå õî÷ó çíàòü áóäóùå-
ãî. Ñòàðàþñü çàáûòü î ïðîøåäøåì. Ó ìåíÿ
íåò ðîäèíû, íåò èìåíè, íåò ñåìüè», – òà-
êîâ ëåéòìîòèâ ýòîãî ñàâèíêîâñêîãî òåððî-
ðèñòà. Ïðè÷¸ì îäèíî÷åñòâî Æîðæà óñòàíîâ-
ëåíî ðàäèêàëüíåå âñåãî – íè îäèí èç åãî òî-
âàðèùåé, õîòÿ èõ îäèíî÷åñòâî òàêæå äîñ-
òàòî÷íî ÿâíî, íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñòîëü áåç-
íàä¸æíî îäèíîêèì. Òîëüêî îäíà äåòàëü: â
òî âðåìÿ êàê îñòàëüíûå òåððîðèñòû (ïîêà
èëè åù¸) ïðèáåãàþò ê Áîãó èëè õîòÿ áû ê
ìûñëè î Í¸ì, òî íà Æîðæå óæå ñòîèò êëåé-
ìî áîãîîñòàâëåííîñòè: «Êàêîìó áîãó ìíå
ìîëèòüñÿ, ÷òîáû îí íå îñòàâèë ìåíÿ? Ãäå
ìîÿ çàùèòà è êòî ìîé ïîêðîâèòåëü? ß
î ä è í . È åñëè íåò ó ìåíÿ çàùèòû, ÿ ñàì
ñåáå ïîêðîâèòåëü. È  å ñ ë è  í å ò  ó
ì å í ÿ  á î ã à ,  ÿ  ñ à ì  ñ å á å  á î ã ».
Îäèíî÷åñòâî ñòàíîâèòñÿ òîòàëüíûì – ó
Æîðæà íåò äàæå Áîãà, êîòîðûé âñåãäà âñþ-

äó è ñî âñåìè. È èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî,
ìåæäó ïðî÷èì, îòäåëÿåò ýòîãî òðàãè÷åñêî-
ãî ïåðñîíàæà îò ñâîåãî ñîçäàòåëÿ – ñëèø-
êîì ÷àñòî ïîñëåäíèé â ñâîèõ ïðîèçâåäåíè-
ÿõ îáðàùàåòñÿ ê Áèáëèè11, ñëèøêîì ÷àñòî â
ñòèõàõ ñâîèõ îí ïðåäñòà¸ò íàñòîÿùèì ìèñ-
òèêîì, ÷òîáû ñ÷èòàòü ñàìîãî ñåáÿ áîãîîñ-
òàâëåííûì èëè «áåçáîæíèêîì».

Ïîäîáíîå ñâåðõ-îäèíî÷åñòâî è
ðàâíîäóøèå íå ìîãëè íå ïîäòàëêèâàòü Æîð-
æà ê èçâåñòíîìó «âûõîäó»: «ß ïîíÿë: íå
õî÷ó áîëüøå æèòü. Ìíå ñêó÷íû ìîè ñëîâà,
ìîè ìûñëè, ìîè æåëàíüÿ. Ìíå ñêó÷íû ëþäè,
èõ æèçíü. Ìåæäó íèìè è ìíîþ – ïðåäåë.
Åñòü çàâåòíûå ðóáåæè. Ìîé ðóáåæ – àëûé
ìå÷». Æîðæ èçáèðàåò ñàìîóáèéñòâî, è, ÷è-
òàÿ «Êîíÿ Áëåäíîãî», ïîíèìàåøü, ÷òî íè-
÷åãî èíîãî åìó è íå îñòà¸òñÿ. Ïîíÿòèå «ïðå-
äåëà» âîîáùå õàðàêòåðíî äëÿ Ñàâèíêîâà:
«Åñòü ìåðà òåðïåíèþ, êàê åñòü ìåðà îò-
âàãå è ñèëå» («Èòîãè òåððîðèñòè÷åñêîé
áîðüáû»), – èíäèâèäóàëèñò, òåì áîëåå, åñëè
îí æèâ¸ò «òåððîðíîé ðàáîòîé», äîëæåí
çíàòü ñâîè ñèëû è âîçìîæíîñòè. Âåäü ðàñ-
ñ÷èòûâàòü åìó íå íà êîãî. Â ýòîì æå ïîñëå-
äíåì ñëîâå Æîðæà ìîæíî ðàñïîçíàòü è
ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ñàìîãî Ñàâèíêîâà ê
ñàìîóáèéñòâó – áåçî âñÿêîãî ïñèõîàíàëèçà.
Âïðî÷åì, ïîÿâëåíèå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò
«Êîíÿ Âîðîíîãî» ïîêàçûâàåò, ÷òî Ñàâèíêîâ
âñ¸-òàêè âåëåë Æîðæó (êàê è ñåáå) æèòü – ó
íåãî áûëè íà ýòî ïðè÷èíû. È â ýòîé ïîâåñ-
òè-ïðîäîëæåíèè, îñîáåííî â å¸ òðåòüåé ÷à-
ñòè, îäèíî÷åñòâî Æîðæà äîâåäåíî äî ïðå-
äåëà – îí óæå ïðàêòè÷åñêè îòøåëüíèê, ó êî-
òîðîãî íè÷åãî íåò, êðîìå åãî ìûñëåé, áåçóì-
íûõ è ÷óæäûõ âñåìó ìèðñêîìó.

Òîòàëüíîå îäèíî÷åñòâî Æîðæà íå
èñ÷åçàåò äàæå â òå ðåäêèå ìîìåíòû, êîãäà
îí îñòà¸òñÿ íàåäèíå ñ, êàçàëîñü áû, ñàìûì
áëèçêèì ÷åëîâåêîì – ñ æåíùèíîé, êîòîðóþ
ëþáèò. Òî÷íåå, äóìàåò, ÷òî ëþáèò. Â îáåèõ
ïîâåñòÿõ, êñòàòè ãîâîðÿ, Æîðæ íàõîäèòñÿ
«ìåæ äâóõ îãíåé»: îäíà æåíùèíà ëþáèò åãî,
íî ñàì Æîðæ ðàâíîäóøåí ê íåé, òà æå, êî-
òîðóþ îí, êàê ïîëàãàåò, ëþáèò, ïî òåì èëè
èíûì ïðè÷èíàì íåäîñòóïíà äëÿ íåãî. Ýòà
«çàïóòàííîñòü», ìåæäó ïðî÷èì, – äåòàëü èç
ñîáñòâåííîé æèçíè («âå÷íàÿ âåñíà â îäè-
íî÷íîé êàìåðå»). Âïðî÷åì, òî õëàäíîêðî-
âèå, ñ êîòîðûì Æîðæ â èòîãå ïåðåñòóïàåò
÷åðåç âñåõ ñâîèõ âîçëþáëåííûõ, òàêæå ñâîé-
ñòâåííî ñàìîìó Ñàâèíêîâó, òîëüêî äà¸òñÿ
îíî åìó íå òàê ïðîñòî. Åëåíà èç «Êîíÿ Áëåä-
íîãî» ÷èñòî æåíñêîé èíòóèöèåé îïðåäåëÿ-
åò ïðè÷èíó îäèíî÷åñòâà Æîðæà, ïðè÷èíó
åãî îò÷óæä¸ííîñòè: «Âîò òû, ìèëûé, íå
çíàåøü ñ÷àñòüÿ… Â ñ ÿ  ò â î ÿ  æ è ç í ü
–  ò î ë ü ê î  ñ ì å ð ò ü . Òû æåëåçíûé,
ñîëíöå íå äëÿ òåáÿ». À òàì, ãäå ñìåðòü, óæå
íè÷åãî äðóãîãî áûòü íå ìîæåò ïîýòîìó:
«Íåò ëþáâè, íåò ìèðà, íåò æèçíè. Åñòü
òîëüêî ñìåðòü. Ñìåðòü – âåíåö è ñìåðòü
– òåðíîâûé âåíåö», – òàê ãîâîðèò èäóùèé
íà òåððîðèñòè÷åñêèé àêò Æîðæ. È ñëîâà ýòè
òîæå íå ÷òî èíîå, êàê äîâåä¸ííîå äî êðàé-
íîñòè êðåäî ñàìîãî Ñàâèíêîâà – èìåííî ýòà
èäåÿ äâèãàëà Ñàâèíêîâûì âñþ åãî æèçíü.

Ñìåðòü.
«Âñÿ òåððîðèñòè÷åñêàÿ äåÿ-

òåëüíîñòü Ñàâèíêîâà è âñÿ åãî êèïó÷àÿ êî-

11 Çäåñü îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå åãî êíèãà î÷åðêîâ «Âî Ôðàíöèè âî âðåìÿ âîéíû», è
îñîáåííî î÷åðê «Ïàðèæ», âåñü ïðîíèçàííûé öèòàòàìè èç Îòêðîâåíèÿ.
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ìèññàðñêàÿ ðàáîòà íà ôðîíòå áûëè â ñâî-
åé ïîñëåäíåé, ìåòàôèçè÷åñêîé ñóùíîñòè
ëèøü ïîñòàíîâêàìè êàêèõ-òî ëè÷íî åìó,
Ñàâèíêîâó, íåîáõîäèìûõ îïûòîâ ñìåðòè»,
– Ô¸äîð Ñòåïóí, ôèëîñîô. Áûòü ìîæåò, Ñà-
âèíêîâ ëè÷íî íèêîãäà è íå ñêàçàë áû «íåò
ëþáâè, íåò ìèðà, íåò æèçíè», ïîòîìó ÷òî
âñ¸-òàêè, ïóñêàé ëèøü íà ìãíîâåíèÿ, áûëè
ó íåãî è ëþáîâü, è ìèð, è æèçíü, íî «ñìåðòü
– âåíåö è ñìåðòü – òåðíîâûé âåíåö» – ýòî
ïîëíîñòüþ åãî, ýòî ñàâèíêîâñêîå. Òåðíîâûé
âåíåö – ýòî äîáëåñòü è æåðòâà. Èç ñìåðòè
æå èä¸ò è ìóæåñòâî, è ñòðåìëåíèå èäòè äî
êîíöà, è ãîòîâíîñòü îòäàòü ñåáÿ â æåðòâó, è
äàæå ðåëèãèîçíîñòü âñåõ ñàâèíêîâñêèõ òåð-
ðîðèñòîâ. Âñ¸ èç-çà ñìåðòè, è âñ¸ ðàäè ñìåð-
òè. Åñëè âñ¸-òàêè è ðàññìàòðèâàòü Ñàâèí-
êîâà êàê ïðåäñòàâèòåëÿ äåêàäåíòñêîãî òå÷å-
íèÿ, òî, îïðåäåë¸ííî, êàê äåêàäåíò (âåäü âñå
äåêàäåíòû òàê èëè èíà÷å ãðåçèëè î ñìåðòè)
îí èçáðàë ñàìûé êîðîòêèé è âåðíûé ïóòü –
òåððîð. Áîëåå äîëãî è èçâèëèñòî âåäóùèå ê
ñìåðòè íàðêîòèêè è ýðîñ äðóãèõ äåêàäåí-
òîâ åìó íå ïîäõîäèëè, õîòÿ îíè òîæå, êàê
ìû óæå îòìå÷àëè, íàøëè ìåñòî â åãî æèçíè
è òâîð÷åñòâå. Íå ïîäõîäèëè ãëàâíûì îáðà-
çîì ïîòîìó, ÷òî îíè íå íåñëè ñ ñîáîé ýòîãî:
«ñìåðòü – âåíåö è ñìåðòü – òåðíîâûé âå-
íåö».

Íàèáîëåå îñòðî ïîäîáíîå âúäå-
íèå ñìåðòè, ðàâíî êàê è íåîòúåìëåìîãî îò
íå¸ ãíåòóùåãî îäèíî÷åñòâà, ïîñòàâëåíî â
ðîìàíå «Òî, ÷åãî íå áûëî». È õîòÿ íà ïåð-
âûé âçãëÿä ýòî ïðîèçâåäåíèå âñåãî ëèøü
çàíîâî è ïîä äðóãèì óãëîì ðàññìàòðèâàåò
ñîáûòèÿ, çàòðîíóòûå â «Âîñïîìèíàíèÿõ» è
«Êîíå Áëåäíîì», à òàêæå ïûòàåòñÿ íàéòè
îòâåòû íà ïîñòàâëåííûå â ýòèõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ âîïðîñû, îíî âñ¸-òàêè çíà÷èòåëüíî
îòñòîèò îò íèõ. Èáî çäåñü «åñòü òîëüêî
ñìåðòü», çäåñü «ñìåðòü – âåíåö è ñìåðòü
– òåðíîâûé âåíåö». Îïðåäåë¸ííî, â «Òîì,
÷åãî íå áûëî» ëè÷íîñòü ñàìîãî Ñàâèíêîâà
ðàñïðåäåëåíà ìåæäó ëè÷íîñòÿìè òð¸õ ãåðî-
åâ – áðàòüåâ Áîëîòîâûõ: Àíäðåÿ, Àëåêñàíä-
ðà è, ñàìîãî ìëàäøåãî, Ìèõàèëà. Êîíå÷íî,
íèêòî èç íèõ íå ÿâëÿåòñÿ ñòîïðîöåíòíûì
âîïëîùåíèåì ïèñàòåëÿ, íî êàæäûé èç –
äàæå þíûé Ìèõàèë – âñ¸-òàêè ãîðàçäî áëè-
æå Ñàâèíêîâó, íåæåëè îòâåðæåííûé Æîðæ.
Â ðîìàíå êàæäûé èç áðàòüåâ, ïðèäÿ ñâîèì
ñîáñòâåííûì ïóò¸ì â áîåâîå äåëî è ïðîðà-
áîòàâ â í¸ì îòâåä¸ííûé åìó ñðîê, íåèçáåæ-
íî íàõîäèò ñìåðòü. Êàê, âïðî÷åì, ïðàêòè-
÷åñêè è âñå îñòàëüíûå ïåðñîíàæè ðîìàíà.
Ïðè÷¸ì Ñàâèíêîâ «ðàñïðåäåëèë» ìåæäó Áî-
ëîòîâûìè âñå òå ñìåðòè, êîòîðûå ïðåäîï-
ðåäåëåíû òåððîðèñòó: Ìèøà ïîãèáàåò íà
áàððèêàäàõ, ò. å., õîòÿ åãî ñìåðòü è èìååò
îòòåíîê äåòñêîñòè, äàæå íåëåïîñòè, íåïîñ-
ðåäñòâåííî âî âðåìÿ âûïîëíåíèÿ áîåâîãî
çàäàíèÿ, Àíäðåÿ êàçíÿò çà ñâåðø¸ííûé èì
òåððîðèñòè÷åñêèé àêò, Àëåêñàíäð æå çàñò-
ðåëèâàåòñÿ, íå æåëàÿ îòäàâàòü ñåáÿ â ðóêè
ïîëèöèè. Èçáåæàâ â ñâîåé æèçíè ýòèõ òð¸õ
óäåëîâ òåððîðèñòà, Ñàâèíêîâ ïåðåæèë èõ â
ñâîåé êíèãå. È èìåííî â íåé îò÷¸òëèâî ïî-
êàçàíà òà ìûñëü, ÷òî áëèçîñòü ñìåðòè – êàê
ñâîåé, òàê è ÷óæîé, äàæå ñâîåãî âðàãà, äàæå
ïðåäàòåëÿ è ïðîâîêàòîðà, êòî ãîðàçäî õóæå
âðàãà – áëèçîñòü ñìåðòè âñåãäà çàñòàâëÿåò
çàäóìàòüñÿ î äóøå.

Öèíè÷íàÿ øóòêà ìåäèêà «ãîëîâà
áîëèò, çíà÷èò – îíà åñòü» íà ñàìîì äåëå íå
òàê óæ è ëèøåíà çäðàâîìûñëèÿ. Åñëè åñòü

áîëåçíü, çíà÷èò – åñòü è òî, ÷òî áîëèò. Åñëè
åñòü òåðçàíèÿ, çíà÷èò åñòü è äóøà. Òåðçà-
íèÿ ýòè – âî âñÿêîì ñëó÷àå òå, êîòîðûå âû-
ðûâàþòñÿ íàðóæó – âûðàæàþòñÿ â áåñêî-
íå÷íûõ âîïðîñàõ ê ñàìîìó ñåáå, ê îêðóæà-

þùèì, ê Áîãó, ýòî âå÷íûå ñîìíåíèÿ è áåñ-
êîíå÷íûå ìåòàíèÿ èç ñòîðîíû â ñòðîíó. À
åñëè íåò ñîìíåíèé, ìåòàíèé, òåðçàíèé, åñëè
íåò áîëåçíè, çíà÷èò – íåò è äóøè. Íå ïðåä-
íàçíà÷åííûå äëÿ ðàçìûøëåíèé è ñïîðîâ
äîãìû ïîòîìó è íàçûâàþòñÿ «áåçäóøíû-

ìè». Ó òåððîðèñòîâ Ñàâèíêîâà äóøà åñòü,
è ìàëî åù¸ ó êîãî ìîæíî íàéòè òàêóþ äóøó:
«Ïî÷åìó ÿ èäó â òåððîð? Âàì íåÿñíî?
“Èæå áî àùå õî÷åò äóøó ñâîþ ñïàñòè,
ïîãóáèò þ, à èæå ïîãóáèò äóøó ñâîþ ìåíå
ðàäè, ñåé ñïàñ¸ò þ”12 . … Âû ïîíèìàåòå,
íå æèçíü ïîãóáèò, à äóøó…», – Ìàðèÿ Áå-
íåâñêàÿ («Âîñïîìèíàíèÿ òåððîðèñòà»);
«…Ñëóøàé, âåäü åñëè ëþáèøü, ìíîãî, ïî-
íàñòîÿùåìó ëþáèøü, ìîæíî òîãäà óáèòü,
èëè íåëüçÿ? … Óáèòü – òÿæêèé ãðåõ. Íî
âñïîìíè: íåò áîëüøå òîé ëþáâè, êàê åñëè
çà äðóãè ñâîÿ ïîëîæèòü äóøó ñâîþ13 . Íå
æèçíü, à äóøó. Ïîéìè: íóæíî êðåñòíóþ
ìóêó ïðèíÿòü, íóæíî èç ëþáâè äëÿ ëþáâè
íà âñ¸ ðåøèòüñÿ. Íî íåïðåìåííî, íåïðåìåí-
íî èç ëþáâè è äëÿ ëþáâè», – Âàíÿ («Êîíü
áëåäíûé»). Âñëåä çà íèìè ãîâîðèò è Àíä-
ðåé Áîëîòîâ (à èìåííî â í¸ì â «Òîì, ÷åãî
íå áûëî» áîëüøå âñåãî ïðîÿâëåíà ëè÷íîñòü
Áîðèñà Ñàâèíêîâà): «Òîëüêî òîò äåëàåò
ðåâîëþöèþ, òîëüêî òîò ïîèñòèíå òâîðèò
áóäóùåå, êòî ãîòîâ çà äðóãè ñâîÿ ïîëî-
æèòü äóøó ñâîþ. Ñëûøèòå? Äóøó… …
Íàäî îòäàòü âñ¸, óìåòü îòäàòü âñ¸. Òîëü-
êî â ñìåðòè – öåííàÿ æåðòâà». Ñïîðÿùèé
ñ Áîëîòîâûì ïàðòèéíûé ñîðàòíèê Ðîçåíø-
òåðí íàçûâàåò ïîäîáíûå ìûñëè «òî÷êîé
çðåíèÿ ðîìàíòèêîâ», è Áîëîòîâ ñîãëàøàåò-
ñÿ ñ íèì. Íà ñâîþ ñìåðòü, íåñÿ å¸ è äðóãèì,
òåððîðèñòû Ñàâèíêîâà – «ðîìàíòèêè» è
«èäåàëèñòû» – èäóò, ÷òîáû ñïàñòè ñâîþ
äóøó. Ïîýòîìó-òî â äóøå íè÷åãî, êðîìå
ñìåðòè, è íåò. È íàîáîðîò: ñìåðòü – ýòî
äóøà. Ýòî î íèõ ìíîãî ïîçæå íàïèøåò Àëü-
áåð Êàìþ: «Âñÿêîå óáèéñòâî ìîæåò áûòü
îïðàâäàíî òîëüêî ëþáîâüþ. Äëÿ òåððîðè-
ñòîâ ýøàôîò áûë íîâûì äîêàçàòåëüñòâîì
ëþáâè». Ìèñòè÷åñêîé ëþáâè, óòî÷íèì ìû.

«Ýòè ëþäè», – ïèñàë Ï¸òð Àëåê-
ñååâè÷ Êðîïîòêèí â «Ýòèêå àíàðõèçìà» î
íàðîäîâîëüöàõ, íàñëåäíèêàìè êîòîðûõ
áûëè ýñåðû, – «çàâîåâàëè ñåáå ïðàâî óáè-
âàòü». È åù¸ âîò ÷òî îí ïèñàë: «Òåððîð ïî-
íèìàþò òîëüêî òå, êòî ïåðåæèâàåò àô-
ôåêòû, âûçûâàþùèå åãî» ( Ïèñüìî Í. Â.
×àéêîâñêîìó). ×òî æå ýòî çà «àôôåêòû»?
Äà âîò æå îíè: «Íóæíî êðåñòíóþ ìóêó ïðè-
íÿòü», «Íàäî îòäàòü âñ¸, óìåòü îòäàòü
âñ¸. Òîëüêî â ñìåðòè – öåííàÿ æåðòâà»,
«Âû ïîíèìàåòå, íå æèçíü ïîãóáèò, à
äóøó»… Íî äóøà è ñìåðòü – ïîíÿòèÿ ãëó-
áîêî ëè÷íûå, èíòèìíûå, ïàðòèéíûå äîãìû
è çàêîíû çäåñü ñóùåñòâîâàòü ïðîñòî íå ìî-
ãóò. Îòñþäà è ïîÿâëÿåòñÿ òåðìèí «èíäèâè-
äóàëèñò». Íî èíäèâèäóàëèñò ñ ìåòàôèçè-
÷åñêèì îòòåíêîì. È íåò íè÷åãî óäèâèòåëü-
íîãî â òîì, ÷òî àíàðõèñòû è ýñåðû âûñêà-
çûâàþò îäíó è òó æå ìûñëü – äóøå íåò äåëà
äî òîãî, àíàðõèñò òû èëè ýñåð. Áûòü ìîæåò,
îòñþäà è èñõîäèò æåëàíèå Ñàâèíêîâà íå-
ïîñðåäñòâåííî ñîòðóäíè÷àòü ñ àíàðõèñòàìè.

No comment

Áîðèñ Ñàâèíêîâ «Èçáðàííîå» («Âîñïîìèíà-
íèÿ òåððîðèñòà», «Êîíü Áëåäíûé», «Êîíü
Âîðîíîé»), Ëåíèíãðàä, 1990. Ñàìîé èíòå-
ðåñíîé ðàáîòîé â ýòîì ñáîðíèêå òåêñòîâ
çíàìåíèòîãî òåððîðèñòà ÿâëÿåòñÿ, áåçóñ-
ëîâíî, «Êîíü Áëåäíûé». Ýòî – ãëóáî÷àéøåå
ôèëîñîôñêîå ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì ñõî-
äÿòñÿ âîåäèíî òåìû ìåòàôèçèêè, ðåëèãèè,
òðàâìàòè÷åñêîé ýêçèñòåíöèè, ñìåðòè, ðå-
âîëþöèè, òàéíîé ñóäüáû Ðîññèè. Îñîáåííî
âàæíî, ÷òî àâòîðîì áûë íå ïðîôåññèî-
íàëüíûé ëèòåðàòîð, íî ÷åëîâåê æèçíè, íà
ïðàêòèêå èñïûòàâøèé áîëüøèíñòâî òåõ
ñèòóàöèé (òåðàêòîâ, óáèéñòâ, ïðåñëåäîâà-
íèé, ïûòîê), êîòîðûå ñîñòàâëÿþò òêàíü
ïðîèçâåäåíèÿ. Êíèãà áûëà ïðàêòè÷åñêè íå-
çàìå÷åíà êðèòèêîé ñðàçó ïîñëå å¸ âûõîäà,
ëèøü îäèí Ìåðåæêîâñêèé îñîçíàë å¸ ïðî-
ôåòè÷åñêîå, ãëóáèííîå çíà÷åíèå êàê âàæ-
íåéøåãî äîêóìåíòàëüíîãî è ìåòàôèçè÷åñ-
êîãî ñâèäåòåëüñòâà î òàéíå ðóññêîé èñòî-
ðèè. Ñàâèíêîâ â «Êîíå Áëåäíîì» äà¸ò âîñ-
õèòèòåëüíûé – â åãî ïðàâäèâîñòè è âåëè-
êîëåïèè îáðàç ðóññêîé Ðåâîëþöèè, êîòîðóþ
âïîëíå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü «Êîíñåð-
âàòèâíîé», òàê êàê ñóùíîñòíûå ìîòèâà-
öèè ãëàâíûõ ãåðîåâ â èõ ðåâîëþöèîííîé ýñå-
ðîâñêîé áîðüáå êîðåíÿòñÿ â ïðàâîñëàâíîé
ïðîáëåìàòèêå, â íàöèîíàëüíûõ ïëàñòàõ, â
áåçäíå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, ïîñòàâëåííîãî
ïåðåä ëèöîì âå÷íûõ ïðîáëåì. Íåñëó÷àéíî
àâòîð îò ñîöèàë-ðåâîëþöèîííîé èäåîëîãèè
ýâîëþöèîíèðîâàë â ñòîðîíó ôàøèçìà, à
ïîçæå ïðèíÿë Ñîâåòñêóþ âëàñòü, ò. å. ïðî-
äåëàë èäåîëîãè÷åñêèé ïóòü, òèïè÷íûé äëÿ
êîíñåðâàòèâíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ èëè íàöè-
îíàë-áîëüøåâèêîâ. «Ýëåìåíòû» ¹ 8, 1996.

12 «Ñáåð¸ãøèé äóøó ñâîþ ïîòåðÿåò å¸; à
ïîòåðÿâøèé äóøó ñâîþ ðàäè Ìåíÿ ñáåðåæ¸ò
å¸», – îò Ìàòôåÿ 10:39; «Êòî õî÷åò äóøó
ñâîþ ñáåðå÷ü, òîò ïîòåðÿåò å¸, à êòî ïî-
òåðÿåò äóøó ñâîþ ðàäè Ìåíÿ è Åâàíãåëèÿ,
òîò ñáåðåæ¸ò å¸», – îò Ìàðêà 8:35; «Èáî
êòî õî÷åò äóøó ñâîþ ñáåðå÷ü, òîò ïîòåðÿ-
åò å¸; à êòî ïîòåðÿåò äóøó ñâîþ ðàäè Ìåíÿ,
òîò ñáåðåæ¸ò å¸», – îò Ëóêè 9:24.
13 «Òàê êàê Ñûí ×åëîâå÷åñêèé íå [äëÿ òîãî]
ïðèø¸ë, ÷òîáû Åìó ñëóæèëè, íî ÷òîáû
ïîñëóæèòü è îòäàòü äóøó Ñâîþ äëÿ èñ-
êóïëåíèÿ ìíîãèõ», – îò Ìàòôåÿ 20:28.
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Ñîâåñòü – ýòî ñâîåîáðàçíàÿ ïðî-
åêöèÿ äóøè ÷åëîâåêà â ìèð åãî çåìíûõ ïî-
ñòóïêîâ. Íàëè÷èå äóøè ïîëàãàåò è íàëè÷èå
ñîâåñòè, îáðàòíîå òàêæå âåðíî. Èìåííî ñî-
âåñòü íå ïîçâîëÿåò Àíäðåþ Áîëîòîâó ïðè-
íÿòü âñå òå «âåðíûå è áëàãîðàçóìíûå» àð-
ãóìåíòû, êîòîðûå ïðèâîäèò Ðîçåíøòåðí,
ñòðåìÿñü îòãîâîðèòü åãî îò ó÷àñòèÿ â «òåð-
ðîðíîé ðàáîòå». Ñîâåñòü íèêîãäà íå áûëà
äëÿ Ñàâèíêîâà «ïóñòûì çâóêîì». Â äàë¸êèõ
îò ëèòåðàòóðíûõ ñïåêóëÿöèé «Âîñïîìèíà-
íèÿõ» ó íåãî ìîæíî íàéòè ïîíÿòèå «ñîâåñòü
òåððîðèñòà»: «…Ó÷àñòèå 16-ëåòíåãî ìàëü-
÷èêà â òåððîðèñòè÷åñêîì àêòå, êàê áû íè
áûë âûñîê ïî ñâîèì ëè÷íûì êà÷åñòâàì
ýòîò ìàëü÷èê, ïðîòèâîðå÷èëî ìîåé ñîâåñ-
òè òåððîðèñòà, êàê ìîåìó îðãàíèçàöèîí-
íîìó îïûòó ïðîòèâîðå÷èëî óñòðîéñòâî
ïîêóøåíèÿ íà ëþäíîé ïëîùàäè âî âðåìÿ
ïàðàäà». Ýòîé ôðàçîé Ñàâèíêîâ ïðèðàâíè-
âàåò ïî ñâîèì ñìûñëîâûì çíà÷åíèÿì îðãà-
íèçàöèþ òåððîðà è ñîâåñòü òåððîðèñòà – íî
åñëè î ïåðâîì ïîíÿòèè èçâåñòíî âñåì, òî î
ñóùåñòâîâàíèè âòîðîãî äîãàäûâàþòñÿ ëèøü
íåìíîãèå: òåððîð è ñîâåñòü óñòîé÷èâî ïðåä-
ñòàâëÿþòñÿ ïîíÿòèÿìè íåñîâìåñòèìûìè
(òàê æå êàê, êñòàòè ãîâîðÿ, è ïîíÿòèÿ «ýòè-
êà» è «àíàðõèçì»)14 . Êîãäà Áîåâàÿ îðãàíè-
çàöèÿ îñòàíåòñÿ â äàë¸êîì ïðîøëîì, Ñàâèí-

êîâ, ãðåçÿ î ãðÿäóùåì óñòðîéñòâå Ðîññèè,
áóäåò ãîâîðèòü î íåîáõîäèìîñòè ó÷ðåæäå-
íèÿ â Ðîññèè ìèíèñòåðñòâà ñîâåñòè. Èìåí-
íî ñîâåñòü è òîëêíóëà Ñàâèíêîâà íà ôàòàëü-
íîå âîçâðàùåíèå â Ðîññèþ: «Ìîÿ ðåâîëþ-
öèîííàÿ ñîâåñòü íå ïîçâîëÿëà ìíå îñòà-
âàòüñÿ â Ïàðèæå», – è ýòî ïðè òîì, ÷òî
÷åêèñòñêóþ ëîâóøêó îí ïîäîçðåâàë – ïîäî-
çðåâàë íà 80 ïðîöåíòîâ. Òî åñòü, ïî÷òè çíàë
î íåé. Ïîíÿòíî, ÷òî ñîâåñòü ó ÷åëîâåêà ìî-
æåò áûòü ëèáî âñåãäà, ëèáî âîîáùå íå áûòü,
– ïðîñòî òàê, â êàêîé-òî îïðåäåë¸ííûé ìî-
ìåíò âðåìåíè çàðîäèòüñÿ îíà íèêàê íå ìî-
æåò.

Èìåííî èç-çà ñîâåñòè æåëàíèå
òåððîðèñòîâ èäòè äî êîíöà, ôàíàòè÷íîñòü
è ïðåäàííîñòü èäåå è â «Âîñïîìèíàíèÿõ»,
è «Êîíå Áëåäíîì» ïîñòîÿííî ÷åðåäóþòñÿ ñ
òåðçàíèÿìè î ïðîëèòîé âî èìÿ èäåè êðîâè
– êðîâè äðóãèõ ëþäåé: «Ëþáÿ ðåâîëþöèþ,
ìó÷àÿñü å¸ íåóäà÷àìè, ïðèçíàâàÿ íåîáõî-

äèìîñòü óáèéñòâà Ïëåâå, îíà âìåñòå ñ òåì
áîÿëàñü ýòîãî óáèéñòâà. Îíà íå ìîãëà ïðè-
ìèðèòüñÿ ñ êðîâüþ, åé áûëî ëåã÷å óìåðåòü,
÷åì óáèòü» (Äîðà Áðèëëèàíò, «Âîñïîìèíà-
íèÿ»). Åñëè ñìåðòü ñàìèõ ïðèãîâîð¸ííûõ
âûçûâàåò äóøåâíûå òåðçàíèÿ èñïîëíèòåëåé
ïðèãîâîðà – è çäåñü ïðàêòè÷åñêè íå áûëî
èñêëþ÷åíèé: äàæå Ñàçîíîâ, ýòîò íåïîêîëå-
áèìûé ðåâîëþöèîíåð, äëÿ êîòîðîãî «áëåä-
íåëè âñå ìîðàëüíûå âîïðîñû íà òåìó î “íå
óáèé”», âïîñëåäñòâèè ïèñàë ñ êàòîðãè Ñà-
âèíêîâó: «Ñîçíàíèå ãðåõà íèêîãäà íå ïîêè-
äàëî ìåíÿ», – òî âîçìîæíîñòü «ïîáî÷íûõ»,
íå èìåþùèõ îòíîøåíèÿ ê äåëó æåðòâ çàñ-
òàâëÿåò òåððîðèñòîâ ïðîïóñêàòü óäîáíûå
ñëó÷àè äëÿ òåðàêòà: ùàäèòñÿ ïðàçäíî ãóëÿ-
þùàÿ ïóáëèêà, ùàäÿòñÿ ÷ëåíû ñåìüè ïðè-
ãîâîð¸ííîãî, ùàäÿòñÿ äàæå «íåñî÷óâñòâóþ-
ùèå» ñîëäàòû, ñïîñîáíûå ïîìåøàòü ïîáå-
ãó ïðèãîâîð¸ííûõ ê ñìåðòè òåððîðèñòîâ.
Ïîäîáíàÿ íåñâîéñòâåííàÿ òåððîðèñòàì

ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ê ïîùàäå áûëà õàðàê-
òåðíà, ìåæäó ïðî÷èì, â îñíîâíîì òîëüêî ñà-
âèíêîâñêèì ãåðîÿì – èñòîðèÿ æå ãîâîðèò,
÷òî äàëåêî íå âñå òåððîðèñòû-ðåâîëþöèî-
íåðû òîãî âðåìåíè áûëè ùåïåòèëüíû â âîï-
ðîñàõ «ïîáî÷íûõ æåðòâ»15 . ×òî óæ ãîâîðèòü
î ñåãîäíÿøíèõ16 .

Íî íåîáõîäèìî ïîä÷åðêíóòü, è
ïîä÷åðêíóòü ëèíèåé î÷åíü æèðíîé, ÷òî ýòà
çàáîòà î æèçíÿõ îêðóæàþùèõ äèêòîâàëàñü
âîâñå íå æàëîñòüþ ê íèì, íå çàáîòîé î íèõ
– íî çàáîòîé î ñîáñòâåííîé äóøå, è òîëüêî.
Òåððîðèñò, äàæå åñëè ó íåãî åñòü äóøà, íå
çíàåò æàëîñòè, à èíäèâèäóàëèñò íèêîãäà íå
ñòàíåò àëüòðóèñòîì èëè ãóìàíèñòîì. Áûòü
ìîæåò, ýòîé ïîùàäîé íåâèíîâíûõ Ñàâèí-
êîâ è åãî òåððîðèñòû ïûòàëèñü óñûïèòü ñî-
âåñòü, ïîñòîÿííî òåðçàþùóþñÿ èç-çà êðî-
âè. Âïðî÷åì, ýòî íèêîãäà íå ïîìîãàëî. À íå
ïîìîãàëî è íå ìîãëî ïîìî÷ü âîò ïî÷åìó:
êðîâü ýòà ïðîëèòàÿ áûëà èç òîé, ÷òî èìåíó-
åòñÿ «êðîâüþ ïî ñîâåñòè». Âåäü òåððîðèñ-
òû, ýòè «íå òî ÷òî âåëèêèå, íî … ÷óòü-÷óòü
èç êîëåè âûõîäÿùèå ëþäè, òî åñòü ÷óòü-
÷óòü äàæå ñïîñîáíûå ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü
íîâåíüêîå», îíè âîâñå íå îáÿçàòåëüíî «äîë-
æíû íå ñòðàäàòü ñîâñåì, äàæå çà êðîâü
ïðîëèòóþ»: «Òóò íåò íè ïîçâîëåíèÿ, íè
çàïðåùåíèÿ. Ïóñòü ñòðàäàåò, åñëè æàëü
æåðòâó… Ñòðàäàíèå è áîëü âñåãäà îáÿçà-
òåëüíû äëÿ øèðîêîãî ñîçíàíèÿ è ãëóáîêîãî
ñåðäöà. Èñòèííî âåëèêèå ëþäè, ìíå êàæåò-
ñÿ, äîëæíû îùóùàòü íà ñâåòå âåëèêóþ
ãðóñòü». Ðàñêîëüíèêîâñêàÿ ñîâåñòü, ïîçâî-
ëÿþùàÿ «ïåðåøàãíóòü õîòÿ áû è ÷åðåç
òðóï, ÷åðåç êðîâü», âîâñå íå óòðà÷èâàåò
÷åðò, ñâîéñòâåííûõ «ïðèâû÷íîé» ñîâåñòè.
Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ âåñüìà òÿæêèé ïàðà-
äîêñ ðàñêîëüíèêîâñêî-ñàâèíêîâñêîé ñîâåñ-
òè: óáèâàòü ìîæíî, íî ñòðàäàíèÿ – êàê ðàñ-
ïëàòà – íåèçáåæíû.

Îïðåäåë¸ííî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
êðàñíîé íèòüþ «Âîñïîìèíàíèé» è «Êîíÿ
Áëåäíîãî» ïðîõîäÿò ðàññóæäåíèÿ î áèáëåé-
ñêîì «íå óáèé». È â ýòîì ïëàíå, êñòàòè ãî-
âîðÿ, ñðåäè îñòàëüíûõ òåððîðèñòîâ ðàäè-
êàëüíî âûäåëÿåòñÿ ñíîâà Æîðæ – â «Êîíå
Áëåäíîì» ýòîìó áèáëåéñêîìó çàâåòó ïðîòè-
âîïîñòàâëÿåòñÿ æ¸ñòêàÿ ëîãèêà, äàë¸êàÿ îò
âñÿêîé ìèñòèêè: «Êîãäà ÿ äóìàþ î í¸ì [íà-
ìå÷åííîì ê óáèéñòâó ãóáåðíàòîðå], ó ìåíÿ
íåò íè íåíàâèñòè, íè çëîáû. Ó ìåíÿ íåò è
æàëîñòè. ß ðàâíîäóøåí ê íåìó. Í î  õ î ÷ ó
å ã î  ñ ì å ð ò è . ß âåðþ, ÷òî ñèëà ëîìèò
ñîëîìó, íå âåðþ â ñëîâà. ß íå õî÷ó áûòü ðà-
áîì. ß íå õî÷ó, ÷òîáû áûëè ðàáû. Ãîâîðÿò,
íåëüçÿ óáèâàòü. Ãîâîðÿò åù¸, ÷òî îäíîãî
ìîæíî óáèòü, à äðóãîãî íåëüçÿ. Âñÿ÷åñêè
ãîâîðÿò. ß  í å  ç í à þ ,  ï î ÷ å ì ó
í å ë ü ç ÿ  ó á è â à ò ü .  È  í å  ï î é ì ó
í è ê î ã ä à ,  ï î ÷ å ì ó  ó á è ò ü  â î
è ì ÿ  â î ò  ý ò î ã î  õ î ð î ø î ,  à  â î
è ì ÿ  â î ò  ò î ã î - ò î  –  ä ó ð í î ».
Íèæå ãîâîðèòñÿ óæå òàê: «ß çíàþ: åñëè ìû
óáèëè â÷åðà, òî óáü¸ì è ñåãîäíÿ, íåèçáåæ-
íî óáü¸ì è çàâòðà». À ÷åðåç íåñêîëüêî ñòðà-
íèö óæå ñàìà Áèáëèÿ êàçóèñòêè ñëóæèò îáî-
ñíîâàíèåì òåððîðà è óáèéñòâ: «Êóðèëüùè-
êè îïèÿ âèäÿò áëàæåííûå ñíû, ñâåòëûå
êóùè ðàÿ. ß íå êóðþ îïèÿ è íå âèæó áëà-
æåííûõ ñíîâ17 . Íî ÷òî ìîÿ æèçíü áåç áîðü-
áû, áåç ðàäîñòíîãî ñîçíàíèÿ, ÷òî ì è ð ñ -
ê è å  ç à ê î í û  í å  ä ë ÿ  ì å í ÿ ? È åù¸
ÿ ìîãó ñêàçàòü: “Ïóñòè ñåðï òâîé è ïî-
æíè, ïîòîìó ÷òî ïðèøëî âðåìÿ æàòâû”18 .

Çàîäíî

«Êîíü áëåä», ëèòîãðàôèÿ Íàòàëèè Ãîí-
÷àðîâîé. Ãîí÷àðîâà Í. Ñ. (1881-1962), â
ñâî¸ âðåìÿ èñïûòàâøàÿ âëèÿíèå êóáèç-
ìà è ôóòóðèçìà, áûëà îäíèì èç îñíîâî-
ïîëîæíèêîâ ðóññêîãî ïðèìèòèâèçìà, à
òàêæå ò. í. ëó÷èçìà – îäíîãî èç ïåðâûõ
îïûòîâ äåêîðàòèâíîãî àáñòðàêöèîíèçìà.

14 Î «ñîâåñòè òåððîðèñòà» ïîçæå ãîâîðèë è
äðóãîé èçâåñòíûé òåððîðèñò-ýñåð – ßêîâ
Áëþìêèí, óáèéöà ãåðìàíñêîãî ïîñëà ãðàôà
Ìèðáàõà (âîò óæ êòî äåéñòâèòåëüíî áûë «àð-
òèñòîì àâàíòþðû»!). Íåñìîòðÿ íà ïðèíàä-
ëåæíîñòü ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ïîëèòè÷åñ-
êîìó ëàãåðþ, îí èñêðåííå âîñõèùàëñÿ Ñà-
âèíêîâûì è â òàéíå ìå÷òàë âñòðåòèòüñÿ ñ íèì
è îáñóäèòü âîïðîñû «ýòèêè òåððîðèñòà».
Ìîæíî îïðåäåë¸ííî óòâåðæäàòü, ÷òî Áëþì-
êèí áûë ó÷åíèêîì Ñàâèíêîâà.
15 Ñì. À. Ãåéôìàí, «Ðåâîëþöèîííûé òåððîð â
Ðîññèè, 1894-1917», Ì., ÊÐÎÍ-ÏÐÅÑÑ, 1997.
16 Õîòÿ â äàííîé ðàáîòå ìû íå çàòðàãèâàåì âîï-
ðîñà ñîâðåìåííûõ òåððîðèñòîâ, íî îäíî çàìå-
÷àíèå íà èõ ñ÷¸ò âñ¸-òàêè õîòåëîñü áû ñäåëàòü.
Õëàäíîêðîâèå, ñ êîòîðûì òåððîðèñòû íàøåãî
âðåìåíè ñ êàæäûì ñâîèì àêòîì óâåëè÷èâàþò
÷èñëî «ïîáî÷íûõ æåðòâ», ÿâëÿåòñÿ, ñ ïîçâîëå-
íèÿ ñêàçàòü, èçäåðæêîé äåìîêðàòèè (òî÷íåå,
èëëþçèè äåìîêðàòèè). Ñîâðåìåííûé ïîëèòèê
îôèöèàëüíî (íî íå ôàêòè÷åñêè) ïîëíîñòüþ çà-
âèñèò îò âûäâèíóâøåãî åãî íàðîäà: õî÷åò îí òîãî
èëè íåò, åìó íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî ïîêàçûâàòü
èçáðàâøèì åãî, ÷òî îí ðàáîòàåò íà íèõ è äëÿ
íèõ, ÷òî îí çàáîòèòñÿ î íèõ è ÷òî åìó äîðîãè
îíè è èõ æèçíè. Ïîýòîìó äëÿ òîãî, ÷òîáû îêà-
çàòü äàâëåíèå íà ïîëèòèêà, òåððîðèñòó ãîðàçäî
ïðîùå è äåéñòâåííåå íàíåñòè óäàð èìåííî ïî
íàðîäó (íåîõðàíÿåìîìó è ëåãêîäîñòóïíîìó),
íåæåëè ïî ñàìîìó ïîëèòèêó. Êðîìå òîãî, ìèð-
íûå æèòåëè ñòàíîâÿòñÿ íåïîñðåäñòâåííî öåëüþ
òåððîðèñòîâ ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îíè ÿâëÿ-
þòñÿ ãðàæäàíàìè «âðàæåñêîãî» ãîñóäàðñòâà: äëÿ
òîãî, ÷òîáû äîáèòüñÿ ñâîåãî, ïàëåñòèíöàì íåò
íèêàêîãî ñìûñëà ùàäèòü åâðååâ, Áåí Ëàäåíó –
àìåðèêàíöåâ, àëáàíöàì – ñåðáîâ, ÷å÷åíöàì –
ðóññêèõ, IRA – ïðîòåñòàíòîâ è ò. ä. Â ñâîþ î÷å-
ðåäü, òîò íàðîä, íà ÷üþ ïîääåðæêó áóäåò âîçëà-
ãàòüñÿ õîòü êàêàÿ-òî íàäåæäà äåéñòâèé òåððî-
ðèñòîâ, âñåãäà áóäåò íàõîäèòüñÿ â (îòíîñèòåëü-
íîé) áåçîïàñíîñòè.
17 Çàìå÷àíèå íå àâòîáèîãðàôè÷íîå.
18 «È âûøåë äðóãîé Àíãåë èç õðàìà è âîñ-
êëèêíóë ãðîìêèì ãîëîñîì ê ñèäÿùåìó íà
îáëàêå: ïóñòè ñåðï òâîé è ïîæíè, ïîòîìó
÷òî ïðèøëî âðåìÿ æàòâû, èáî æàòâà íà
çåìëå ñîçðåëà», – Îòêðîâåíèå 14:15.
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Âðåìÿ æàòâû òåõ, êòî íå ñ íàìè». Â êîí-
öå ïîâåñòè Æîðæ îòáðàñûâàåò äàæå âîïðîñ
î ñìûñëå òåððîðà è óáèéñòâà: «Íå âåðþ ÿ â
ðàé íà çåìëå, íå âåðþ â ðàé íà íåáå. ß íå
õî÷ó áûòü ðàáîì, äàæå ðàáîì ñâîáîäíûì.
Âñÿ ìîÿ æèçíü – áîðüáà. ß  í å  ì î ã ó  í å
á î ð î ò ü ñ ÿ .  Í î  â î  è ì ÿ  ÷ å ã î  ÿ
á î ð þ ñ ü ?  –  í å  ç í à þ .  ß  ò à ê
õ î ÷ ó .  Ïüþ âèíî öåëüíîå».

«ß òàê õî÷ó» – ýòî ãîëîñ ñìåðòè.
«Êîíü Âîðîíîé» çàâåðøàåò (ëó÷-

øå ñêàçàòü – äîáèâàåò) æîðæåâñêóþ ïîëå-
ìèêó îá ýòîì «íå óáèé» ïîäëèííî íèöøå-
àíñêîé ëîãèêîé: «“Íå óáèé!”… Êîãäà-òî
ýòè ñëîâà ïðîíçèëè ìåíÿ êîïü¸ì. Òåïåðü…
Òåïåðü îíè ìíå êàæóòñÿ ëîæüþ… “Íå
óáèé”, íî âñå óáèâàþò âîêðóã.
Ëü¸òñÿ “êëþêâåííûé ñîê”, çà-
òîïëÿåò äàæå äî óçä êîíñêèõ.
×åëîâåê æèâ¸ò è äûøèò
óáèéñòâîì, áðîäèò â êðîâàâîé
òüìå è â êðîâàâîé òüìå óìè-
ðàåò. Õèùíûé çâåðü óáü¸ò,
êîãäà ãîëîä èçìó÷èò åãî, ÷å-
ëîâåê – îò óñòàëîñòè, îò
ëåíè, îò ñêóêè. Òàêîâà æèçíü.
Òàêîâî ïåðâîçäàííîå, íå íàìè
ñîçäàííîå, íå íàøåé âîëåé
óíè÷òîæàåìîå.  Ê  ÷ å ì ó
æ å  ò î ã ä à  ï î ê à ÿ -
í è å ? Äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþäè,
êîòîðûå íèêîãäà íå ïîñìåþò
óáèòü è òðåïåùóò ïåðåä ñîá-
ñòâåííîé ñìåðòüþ, ïðàçäíîñ-
ëîâèëè î çàïîâåäÿõ çàâåòà?…
Êàêîé êîùóíñòâåííûé áàëà-
ãàí!» Äàëåå: «ß êîãäà-òî ñêà-
çàë: “ß íå õî÷ó áûòü ðàáîì,
äàæå ðàáîì ñâîáîäíûì. Âñÿ
ìîÿ æèçíü áîðüáà. ß ïüþ âèíî
öåëüíîå”. ß ïüþ åãî ñåé÷àñ.
“Íå óáèé”… “Íå óáèé”, êîãäà
óáèâàþò òâîþ æåíó? “Íå
óáèé”, êîãäà óáèâàþò òâîèõ
äåòåé? “Íå óáèé”, – è îïðàâ-
äàíî ìàëîäóøèå, è âîçâåëè÷å-
íà ñëàáîñòü, è áåññèëèå âîçâå-
äåíî â äîáðîäåòåëü… Äà,
óáèéöû “óìðóò îò ÿçâ”. Íî
“áîÿçëèâûõ, è íåâåðíûõ, è
ñêâåðíûõ, – ó÷àñòü â îçåðå, êè-
ïÿùåì îãí¸ì”19 ». Íèêàêèõ ñî-
ìíåíèé áîëüøå íåò: «È òåïåðü
âî ìíå æèâ¸ò çâåðèíîå ÷óâ-
ñòâî: ÿ õî÷ó äðàòüñÿ. Ä ð à ò ü ñ ÿ ,
ä à æ å  å ñ ë è  í å ë ü ç ÿ  ï î á å -
ä è ò ü ».

Ñàì Ñàâèíêîâ â «Âîñïîìèíàíè-
ÿõ» íèêîãäà íå ïóñêàåòñÿ â ðàçìûøëåíèÿ íà
òåìó «íå óáèé» – îí ìîë÷à âûñëóøèâàåò
ñâîèõ îòêðîâåííè÷àþùèõ òîâàðèùåé è íè-
êîãäà íå ñïîðèò ñ íèìè. Íî ýòî âîâñå íå ãî-
âîðèò î òîì, ÷òî ïîäîáíûõ òåðçàíèé ó íåãî
íèêîãäà íå áûëî: õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî íå ìîã
îí íàãðàäèòü èìè ïðàêòè÷åñêè êàæäîãî âòî-
ðîãî ñâîåãî ïåðñîíàæà, íå ïðîéäÿ ñàì ÷å-
ðåç ýòî. Òîëüêî ïîçíàêîìèâøàÿñÿ ñ Ñàâèí-
êîâûì â 1906 ãîäó Ãèïïèóñ òàê îïèñàëà åãî
ñîñòîÿíèå: «Ãëàâíàÿ òÿæåñòü áûëà â òîì,
÷òî Ñàâèíêîâ ñàì êàê áóäòî ÷ ó â ñ ò â î -
â à ë  ñ å á ÿ  ó á è â à å ì û ì  –  ó á è -

â à ÿ . Ãîâîðèë, ÷òî êðîâü óáèòûõ äàâèò åãî
ñâîåé òÿæåñòüþ». Äàâëåíèþ ýòîé òÿæåñ-
òè ìû è îáÿçàíû ïîÿâëåíèþ ïðîèçâåäåíèé
Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à – îíè ïîÿâèëèñü ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå äèàãíîçà Ãèïïèóñ,
êîãäà, î÷åâèäíî, äàâëåíèþ ýòîìó óæå íåëüçÿ
áûëî íèêàê ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Ïîëíîñòüþ æå
Ñàâèíêîâ ðàñêðûâàåò ñâî¸ îòíîøåíèå ê ÷ó-
æîé êðîâè â «Òîì, ÷åãî íå áûëî»: çäåñü «íå
óáèé» ñíîâà ïðîõîäèò êðàñíîé íèòüþ ÷åðåç
âåñü ðîìàí, íî â îòëè÷èå îò «Âîñïîìèíà-
íèé» è «Êîíÿ Áëåäíîãî» íà ýòîò ðàç ýòèì
ãëàãîëîì ñ îòðèöàòåëüíîé ÷àñòèöåé òåðçà-
åòñÿ óæå îäíîçíà÷íî ñàì Ñàâèíêîâ – â ëèöå
Àíäðåÿ è Àëåêñàíäðà Áîëîòîâûõ, – Ìèøà
æå åù¸ ñëèøêîì íåçðåë, ÷òîáû ðàçìûøëÿòü

íà ýòó òåìó, õîòÿ è åãî ðåøåíèå èäòè â òåð-
ðîð íèêàê íåëüçÿ íàçâàòü «èìïóëüñèâíûì
è îïðîìåò÷èâûì». È Àíäðåé, è Àëåêñàíäð
îòäàþò íåìàëî äóøåâíûõ ñèë íà ðåøåíèå
âîïðîñà, èìåþò ëè îíè ïðàâî íà óáèéñòâî
äðóãîãî ÷åëîâåêà, îäíàêî îáà, òåì íå ìåíåå,
ïîëîæèòåëüíî îòâå÷àþò íà íåãî, è îáà ÿñíî
îñîçíàþò, ÷òî ïðàâî íà ýòî óáèéñòâî îíè
èìåþò, òîëüêî áóäó÷è ñàìè îáðå÷¸ííûìè íà
ñìåðòü: Àíäðåé, è ãîòîâÿñü ê òåððîðèñòè-
÷åñêîìó àêòó, è ñîâåðøàÿ åãî, ïîñòîÿííî
äóìàåò è ãîòîâèòñÿ ê ñâîåé ñìåðòè. Àëåê-
ñàíäð æå, îñóùåñòâèâ ëèêâèäàöèþ ïðîâî-
êàòîðà, â òîò æå äåíü ñâîäèò ñ÷¸òû ñ ñîá-
ñòâåííîé æèçíüþ, èìåÿ â çàïàñå íà ïðèíÿ-
òèå ðåøåíèÿ ëèøü äîëè ñåêóíä. Ñìåðòü òîð-
æåñòâóåò, íî ãîâîðÿ òàê, ìû ãîâîðèì, ÷òî

òîðæåñòâóåò è äóøà, èáî âñ¸ â íåé – ñìåðòü.
×óæàÿ è ñâîÿ.

Ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ìîíîãðàôè-
ÿõ î Ñàâèíêîâå ìîæíî íàòîëêíóòüñÿ íà óïî-
ìèíàíèå íåêîãäà ñîñòîÿâøåãîñÿ ìåæäó Ñà-
âèíêîâûì ñ Ñîìåðñåòîì Ìîýìîì ðàçãîâî-
ðà – Ìîýì ãîâîðèò, ÷òî òåððîðèñòè÷åñêèé
àêò, äîëæíî áûòü, òðåáóåò îñîáîãî ìóæå-
ñòâà, íà ÷òî Ñàâèíêîâ âîçðàæàåò: «Ýòî
òàêîå æå äåëî, êàê âñÿêîå äðóãîå. Ê íåìó
òîæå ïðèâûêàåøü». È ïðàêòè÷åñêè âñå
êðèòèêè èðîíè÷åñêè êîììåíòèðóþò ýòó
ôðàçó êàê «áðàâàäó òåððîðèñòà» èëè ÷òî-òî
â òàêîì äóõå. Ýòî íå áðàâàäà, ýòî îáûêíî-
âåííîå æåëàíèå óêëîíèòüñÿ îò ðàçãîâîðà íà
òåìó, êîòîðàÿ íå òàê óæ è ïðèÿòíà. Ñëèø-

êîì ìíîãî ñèë – è áîëüøå âñå-
ãî äóøåâíûõ – îòíÿëà îíà.
Áûòü ìîæåò, ê «òåððîðíîé ðà-
áîòå» äåéñòâèòåëüíî «òîæå
ïðèâûêàåøü» – â êîíöå êîí-
öîâ, ÷åëîâåê âåäü êî âñåìó ïðè-
âûêàåò (âîò îíî, ðàçäðàæ¸ííîå
è çëîå ðàñêîëüíèêîâñêîå «Êî
âñåìó-òî ïîäëåö-÷åëîâåê ïðè-
âûêàåò!»: äàæå ê ðàáñòâó ÷å-
ëîâåê, ïîäëåö-÷åëîâåê, ïðèâû-
êàåò) – íî öåíó çà ýòî «ïðèâû-
êàíèå» íóæíî çàïëàòèòü íåìà-
ëóþ. Âî ÷òî ñî âðåìåíåì îáî-
øëîñü áû Ñàâèíêîâó ýòî ïðî-
ñòîå «ïðèâûêàåøü», åñëè áû íå
ñïàñèòåëüíîå ëèòåðàòóðíîå
òâîð÷åñòâî? Ñêîëüêî ëè÷íîãî –
ñàâèíêîâñêîãî – áûëî â íàìå-
ðåíèè Æîðæà ïîêîí÷èòü ñ ñî-
áîé? Ñàçîíîâ, äëÿ êîòîðîãî
ñíà÷àëà «áëåäíåëè âñå ìîðàëü-
íûå âîïðîñû íà òåìó î “íå
óáèé”», è êîòîðûé ïîçæå ïè-
ñàë, ÷òî «ñîçíàíèå ãðåõà íèêîã-
äà íå ïîêèäàëî ìåíÿ», – â èòî-
ãå âûáðàë «âûõîä» Æîðæà. Åãî
ïðîòåñò ïðîòèâ æåñòîêîãî îá-
ðàùåíèÿ ñ êàòîðæàíàìè áûë
ëèøü ïîâîäîì, ïðè÷èíà áûëà
â äðóãîì – â åãî «ñîçíàíèå ãðå-
õà íèêîãäà íå ïîêèäàëî ìåíÿ».
Òîðæåñòâî ñìåðòè â äóøå è
äóøè â ñìåðòè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
âñ¸ òî æå «ïðèâûêàåøü» óêà-
çûâàåò íà îäíî íåìàëîâàæíîå
îáñòîÿòåëüñòâî. Êàê ìû âèäèì,

õîòü è ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûìè ïóòÿìè –
íèöøåàíñêèìè èëè ìèñòè÷åñêèìè, ïðè ïîä-
äåðæêå Áèáëèè, – íî â èòîãå â ïðîèçâåäå-
íèÿõ Ñàâèíêîâà â ñ å  ò å ð ç à í è ÿ  í à
ò å ì ó  « í å  ó á è é »  ï ð å î ä î ë å â à þ ò -
ñ ÿ . Âñåãäà ïðåîäîëåâàþòñÿ. À ýòî ñàìî ñî-
áîé ðàçóìååòñÿ äëÿ òîãî, äëÿ êîãî òåððîð –
è â èòîãå çàêîíîìåðíàÿ ñìåðòü – áûë è åñòü
ïðèçâàíèåì è çîâîì äóøè, êàê áû ãðîìêî
íå çâó÷àëî ýòî óòâåðæäåíèå. Ýòî ñàìî ñî-
áîé ðàçóìååòñÿ äëÿ òîãî, êòî îòäà¸ò ñåáå
îò÷¸ò, ÷òî ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî, õîòü
îíî è ñïàñèòåëüíî – âñåãî ëèøü âèðòóàëü-
íàÿ ðåàëüíîñòü, íî ÷òî åñòü ðåàëüíîñòü è
ïîäëèííàÿ – æåñòîêàÿ è íå äàþùàÿ ïîêîÿ:
«“Ìîðàëüíîå îïðàâäàíèå”, “íå óáèé” è
ïðî÷. õîðîøè ó ñåáÿ â êàáèíåòå <…>, íó, à

19 Âåñüìà ñâîáîäíîå ïåðåëîæåíèå: «Áîÿçëèâûõ æå è íåâåðíûõ, è ñêâåðíûõ è óáèéö, è ëþáîäååâ è ÷àðîäååâ, è èäîëîñëóæèòåëåé è âñåõ
ëæåöîâ ó÷àñòü â îçåðå, ãîðÿùåì îãí¸ì è ñåðîþ», – Îòêðîâåíèå 21:8. Íàêàçàíèå æå ÿçâîé ñàìî ïî ñåáå ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â Îòêðîâåíèè:
9:18, 20; 11:6; 15:1, 6, 8; 16:9, 11, 21;18:4; 21:9;22:18.
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÷óòü âûéäåøü íà óëèöó, ïîñìîòðèøü êðó-
ãîì, äà âñïîìíèøü, äà ñîîáðàçèøü, äà ïî-
äóìàåøü, òàê “â çîáó äûõàíèå ñïèðàåòñÿ”,
è óæå íå äî òîãî, “äîðîãî” èëè “ä¸øåâî”,
è ïðîñòî êðàñíî â ãëàçàõ. Íèêîãäà ó ìåíÿ
òàê êðàñíî â ãëàçàõ íå áûâàëî ïðè öàðå,
êàê áûâàåò òåïåðü. Ìíå èíîãäà êàæåòñÿ,
÷òî âñ¸ ýòî çëîé è òÿæ¸ëûé ñîí. <…> Íó,
à êðîìå òîãî, ñîãëàñèòåñü, âñåãäà î÷åíü ïî-
ëåçíî, êîãäà ñ[óêèí] ñ[ûí] çíàåò, ÷òî ë è ÷ -
í î 20  íà íåãî èìååòñÿ êíóòèê. Îõ, äàé Áîã
ìíå ýòîò êíóòèê ñâèòü è åù¸ áîëüøå äàé
Áîã êíóòèêîì ýòèì êîãî ñëåäóåò è êàê ñëå-
äóåò õëåñòíóòü». Ýòî Ñàâèíêîâ ïèøåò
(Àìôèòåàòðîâó) óæå â 1924 ãîäó, ò. å. êîãäà
ñîáñòâåííî «òåððîðíàÿ ðàáîòà» â äàë¸êîì
ïðîøëîì – íî áåç íå¸, êàê âèäíî, íåâìî÷ü.

Ìíîãî ðàíåå, ïî âûõîäó ìàíèôå-
ñòà 17 îêòÿáðÿ 1905 ãîäà «Îá óñîâåðøåí-
ñòâîâàíèè ãîñóäàðñòâåííîãî ïîðÿäêà», îáå-
ùàâøåãî æèòåëÿì Ðîññèéñêîé Èìïåðèè
ñâîáîäó ïðàêòè÷åñêè âî âñ¸ì, à äëÿ ïàðòèè
ýñåðîâ îçíà÷àâøåãî îòêàç îò òåððîðèñòè÷åñ-
êîé äåÿòåëüíîñòè è ïåðåõîä ê ëåãàëüíûì
ìåòîäàì ðàáîòû, âûìûøëåííûé Àíäðåé
Áîëîòîâ áûë ïðîñòî âûáèò èç êîëåè: «Êàê
ïðèñïîñîáèòüñÿ ê æèçíè, êàê æèòü âíå
ïîäïîëüÿ, âíå êîìèòåòà, âíå êîíñïèðàöèè,
êàê îòâûêíóòü îò ïàðòèéíûõ ïðèâû÷åê,
êàê óñòðîèòü íå ìèð, à  ñ â î þ  ì ó ð à -
â ü è í ó þ  æ è ç í ü ». Ýòî
÷óâñòâà ñàìîãî Ñàâèíêîâà, íå
çíàâøåãî è íå ïðèçíàâàâøåãî
íèêàêîé äðóãîé æèçíè, êðîìå
æèçíè íà ïîëå áîÿ («Òû æåëåç-
íûé, ñîëíöå íå äëÿ òåáÿ»).
×óòü ëè íå â îäèíî÷êó ïðîòè-
âîñòîèò îí Öåíòðàëüíîìó êî-
ìèòåòó ïàðòèè, âîçíàìåðèâøå-
ìóñÿ ïî âûõîäó ìàíèôåñòà ðàñ-
ïóñòèòü Áîåâóþ îðãàíèçàöèþ
– ýòîò ýïèçîä äîñòàòî÷íî ïîä-
ðîáíî îïèñàí â «Âîñïîìèíà-
íèÿõ». Âèêòîð ×åðíîâ îïèñû-
âàë åãî ñîñòîÿíèå â òîò «çëî-
ïîëó÷íûé» îêòÿáðü 1905 ãîäà òàê: «Îñíîâ-
íàÿ ïðîáëåìà äëÿ íåãî áûëà – ñ ó ì å ò ü
ó ì å ð å ò ü . À òóò âäðóã ëàâèíîé îáðóøè-
ëàñü íîâàÿ ïðîáëåìà – ñóìåòü âûæèòü». Ê
ñ÷àñòüþ äëÿ ñàìîãî Ñàâèíêîâà è äëÿ åãî ãå-
ðîåâ, â èòîãå ìàíèôåñò Íèêîëàÿ II, ðàâíî
êàê è âñå öàðñêèå ëèáåðàëüíûå ïîäà÷êè,
îêàçàëñÿ äîâîëüíî áåñõèòðîñòíûì ìàí¸â-
ðîì, è â êîíöå êîíöîâ çàêîíîìåðíî ïðèâ¸ë
ê íîâîìó âñïëåñêó òåððîðèñòè÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè â Ðîññèè: «ñóìåòü óìåðåòü» ñíî-
âà ïîëó÷èëî íàäåæäó è îïîðó. «Ìû óìååì
óìèðàòü!» – íàïèøóò â ñâîåé ïðîêëàìàöèè
àíàðõèñòû-êîììóíèñòû â ñåíòÿáðå 1906
ãîäà. Ïðè÷¸ì çäåñü àíàðõèñòû? Äà âñ¸ ïðè
òîì æå. Äëÿ «ñóìåòü óìåðåòü» íå ñóùåñòâó-
åò èäåîëîãèè.

Èìåííî èç-çà ýòîãî «ñóìåòü óìå-
ðåòü» Ñàâèíêîâ íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé
æèçíè âñÿêèé ðàç ñòðåìèòñÿ èìåííî òóäà,
ãäå îáåùàåò ëèòüñÿ êðîâü, ãäå öàðñòâóþò æå-
ñòîêîñòü è òîðæåñòâóåò áåñïîùàäíîñòü. Åãî
è èç ýñåðîâ-òî âûãíàëè çà òî, ÷òî îí ïðèíÿë
ó÷àñòèå â «êîíòððåâîëþöèîííîì êîðíèëîâ-
ñêîì ìÿòåæå» – åãî ðîëü â ýòèõ ñîáûòèÿõ
øëà âðàçðåç ñ ïàðòèéíîé èäåîëîãèåé. È ñ
Áåëûì äâèæåíèåì ïîðâàë îí, «ïåðåìåòíóâ-
øèñü» â «çåë¸íûå» (âïîñëåäñòâèè, ðàçóìå-
åòñÿ, îñòàâèâ è èõ) âñ¸ ïî òîé æå ïðè÷èíå:
çäåñü áûëî ëåã÷å «ñóìåòü óìåðåòü». Âñå

ýòè ìåòàíèÿ è «èçìåíû» – òå ñàìûå «ïîñòà-
íîâêè êàêèõ-òî ëè÷íî åìó, Ñàâèíêîâó, íå-
îáõîäèìûõ îïûòîâ ñìåðòè», ÷òî òàê òî÷-
íî ïîäìåòèë Ñòåïóí. Ñàâèíêîâ òàê íèêîãäà
è íå èçìåíèë ñâîåìó òåððîðèñòè÷åñêîìó
êðåäî – â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ñâîèõ
áûâøèõ ñîðàòíèêîâ îí áîðîëñÿ, èëè õîòÿ
áû ïûòàëñÿ áîðîòüñÿ ñ íåóãîäíûì åìó ðå-
æèìîì äî òåõ ïîð, ïîêà ó íåãî áûëà õîòü
êàêàÿ-òî âîçìîæíîñòü. Áîðîëñÿ ñîçäàíèåì
íå ïðîñòî âñåâîçìîæíûõ «çàñåäàþùèõ» êî-
ìèòåòîâ è ôîíäîâ, íî ñîçäàíèåì èìåííî âî-
îðóæ¸ííûõ è äåéñòâóþùèõ îðãàíèçàöèé íà
òåððèòîðèè âðàãà. Åãî áîðüáà – ýòî çàèãðû-
âàíèå ñî ñìåðòüþ. ×åêèñòû è âçÿëè-òî èñ-
òîìèâøåãîñÿ â ýìèãðàöèè Ñàâèíêîâà íà åãî
æàæäå äåÿòåëüíîñòè è ðåàëüíîé áîðüáû:
«Çàñèì, â Ðîññèè ëþäè ïî-ïðåæíåìó êîïî-
øàòñÿ. Èõ ðàññòðåëèâàþò, à îíè êîïîøàò-
ñÿ. Íåëåãàëüíî è íà ñâîé ñ÷¸ò åçäÿò èç
Ìîñêâû â Ïàðèæ è âîçâðàùàþòñÿ îáðàò-
íî. À ìíå ñîâåñòíî: âåäü â òàêîãî ðîäà äå-
ëàõ íåò âûñëóãè ëåò». Ýòî ìû ñåé÷àñ çíà-
åì, ÷òî «êîïîøèëèñü» è â Ïàðèæ åçäèëè ÷å-
êèñòû, à òîãäà äëÿ Ñàâèíêîâà íå áûëî íè-
÷åãî ìó÷èòåëüíåé ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî îí,
«æèâàÿ ëåãåíäà òåððîðà», ñèäèò ñëîæà ðóêè,
à ãäå-òî òàì, äàëåêî, ëþäè çàíèìàþòñÿ íà-
ñòîÿùèì äåëîì. Äåëî – âî âñå âðåìåíà Ñà-
âèíêîâó áûëî íóæíî íàñòîÿùåå äåëî, áåç

íåãî æèòü îí íå ìîã. Äàæå ïîñëå ñâîåãî àðå-
ñòà ÎÃÏÓ â 1924 ãîäó, «êàÿñü» è ïðèçíàâàÿ
Ñîâåòñêóþ âëàñòü, îí íè åäèíûì ñëîâîì íå
ïîðèöàë «òåððîðíóþ ðàáîòó». Íåëüçÿ ïî-
ðèöàòü òî, èç ÷åãî ñîñòîèøü.

Äà è âëàñòü Ñîâåòñêóþ Ñàâèíêîâ
ïðèçíàë òàê, êàê ñèëüíûé ÷åëîâåê ïðèçíà-
¸ò è ïîä÷èíÿåòñÿ åù¸ áîëüøåé ñèëå, èáî Ñî-
âåòû, êàê è âñÿêàÿ âëàñòü, íå áûëè ëèøåíû
«îáàÿíèÿ, îáàÿíèÿ âëàñòè, ãðîçíîãî îáàÿ-
íèÿ ñèëû, êîòîðóþ íåëüçÿ ïîáåäèòü è êî-
òîðàÿ íè÷åãî íå áîèòñÿ» («Èòîãè òåððîðè-
ñòè÷åñêîé áîðüáû»). Ðàçìûøëÿÿ â ñâîèõ
ñòàòüÿõ 1923-1924 ãîäîâ î «Ðûêàïà» (ò. å. î
«íåíàâèñòíîé ÐÊÏ») è ïðè÷èíàõ å¸ óñïå-
õîâ, îí ñ çàâèñòüþ îòìå÷àë å¸ «ïîèñòèíå
æåëåçíóþ âîëþ», «ýíåðãèþ», «ìóæåñòâî»,
«óïîðñòâî», «òâ¸ðäîå æåëàíèå äîñòèã-
íóòü íàìå÷åííîé öåëè». Òî÷íî òàêèìè æå
÷åðòàìè îí íàãðàæäàë è ñâîèõ ãåðîåâ.

×òî áû òàì íè ãîâîðèëè, âî âñ¸ì
Ñàâèíêîâ êàê áûë ïî ñóòè ñâîåé òåððîðèñ-
òîì, òàê èì è îñòàâàëñÿ – èì âñåãäà äâèãà-
ëî ýòî «ñóìåòü óìåðåòü». Òàê æå, êàê è äðó-
ãèìè «àâàíòþðèñòàìè». È äàëåêî íå âñÿêî-
ìó, ìåæäó ïðî÷èì, âåçëî â ñìåðòè: Ìàðè-

íåòòè äîæèë äî 68 ëåò è óìåð ñâîåé ñìåð-
òüþ, ä’Àííóíöèî – äî 75, à Þíãåð – àæ äî
103. Áèðñó âîò ïîâåçëî: áóäó÷è âîåííûì
êîððåñïîíäåíòîì, îí ñãèíóë áåç âåñòè âî
âðåìÿ âîéíû â Ìåêñèêå. Áûë åìó òîãäà,
ïðàâäà, óæå 71 ãîä. Ìèñèìå è Ãàéäàðó ïî-
âåçëî áîëüøå âñåõ: ïåðâûé îðãàíèçîâàë «çà-
ðàíåå îáðå÷¸ííûé íà ïîëíåéøèé ïðîâàë»
âîåííûé ïåðåâîðîò è ñîâåðøèë ñàìîóáèé-
ñòâî, âòîðîé, êàê íà÷àëàñü âîéíà, áûñòðî
ðàñïðàâèëñÿ ñî ñâîåé ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëü-
íîñòüþ, ðèíóëñÿ íà ôðîíò, ïîïàë â îêðóæå-
íèå, îòêàçàëñÿ âûëåòåòü ñ ïîñëåäíèì ñàìî-
ë¸òîì èç îêðóæ¸ííîãî ãîðîäà, ñòàë ïàðòè-
çàíîì è â èòîãå áûë âñ¸-òàêè óáèò. Ïðè÷¸ì,
äåòàëè åãî ñìåðòè äî ñèõ ïîð îêóòàíû ìðà-
êîì. Îáîèì áûëî ïî 45 ëåò – ñàìûå ìîëî-
äûå «óìåþùèå óìèðàòü». Äî ñêîëüêèõ ëåò
äîæèâ¸ò Ëèìîíîâ (à çà ïëå÷àìè óæå âñÿêî
áîëüøå 45) – íåÿñíî, íî ÿâíî íå äî 103. Òåì
áîëåå, ÷òî Ðîññèÿ – âñ¸-òàêè íå ñûòàÿ Ãåð-
ìàíèÿ. …Êàê ìû óæå ãîâîðèëè, ìíîãîå óêà-
çûâàåò íà òî, ÷òî, ïåðåõîäÿ ãðàíèöó Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà, Ñàâèíêîâ çíàë, ÷òî åãî «âåä¸ò»
ÎÃÏÓ. Òàê ýòî èëè íåò – â ëþáîì ñëó÷àå
Ñàâèíêîâ ø¸ë íà ñìåðòü. Çà ñìåðòüþ îí âåð-
íóëñÿ â ñâîþ Ðîññèþ, è çäåñü îí å¸ íàø¸ë –
ïîýòîìó íåò îñîáîé ðàçíèöû, ñàì ëè îí âû-
êèíóëñÿ èç îêíà íà Ëóáÿíêå, èëè åãî âûá-
ðîñèëè ÷åêèñòû. Ñëîâà, ïðîèçíåñ¸ííûå êîã-

äà-òî Æîðæåì – «Åñòü çàâåò-
íûå ðóáåæè. Ìîé ðóáåæ –
àëûé ìå÷» – ñòàëè â êàêîì-òî
ñìûñëå ïðîðî÷åñêèìè: äîñòèã-
øèé ñâîåé «ìåðû îòâàãè è
ñèëû», Ñàâèíêîâ (öåëåíàïðàâ-
ëåííî è îñîçíàííî) ïàë îò
îáàãð¸ííîãî êðîâüþ ÷åêèñòñ-
êîãî ãåðáîâîãî ìå÷à. Åìó áûëî
òîãäà 46 ëåò. Ìèñèìà, ïî ñóòè,
ïîø¸ë ïî ÷èñòåéøåìó ñàâèí-
êîâñêîìó ïóòè: ñîçäàë äåðæà-
ùóþñÿ òîëüêî íà åãî âîëå è
æåëàíèè îðãàíèçàöèþ, êîòîðàÿ
áåç åãî èìåíè áûëà ïðîñòî íè-

÷åì (ñàâèíêîâñêèé Íàðîäíûé Ñîþç Çàùè-
òû Ðîäèíû è Ñâîáîäû áûë èìåííî òàêèì,
äàæå ïðååìíèêà ñåáå îí òàê è íå ñìîã îïðå-
äåëèòü), âîññòàë íà ñèñòåìó-ìîíñòðà, ñóíóë-
ñÿ åé ïðÿìî â ïàñòü è õëàäíîêðîâíî ïðè-
íÿë ñìåðòü: «ñìåðòü – âåíåö è ñìåðòü –
òåðíîâûé âåíåö».

×åì Ñàâèíêîâ â äåéñòâèòåëüíîñ-
òè áðàâèðîâàë, òàê ýòî òåì, ÷òî ëèòåðàòóð-
íîå òâîð÷åñòâî äëÿ íåãî ÿêîáû íå èìååò
ñòîëü óæ ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ. Âîò
÷òî – òî÷íåå, íå «÷òî», à â êàêèõ âûðàæåíè-
ÿõ, – ïèøåò Ñàâèíêîâ Àìôèòåàòðîâó ïî çà-
âåðøåíèè ðàáîòû íàä «Êîí¸ì Âîðîíûì»:
«Ì å æ ä ó  ä å ë î ì  ÿ  í à ñ ò ð î ÷ è ë
ïîâåñòü “Êîíü âîðîíîé”, ïðîäîëæåíèå
“Êîíÿ áëåäíîãî” (÷åðåç 15 ëåò!). Îäíàêî,
íàïå÷àòàòü, êàæåòñÿ, íèãäå íå ìîãó. “Ñî-
âðåìåííûå çàïèñêè” ðàçóìååòñÿ, îòêà-
æóò, èáî ÿ íå ýñåð, âåðíåå, èáî ÿ “áûâøèé
ýñåð”. Öåòëèí21  îòêàçàë, íå ÷èòàÿ (êóäà
ìíå ñ íåóìûòûì ðûëîì â êàëàøíûé ðÿä).
Íå ïîñîâåòóåòå ëè ÷åãî-íèáóäü? Áûë áû
âàì î÷åíü áëàãîäàðåí. Ï î â å ñ ò ü  ò à ê
ñ å á å ,  å ð ó í ä à , íî âåäü íå íà çàáîðàõ
æå ïèñàòü, ÷¸ðò âîçüìè». ×òî æå ýòî çà
«ìåæäó äåëîì», «íàñòðî÷èë», «òàê ñåáå»
è «åðóíäà»? Êàê ìîæíî ïðèìåíÿòü ïîäîá-
íûå «õàðàêòåðèñòèêè», ñ ïîçâîëåíèÿ ñêà-
çàòü, ê ñâîåìó ðîäíîìó ïðîèçâåäåíèþ, â

20 Âûäåëåíî Ñàâèíêîâûì.
21 Èçäàòåëü-ðåäàêòîð ïàðèæñêîãî òð¸õìå-
ñÿ÷íèêà ëèòåðàòóðû «Îêíî».

Ïîäïèñü Ñàâèíêîâà ïîä ñàìîé “ñêàíäàëüíîé” ðóêîïèñüþ:
“Ïî÷åìó ÿ ïðèçíàë Ñîâåòñêóþ âëàñòü”
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êîòîðîì ÷òî íè ÷åëîâåê – òî òðàãåäèÿ? Ýòî
âñ¸ òî æå æåëàíèå ñêðûòü, óòàèòü îò ïîñòî-
ðîííèõ ëþäåé, âî ÷òî äåéñòâèòåëüíî îáî-
øëîñü òåáå ýòî «òàê ñåáå», ÷òî äåéñòâèòåëü-
íî çíà÷èò äëÿ òåáÿ ðàáîòà. Âåäü, êàê èçâåñ-
òíî, «ëó÷øèì àâòîðîì áóäåò òîò, êòî
ñòûäèòñÿ ñòàòü ïèñàòåëåì» (Ô. Íèöøå,
«×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå»).
Ïîçæå â ïèñüìå êî âñ¸ òîìó æå Àìôèòåàò-
ðîâó Ñàâèíêîâ ïîÿñíèò, ÷òî çàñòàâëÿåò åãî
ïèñàòü: «Íà äíÿõ âûéäåò ìîÿ ï î â å -
ñ ò â ó ø ê à . Ïðèøëþ âàì – íå ñóäèòå
ñòðîãî: ê à ê î é  ÿ  ï è ñ à ò å ë ü ? Ñêîëü-
êî ðàç ÿ ñëûøàë: “È ÷åãî ñó¸òñÿ â êàëàø-
íûé ðÿä”. À âåäü ÿ ñóþñü, ïîòîìó ÷òî ó
ìåíÿ ïèñàòåëüñêèé çóä: íåò, íåò, à íåïðå-
ìåííî íóæíî îïðîñòàòüñÿ». Ñòàðîå ðóñ-
ñêîå ñëîâî «îïðîñòàòü» Âëàäèìèð Èâàíîâè÷
Äàëü îáúÿñíÿåò êàê «îïóñòîøèòü», «îïîðîæ-
íèòü», «î÷èñòèòü», «îñâîáîäèòü îò ïîêëà-
æè». Ïîñëåäíåå-òî îáúÿñíåíèå ëó÷øå âñåãî
è ïîäõîäèò ê Ñàâèíêîâó, òîëüêî â ôîðìó åãî
íàäî îáåðíóòü ïîæ¸ñò÷å: «ñáðîñèòü òÿæåñòü
ãðóçà», íàïðèìåð. Äàâëåíèþ ýòîãî ãðóçà ìû
è îáÿçàíû ïîÿâëåíèþ ïðîèçâåäåíèé Áîðè-
ñà Âèêòîðîâè÷à. Â ñëåäóþùåì ïèñüìå Àì-
ôèòåàòðîâó Ñàâèíêîâ âûäà¸ò ñåáÿ óæå ñ ãî-
ëîâîé: «Íàä ÿçûêîì æå ðàáîòàë êàê íåãð.
Âîîáùå êàæäóþ ñòðàíèöó ÿ ñâîåé ðóêîé ïå-
ðåïèñàë è èñïðàâèë íå ìåíåå 15 ðàç. Ìîæ-
íî ñêàçàòü, âûñèäåë ïîâåñòü ãîðáîì». È ýòî
íàçûâàåòñÿ «íàñòðî÷èë»?! «ìåæó äåëîì»?!
«ïîâåñòâóøêà»?! Îïðåäåë¸ííî, Ñàâèíêîâ
«ñòûäèòñÿ» áûòü ïèñàòåëåì. È ñëåäóåò æ¸-
ñòêîìó çàâåòó Çàðàòóñòðû: «Èç âñåãî íàïè-
ñàííîãî ëþáëþ ÿ òîëüêî òî, ÷òî ïèøåòñÿ
ñâîåé êðîâüþ. Ïèøè êðîâüþ – è òû óçíà-
åøü, ÷òî êðîâü åñòü äóõ» («Òàê ãîâîðèë
Çàðàòóñòðà»). Ñâîþ êðîâü Ñàâèíêîâ êàê òåð-
ðîðèñò íèêîãäà íå ïðîëèâàë. Â çàìåí ýòîãî
îí ïðîëèë å¸ êàê ïèñàòåëü. ×èòàÿ åãî êíè-
ãè, íåëüçÿ íå ÷óâñòâîâàòü êðîâè. Êðîâü åñòü
äóõ åãî êíèã. Êðîâü è ñìåðòü.

Çàòðàãèâàÿ â î÷åðåäíîé ðàç âîç-
âðàùåíèå Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à â Ðîññèþ,
ìû è çäåñü íàõîäèì â êà÷åñòâå äâèæóùåãî
èìïóëüñà èìåííî æåëàíèå òâîðèòü: «…ß íå
ìîã äîëüøå æèòü çà ãðàíèöåé. Íå ìîã, ïî-
òîìó ÷òî äí¸ì è íî÷üþ òîñêîâàë î Ðîññèè.
Íå ìîã, ïîòîìó ÷òî íå áûëî íè óãëà, íè
ïîêîÿ… … Íå ìîã åù¸ è ïîòîìó, ÷òî õî-
òåëîñü ïèñàòü, à çà ãðàíèöåé ÷òî æå íà-
ïèøåøü? Ñëîâîì, íàäî áûëî åõàòü â Ðîñ-
ñèþ. Åñëè áû ÿ í à â å ð í î å  çíàë, ÷òî
ìåíÿ îæèäàåò, ÿ áû âñ¸ ðàâíî ïîåõàë». Ýòî
Ñàâèíêîâ íàïèñàë óæå íà Ëóáÿíêå – â ñâî-
¸ì äíåâíèêå, 14 àïðåëÿ. Íà Ëóáÿíêå îí êîå-
÷òî è íàïèñàë – áëàãî, ÷åêèñòû ïî êàêèì-òî
ïðè÷èíàì îáåñïå÷èëè åìó íàèëó÷øèå óñ-
ëîâèÿ äëÿ ðàáîòû.

Êîãäà áûë èçäàí «Êîíü Áëåäíûé»,
ìíîãèå áûâøèå ñîðàòíèêè è òîâàðèùè Ñà-
âèíêîâà – â îñíîâíîì òå, êòî íàõîäèëñÿ íà
êàòîðãå èëè ñèäåë â òþðüìå – îáâèíèëè åãî
â ïðåäàòåëüñòâå äåëà òåððîðà – äå, ýòèì
ïðîèçâåäåíèåì Ñàâèíêîâ äèñêðåäèòèðóåò
òåððîð, î÷åðíÿåò åãî, â «Êîíå Áëåäíîì» íåò
âåðû â äåëî òåððîðà, è ò. ä., è ò. ï. Àâòîðà
íàçûâàëè «îòñòóïíèêîì», «èóäîé». Íå èñ-
êëþ÷åíî, ÷òî áîëüøå âñåãî ñîðàòíèêîâ Ñà-
âèíêîâà ïîêîðîáèë â êîíöå ïîâåñòè äîâîëü-
íî ÿâíûé íàì¸ê íà òî, ÷òî òåððîðèñò Æîðæ
èçáðàë âûõîä ÷åðåç ñàìîóáèéñòâî. (Ê «Âîñ-

ïîìèíàíèÿì» ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íå «ïðè-
äðàòüñÿ», îíè çàêàí÷èâàþòñÿ òàê: «ß ñòàë
ãîòîâèòüñÿ ê íîâîé òåððîðèñòè÷åñêîé
êàìïàíèè».) È òîëüêî Ñàçîíîâ, îäèí èç íå-
ìíîãèõ, áûë ïîðàæ¸í âûñòðàäàííîñòüþ
êàæäîãî ñëîâà â «Êîíå Áëåäíîì»: åìó-òî
ñëèøêîì õîðîøî áûëî èçâåñòíî, ÷òî ýòî
òàêîå – «ñóìåòü óìåðåòü». Ñàì æå Ñàâèí-
êîâ îòí¸ññÿ ñòîè÷åñêè ê ýòîé êðèòèêå:
«Êñòàòè, êîãäà ÿ íàïèñàë “Êîíÿ Áëåäíî-
ãî”, íà ìåíÿ êðèòèêè âûëèëè òàêîé óøàò
òàêèõ ïåðñîðòíûõ ïîìîåâ, ÷òî ÿ ñðàçó çà-
ñòðàõîâàëñÿ íà âñþ æèçíü. Îäèí ýñåð íà-
ñòðî÷èë äàæå, ÷òî ÿ “õóæå Àçåôà”. À
òåïåðü ÿ “ïðåçðåííûé”…», – íàïèñàë îí
Àìôèòåàòðîâó, êîãäà íà÷àëàñü øóìèõà (èëè
ïðàâèëüíåå – òðàâëÿ?) óæå âîêðóã «Êîíÿ
Âîðîíîãî». Âåäü ýòó ïîâåñòü ïîñòèãëà òî÷-
íî òàêàÿ æå ó÷àñòü – å¸ áûëî ïðèíÿòî ñ÷è-
òàòü ïðîèçâåäåíèåì «î áåñïåðñïåêòèâíîñ-
òè Áåëîãî äâèæåíèÿ», – çäåñü, âèäèòå ëè,
ñíîâà íåò âåðû â äåëî òåððîðà, äà è âîîáùå
â ñàìó áîðüáó. Äàæå áûâøèé «âåðíûé òî-
âàðèù» Çèíàèäà Ãèïïèóñ îáâèíÿëà àâòîðà
«Êîíÿ Âîðîíîãî» íå â ÷¸ì èíîì, êàê â ìàçî-

õèçìå (!), à ñàìî ïðîèçâåäåíèå – â àíòèõó-
äîæåñòâåííîñòè.

Òàê òàêèì ëè óæ «àðòèñòîì» è
«àâàíòþðèñòîì» áûë Ñàâèíêîâ, êîëè ÷åðåç
ïÿòíàäöàòü ëåò îí ïîø¸ë íà âñ¸ òîò æå íå
ñóëÿùèé íè÷åãî õîðîøåãî øàã, ïðîÿâèâ òåì
ñàìûì çàâèäíóþ ñòîéêîñòü â óòâåðæäåíèè
ñâîåãî ìèðîâîççðåíèÿ? Âåðíîñòü ñâîèì èäå-
àëàì – íåìíîãèå ìîãóò ïîõâàñòàòüñÿ ýòèì.
Äà è ðàçâå òåððîð îí «îòðèöàë»? Áåñêîìï-
ðîìèññíîå «È òåïåðü âî ìíå æèâ¸ò çâåðè-
íîå ÷óâñòâî: ÿ õî÷ó äðàòüñÿ. Äðàòüñÿ,
äàæå åñëè íåëüçÿ ïîáåäèòü» â ôèíàëå
«Êîíÿ Âîðîíîãî» íèêàê íå âÿæåòñÿ ñ «áåñ-
ïåðñïåêòèâíîñòüþ». Ïî êðàéíåé ìåðå, ñ áåñ-
ïåðñïåêòèâíîñòüþ äëÿ ñàìîãî òåððîðèñòà.

Â ñàìîì äåëå, õîòÿ áû èç ïðåäàí-
íîñòè â òå÷åíèå âñåé æèçíè òåððîðèñòè÷åñ-
êèì ìåòîäàì áîëåå ÷åì ÿâíî, ÷òî Ñàâèíêîâ
â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ êðèòèêóåò âîâñå íå
ñàì òåððîð êàê òàêîâîé («î÷åíü ÷àñòî ëþäè
ïîíèìàþò ìîè êíèãè ñîâñåì íå òàê, êàê ÿ
õîòåë áû»), íî îïðåäåë¸ííûé ïîäõîä ê

íåìó. Íà ïðèìåðå Æîðæà Ñàâèíêîâ îòðè-
öàåò (?) «áåçäóøíûé», òàê ñêàçàòü, «áîãî-
õóëüíûé» ïóòü â «òåððîðíóþ ðàáîòó». Áëà-
ãîäàðÿ õàðàêòåðó è îáðàçó ìûøëåíèÿ Æîð-
æà ñàìîãî Ñàâèíêîâà ïðèíÿòî äàæå çàïè-
ñûâàòü â «ïîïóëÿðèçàòîðû» èäåé Íèöøå22 ,
îäíàêî, åñëè îí è ïðèíèìàë ó÷åíèå Íèö-
øå, òî äåëàë ýòî ïî-ñâîåìó. Ðàñïðîñòðàí¸í-
íûé è íå îòâå÷àþùèé äåéñòâèòåëüíîñòè îá-
ðàç Íèöøå êàê «ðàçðóøèòåëÿ» è «áîãîõóëü-
íèêà» áûë åìó ÿâíî ÷óæä: â ðîìàíå «Òî, ÷åãî
íå áûëî» «íèöøåàíåö» Ýïøòåéí, áóêâàëü-
íî íà êàæäîì øàãó öèòèðóþùèé Íèöøå, –
äîâîëüíî íåïðèãëÿäíàÿ ëè÷íîñòü, îí ïðîâî-
êàòîð, ãàäèíà è òðóñ. Åñëè íèöøåàíåö Æîðæ
– ëè÷íîñòü ÿâíî ïîëîæèòåëüíàÿ, èùóùàÿ è
äóìàþùàÿ, íî â ðàâíîé ñòåïåíè è áåçíàä¸æ-
íî îáðå÷¸ííàÿ, ïîêàçûâàþùàÿ âî âñåé ïîë-
íîòå òÿæêîå áðåìÿ ïîäëèííîãî íèöøåàíñòâà,
òî «íèöøåàíåö» Ýïøòåéí åñòü íå ÷òî èíîå,
êàê îòðàæåíèå òîãî âóëüãàðíîãî ïîíèìàíèÿ
Íèöøå, êîòîðîå, ê ïðèñêîðáèþ, è ïîëó÷èëî
íàèáîëüøåå ðàñïðîñòðàíåíèå. Â «Êîíå Áëåä-
íîì» Âàíÿ êðèòèêóåò Ñâåðõ÷åëîâåêà – «ñìåð-
äÿêîâùèíà». Âóëüãàðèçèðîâàííûé Íèöøå è
åñòü ñìåðäÿêîâùèíà. Ñàâèíêîâ âñ¸-òàêè ïî-
íèìàåò è ïðèíèìàåò Íèöøå èìåííî êàê «ìè-
ñòèê», ïîäîáíî òîìó, êàê ïðèíèìàëè åãî ðóñ-
ñêèå ñèìâîëèñòû.

Îáâèíåíèÿ Ñàâèíêîâà â «ìèñòè-
öèçìå» ïðåñëåäîâàëè âñþ åãî ïèñàòåëüñêóþ
êàðüåðó, íà÷èíàÿ ñ «Âîñïîìèíàíèé òåððî-
ðèñòà»: «…Åù¸ áîëüøåå çëî ïðîèñõîäèò
âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî òÿæ¸ëûé ïîäâèã ðå-
âîëþöèîíåðà-òåððîðèñòà îêóòûâàåòñÿ
âïîëíå êîìïåòåíòíûì òîâàðèùåì êàêèì-
òî ôëåðîì ìèñòè÷åñêîãî òîëñòîâñòâà,
ïðåâðàùàþùåãî ìåìóàðû â “áåëëåòðèñòè-
êó”, äà åù¸ ïëîõîãî êà÷åñòâà. Óáåæä¸ííûé
òåððîðèñò-ðåâîëþöèîíåð … ñâîáîäåí îò
ìèñòèöèçìà», – ïèñàë â ñâî¸ âðåìÿ Òþò-
÷åâ. Ãîðáóíêîâ, ïðàâäà, ïèñàë, ÷òî «Ñàâèí-
êîâ âñåãäà áûë äàë¸ê îò âñÿêîé ìèñòèêè»,
îòâîäÿ ðîëü ìèñòèêà ÷ëåíó Áîåâîé îðãàíè-
çàöèè Êàëÿåâó: «Êàëÿåâ – ìèñòèê, ãëóáîêî
ýòè÷åñêàÿ, äàæå ðåëèãèîçíàÿ íàòóðà ïî ñó-
ùåñòâó – âñþ ñâîþ äóøó âêëàäûâàë â èäåþ
ìîðàëüíîãî îïðàâäàíèÿ òåððîðà è óìåð,
ñîçíàòåëüíî ðàäè íå¸ ïðèíîñÿ ñåáÿ â æåð-
òâó». Äåéñòâèòåëüíîå îòðàæåíèå ïîëîæå-
íèÿ âåùåé ïðèíàäëåæèò, ñêîðåå âñåãî, âñ¸-
òàêè Òþò÷åâó – èçâåñòíî, ÷òî Ñàâèíêîâ
èìåíîâàë ñâîþ èäåîëîãè÷åñêóþ ïîçèöèþ íå
èíà÷å êàê «ä ó õ î â í î - ð å ë è ã è î ç í û é
ð å â î ë þ ö è î í è ç ì ».

Ëè÷íîñòü æå Èâàíà Êàëÿåâà, «ìè-
ñòèêà» è «ïîýòà», îêàçàëà íà Ñàâèíêîâà çíà-
÷èòåëüíîå âëèÿíèå, â ýòîì íå ìîæåò áûòü
íèêàêèõ ñîìíåíèé. Ìû ìîæåì ãîâîðèòü
äàæå î âîñõèùåíèè è ÷óòü ëè íå ïðåêëîíå-
íèè Ñàâèíêîâà ïåðåä Êàëÿåâûì, êîòîðûå îí
ïðîí¸ñ äî êîíöà ñâîåé æèçíè – â 1923 ãîäó,
ââåä¸ííûé â çàáëóæäåíèå ïðîâîêàöèîííîé
èãðîé ÎÃÏÓ, è ïî ñâîåé íàèâíîñòè èäåàëè-
ñòà âåðÿ â ãðÿäóùóþ ïîáåäó è îñâîáîæäå-
íèå Ðîññèè, Ñàâèíêîâ ñòðîèò ïëàíû óñòà-
íîâëåíèÿ â Ïåòåðáóðãå ãðàíäèîçíîãî ïàìÿò-
íèêà Èâàíó Êàëÿåâó. Âî âñåõ åãî ïðîèçâå-
äåíèÿõ ìîæíî íàéòè ãåðîÿ, ïðîòîòèïîì êî-
òîðîìó ïîñëóæèë Êàëÿåâ. Äàæå áîëåå òîãî
– ïîðîé Ñàâèíêîâ ïåðåíîñèò íà ñâî¸ ëèòå-
ðàòóðíîå âîïëîùåíèå ÷åðòû èìåííî Êàëÿ-
åâà: ÷èòàÿ â «Òîì, ÷åãî íå áûëî» ïîäãîòîâ-

Áîðèñ Ñàâèíêîâ: ïîçàäè áîëüøå, ÷åì âïåðåäè

22 Ñì., íàïðèìåð, Ý. Êëþñ, «Íèöøå â Ðîññèè. Ðåâîëþöèÿ ìîðàëüíîãî ñîçíàíèÿ», ÑÏá., ÀÊÀÄÅÌÈ×ÅÑÊÈÉ ÏÐÎÅÊÒ, 1999, ãëàâà 4.
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êó Àíäðåÿ Áîëîòîâà ê òåððîðèñòè÷åñêîìó
àêòó, ïîñòîÿííî âñïîìèíàåøü ñòðàíèöû «Èç
âîñïîìèíàíèé îá Èâàíå Êàëÿåâå», ðàññêà-
çûâàþùèõ î ïîäãîòîâêå Êàëÿåâà ê óáèéñòâó
Âåëèêîãî êíÿçÿ. Áîëîòîâ èíîãäà äàæå ìûñ-
ëèò è ÷óâñòâóåò ïî-êàëÿåâñêè.

Ãëàâíîå æå ëèòåðàòóðíîå âîïëî-
ùåíèå Êàëÿåâ ïîëó÷èë â îáðàçå Ñåðãåÿ â
«Òîì, ÷åãî íå áûëî». Äîñòàòî÷íî ïîêàçà-
òåëüíî ìíåíèå Ãåîðãèÿ Âàëåíòèíîâè÷à Ïëå-
õàíîâà îá ýòîì ãåðîå: «À åãî [Ðîïøèíà] Ñå-
ð¸æà – íàñòîÿùèé ìèñòèê. Õîðîøî ñäå-
ëàë Ðîïøèí, ÷òî ñêîðî îòïðàâèë íà òîò
ñâåò ýòîãî îïàñíîãî ÷åëîâåêà: îí ìîã áû
íàäåëàòü áîëüøîé áåäû â åãî ðîìàíå; ìîã,
íàïðèìåð, çàãîâîðèòü ÿçûêîì Ìåðåæêîâ-
ñêîãî». Ìíåíèå Ïëåõàíîâà – ýòî ìíåíèå
ðåâîëþöèîíåðà-îðòîäîêñà ñî çíà÷èòåëüíûì
ñòàæåì, ïîýòîìó îí ñòîëü êàòåãîðè÷åñêè è
íàñòðîåí ïðîòèâ «ìèñòèöèçìà» â äåëå ðå-
âîëþöèè. Íî âåäü èìåííî ðàçãîâîðû ñ ýòèì
«ìèñòèêîì» ïîäòàëêèâàþò Àíäðåÿ Áîëîòî-
âà ïðèíÿòü òåððîð ðàäè èñêóïèòåëüíîé
ñìåðòè: «ß çíàþ îäíî: èä¸øü, òàê èäè äî
êîíöà ëèáî íå èäè âîâñå… È åù¸ ÿ çíàþ –
“ïîäíÿâøèé ìå÷ îò ìå÷à è ïîãèáíåò”23 ».
Äóõ Êàëÿåâà ïîñåëèëñÿ òåïåðü â ñàìîì Ñà-
âèíêîâå, íåïîñðåäñòâåííî ïðîÿâëÿÿñü â åãî
êíèãàõ – òàê ÷òî íå ïðàâ áûë Ãîðáóíêîâ,
íàçûâàÿ åãî «äàë¸êèì îò âñÿêîé ìèñòèêè».

Â ñâî¸ âðåìÿ, êàê óæå îòìå÷àëîñü
âûøå, ïîâåñòü «Êîíü Áëåäíûé» áûëî ïðè-
íÿòî ñ÷èòàòü íàïèñàííîé ïîä âëèÿíèåì ðóñ-
ñêèõ ñèìâîëèñòîâ-äåêàäåíòîâ – îòñþäà ïî-
ëàãàëñÿ è ñàâèíêîâñêèé «ìèñòèöèçì». È
õîòÿ äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ëèòåðàòóðíîãî
äàðîâàíèÿ Ñàâèíêîâà êðèòèêàìè áûëî ïðè-
íÿòî òîëêîâàòü êàê «óõîä îò ñèìâîëèçìà è
ïîïàäàíèå ïîä âëèÿíèå Òîëñòîãî», íî êàñà-
òåëüíî «ìèñòèöèçìà» òîò æå Ïëåõàíîâ ïè-
ñàë ñëåäóþùåå: «Ìèñòè÷åñêàÿ ñòðóéêà â
ðîìàíå “Òî, ÷åãî íå áûëî” âûçûâàåò âî ìíå
îïàñåíèå òîãî, ÷òî, îòâåðíóâøèñü îò ëè-
òåðàòóðíîé ìàíåðû äåêàäåíòîâ, Ðîïøèí
íå ñîâñåì îòâåðíóëñÿ îò èõ òåîðåòè÷åñ-
êèõ âçãëÿäîâ. Áûëî áû î÷åíü æàëü, åñëè áû
ëþäè ñ äåâèçîì “â áîðüáå îáðåò¸øü òû
ïðàâî ñâî¸!” âçäóìàëè ïîäêðåïëÿòü ñâîè
ïðàêòè÷åñêèå ñòðåìëåíèÿ Åâàíãåëèåì îò
äåêàäàíñà24 ». «Ìèñòèöèçì» ó Ñàâèíêîâà
áûë âîâñå íå èíñïèðèðîâàííûì, ýòî áûë íå
ïðîñòî «ëèòåðàòóðíûé ýëåìåíò»25. Ñàâèíêîâ
äåéñòâèòåëüíî ìîã èìåòü ìíîãî îáùåãî ñ
ñèìâîëèñòàìè-äåêàäåíòàìè, íî òî, ÷òî êðè-
òèêè íàçûâàëè «ìèñòèöèçìîì» – ýòî áûëî
ó íåãî åãî ñîáñòâåííîå, íèêåì íå ïîäàðåí-
íîå, ýòî áûë ãîëîñ åãî äóøè. «Ìèñòèê» Êà-
ëÿåâ ìîã òîëüêî ïðîáóäèòü åãî, ïîäòîëêíóòü
ê æèçíè – èáî êîãäà íåò äóøè, îíà íå ïî-
ÿâèòñÿ íè ïîä âëèÿíèåì ëó÷øèõ äðóçåé,
êàêèìè áû «ìèñòèêàìè» è «ïîýòàìè» îíè
íå áûëè, íè îò ëèòåðàòóðíûõ âëèÿíèé, îò
êàêèõ áû òàëàíòëèâûõ ëþäåé îíè íå èñõî-

äèëè. Äóøà – ýòî òàêàÿ «ôîðìàöèÿ», êîòî-
ðàÿ âñ¸-òàêè íå òåðïèò âëèÿíèé èçâíå.

Ñàâèíêîâ ñàì ïî ñåáå âñåãäà áûë
òåì, êîãî «îðòîäîêñû-ðåâîëþöèîíåðû» íà-
çûâàëè «ìèñòèêàìè» – à èíà÷å íå áûëî áû
«ïîýòà» â åãî çíàìåíèòîì, â ÷¸ì-òî íàèâíîì
ïðîâîçãëàøåíèè ñåáÿ «ïîýòîì è ðàáîì äèñ-
öèïëèíû». Ñòèõè-òî, êàê ìû óæå ãîâîðèëè,
è âûäàþò ìèñòèêà â Ñàâèíêîâå áåçî âñÿêèõ
«îáëåã÷àþùèõ âèíó îáñòîÿòåëüñòâ», êîòî-
ðûå ïðè æåëàíèè ìîæíî íàäóìàòü äëÿ åãî
ïðîçû. Îí è ïëåíåíèå ñâî¸, à ïîòîì, âîç-
ìîæíî, è ñìåðòü ñâîþ – áóäü òî ïîäëèííîå
ñàìîóáèéñòâî èëè óáèéñòâî – ïðèíÿë êàê
èñêóïëåíèå çà òó êðîâü, ÷òî áûëà ïðîëèòà
ïî åãî âèíå. È òî, ÷òî èñêóïëåíèå ýòîãî æäàë
îí òàê äîëãî, ÷òî ïåðåä íèì åìó ïðèøëîñü
ïðîéòè íåîäíîêðàòíî ÷åðåç óíèæåíèÿ è
ãðÿçü, ÷òî áûëî îíî íå ñòîëü ãåðîè÷åñêèì,

êàê ñìåðòü íà ýøàôîòå âî èìÿ èäåè – âñ¸
ýòî óêàçûâàåò íà òó ñòðàøíóþ íîøó, êîòî-
ðóþ îí äîáðîâîëüíî âîçëîæèë íà ñåáÿ – è
ýòî ïðè òîì (ìû ïîñòîÿííî ýòî ïîä÷¸ðêèâà-
åì), ÷òî ñàì Ñàâèíêîâ íèêîãäà íèêîãî ëè÷-
íî íå óáèâàë. Ïîèñòèíå, ñ÷àñòëèâû áûëè òå
òåððîðèñòû, ÷òî ñîáñòâåííîðó÷íî ïðîëèëè
êðîâü è âñêîðå âçîøëè íà èñêóïèòåëüíûé
ýøàôîò. À îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè ñ÷àñò-
ëèâû, êàê ãëàñèò èñòîðèÿ.

«ß îäèí â ïîëå âîèí!» – âîñêëè-
öàåò Âîëîäÿ â «Òîì, ÷åãî íå áûëî» – ïåðñî-
íàæ, êîòîðûé ó Ñàâèíêîâà è õàðàêòåðîì
ñâîèì, è ñóäüáîé, è ñìåðòüþ ñâîåé ñ îòòåí-
êîì íåçàñëóæåííîé íåëåïîñòè ïðèçâàí ñèì-
âîëèçèðîâàòü «îøèáî÷íûé» ïóòü òåððîðè-
ñòà. Âîçãëàñ ýòîò – «ß îäèí â ïîëå âîèí!» –
ñòîïðîöåíòíî æîðæåâñêèé: äàæå ñòðàííî,
÷òî ýòîò ãåðîé òàê è íå äîø¸ë äî åãî îêîí-
÷àòåëüíîé ôîðìóëèðîâêè, õîòÿ ïîäõîäèë ê

íåé î÷åíü è î÷åíü áëèçêî. Âñ¸ óêàçûâàåò íà
òî, ÷òî ñàì Ñàâèíêîâ íå îäîáðÿåò ïîäîáíóþ
ïîçèöèþ, íî, õîòåë îí ýòîãî èëè íåò, îí ñàì
è âñå åãî ãåðîè â äåéñòâèòåëüíîñòè æèâóò è
äåéñòâóþò èìåííî òàê: «ß îäèí â ïîëå
âîèí». Òåððîðèñòû Ñàâèíêîâà ÿâëÿþòñÿ
áåçíàä¸æíûìè îäèíî÷êàìè. Îíè íå ìîãóò
ïðèíÿòü ìèð, è ìèð íå ìîæåò ïðèíÿòü èõ.
Îñòà¸òñÿ îäíî – ñìåðòü, à ïðåæäå – å¸ ïîèñ-
êè. È êàê ÷àñòíîñòü – èíäèâèäóàëüíûé òåð-
ðîð. Ïîä ïðèêðûòèåì êàêîé-íèáóäü èäåî-
ëîãèè è îðãàíèçàöèè, ðàçóìååòñÿ.

Ïðî÷èòàâ «Âîñïîìèíàíèÿ òåððî-
ðèñòà», Êàìþ îòîçâàëñÿ êðèòè÷åñêè î «ìè-
ñòè÷åñêîì» æåëàíèè Êàëÿåâà è äðóãèõ òåð-
ðîðèñòîâ ðàñïëàòèòüñÿ çà ïðîëèòóþ êðîâü
ñîáñòâåííîé æèçíüþ: «Ðàññóæäåíèå íåâåð-
íîå, íî âûçûâàþùåå óâàæåíèå (æèçíü, îò-
íÿòàÿ íàñèëüíî, íå ñòîèò æèçíè, îòíÿòîé
äîáðîâîëüíî)». Çâó÷èò ëîãè÷íî. Íî ëîãè÷-
íî ëèøü äëÿ ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ – ñà-
âèíêîâöàì æå òàêîå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî.
À åñëè è ïðèõîäèëî, òî íèêàêàÿ ëîãèêà íå
ñïîñîáíà áûëà çàãëóøèòü ñîâåñòü – ñîâåñòü
òåððîðèñòà. Äàëåå â ïðèâåä¸ííîé öèòàòå
Êàìþ îòìå÷àåò òó ïðîïàñòü, ÷òî ðàçäåëÿåò
òåððîðèñòà íà÷àëà XX âåêà è ñåãîäíÿøíåãî
òåððîðèñòà: «Ñåãîäíÿ óáèâàþò ïî äîãîâî-
ð¸ííîñòè. Íèêòî íå ïëàòèò». Íî ìîæíî
ëè âñ¸-òàêè áûòü óâåðåííûì â òîì, ÷òî ñî-
âðåìåííûé òåððîðèñò íè÷åì íå ðàñïëà÷è-
âàåòñÿ çà ïðîëèòóþ êðîâü?...

Ñåãîäíÿ òåððîðèñòàì ïèñàòü ìå-
ìóàðû, à òåì áîëåå ðîìàíû ãîðàçäî íàêëàä-
íåå, íåæåëè êîãäà-òî. Ãóìàíèçì è äåìîêðà-
òèÿ áåðóò ñâî¸: ñåãîäíÿ áûâøåãî òåððîðèñ-
òà íå ïóñòÿò íè â êàêîå ïðàâèòåëüñòâî ïî-
äîáíî Ñàâèíêîâó, ïóñêàé äàæå ïðàâèòåëü-
ñòâî è Âðåìåííîå. Ñîâðåìåííûå òåððîðèñ-
òû îáðå÷¸ííåå, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòü-
ñÿ, íåæåëè èõ ïðåäøåñòâåííèêè. È îíè íå
ìîãóò íå îñîçíàâàòü ýòîãî. Íî ýòî, ðàçóìå-
åòñÿ, èõ íå îñòàíàâëèâàåò. Ïîýòîìó íåñîì-
íåííî ïî êðàéíåé ìåðå îäíî: ñ ìèñòè÷åñ-
êèì òèïîì ñàâèíêîâñêîãî òåððîðèñòà ñîâðå-
ìåííûõ òåððîðèñòîâ îáúåäèíÿåò ñòðåìëå-
íèå ê ñîáñòâåííîé ñìåðòè. Îá ýòîì äàæå
ïñèõîëîãè ãîâîðÿò, – åñëè óæ îáðàùàòü íà
íèõ âíèìàíèå. Ê êàêîé áû èäåîëîãèè îíè
íå ïðèíàäëåæàëè – íàöèñòñêîé, ëåâî-ðàäè-
êàëüíîé, êàòîëè÷åñêîé, èñëàìñêîé èëè åù¸
òàì êàêîé-òî – äëÿ âñåõ íèõ «ñìåðòü – âå-
íåö è ñìåðòü – òåðíîâûé âåíåö». Ïîñòî-
ðîííèì, è òåì áîëåå æåðòâàì è ðîäñòâåí-
íèêàì æåðòâ ýòîãî íèêîãäà íå ïîíÿòü. Íî
òåðíîâûé âåíåö íàäåâàåòñÿ íå ðàäè íèõ, à
ðàäè ñîáñòâåííîé äóøè.

«ß îäèí â ïîëå âîèí!» òåððîðèñ-
òîâ-èíäèâèäóàëèñòîâ – ýòî âîâñå íå «þíî-
øåñêèé ìàêñèìàëèçì» è íå «áîëåçíåííîå
ñàìîìíåíèå», ýòî ñòðåìëåíèå îñòàòüñÿ íà-
åäèíå ñî ñâîåé èçáðàííèöåé –

Ñìåðòüþ.

23 «Òîãäà ãîâîðèò åìó Èèñóñ: âîçâðàòè ìå÷ òâîé â åãî ìåñòî, èáî âñå, âçÿâøèå ìå÷, ìå÷îì ïîãèáíóò», – îò Ìàòôåÿ 26:52; «Êòî âåäåò
â ïëåí, òîò ñàì ïîéäåò â ïëåí; êòî ìå÷îì óáèâàåò, òîìó ñàìîìó íàäëåæèò áûòü óáèòó ìå÷îì», – Îòêðîâåíèå 13:10.
24 «Â áîðüáå îáðåò¸øü òû ïðàâî ñâî¸!» – ïàðòèéíûé ëîçóíã ýñåðîâ. «Åâàíãåëèå îò äåêàäàíñà» – îäíà èç ðàáîò Ïëåõàíîâà íàçûâàëàñü «Î
òàê íàçûâàåìûõ ðåëèãèîçíûõ èñêàíèÿõ â Ðîññèè. Åâàíãåëèå îò äåêàäàíñà» (1909), â íåé îí ïîëåìèçèðîâàë è ðåçêî êðèòèêîâàë «íîâîå
ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå» è äðóãèå ìèñòè÷åñêèå èäåè Ä. Ñ. Ìåðåæêîâñêîãî. Ïëåõàíîâ íå áûë îäèíîê â êðèòèêå ìèñòè÷åñêîãî íàñòðîÿ
ðîìàíà: êîãäà «Òî, ÷åãî íå áûëî» âïåðâûå ïóáëèêîâàëîñü â æóðíàëå «Çàâåòû», â ðåäàêöèþ æóðíàëà ïðèøëî ïèñüìî çà ïîäïèñüþ 22
íàðîäíèêîâ ñ òðåáîâàíèåì ïðåêðàòèòü ïóáëèêàöèþ ðîìàíà, êàê ïîðî÷àùåãî ðåâîëþöèþ.
25 Â ñâîåé ðàáîòå «Èíâåðñèÿ» Âàäèì Øòåïà âûäâèãàåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ìèñòèê Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí «îêàçàë íà Ñàâèíêîâà
îïðåäåë¸ííîå äóõîâíîå èëè äàæå èíèöèàòè÷åñêîå âëèÿíèå». Ïðåäïîëîæåíèå, íåñîìíåííî, èç ðàçðÿäà òåõ, êîòîðûå ìîæíî íàçâàòü ñìå-
ëûìè, íî, â êîíöå êîíöîâ, äàëåêî íå áåñïî÷âåííîå. Ñ ÷åì æå áåç êîëåáàíèé ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñî Øòåïîé – ýòî â òîì, ÷òî ñîâðåìåííûå
èñòîðèêè è ëèòåðàòóðîâåäû ÿâíî íåäîîöåíèâàþò çíà÷åíèå òâîð÷åñòâà Ñàâèíêîâà è åãî ðîëè â èñòîðèè Ðîññèè.

Èâàí Êàëÿåâ, óáèéöà Âåëèêîãî êíÿçÿ
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Äîëæíî áûòü, Êàäàìó óëü-Ìóõàä-
æåðà â òîò äåíü ïÿòü ëåò íàçàä ïîñåòèëà
ìóçà. Èíà÷å ýòîò àêòèâíûé ÷ëåí òåððîðèñ-
òè÷åñêîé îðãàíèçàöèè «Àëü-Êàèäà» íè çà
÷òî áû íå îòâë¸êñÿ îò ñâîèõ ëåêöèé ïî òåõ-
íèêå óãîíà ñàìîë¸òîâ è íå íàïèñàë áû íà ïî-
ëÿõ ðàáî÷åé òåòðàäè ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ.
Îí äàë åìó íàçâàíèå «Çåðêàëî»:

Ãëÿæó íà ñàìîãî ñåáÿ
È âèæó íå ïðîñòîãî ÷åëîâåêà,
ß âèæó ñòåíó íåïðåîäîëèìóþ,

Íåâåðíûì çàãðàæäàþùóþ ïóòü.

Ñâî¸ òâîðåíèå Êàäàìà íàïèñàë
ïî-àðàáñêè, íå çàáûâ óêàçàòü òî÷íóþ äàòó
ïî èñëàìñêîìó ëóííîìó êàëåíäàðþ: 19 ðàìà-
äàíà 1417 ãîäà, 9.00. Â òîò æå äåíü, íî íà
äðóãîé ñòðàíèöå, ïåðåä ëåêöèåé ïî îáðàùå-
íèþ ñ ìèíîì¸òîì, Êàäàìà çàïèñûâàåò è
äðóãèå ñòèõè, ñâîè èëè ÷óæèå:

Ïîéä¸ì íà áèòâó ìû
È âñåõ èõ îäîëååì,

È ïóòü ïðÿìîé ïðîëîæèì ìû èñëàìó,
À íåäðóãîâ ñ ëèöà çåìëè ñîòð¸ì.

Îáðàç âðàãà ñëóæèò àâòîðó äëÿ
âîñïëàìåíåíèÿ â ñåáå íåíàâèñòè ê êàôèðàì
– íåâåðíûì. À âîò äðóãîé, áîëåå óìîçðèòåëü-
íûé îïóñ:

Ó÷èòåëü òîëêîâàë ñî ìíîé îäíàæäû
Î âåùè, íàçûâàåìîé ñâîáîäîé,

À ÿ ñïðîñèë åãî, íåìàëî óäèâë¸ííûé:
«Ñêàæè, îòêóäà ýòî ñëîâî ê íàì ïðèøëî,

Èç Ãðåöèè, èç äàëüíèõ ñòðàí, èëü íàøå
Îíî ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíüþ?»

«Óâû, ñîâñåì èñòîðèþ çàáûë òû, –
Ñêàçàë ó÷èòåëü, ñë¸çû âûòèðàÿ. –

Òû è òâîè ðîâåñíèêè çàáûëè
Î ðîäèíå è î ñâîèõ êîðíÿõ.

À â ýòî âðåìÿ çëîé çàâîåâàòåëü
Ëèøèë âàñ è ñâîáîäû, è óìà».

Ïîýòè÷åñêèì äàðîâàíèåì ñðåäè
òåððîðèñòîâ Îñàìû áåí Ëàäåíà ìîæåò
ãîðäèòüñÿ íå îäèí Êàäàìà. Â èíîñòðàííîì
èñëàìñêîì ëåãèîíå, áîéöû êîòîðîãî ñúåõà-
ëèñü â Àôãàíèñòàí èç âñåõ àðàáñêèõ ñòðàí,
áûëî íåìàëî ïîýòîâ. Ñðåäè òûñÿ÷ äîêóìåí-
òîâ, îñòàâëåííûõ äâå íåäåëè íàçàä óáåãàâ-
øèìè èç Êàáóëà òàëèáàìè (Êàáóë áûë îñâî-
áîæä¸í îò òàëèáîâ â ñåðåäèíå íîÿáðÿ 2001
ãîäà), ìîæíî íàéòè íå òîëüêî ñõåìû âçðûâ-
íûõ óñòðîéñòâ, ÿäåðíûõ ñíàðÿäîâ, ôîðìó-
ëû èçãîòîâëåíèÿ õèìè÷åñêîãî îðóæèÿ è êîí-
ñïåêòû ïî òàêòèêå áîÿ è øïèîíñêîé ðàáî-
òû. … Ñðåäè âñåõ ýòèõ óæàñàþùèõ äîêó-
ìåíòîâ … ïîïàäàåòñÿ è ïîýçèÿ. Áîëüøàÿ
÷àñòü èç íàéäåííûõ íàìè ñòèõîâ áûëà íà-
ïèñàíà íà àðàáñêîì – ÿçûêå èíòåðíàöèî-
íàëüíîãî îáùåíèÿ èñëàìñêîãî ëåãèîíà. Ïî-
ïàäàþòñÿ òàêæå ñòèõè íà óðäó è ïåðñèäñ-
êîì. Ïî íàøåé ïðîñüáå èõ êîììåíòèðóåò
ïðîôåññîð ïåðñèäñêîé è àðàáñêîé ëèòåðà-
òóðû Êàáóëüñêîãî óíèâåðñèòåòà èìàì Óëü-
ääèí Âàòõèä è àâòîð òð¸õòîìíîãî òðóäà,
ïîñâÿù¸ííîãî àôãàíñêîé ïîýçèè, êðèòèê è

ïîýò Ìîõàììåä Àôçàð Ðàõáèí.
«Êà÷åñòâî àðàáñêèõ ñòèõîâ, –

ñ÷èòàåò ïðîôåññîð Âàòõèä, – äîñòàòî÷-
íî âûñîêîå. Äëÿ èõ àâòîðîâ àðàáñêèé ÿâëÿ-
åòñÿ ðîäíûì ÿçûêîì. Ýòî ìàðîêêàíöû,
åãèïòÿíå, ñèðèéöû, ãðàæäàíå Ñàóäîâñêîé
Àðàâèè è, êîíå÷íî, àôãàíöû è ïàêèñòàíöû.
Áîëüøèíñòâî èç íèõ, ñêîðåå âñåãî, ïîñåùà-
ëè âûñøèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ è èìåþò íå-
ïëîõîé ëèòåðàòóðíûé è èñòîðè÷åñêèé áà-
ãàæ. Ìíîãèå ñ óñïåõîì âîñïðîèçâîäÿò ðèòì
êîðàíè÷åñêèõ òåêñòîâ. Ïðèìåðíî òî æå
ìîãó ñêàçàòü è î ñòèõàõ íà ïåðñèäñêîì è
óðäó, õîòÿ óðîâåíü èõ àâòîðîâ íåìíîãî
íèæå».

Òåìàòèêà ýòèõ ñòèõîâ âûçûâàåò
ñîäðîãàíèå. Ðå÷ü èä¸ò î ìó÷åíè÷åñòâå âî
èìÿ èñëàìà, î ñâÿùåííîé âîéíå, î ñâÿùåí-
íîì äîëãå çàâîåâàòü Àëü-Êîäñ – àðàáñêîå
íàçâàíèå Èåðóñàëèìà. Åñòü äàæå îäà «êà-
ëàøíèêîâó» – èçëþáëåííîìó îðóæèþ òåððî-
ðèñòîâ Áëèæíåãî Âîñòîêà è Ñðåäíåé Àçèè:

Ïîé, î «êàëàøíèêîâ», ìåëîäèþ Êîðàíà,
Õîëîäíûé òâîé ìåòàëë äà èñïóñêàåò
Ñâÿùåííûé, î÷èñòèòåëüíûé îãîíü,

È äà ïîãóáèò îí çàõâàò÷èêîâ íåâåðíûõ.

«Ïîïîëíåíèå ïîýòè÷åñêîé ëåêñèêè
òàêèìè ñëîâàìè, êàê “ãðàíàòà”, “ðàêåòà”,
“òàíê” è “ïóëåì¸ò”, – ÿâëåíèå ñîâñåì íîâîå,
– ãîâîðèò ãîñïîäèí Ðàõáèí. – Çäåñü, â Àôãà-
íèñòàíå, îíî âåä¸ò ñâî¸ íà÷àëî ñî âðåì¸í ñî-
âåòñêîé îêêóïàöèè. Ââåëè ýòó ëåêñèêó ïîýòû
ñîïðîòèâëåíèÿ, ñòàðàâøèåñÿ âîîäóøåâèòü
ìîëîä¸æü íà áîðüáó ñ âðàãîì. … ».

Ïðîôåññîð Âàòõèä ëèñòàåò
òåòðàäü, âëàäåëåö êîòîðîé â¸ë çàïèñè ïî
òåõíèêå ïðîíèêíîâåíèÿ íà âðàæåñêóþ òåð-
ðèòîðèþ. Îäíà èç ñòðàíèö îòâåäåíà ñïå-
öèàëüíî äëÿ ñòèõîòâîðåíèÿ:

Ñàðàåâî â äåíü îêîí÷àíèÿ ðàìàäàíà
Íå âåñåëèòñÿ, íî ñêîðáèò, âçèðàÿ

Íà òî, êàê çàìåðçàåò, òèõî ïëà÷à,
Íà ïåïåëèùå áðîøåííîì äèòÿ.

«Íå áåðóñü óòâåðæäàòü, ÷òî
àâòîð ýòèõ ñòðîê áûë äîáðîâîëüöåì èç áîñ-
íèéñêèõ áðèãàä, – ãîâîðèò ïðîôåññîð, – íî
ýòî î÷åíü âåðîÿòíî. Ïðèìå÷àòåëåí ýïè÷åñ-
êèé ñëîã, õàðàêòåðíûé äëÿ ýòèõ ñòèõîâ.
Âåäü è íà Çàïàäå åñòü ëèòåðàòóðíàÿ òðà-
äèöèÿ, ñâÿçûâàþùàÿ âîéíó è ðåëèãèþ, ãåðî-
èçì è óñòðåìëåíèÿ ê âûñøåìó. Âçÿòü õîòÿ
áû “Íåèñòîâîãî Ðîëàíäà”. Â ýïîõó êðåñòî-
âûõ ïîõîäîâ õðèñòèàíå è ìóñóëüìàíå âûñ-
êàçûâàëè ñâîè óáåæäåíèÿ ÷åðåç ïîýçèþ. Ïîç-
æå ýòîò æàíð âûøåë èç óïîòðåáëåíèÿ.
Äàæå áðèòàíñêîå âòîðæåíèå â Àôãàíèñ-
òàí â ïðîøëîì âåêå íå ïðèâåëî ê âîçðîæäå-
íèþ â ïåðñèäñêîé ëèòåðàòóðå ýïè÷åñêîé
òðàäèöèè. Çàòî ýòî ïðîèçîøëî â àðàáñêîé
ëèòåðàòóðå ïîñëå ñîçäàíèÿ ãîñóäàðñòâà Èç-
ðàèëü è â ïåðñèäñêîé ëèòåðàòóðå ïîñëå íà÷à-
ëà ñîâåòñêîé îêêóïàöèè Àôãàíèñòàíà. … »
Àíäðåà Íèêàñòðî, «Corriere Della Sera». //
«Êîììåðñàíòú» ¹ 220 (2350), 30.11.2001.
Ïåð. Ô¸äîð Êîòðåëåâ.

Ñâèäåòåëüñòâî

«Ïîé, “êàëàøíèêîâ”, ïåñíþ Êîðàíà»

Âîèíû Ëàäåíà

Ïàëåñòèíà

Ñóäàí

Ñíîâà òàëèáû

Âîèí Òàëèáàíà
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Äîâîëüíî ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü âûðàæåíèÿ
«âëèÿíèå îáùåñòâà», «ìíåíèå îáùåñòâåííîñòè», «ðåàêöèÿ
îáùåñòâà», «îáùåñòâåííàÿ ñðåäà» è ò. ä. Îáùåñòâî, èëè
îáùåñòâåííîñòü, ñ÷èòàåòñÿ ÷åì-òî âåñîìûì, ñ ÷åì äàæå
îòúÿâëåííûì èçãîÿì ïîðîé äà ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ. Îíî
íàäåëÿåòñÿ «ñîáñòâåííûì» ìíåíèåì, ñïîñîáíîñòüþ ðåàãèðîâàòü
è äàæå ìûñëèòü – êîðî÷å, åìó ïðèïèñûâàþòñÿ ÷åðòû èíäèâèäà.
Íèæå áóäåò ïðîèçâåäåíà ïîïûòêà ðàçðåøèòü âîïðîñ íå íàñêîëüêî
ïðàâîìî÷åí òàêîé ïîäõîä ê îáùåñòâó – íî ïðàâîìî÷åí ëè âîîáùå
êàêîé áû òî íè áûëî ïîäõîä ê íåìó.

Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñìûñë ñëîâà «îáùåñòâî» – ýòî ëþäè,
îáúåäèí¸ííûå ÷åì-òî îáùèì, èëè, áóêâàëüíî, ëþäè, êîòîðûå
îáùàþòñÿ ìåæäó ñîáîé – ÷òî ïîäðàçóìåâàåò íåêîå åäèíåíèå â
òîé èëè èíîé ñòåïåíè. Ïîíà÷àëó îáùåñòâî ïîäðàçóìåâàëî
êàêóþ-òî êîíêðåòíóþ, ñòðîãî îïðåäåë¸ííóþ ãðóïïó ëþäåé –
ñîñëîâèå, îáùèíó, öåõ è ò. ï., íî çàòåì òàêîå åãî çíà÷åíèå ñòàëî
ëèøü ÷àñòíûì (ñþäà æå îòíîñèòñÿ è îáùåñòâî êàê òèï
ñîöèàëüíîé ñèñòåìû), îáÿçàòåëüíî òðåáóþùèì
õàðàêòåðèñòè÷åñêîãî îïðåäåëåíèÿ, à ãëàâíûì åãî ñìûñëîì ñòàëî
îáùåñòâî âîîáùå – íåêàÿ àáñòðàêöèÿ, íå õàðàêòåðèçóþùàÿñÿ
íè êëàññîâûìè, íè èäåîëîãè÷åñêèìè, íè êàêèìè-òî íè áûëî
äðóãèìè ïðèçíàêàìè, íî ïîäðàçóìåâàþùàÿ òåñíîå
âçàèìîîòíîøåíèå åãî ÷ëåíîâ è ïðîÿâëÿþùàÿñÿ êàê íåêàÿ
íåïðåëîæíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ.

Âíèìàòåëüíîìó íàáëþäàòåëþ îòêðîåòñÿ ñëåäóþùåå:
÷åëîâåê, óïîòðåáëÿþùèé ñëîâî «îáùåñòâî» â âûøåóêàçàííîì
êîíòåêñòå, òàê èëè èíà÷å ñåáÿ îò íåãî îò÷óæäàåò. Íàãëÿäíî ýòî
ïðîÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, êîãäà äèêòîð ñîîáùàåò ïî òåëåâèäåíèþ
î «ðåàêöèè îáùåñòâåííîñòè», ïîêàçûâàÿ ïðè ýòîì âñåì ñâîèì
âèäîì, ÷òî ñàì îí ê ýòîìó îáùåñòâó íå ïðèíàäëåæèò – õîòÿ áû
ïîòîìó, ÷òî äà¸ò î í¸ì èíôîðìàöèþ «ñî ñòîðîíû». È äàæå åñëè
êòî-òî ïðîñòî ãîâîðèò, ÷òî «òàêîé-òî íå ëþáèò îáùåñòâî», òî îí
– õîòÿ è ïðèíàäëåæàùèé â ãëàçàõ «òàêîãî-òî» ê ýòîìó ñàìîìó
îáùåñòâó – â ìîìåíò ïðîèçíåñåíèÿ ôðàçû, òåì íå ìåíåå, òàêæå
îò÷óæäàåò ñåáÿ îò íåãî. Ìîæíî ãîâîðèòü î íåêîòîðîé ìàãèè
äàííîãî çíà÷åíèÿ ñëîâà «îáùåñòâî», îáóñëîâëåííîé òåì, ÷òî îíî
îáîçíà÷àåò íå÷òî âíåøíåå ïî îòíîøåíèþ ê èíäèâèäó, è áîëåå
òîãî – íå÷òî ÷óæäîå åãî èíäèâèäóàëüíîñòè, íåçàâèñèìî îò å¸
êà÷åñòâåííûõ õàðàêòåðèñòèê. È, íàïðîòèâ, ïðåäñòàâèòåëüíàÿ
ôîðìóëèðîâêà «ìî¸ (íàøå) îáùåñòâî» – â ñìûñëå êàêîãî-òî
óçêîãî ïî ñðàâíåíèþ ñ îáùåñòâîì â öåëîì êðóãà ëèö – âñåãäà
ïîäðàçóìåâàåò íåêîòîðûé îòïå÷àòîê èíäèâèäóàëüíîñòè
ãîâîðÿùåãî.

Åñòåñòâåííî, ÷òî îò÷óæäåíèå, îáíàðóæèâàþùåå ñåáÿ
ñëîâåñíî, ÿâëÿåòñÿ ïðîÿâëåíèåì âíóòðåííåãî íåïðèÿòèÿ
èíäèâèäîì îáùåñòâà. ×åëîâåê ïî îäíîé òîëüêî ñâîåé ïðèðîäå
íå ìîæåò îòîæäåñòâèòü ñåáÿ ñ åãî ýëåìåíòîì – ïóñêàé äàæå è ñ
î÷åíü âàæíûì – è íèêîãäà íå ìûñëèò îáùåñòâåííûìè
êàòåãîðèÿìè, íî òîëüêî ëè÷íûìè: âíóòðåííèìè ïî îòíîøåíèþ
ê ñåáå è âíåøíèìè ïî îòíîøåíèþ ê îáùåñòâó. Ïîòîìó-òî
îáùåñòâî è ÿâëÿåòñÿ äëÿ ÷åëîâåêà ÷åì-òî âíåøíèì, è ëþáîé
åãî àêò, íàïðàâëåííûé íà îáùåñòâî, åñòü àêò «îò ñåáÿ». Òàêèì

îáðàçîì, äëÿ èíäèâèäà «îáùåñòâî âîîáùå» – ýòî âñå îñòàëüíûå,
ò. å.:

Îáùåñòâî = «Íå ß»

è, ÷òî êðàéíå âàæíî:

Îáùåñòâî ≠ ÌÛ

– ïîòîìó êàê «ìû» ïîäðàçóìåâàåò ñîïåðåæèâàíèå èíäèâèäà ñ
äðóãèìè èíäèâèäàìè; «ìû» – ýòî ñôåðà åãî íå âíåøíèõ, íî
âíóòðåííèõ èíòåðåñîâ.

Ðÿä îäíîêîðåííûõ «îáùåñòâó» ñëîâ ñîäåðæèò òàêîå
âàæíîå, êàê îáîáùåíèå, êîòîðîå, êàê ýòî ÿñíî âèäíî, ïî ñóòè
ÿâëÿåòñÿ åãî ñèíîíèìîì: èíäèâèä îáîáùàåò âñåõ îñòàëüíûõ è
íàçûâàåò ýòî îáùåñòâîì. Îáùåñòâî – ýòî ìàíèôåñòàöèÿ à-
èíäèâèäóàëüíîñòè. È èìåííî ïîýòîìó ïðè òîòàëèòàðèçìå
îáùåñòâà êàê òàêîãî íå ñóùåñòâóåò – ïîñêîëüêó åãî à-
èíäèâèäóàëüíîñòü ñîâåðøåííî çàñëîíÿåòñÿ àãðåññèâíîé
«èíäèâèäóàëüíîñòüþ» ïðàâÿùåé âåðõóøêè. Êðîìå òîãî, ýòà à-
èíäèâèäóàëüíîñòü çà÷àñòóþ îáîðà÷èâàåòñÿ àíòè-
èíäèâèäóàëüíîñòüþ: êîãäà îáùåñòâî, íå ïðèíèìàÿ êàêóþ-òî
ëè÷íîñòü – ñëèøêîì ÿðêóþ, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü â ñðåäå à-
èíäèâèäóàëüíîñòè – âñåìè ñïîñîáàìè ïûòàåòñÿ å¸ óíè÷òîæèòü.

Ëþáîå îáùåñòâî – íà÷èíàÿ îò çàñòîëüíîãî è
çàêàí÷èâàÿ ñîöèàëüíîé ñèñòåìîé – ôîðìèðóåòñÿ âíåøíèì
âîçäåéñòâèåì: ãîñòåé çà ñòîëîì îáÿçàòåëüíî êòî-òî ñîáèðàåò, òàê
æå êàê è êòî-òî îïðåäåë¸ííûé ñòîèò ó èñòîêîâ çàðîæäåíèÿ íîâîãî
òèïà ñîöèàëüíîé ñèñòåìû. «Îáùåñòâî âîîáùå» òîæå
ôîðìèðóåòñÿ, è ïåðâûé øàã â ýòîì ïëàíå áûë ñäåëàí äàæå íå
âïîëíå ðåàëüíûì «ïðåññèíãîì âëàñòåé», ñðåäñòâ ìàññîâîé
èíôîðìàöèè è ò. ï., íî ñëîâîì. «Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî» (Èîàíí
1:1): èíäèâèäóàëüíîñòè áûëè îáîáùåíû âåðáàëüíî, à çàòåì – íà
óðîâíå ñîçíàíèÿ. Òàê áûë ñîçäàí ìèô îáùåñòâà: îòíûíå
èíäèâèäû ñëèëèñü â ïðàêòè÷åñêè íåðàçðûâíóþ ñåòü. Íî èìåííî
ýòà ñåòü è ïîêàçûâàåò âñþ ïðèçðà÷íîñòü îáùåñòâà, çàìêíóòûé
êðóã îáùíîñòè îáùåñòâà åñòü òîëüêî èëëþçèÿ:

Ðóáðèêà: ß & society
Ìèô «îáùåñòâà»

Ì. À. Îãóðååâ

«Îáùåñòâî – ñîáðàíiå ëþäåé, òîâàðèùåñêè, áðàòñêè ñâÿ-
çàííûõú êàêèìè ëèáî îáùèìè óñëîâiÿìè».

Òîëêîâûé ñëîâàðü æèâàãî âåëèêîðóñêàãî ÿçûêà
Âëàäèìèðà Äàëÿ, 1880

«Îáùåñòâî – â øèðîêîì ñìûñëå ñîâîêóïíîñòü èñòîðè÷åñêè
ñëîæèâøèõñÿ ôîðì ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè ëþäåé. Îáùå-
ñòâî âûñòóïàåò êàê îñîáàÿ, âûñøàÿ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ æè-
âûõ ñèñòåì, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â ôóíêöèîíèðîâàíèè è ðàç-
âèòèè ñîöèàëüíûõ îðãàíèçàöèé, èíñòèòóòîâ, ãðóïï, â äâè-
æåíèè êëàññîâûõ è äð. ñîöèàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé…»

Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ, 1974
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«Ð à á î ò à  âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ïåðåòÿãèâàåò íà ñâîþ
ñòîðîíó âñþ ÷èñòóþ ñîâåñòü: ñêëîííîñòü ê ðàäîñòè íà-
çûâàåòñÿ óæå “ïîòðåáíîñòüþ â îòäûõå” è íà÷èíàåò
ñòûäèòüñÿ ñàìîé ñåáÿ. … Ïðåæäå âñ¸ áûëî íàîáîðîò,
íå÷èñòàÿ ñîâåñòü ïðèíàäëåæàëà ñàìîé ðàáîòå. ×åëîâåê
õîðîøåãî ïðîèñõîæäåíèÿ ñ ê ð û â à ë  ñâîþ ðàáîòó, êîã-
äà åãî ïðèâîäèëà ê íåé íóæäà. Ðàá ïðîèçâîäèë ñâîþ ðàáî-
òó ïîä ãí¸òîì ÷óâñòâà, ÷òî äåëàåò íå÷òî ïðåçðåííîå, –
ñàìî “äåëàíèå” áûëî ÷åì-òî ïðåçðåííûì».

Ôðèäðèõ Íèöøå

«…Äëÿ òîãî, ÷òîáû òðóä ìîã òðåáîâàòü ñåáå ïî÷¸òíûõ
òèòóëîâ, íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî, ÷òîáû ñàìî ñóùå-
ñòâîâàíèå, äëÿ êîòîðîãî îí ÿâëÿåòñÿ ìó÷èòåëüíûì ñðåä-
ñòâîì, èìåëî áû áîëüøå öåííîñòè è äîñòîèíñòâà, ÷åì
ýòî äî ñèõ ïîð áûëî ðàñêðûòî â ñåðü¸çíûõ ôèëîñîôèÿõ
è ðåëèãèÿõ. … Ãðåêè ... âûñêàçûâàþòñÿ ñ óñòðàøàþùåé
îòêðîâåííîñòüþ, ÷òî òðóä åñòü ïîçîð, à áîëåå ñêðûòàÿ
è ðåæå âûñêàçûâàþùàÿñÿ, íî ïîâñþäó æèâàÿ ìóäðîñòü
ïðèáàâëÿåò, ÷òî è ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî – ïîçîðíîå,
æàëêîå íå÷òî, “ñîí òåíè”. Òðóä ÿâëÿåòñÿ ïîçîðîì, ïî-
òîìó ÷òî áûòèå íå èìååò öåííîñòè ñàìî ïî ñåáå...»

Ôðèäðèõ Íèöøå

«Íî äîñóã è ïðàçäíîñòü åñòü áëàãîðîäíîå äåëî. – Åñëè
ïðàçäíîñòü äåéñòâèòåëüíî åñòü ì à ò ü  âñåõ ïîðîêîâ,
òî, ñëåäîâàòåëüíî, îíà íàõîäèòñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå â áëè-
æàéøåì ñîñåäñòâå ñî âñåìè äîáðîäåòåëÿìè; ïðàçäíûé
÷åëîâåê âñ¸ æå ëó÷øå, ÷åì ÷åëîâåê äåÿòåëüíûé. – ß íàäå-
þñü, âû íå äóìàåòå, ÷òî, ãîâîðÿ î äîñóãå è ïðàçäíîñòè, ÿ
èìåþ â âèäó âàñ, ëåíèâöû?»

Ôðèäðèõ Íèöøå

«“ß äåëàþ…” – íåõîòÿ è ñóðîâî ïðîãîâîðèë Ðàñêîëüíè-
êîâ. “×òî äåëàåøü?” – “Ðàáîòó…” –  “Êàêó ðàáîòó?” –
“Äóìàþ”, – ñåðü¸çíî îòâåòèë îí ïîìîë÷àâ. Íàñòàñüÿ òàê
è ïîêàòèëàñü ñî ñìåõó».

Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé

«Äîñòîéíûì ìîæåò áûòü òîëüêî äîáðîâîëüíûé òðóä.
Îäíà ïðàçäíîñòü èìååò íðàâñòâåííóþ öåííîñòü, èáî
ïîçâîëÿåò ñóäèòü î ëþäÿõ. Îíà ïàãóáíà ëèøü äëÿ ïîñðåä-
ñòâåííîñòåé. Â ýòîì å¸ óðîê è å¸ âåëè÷èå. Òðóä, íàîáî-
ðîò, îäèíàêîâî ãóáèòåëåí äëÿ âñåõ. Îí íå ðàçâèâàåò ñïî-
ñîáíîñòü ñóæäåíèÿ. Îí ïóñêàåò â õîä ìåòàôèçèêó óíè-
æåíèÿ. Ñàìûå äîñòîéíûå íå âûäåðæèâàþò ýòîãî ðàá-
ñòâà, íàâÿçûâàåìîãî èì îáùåñòâîì áëàãîíàìåðåííûõ
ëþäåé».

Àëüáåð Êàìþ

«Ðàáîòà – ïîñëåäíåå ïðèáåæèùå òåõ, êòî áîëüøå íè÷å-
ãî íå óìååò».

Îñêàð Óàéëüä

«Ðàáîòà íè÷óòü íå ïî÷òåííåé, ÷åì ïüÿíñòâî, è ïðåñëå-
äóåò îíà ñîâåðøåííî òó æå öåëü: îíà îòâëåêàåò ÷åëîâå-
êà, çàñòàâëÿåò åãî çàáûòü î ñàìîì ñåáå. Ðàáîòà – ýòî
íàðêîòèê, è áîëüøå íè÷åãî. Óíèçèòåëüíî, ÷òî ëþäè íå
ñïîñîáíû æèòü òðåçâî, áåç íàðêîòèêîâ; óíèçèòåëüíî,
÷òî ó íèõ íå õâàòàåò ìóæåñòâà âèäåòü ìèð è ñàìèõ ñåáÿ

Ó ÷ëåíîâ «îáùåñòâà âîîáùå» îáùåãî íè÷åãî íåò,
òîëüêî èõ ñâÿçè-öåïè (îáùåíèå) – êîòîðûå èì íå ïðèíàäëåæàò, è
êîòîðûå ÷àùå âñåãî áûëè èì íàâÿçàíû. Ïîäëèííûé ìåõàíèçì
÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé â ýòîì «îáùåñòâå» – ýòî
âçàèìîäåéñòâèå îòäåëüíûõ «ß», êîòîðîå íà äàííîì ýòàïå òîëüêî
è ìîæåò ðåàëèçîâûâàòüñÿ êàê ÷àñòü áûòèÿ:

Åñòåñòâåííî, èíäèâèä ìîæåò ïðèíèìàòü çà ñâî¸ «ß»
íå÷òî, ÷òî âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì: îí ìîæåò ïðîñòî íå çíàòü
ñâîåãî «ß». Íî, êàê áû òî íè áûëî, äàæå åñëè ýòî «ß» è èìååò
ïðèñòàâêó «ïñåâäî», èìåííî îíî ÿâëÿåòñÿ ìåðèëîì åãî
îòíîøåíèé è âçàèìîäåéñòâèé ñ «ß» äðóãèõ – êîòîðûå, åñëè áûòü
òî÷íûì, îí òîæå ìîæåò íå çíàòü.

Ðàññìîòðåíèå èíäèâèäóóìîâ â âèäå öåëîñòíîãî
îáùåñòâà íå ïðîñòî óñðåäíÿåò èõ, íî ðàñòâîðÿåò äðóã â äðóãå è
ïðåâðàùàåò ëþäñêóþ ìàññó â áåçäóøíîãî – è, áîëåå òîãî,
áåçæèçíåííîãî – ìîíñòðà. ×åëîâåê â îáùåñòâå – áîëüøå íå
÷åëîâåê, íî ëèøü «÷ëåí îáùåñòâà». Íå òàê óæ âàæíî, ñîçíàòåëüíî
èëè íåò áûë ñîòâîð¸í ýòîò ìèô. Âàæíî âîò ÷òî: îáùåñòâî, êàê è
ìèô, ìîæíî ñôîðìèðîâàòü, ïåðåèíà÷èòü, íî ñàìî îíî íè÷åãî
ñîçäàòü íå ìîæåò. Ïðåñëîâóòîãî «âëèÿíèÿ îáùåñòâà»
ñóùåñòâîâàòü ïðîñòî íå ìîæåò – íà èíäèâèäà îêàçûâàåò
âîçäåéñòâèå òîëüêî äðóãîé èíäèâèä. Ñëåäîâàòåëüíî, îáùåñòâî
íè â ÷¸ì íå âèíîâàòî – ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî åãî íåò. Íî èìåííî
ñâîåé ìèôè÷íîñòüþ îíî ïðåäñòàâëÿåò íàèáîëüøóþ îïàñíîñòü:
íè÷òî òàê íå âúåäàåòñÿ â óìû, êàê ìèô. È ëþäè èãðàþò ïî
ïðàâèëàì ýòîãî ìèôà, ïîä÷èíÿÿñü «íîðìàì» ïîâåäåíèÿ, âêóñîâ,
äàæå ìûøëåíèÿ è ò. ä. Ïðè âñåé ñâîåé âíóòðåííåé
îïïîçèöèîííîñòè îáùåñòâó ÷åëîâåê, òåì íå ìåíåå, íå ìûñëèò
ñåáÿ â ïîëíîì îòðûâå îò íåãî, îí âîñïðèíèìàåò åãî êàê
ðåàëüíîñòü. Îáùåñòâî «ðåàëüíî» èìåííî ñâîåé íåðåàëüíîñòüþ.
Íî îáùåñòâà íåò:

Òàê æå, êàê íå ñóùåñòâóåò âëèÿíèÿ îáùåñòâà, íå
ñóùåñòâóåò è òàê íàçûâàåìûõ «îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé»,
äîâîëüíî ÷àñòî âûñòóïàþùèõ ìîðàëèçàòîðñêèì ñóððîãàòîì
îáùåñòâà è ÿâëÿþùèõñÿ åù¸ áîëåå àáñòðàêòíûìè, íåæåëè îíî
ñàìî. Î÷åâèäíûì ïîäòâåðæäåíèåì ýòîìó ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî
íå ñóùåñòâóåò äàæå ìèôà îá «îáùå÷åëîâå÷åñêîì ñòðàäàíèè» êàê
àíòàãîíèçìå ýòèõ öåííîñòåé – ñòðàäàíèå ñóãóáî èíäèâèäóàëüíî,
è íåò íè÷åãî íåëåïåå èäåè î «êîëëåêòèâíîì ñòðàäàíèè». ×åëîâåê
íå äóìàåò î òîì, ÷òî öåííî äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà – îí äóìàåò î òîì,
÷òî í à  å ã î  â ç ã ë ÿ ä  öåííî äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Âïðî÷åì, îäíó
öåííîñòü ìîæíî íàçâàòü îáùå÷åëîâå÷åñêîé. Îíà î÷åíü ïðîñòà:

Êàæäîìó – ñâî¸.

Ðóáðèêà: Ñåíòåíöèè çíàþùèõ

Ðàäîñòü
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òàêèìè, êàêîâû îíè åñòü. Èì ïðèõîäèòñÿ îïüÿíÿòü ñåáÿ
ðàáîòîé. Ýòî ãëóïî. Åâàíãåëèå ðàáîòû – ýòî åâàíãåëèå
ãëóïîñòè è òðóñîñòè. Âîçìîæíî, ÷òî ðàáîòà – ýòî ìî-
ëèòâà, íî ýòî òàêæå ñòðàóñèíîå ïðÿòàíèå ãîëîâû â ïå-
ñîê, ýòî ñïîñîá ïîäíÿòü âîêðóã ñåáÿ òàêîé øóì è òàêóþ
ïûëü, ÷òî ÷åëîâåê ïåðåñòà¸ò ñëûøàòü ñàìîãî ñåáÿ è âè-
äåòü ñîáñòâåííóþ ðóêó ïåðåä ãëàçàìè. Îí ïðÿ÷åòñÿ îò
ñàìîãî ñåáÿ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñýìþýëû ñìàéëñû* è
êðóïíûå äåëüöû ñ ýíòóçèàçìîì îòíîñÿòñÿ ê ðàáîòå. Îíà
äà¸ò èì óòåøèòåëüíóþ èëëþçèþ, áóäòî îíè ñóùåñòâó-
þò ðåàëüíî è äàæå ïðåèñïîëíåíû çíà÷èìîñòè. À åñëè áû
îíè ïåðåñòàëè ðàáîòàòü, îíè ïîíÿëè áû, ÷òî îíè, ïî-
ïðîñòó ãîâîðÿ, íå ñóùåñòâóþò. Äûðêè â âîçäóõå – è áîëü-
øå íè÷åãî. È ê òîìó æå äîâîëüíî âîíþ÷èå äûðêè. Íàäî
ñêàçàòü, ÷òî ñìàéëñîâñêèå äóøè èçäàþò ïî áîëüøåé ÷à-
ñòè ïðåíåïðèÿòíûé çàïàõ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îíè íå
ñìåþò ïåðåñòàòü ðàáîòàòü. Îíè áîÿòñÿ óâèäåòü, ÷òo
îíè òàêîå. Ýòî ñëèøêîì ðèñêîâàííî, è ó íèõ íå õâàòàåò
ìóæåñòâà».

Îëäîñ Õàêñëè

«…Êàê ïðè âíåçàïíîé âñïûøêå ìîëíèè óâèäàë, êàêèì îí
ñòàë æèâîòíûì, – íå ïîòîìó, ÷òî ïèë, à ïîòîìó, ÷òî
òàê ðàáîòàë. Ïüÿíñòâî áûëî ñëåäñòâèåì, à íå ïðè÷è-
íîé. Îíî ñëåäîâàëî çà ðàáîòîé ñ òàêîþ æå çàêîíîìåð-
íîñòüþ, ñ êàêîþ íî÷ü ñëåäóåò çà äí¸ì. Ñòàâ âüþ÷íûì
æèâîòíûì, íèêîãäà íå äîñòèãíåøü ñâåòëûõ âûñîò; âèñ-
êè âíóøèëî åìó ýòó ìûñëü, è îí ñîãëàñèëñÿ ñ íåþ. Âèñêè
ïðîÿâèëî âåëèêóþ ìóäðîñòü. Îíî îòêðûëî åìó âàæíóþ
èñòèíó».

Äæåê Ëîíäîí

«Áåäíûå, òóïûå ðàáû. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ñèëüíûå çàâ-
ëàäåëè ìèðîì! Ðàáîâ ïîãóáèëî èõ ñîáñòâåííîå ðàáñêîå
ìûøëåíèå. “Ñëóæáà” áûëà äëÿ íèõ çîëîòûì ôåòèøåì,
êîòîðûé îíè îáîæàëè, ïåðåä êîòîðûì ñìèðåííî ïîâåð-
ãàëèñü íèö».

Äæåê Ëîíäîí

«…Åñëè áóäåò ïðèíÿòà ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ èäåÿ î òîì,
÷òî êàæäûé äîëæåí ôèçè÷åñêè òðóäèòüñÿ íåñêîëüêî
÷àñîâ â äåíü, òî ýòî ñòàíåò òÿæêîé óçäîé äëÿ âñåé ðàñû.
Âñÿêàÿ ìåõàíè÷åñêàÿ ðàáîòà âåä¸ò ê äåãðàäàöèè è ïî-
ðîæäàåò ëèøü äåãðàäèðîâàâøèå êëàññû. Óðàâíÿòü ëþ-
äåé ýòîé ðàáîòîé – çíà÷èò óíèçèòü èõ âñåõ. Íàèáîëåå
æå âîçâûøåííûé òðóä òðåáóåò òàêîé òîíêîñòè è äåëè-
êàòíîñòè, ÷òî ñâîáîäíîå âðåìÿ äëÿ çàíÿòûõ èì ñîâåð-
øåííî íåîáõîäèìî».

Àëèñòåð Êðîóëè

«Çà÷åì æå òðóäèòåñü âû? Ðàçâå íå çàòåì, ÷òîáû æèòü
âî ñ÷àñòèè è äîâîëüñòâå? À åñëè äëÿ òîãî âàøè òðóäû,
÷òîáû ðàáîòàòü âñ¸ áîëüøå, òî êîãäà æå âû îáðåò¸òå
ñ÷àñòüå? Âû òðóäèòåñü, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåáå æèçíü,
íî ðàçâå æèçíü íå ñîòêàíà èç êðàñîòû è ïåñåí? È åñëè â
òðóäàõ âàøèõ íå ïîÿâèëîñü ñðåäè âàñ ïåâöîâ, òî ãäå æå
ïëîäû âàøèõ óñèëèé? Òðóä áåç ïåñíè ïîõîæ íà óòîìè-
òåëüíîå è áåñêîíå÷íîå ïóòåøåñòâèå. Ðàçâå íå áûëà áû
ñìåðòü áîëåå æåëàííîé, ÷åì òàêàÿ æèçíü?»

Ãîâàðä Ôèëëèïñ Ëàâêðàôò

«Îòñòóïíèê» Äæåêà Ëîíäîíà ïîðàæàåò ïðåæäå âñåãî
ïðîíèçûâàþùèì è â òî æå âðåìÿ õëàäíîêðîâíûì îïèñàíèåì ïîñ-
ëåäîâàòåëüíîãî è ìîíîòîííîãî ïîðàáîùåíèÿ áåçäóøíîé ïðîìûø-
ëåííîé ñèñòåìîé ÷åëîâåêà – äàæå íå ÷åëîâåêà, à åù¸ òîëüêî ÷åëî-
âå÷êà. Âî âðåìåíà ñîöèàëèçìà, òî÷íåå, òîãî, ÷òî âûäàâàëîñü çà
ñîöèàëèçì, «Îòñòóïíèêà» â íàøåé ñòðàíå èìåíîâàëè íå èíà÷å,
êàê ëó÷øåé èëëþñòðàöèåé ê ñëîâàì Ìàðêñà îá «èñêóññòâåííî
ïðîèçâîäèìîì ïðåâðàùåíèè íåçðåëûõ ëþäåé â ïðîñòûå ìàøèíû
äëÿ ôàáðèêàöèè ïðèáàâî÷íîé ñòîèìîñòè» («Êàïèòàë», ò. 1). Äåé-
ñòâèòåëüíî, çàìå÷àíèå âåðíîå – äîñòàòî÷íî ïðèâåñòè íåñêîëüêî
öèòàò èç ñàìîãî ðàññêàçà: «èç îáðàçöîâîãî ðàáî÷åãî îí ïðåâðà-
òèëñÿ â îáðàçöîâóþ ìàøèíó»; èëè: «…îí äîñòèã ñîâåðøåíñòâà
ìàøèíû. Âñå ëèøíèå äâèæåíèÿ áûëè óñòðàíåíû»; âîò íåìíîãî
æ¸ñò÷å: «ôàáðè÷íûé ãîðí äàâíî ïåðåïëàâèë åãî ïëîòü â èäåàëü-
íóþ ìàøèíó»; à âîò ñîâñåì óæ ôàòàëüíî: «ìàøèíû, ìîæíî ñêà-
çàòü, âðîñëè â íåãî». Íó ÷òî æ, ïî÷åìó áû è íå Ìàðêñ? Â êîíöå
êîíöîâ, Äæåê Ëîíäîí, êàê èçâåñòíî, áûë ñëèøêîì òåñíî ñâÿçàí ñ
ñîöèàëèçìîì: â âîñåìíàäöàòü ëåò îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ «Ìàíèôåñ-
òîì Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè» Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, â äåâÿòíàä-
öàòèëåòíåì âîçðàñòå âñòóïèë â Ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ðàáî÷óþ
ïàðòèþ, è âûøåë èç íå¸ ëèøü íåçàäîëãî äî ñìåðòè. Òàêèì îáðà-
çîì, èç îòâåä¸ííûõ åìó ñîðîêà ëåò îí ÷óòü áîëüøå ïîëîâèíû îò-
äàë äåëó ñîöèàëèçìà.

Êðèòèêè è ëèòåðàòóðîâåäû ñîâåòñêèõ âðåì¸í ïðè îá-
ñóæäåíèè «Îòñòóïíèêà» íà Ìàðêñå è îñòàíàâëèâàëèñü. Âîîáùå,
â òå âðåìåíà ýòîìó ðàññêàçó ñòàðàëèñü íå óäåëÿòü êàêîãî-òî îñî-
áîãî âíèìàíèÿ, îí äàæå â èçäàâàâøèåñÿ ñáîðíèêè ïðîèçâåäåíèé
Ëîíäîíà âõîäèë íå òàê óæ è ÷àñòî. Ïîòîìó ÷òî îäíî äåëî ñòîëü
óãîäíàÿ «àêàäåìèñòàì ñîöëàãåðÿ» êðèòèêà «ôàáðèêàöèè ïðèáà-
âî÷íîé ñòîèìîñòè», à äðóãîå – ñìûñë ðàññêàçà, åãî ôèíàë, çàâó-

Ðóáðèêà: ß & society

Îòñòóïíèê: «Ich will»
Para Bellum

«Do what thou wilt
shall be the whole of the Law».

Liber Al vel Legis, I:40.
Aleister Crowley

Îòñòóïíèê

òðóäà

« – Äæîííè, âñòàâàé ñåé÷àñ æå, à òî åñòü íå äàì!
Óãðîçà íå âîçûìåëà äåéñòâèÿ íà ìàëü÷èêà. Îí óïîðíî

íå õîòåë ïðîñûïàòüñÿ, öåïëÿÿñü çà ñîííîå çàáûòü¸, êàê ìå÷òà-
òåëü öåïëÿåòñÿ çà ñâîþ ìå÷òó. Ðóêè åãî ïûòàëèñü ñæàòüñÿ â
êóëàêè, è îí íàíîñèë ïî âîçäóõó ñëàáûå, áåñïîðÿäî÷íûå óäàðû.
Óäàðû ïðåäíàçíà÷àëèñü ìàòåðè, íî îíà ñ ïðèâû÷íîé ëîâêîñòüþ
óêëîíÿëàñü îò íèõ è ñèëüíî òðÿñëà åãî çà ïëå÷î.

– Í-íó òåáÿ!…
Ñäàâëåííûé êðèê, íà÷àâøèñü â ãëóáèíàõ ñíà, áûñòðî

âûðîñ â ÿðîñòíûé âîïëü, ïîòîì çàìåð è ïåðåø¸ë â íåâíÿòíîå
õíûêàíüå. Ýòî áûë çâåðèíûé êðèê, êðèê äóøè, òåðçàåìîé â àäó,
ïîëíûé áåñêîíå÷íîãî âîçìóùåíèÿ è ìóêè».

*
 Ñýìþýë Ñìàéëñ (1812-1904) – àâòîð ðÿäà êíèã ïî ïðàêòè÷åñêîé ýòèêå: «Ñàìîïîìîùü» (1859), «Æèçíü

è òðóä» (1887) è äð., ïðåâîçíîñÿùèõ áåðåæëèâîñòü, ïðåäïðèèì÷èâîñòü è ïðî÷. «äîáðîäåòåëè».
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àëèðîâàííûé ïðèçûâ, ñîäåðæàùèéñÿ â í¸ì.
Ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè íèêàê íå ìîã-
ëî ïðèéòèñü ïî íðàâó, ÷òî ìàëåíüêèé ãåðîé
ðàññêàçà âîâñå íå ñòàë, êàê ýòî ñëåäîâàëî
áû îæèäàòü îò àâòîðà-ñîöèàëèñòà, ðåâîëþ-
öèîíåðîì èëè êåì-òî âðîäå ýòîãî. Íåñîì-
íåííî, èäåîëîãèè êðàñíîãî öâåòà áîëüøå
ïðèøëîñü ïî âêóñó, åñëè áû ìàëåíüêèé ãå-
ðîé ïîäíÿë, ñêàæåì, «çàðàíåå îáðå÷¸ííûé
íà ïîëíåéøèé ïðîâàë» áóíò è â õîäå åãî òðà-
ãè÷åñêè ïîãèá. Âîò ýòî áûëà áû íàñòîÿùàÿ,
«áåç ìóäðñòâîâàíèé» êðèòèêà êàïèòàëèçìà
è åãî ðåæèìà, âîò ýòî áûëà áû ïîäëèííàÿ
èëëþñòðàöèÿ «òðàãåäèè ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà
â êàïèòàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå». Íî íè÷å-
ãî ïîäîáíîãî Ëîíäîí íå íàïèñàë. È õîòÿ
ìàëåíüêèé Äæîííè âñ¸-òàêè âçáóíòîâàëñÿ
– âçáóíòîâàëñÿ îí «êàê-òî íå òàê»: îí ïðî-
ñòî âñ¸ áðîñèë è îòïðàâèëñÿ ñòðàíñòâîâàòü
íåâåäîìî êóäà. Ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåîëî-
ãèè òàêîé áóíò, ðàçóìååòñÿ, óãîäèòü íå ìîã
– ïðè ñâîåé êàæóùåéñÿ îïïîçèöèè êàïèòà-
ëèçìó ñîöèàëèçì ïîäîáíî åìó
òðåáóåò îò ñâîåãî ÷åëîâåêà ðà-
áîòû, è åù¸ ðàç ðàáîòû. Òîëü-
êî âìåñòî «êàïèòàëà» çäåñü
«ñâåòëîå áóäóùåå», à òàê – âñ¸
òî æå òðåáîâàíèå ðàáîòàòü êàê
ìîæíî ëó÷øå è êàê ìîæíî
áîëüøå.

Â îðèãèíàëå ðàññêàç
Ëîíäîíà íàçûâàåòñÿ
«Apostate». Òîíêîñòü ýòîãî àí-
ãëèéñêîãî ñëîâà ñîñòîèò â òîì,
÷òî îçíà÷àåò îíî êàê «îòñòóï-
íèêà», òàê è «ïðåäàòåëÿ». «Ïðå-
äàòåëü», êîíå÷íî æå, íå ñîâñåì
òîò, ÷òî âûðàæàåòñÿ ñëîâàìè
«traitor» èëè «betrayer» –
«apostate» ïî ñðàâíåíèþ ñ
íèìè òåðìèí áîëåå èëè ìåíåå
ëîÿëüíûé, – íî «ïðåäàòåëü» â
í¸ì âñ¸-òàêè åñòü, è äåòüñÿ îò
ýòîãî íåêóäà. Ýòî äëÿ ñòîðîííåãî íàáëþäà-
òåëÿ, êîèì è ÿâëÿåòñÿ ÷èòàòåëü, îñîáåííî
åñëè îí ïî ñâîåìó ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ
äàë¸ê îò æèçíåííûõ óñëîâèé Äæîííè, ýòî
äëÿ íåãî ìàëåíüêèé ãåðîé ìîæåò áûòü íà-
çâàí ãîðäûì è íîíêîíôîðìèñòñêèì ñëîâîì
– «îòñòóïíèê». À äëÿ ñåìüè áóíòàðÿ, äëÿ òåõ,
êòî âîçëàãàë íàäåæäû íà äåíüãè, ÷òî çàðà-
áîòàåò îí â áóäóùåì, â êîíöå êîíöîâ, äëÿ
òîé ðàáî÷åé ñðåäû, â êîòîðîé ïîÿâèëñÿ íà
ñâåò è âûðîñ Äæîííè – äëÿ âñåõ íèõ îí ÿâ-
ëÿåòñÿ áåçóñëîâíûì ïðåäàòåëåì. Êàê æå
èíà÷å?

Êëåéìî «ïðåäàòåëü» çàäåéñòâîâà-
íî çäåñü íå ïðîñòî òàê. Ñî çíàíèåì äåëà.
Äåëî â òîì, ÷òî «Îòñòóïíèê» – íå ÷òî èíîå,
êàê àâòîáèîãðàôè÷íûé ðàññêàç, òîíêèì íà-
ì¸êîì íà ÷òî ÿâëÿåòñÿ óæå èìÿ ãëàâíîãî ãå-
ðîÿ – Äæîííè (Johnny), êîòîðîå åñòü äåðè-
âàò íàñòîÿùåãî èìåíè ïèñàòåëÿ – Äæîí
(John), êàê, ñîáñòâåííî, è åãî ïñåâäîíèì
Äæåê (Jack). Êîíå÷íî, ðàññêàç âñ¸ íåñêîëü-
êî óñóãóáëÿåò (âçÿòü õîòÿ áû òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî Äæîííè áûë ïðîãëî÷åí «èíäóñò-
ðèàëüíûì ìîíñòðîì» â ñåìü ëåò, òîãäà êàê
Äæåê – «ëèøü» â ÷åòûðíàäöàòü), íî â îá-

ùåì è öåëîì îí äîâîëüíî òî÷íî îïèñûâàåò
ñèòóàöèþ, êîòîðîþ äîâåëîñü ïåðåæèòü ñà-
ìîìó Äæåêó Ëîíäîíó. Êîãäà ïèñàòåëü ïðî-
áèâàë ñåáå äîðîãó íà ëèòåðàòóðíûé Îëèìï,
èçäàòåëè îòâåðãàëè åãî ïðîèçâåäåíèÿ – ïî-
òîìó ÷òî èì íå íóæíà áûëà «ïðàâäà æèç-
íè», âåäü îíè õîðîøî çíàëè, ÷åì ñëåäóåò
ïîò÷åâàòü ñâîåãî ÷èòàòåëÿ. Íî Ëîíäîí çà
íåêîòîðûìè äîñàäíûìè èñêëþ÷åíèÿìè â
ñâîåé ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè âñåãäà
áûë èñêëþ÷èòåëüíî ðåàëèñòîì. È ðåàëèçì
«Îòñòóïíèêà», áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ðàññêàç
è îêàçûâàåò òàêîå âîçäåéñòâèå íà ÷èòàòåëÿ,
– âûñòðàäàí, èíà÷å è íå ñêàæåøü. «Îòñòóï-
íèê» ÿâëÿåòñÿ íàñòîëüêî ëè÷íûì ïðîèçâå-
äåíèåì, íàñòîëüêî ïîëíîñòüþ ëîíäîíîâñ-
êèì, ÷òî äàæå îäèí èç åãî áèîãðàôîâ äëÿ
îïèñàíèÿ ñöåíû ñáîðîâ þíîãî Äæåêà íà
ðàáîòó ïðèâîäèò ïî÷òè îäèí ê îäíîìó íà-
÷àëî «Îòñòóïíèêà»1 . Ïóñêàé ñòðàäàíèÿ
þíîãî Äæåêà íå ñðàâíèìû ñî ñòðàäàíèÿìè
Äæîííè, íî è èõ õâàòèëî, ÷òîáû ìíîãî ïîç-

æå Ëîíäîí ãîâîðèë, ÷òî îí «íå çíàë äåò-
ñòâà»2 . À ýïèòåò «ðàáî÷àÿ ñêîòèíà», ïðè-
ìåí¸ííûé â ðàññêàçå ïî îòíîøåíèþ ê Äæîí-
íè («ýòî áûëà ðàáî÷àÿ ñêîòèíà, ëèø¸ííàÿ
âñÿêîé äóõîâíîé æèçíè»), Äæåê â ñâî¸ âðå-
ìÿ ïðèìåíèë è ê ñàìîìó ñåáå – ñ òîé ëèøü
îáíàä¸æèâàþùåé ðàçíèöåé, ÷òî îïðåäåëå-
íèå ýòî áûëî îïîðíîé òî÷êîé ìðà÷íîãî ðè-
òîðè÷åñêîãî âîïðîñà: «Â òîì ëè çàêëþ÷à-
åòñÿ ñìûñë æèçíè, ÷òîá ñòàòü ðàáî÷åé
ñêîòèíîé?»3

Èòàê, îòñòóïíèê – ýòî ñàì Ëîí-
äîí. È ïðåäàòåëü – ýòî òîæå Ëîíäîí. Òî, ÷òî
ñ ïîçèöèé ðàáî÷åé ñðåäû, ê êîòîðîé ïî ïðî-
èñõîæäåíèþ è ïî, êàçàëîñü áû, ïðåäîïðå-
äåëåíèþ ñóäüáû, ïðèíàäëåæàë Ëîíäîí, îí
ÿâëÿåòñÿ ïðåäàòåëåì, î÷åíü õîðîøî ïîêàçà-
íî â àâòîáèîãðàôè÷åñêîì «Ìàðòèíå Èäåíå».
Ðàçóìååòñÿ, êîãäà ê íåìó (Èäåíó, ò. å. ñàìî-
ìó Ëîíäîíó) âñ¸-òàêè ïðèø¸ë óñïåõ, âñå åãî
áëèçêèå è çíàêîìûå ñòàëè ãîðäèòüñÿ è âîñ-
õèùàòüñÿ èì, íàõâàëèâàòü åãî è âñ¸ òàêîå
ïðî÷åå, íî ïîêà îí ïðîáèâàëñÿ â æóðíàëàõ
è èçäàíèÿõ, ïîêà åãî òâîð÷åñêèå óñèëèÿ íå
ïðèíîñèëè âèäèìûõ (ôèíàíñîâûõ) óñïåõîâ
– òîãäà îí áûë ïðåçèðàåì è îòâåðãàåì ñâî-

èìè «ñîïëåìåííèêàìè». Îí áûë äëÿ íèõ
ëåíòÿåì è íèê÷¸ìíûì ÷åëîâåêîì. Âìåñòî
òîãî, ÷òîáû ðàáîòàòü (êàê âñå!), îí èçâîäèò
ïî ÷¸ì çðÿ ãðóäû áóìàãè. Îí îòñòóïèëñÿ îò
íèõ è îò èõ íåçûáëåìûõ ïðèíöèïîâ, è ïî-
òîìó îí – ïðåäàòåëü.

Ñäåëàåì âñ¸-òàêè îäíî ðàäèêàëü-
íîå óòî÷íåíèå: íàçûâàòü Ëîíäîíà ïðåäàòå-
ëåì ïî îòíîøåíèþ ê ñîáñòâåííî ðàáî÷åìó
êëàññó, ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé ñðåäå – ýòî,
ìÿãêî âûðàæàÿñü, çàáëóæäåíèå. Äàæå áóäó-
÷è ñîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì, âëàäåÿ îá-
øèðíûìè çåìëÿìè è ò. ä., Äæåê îñòàâàë-
ñÿ â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà äðóãîì ðàáî÷èõ,
òðóæåíèêîâ, âñåõ ïðîñòûõ ëþäåé. Ëîíäîí
«ïðåäàë» íå èõ. Ëîíäîí «ïðåäàë» òî, ÷òî
áûëî âáèòî èì â ãîëîâû – è âáèòî, ìåæäó
ïðî÷èì, êàê «âëàñòü èìóùèìè», òàê è èìè
æå ñàìèìè. Âáèòî ÷åðåäîé ìíîãèõ ïîêîëå-
íèé. Âáèòî îñíîâàòåëüíî, áåç âñÿêîé íàäåæ-
äû íà êàêóþ-òî ðåôîðìó èëè ðåâèçèþ.

Îïðåäåëèìñÿ îäíîçíà÷íî è êàòå-
ãîðè÷íî: «Êòî íå èìååò äâóõ
òðåòåé ñâîåãî äíÿ äëÿ ñåáÿ,
òîò – ðàá»4 . Íèöøå. Äëèíà
ðàá-î÷åãî äíÿ ïîäàâëÿþùåãî
÷èñëà ðàá-îòàþùèõ ëþäåé â
ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ïðèãîâî-
ðîì ïðèâîäèò íàñ ê áåçðàäîñò-
íîé êîíñòàòàöèè ãîñïîäñòâà
ðàáñòâà âî âñå âðåìåíà, â ò. ÷.
è â íàøè äíè. Ðàçóìååòñÿ, ìîæ-
íî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî âî âðå-
ìÿ ðàá-îòû ðàá-îòàþùèé ÷åëî-
âåê çà-ðàá-àòûâàåò ñðåäñòâà íà
ñâî¸ ñ ó ù å ñ ò â î â à í è å .

Íî âåäü ðàá – òîò ñà-
ìûé ðàá, îáðàç êîòîðîãî ñôîð-
ìèðîâàëè ó íàñ â øêîëüíûå
ãîäû íà óðîêàõ èñòîðèè äðåâ-
íåãî ìèðà – îí òîæå ðàá-îòàåò,
÷òîáû îáåñïå÷èòü ñâî¸ ñ ó -
ù å ñ ò â î â à í è å . Ðàçíèöà

ìåæäó âàëÿùèìñÿ ñ íîã ðàáîì â ðâàíîé íà-
áåäðåííîé ïîâÿçêå è áîëåå èëè ìåíåå óïè-
òàííûì ðàáîì ñ ñîâðåìåííîãî çàâîäà èëè
îôèñà èëëþçîðíà. Îíà õîðîøî çàìàñêèðî-
âàíà – ïðèïîðîøåíà «ñîöèàëüíûìè áëàãà-
ìè», ïîäêðàøåíà «ãóìàíèñòè÷åñêèìè èäå-
àëàìè» è, ðàçóìååòñÿ, ïîäñëàùåíà âîçìîæ-
íîñòüþ «ïîäíÿòüñÿ âûøå». Íî äîñòàòî÷íî
ïîïðîñèòü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ÷åñòíî
îòâåòèòü íà âîïðîñ, ä å é ñ ò â è ò å ë ü í î
ëè îí ëþáèò ñâîþ ðàáîòó – è âñ¸ âñòàíåò íà
ñâîè ìåñòà.

Êîãäà ðàáîòà äåéñòâèòåëüíî ëþ-
áèìàÿ, êîãäà (êàê áû áàíàëüíî ýòî íå çâó-
÷àëî) â íå¸ ìîæíî âëîæèòü äóøó, êîãäà èñ-
ïûòûâàåøü ðàäîñòü îò ðîæäàþùåãîñÿ èç
òâîèõ ðóê – ýòî óæå íå ðàáîòà, ýòî óæå òâîð-
÷åñòâî. Ïóñêàé ýòî ñíîâà çâó÷èò íåñêîëüêî
âûñîêîïàðíî. À òâîð÷åñòâî, êàê èçâåñòíî,
îíî îñâîáîæäàåò. Íî êîãäà ðàá-îòà íåëþáè-
ìàÿ, êîãäà ìîðùèøüñÿ, à òî è âîâñå òîøíî-
òà ïîäñòóïàåò ê ãîðëó ïðè îäíîé òîëüêî
ìûñëè î íåé – ýòî óæå ðàáñòâî. Äàæå åñëè
çàðïëàòà ó ðàáà «âíóøèòåëüíàÿ», «ñîëèä-
íàÿ». Èáî òîëüêî â ðàáñòâå ðàá-îòàþò ñ îò-
âðàùåíèåì, íàñèëóÿ ñåáÿ, òîëüêî â ðàáñòâå

1 Ñì. Èðâèíã Ñòîóí, «Ìîðÿê â ñåäëå», Ì., ÌÎËÎÄÀß ÃÂÀÐÄÈß, 1960, ñòð. 36.
2 Òàì æå, ñòð. 29.
3 Òàì æå, ñòð. 37.
4 Ôðèäðèõ Íèöøå, «×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå», àô. 283. // Ôðèäðèõ Íèöøå, Ñî÷èíåíèÿ, Ì., ÌÛÑËÜ, 1990, ò. 1, ñòð. 390.
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ðàá-îòàþùèé ñèñòåìàòè÷åñêè íåòåðïåëèâî
ïîãëÿäûâàåò íà ÷àñû – «Äîëãî ëè åù¸ ìíå
òîð÷àòü çäåñü?», òîëüêî â ðàáñòâå ðàá-îòíèê
èñïîëüçóåò ëþáûå âîçìîæíîñòè îòëûíèâàòü
îò ðàáîòû – ìîæíî ïî÷àùå óñòðàèâàòü ïå-
ðåêóðû, ìîæíî ïîäðåìàòü òàéêîì, ìîæíî
ïîêîïàòüñÿ â èíòåðíåòå è ò. ä. Òàêàÿ ðàá-
îòà îñâîáîäèòü, ðàçóìååòñÿ, íèêàê íå ìîæåò.
Íàäïèñü íà âîðîòàõ Àóøâèöà: «Arbeit macht
frei» – «Ðàáîòà îñâîáîæäàåò» – ýòî öèíè÷-
íûé þìîð ëþäåé (íå âñå, ñïðàâåäëèâîñòè
ðàäè, íàçûâàþò èõ ëþäüìè), õîðîøî ðàç-
áèðàâøèõñÿ â ýòîì âîïðîñå.

 Ðàáà ðàñïîçíàòü î÷åíü ëåãêî:
ðàá-îòó ñâîþ âûïîëíÿåò îí ñ íåíàâèñòüþ.
Íåíàâèñòü – îáÿçàòåëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ åãî
áûòèÿ, âñ¸ ïðîïèòàíî ó íåãî íåíàâèñòüþ.
Íî âî âðåìÿ ðàá-îòû îíà íàïîìèíàåò î ñåáå
áîëüøå âñåãî è ÷àùå âñåãî. Îñîáåííî õîðî-
øî ýòî çàìåòíî ïî ëþäÿì, ÷üÿ ðàáîòà ñâÿçà-
íà ñ îáñëóæèâàíèåì äðóãèõ ëþäåé èëè ïðî-
ñòî ñ êîíòàêòîì ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì
ëþäåé: ñ íåíàâèñòüþ áðîñàþò
íà ïðèëàâîê ñïðàøèâàåìûé
òîáîþ òîâàð, ñ íåíàâèñòüþ ìå-
òóò ó òåáÿ ïîä íîãàìè íà ïðè-
âîêçàëüíîé ïëîùàäè, ñ íåíàâè-
ñòüþ ñòàâÿò ïå÷àòü íà ñïðàâêå,
óâåäîìëÿþùåé, ÷òî òû íå ñî-
ñòîèøü íà ó÷¸òå òàì-òî è òàì-
òî. Íå ïðèâåäè ãîñïîäü òàêîìó
ðàá-îòíèêó ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî
ó òåáÿ åñòü õîòü íà ÷óòü-÷óòü,
íî âñ¸-òàêè áîëüøå ïîâîäîâ
ðàäîâàòüñÿ æèçíè! Íåíàâèñòü
íèçêàÿ è áåññèëüíàÿ, ïåðåïëå-
ò¸ííàÿ ñ ÷¸ðíîé çàâèñòüþ. Ðàá
íåíàâèäèò ñâîþ ðàáîòó áåñ-
ïðåäåëüíî, íî äåëàòü å¸ îí áó-
äåò âñ¸ ðàâíî. Ïîòîìó ÷òî îí
ðàá. Ðàá ìîæåò ñîçíàâàòü, ÷òî
æèçíü åãî ëèøåíà ñìûñëà, ÷òî
îí – ðàáî÷àÿ ñêîòèíà, íî îí âñ¸
ðàâíî áóäåò âûïîëíÿòü ñâîþ ðàáîòó. Ïîòî-
ìó ÷òî îí ðàá.

...Ïîòîì ó ýòîãî ãèïîòåòè÷åñêîãî
îïðàøèâàåìîãî ÷åëîâåêà ñëåäóåò ñïðîñèòü,
åñòü ëè äåéñòâèòåëüíî êàêîé-òî ñìûñë â òîì,
÷òî áóëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî îñîçíàííîãî (ò.
å. âíå îáëàñòè ñíà) âðåìåíè îí îòäà¸ò êîìó-
òî (èëè ÷åìó-òî) äðóãîìó? Íó, êðîìå óæå
óïîìÿíóòîé íåîáõîäèìîñòè çàðàáàòûâàòü
ñðåäñòâà íà ñâî¸ ñ ó ù å ñ ò â î â à í è å ?
Ñìûñë, îêàæåòñÿ, êðîåòñÿ â äîñóãå, è â ïî-
äàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìû ñòîë-
êí¸ìñÿ ñ ñèòóàöèåé, êîãäà áóäåò óïîìÿíóòî
ñëîâî «îòòÿíóòüñÿ» – ò. å. «îòäîõíóòü êàê
ñëåäóåò». «Ìû õîðîøî ïîðàáîòàëè, òåïåðü
ìû õîðîøî îòäîõí¸ì», – ÷òî-íèáóäü â òà-
êîì äóõå. Ðàá-î÷àÿ íåäåëÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ
òàêèì îáðàçîì èçíóðèòåëüíûì îæèäàíèåì
(çà-ðàá-îòàííîãî) îòäûõà. Ìíîãèå ñâÿòî
âåðÿò â òî, ÷òî ðàäè ïðåäèêàòîâ «îòòÿíóòü-
ñÿ» èëè «îòîðâàòüñÿ êàê ñëåäóåò» åñòü ñìûñë
«ãîðáàòèòüñÿ», «âêàëûâàòü». Ñëîâî åñòü òà-
êîå – «çàòî»: âêàëûâàþ, çàòî îòòÿãèâàþñü.
Ò. å. îòäûõàþ êàê ñëåäóåò. Æåëåçíàÿ ëîãè-
êà. Äåëó – âðåìÿ, ïîòåõå – ÷àñ. Òàêîâà ñóù-
íîñòü ëþáîé ðàá-îòû, áóäü òî ðàáîâëàäåëü-
÷åñêèé ñòðîé èëè ðàçâèòîé ñîöè/êàïèòà-
ëèçì, áóäü òî êîâûðÿíèå ìîòûãîé èëè áóõ-

ãàëòåðñêèå ðàñ÷¸òû ïðè ïîìîùè êîìïüþ-
òåðíîé ïðîãðàììû.

Ìû íå ñîâåðøàåì ñåé÷àñ íèêàêî-
ãî îòêðûòèÿ. Â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòå-
ïåíè âñ¸ òîëüêî ÷òî èçëîæåííîå ïðåêðàñíî
îñîçíà¸ò êàæäûé ðàá-îòàþùèé ÷åëîâåê. Â
ýòîì íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ ñîìíåíèé: åñëè
÷åëîâåê, îòäîõíóâøèé «êàê ñëåäóåò», ãîâî-
ðèò, ÷òî îí «íàêîíåö-òî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ
÷åëîâåêîì» (äàæå åñëè, êàê ýòî íè çàáàâíî,
ïðè ýòîì îí íàïèâàëñÿ äî ñêîòñêîãî ñîñòîÿ-
íèÿ), òî ýòîò ÷åëîâåê ïðåêðàñíî îñîçíà¸ò, è
÷òî åñòü åãî ðàá-îòàòà, è êòî îí òàêîé íà
ñàìîì äåëå. Ýòî çíàþò âñå. Ñîçíàþòñÿ íå
âñå. Æåëàíèÿ, äåéñòâèòåëüíî, ìàëî ñîçíàòü-
ñÿ â ñîáñòâåííîì ðàáñòâå. Íåò íèêàêîãî
æåëàíèÿ ðàñïèñûâàòüñÿ â òîì, ÷òî òû âû-
íóæäåí äåëàòü íå òî, ÷òî õî÷åøü, à òî, ÷òî
(ÿêîáû) «íóæíî», òî, ÷òî òû (ÿêîáû) «äîë-
æåí». Íî, êàêèå áû ýòàæè ìîðàëüíûõ è ýòè-
÷åñêèõ ïðîïîâåäåé íè íàãðîìîæäàëèñü äðóã
íà äðóãà, ÷åëîâåêà íèêîãäà íå ðàçóáåäèøü,

÷òî åãî æåëàíèå – ýòî è åñòü îí ñàì, à åãî ò.
í. «äîëã» – ýòî íå÷òî í à â ÿ ç à í í î å  è ç -
â í å . Ýòî ÷óæäîå åìó. Æèòü «äîëãîì» – ýòî
çíà÷èò áûòü ÷åì-òî (ñåìü¸é, êîëëåêòèâîì,
äîêòðèíîé è ò. ä.) ïðîãëî÷åííûì, ýòî çíà-
÷èò íå áûòü ñàìèì ñîáîé. È êîãäà ÷åëîâåê
íå ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ñîáîé, êîãäà îí âñåöåëî
çàâèñèò îò ÷åãî-òî âíåøíåãî è ÷óæäîãî – íåò
äëÿ íåãî âîïðîñà íåïðèÿòíåå, ÷åì «à â ÷¸ì,
ñîáñòâåííî, ñìûñë æèçíè?» «Â òîì ëè …,
÷òîá ñòàòü ðàáî÷åé ñêîòèíîé?» Îòñþäà,
â ñâîþ î÷åðåäü, èç ýòîãî óïîðíî îòòàëêèâà-
åìîãî îñîçíàíèÿ áåññìûñëåííîñòè ñâîåãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, è ñëåäóþò âñå êîíôëèêòû
è «íåóðÿäèöû» êàê âíóòðè ñàìèõ ëþäåé, òàê
ìåæäó íèìè: íà÷èíàÿ îò ñòû÷åê (òèïà
«ãðûçíÿ») â îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå è çà-
êàí÷èâàÿ ìåæíàöèîíàëüíûìè êîíôëèêòà-
ìè. Òîãî æå, â îáùåì-òî, òèïà.

À âñ¸ ïîòîìó, ÷òî â îïèñàííîì
Íèöøå ñðàæåíèè «Du sollst» (Òû äîëæåí)
îêàçàëîñü ñèëüíåå «Ich will» (ß õî÷ó)5 . Ïîë-
íûé ðàçãðîì: «Ich will» íå èìååò ïðàâî íà
ñóùåñòâîâàíèå, òîëüêî «Du sollst» – è íè-
÷åãî áîëåå. Ýòà èñòèíà ïðèíÿòà, ïîõîæå, óæå
âñåìè – ïðèíÿòà è âîçâåäåíà â ïðèíöèï.
Òî÷íåå – â ôåòèø. Â èòîãå ÷åëîâåê ïîêîðíî
ñëåäóåò íà ðàá-îòó. «È ýòà ïîêîðíîñòü …

òàê æå ñòðàøíà, êàê è øêîëà, ãäå åãî ýòî-
ìó îáó÷àëè», – ýòî, âïðî÷åì, ñêàçàíî î
Äæîííè, ò. å. ñëó÷àé âñ¸-òàêè êðàéíèé. Íî
ëþáîé ÷åëîâåê, èìåþùèé ïîíÿòèå î ðàá-
îòå, ïîéì¸ò, î ÷¸ì èä¸ò ðàçãîâîð.

Ðóññêèé ÿçûê, ïîæàëóé, åäèí-
ñòâåííûé ÿçûê, â êîòîðîì ñëîâî «ðàáîòà» è
ñëîâî «ðàá» – îäíîêîðåííûå. (Íå îòñþäà ëè,
êñòàòè ãîâîðÿ, òà ñàìàÿ «ðóññêàÿ ëåíü», ïî-
ðèöàåìàÿ âñåìè, â òîì ÷èñëè è íàìè ñàìè-
ìè? Èëè, íàîáîðîò, ñëåäñòâèå ýòîãî? È íå
ñâÿçàíî ëè ýòî íàïðÿìóþ ñ «çàãàäêîé ðóñ-
ñêîé äóøè», «ðóññêîé ìåòàôèçèêîé»?) Òàê
÷òî, îñîáîé íóæäû â íàãðîìîæäåíèè êàêèõ-
òî ôèëîñîôñêèõ ñïåêóëÿöèé, ïðèçâàííûõ
ïîêàçàòü ðàáñêóþ ñóùíîñòü ðàá-îòû, íåò.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî íóæíî êàòåãîðè÷åñêè îò-
ãîðîäèòü îò ýòîãî îïðåäåëåíèÿ: ðàáîòà ìî-
æåò áûòü òâîð÷åñòâîì, íî òîãäà ýòî óæå íå
ðàá-îòà.

«Â ÷åëîâåêå ò â à ð ü  è ò â î -
ð å ö  ñîåäèíåíû âîåäèíî: â ÷åëîâåêå åñòü

ìàòåðèàë, îáëîìîê, ãëèíà,
ãðÿçü, áåññìûñëèöà, õàîñ; íî
÷åëîâåêå åñòü òàêæå è òâî-
ðåö, âàÿòåëü, òâ¸ðäîñòü ìîëî-
òà, áîæåñòâåííûé çðèòåëü è
ñåäüìîé äåíü – ïîíèìàåòå ëè
âû ýòî ïðîòèâîðå÷èå?»6  Ðà-
çóìååòñÿ, ýòî ñíîâà Íèöøå. Êòî
æå åù¸. Ãëèíà (Lehm) – ìàòå-
ðèàë ïîäàòëèâûé. Èç íå¸ ïîëó-
÷àþòñÿ ïîñëóøíûå ãîëåìû,
ìîë÷à âûïîëíÿþùèå ïîðó÷åí-
íóþ èì ðàáîòó. À âîò òâ¸ðäîñòü
ìîëîòà (Hammer-Härte) – èç
ýòîãî ðàáà íèêîãäà íå ñäåëàòü.
Òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê ñâîáîäåí,
è ñâîáîäó ñâîþ îí íè íà ÷òî
íå ïðîìåíÿåò (åñëè îí, êîíå÷-
íî æå, èñòèííûé òâîðåö). Ãëè-
íà – ýòî «Du sollst». Ìîëîò –
«Ich will».

Äðóãîå äåëî – ïî÷åìó æå îäíè
ñòàíîâÿòñÿ ðàáàìè, à äðóãèå – íåò? Âåäü,
åñëè òâàðü, â ñìûñëå – êðåàòóðà (Geschöpf),
è òâîðåö (Schöpfer) çàëîæåíû â êàæäîì ÷å-
ëîâåêå, òî ó âñåõ íàñ ðàâíûå âîçìîæíîñòè
– êàê ïðåâðàòèòüñÿ â ãëèíÿíóþ òâàðü, òàê è
ñòàòü òâ¸ðäûì êàê ìîëîò òâîðöîì! Âîò íà
ñàìîì äåëå «âîïðîñ âîïðîñîâ». Ïî÷åìó
îäèí ìîæåò, à äðóãîé – íåò? Ïî÷åìó, áóäó-
÷è ðàâíûìè ïî ñîåäèíåíèþ â ñåáå «òâàðè»
è «òâîðöà» âñå ëþäè, òåì íå ìåíåå, ÿâëÿþò-
ñÿ íåðàâíûìè? Ïî÷åìó îäíè õîòÿò è â êîí-
öå êîíöîâ ìîãóò, à äðóãèå – òîëüêî õîòÿò
(÷òî, ðàçóìååòñÿ, íå åñòü ïîäëèííîå «Ich
will»)? È âèíîâíû ëè ýòè äðóãèå â òîì, ÷òî
îíè íå «ìîãóò»? È åñëè îíè «âèíîâíû» – òî
ïî÷åìó? Çà ÷òî? Ïîòîê âñåõ ýòèõ áåñêîíå÷-
íûõ è, â îáùåì-òî, áåññìûñëåííûõ «ïî÷å-
ìó», ïîðîæäàåìûõ «âîïðîñîì âîïðîñîâ»,
ìîæíî ïåðåêðûòü òîëüêî áåñïîùàäíûì è
ôàòàëèñòè÷åñêèì «îòâåòîì îòâåòîâ»: êàæ-
äîìó ñâî¸. «Jedem das seine» – ìû óæå ãîâî-
ðèëè, ÷òî àâòîðû ñëîãàíîâ íàä âîðîòàìè
êîíöëàãåðåé ðàçáèðàëèñü â ýòîì âîïðîñå.
Êàæäîìó ñâî¸.

È âñ¸-òàêè – òâîðåö («Ich will»)
çàëîæåí â êàæäîì, òàê ÷òî ñóäüáà êàæäîãî
÷åëîâåêà – òîëüêî â åãî ðóêàõ. Åñëè åñòü ãëè-

5 Ñì. Ôðèäðèõ Íèöøå, «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà»: «Ðå÷è Çàðàòóñòðû», «Î òð¸õ ïðåâðàùåíèÿõ». // Óê. èçä., ò. 2, ñòð. 18.
6 Ôðèäðèõ Íèöøå, «Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà», àô. 225. // Óê. èçä., ò. 2, ñòð. 346. Ðàçðÿäêà Íèöøå.
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íà («Du sollst»), òî îíà îáÿçàòåëüíî äîëæíà
ñòàòü ìàòåðèàëîì äëÿ ëåïêè. Òîëüêî íåîá-
õîäèìî íå äîïóñòèòü, ÷òîáû êòî-òî äðóãîé
ñòàë å¸ ïîâåëèòåëåì, ÷òîáû êòî-òî äðóãîé

ïîëîæèë å¸ íà ñâîé ãîí÷àðíûé êðóã è íà-
÷àë ìÿòü å¸ â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè çà-
ìûñëàìè. Ãëèíà äîëæíà ïðèíàäëåæàòü ñâî-
åìó òâîðöó – òîìó, ñ êåì îíà ñî-ñóùåñòâóåò
ñ ñàìîãî íà÷àëà («Â ÷åëîâåêå ò â à ð ü  è
ò â î ð å ö  ñîåäèíåíû âîåäèíî»). Òîëüêî
åìó îíà äîëæíà ïðèíàäëåæàòü. «Du sollst»
äîëæíî èìåòü ïðàâî íà ñ ó ù å ñ ò â î â à -
í è å  ëèøü êàê âàññàë «Ich will», «Du sollst»
äîëæíî áûòü ëèøü ýõîì «Ich will». Åñëè æå
ãëèíà ïðèíàäëåæèò äðóãîìó – òîìó, êòî íå
èìååò íà íå¸ àáñîëþòíî íèêàêèõ ïðàâ, è êòî,
îñòåðâåíåëî ìåñÿ è ðâÿ å¸, èñïûòûâàÿ ðà-
äîñòü îò ïîêîðåíèÿ äðóãîãî ñîçäàíèÿ, – òîã-
äà è æàëîâàòüñÿ óæå íå íàäî. Ïîçäíî. Ñàì
âèíîâàò, ÷òî ïðîçåâàë ñâîþ ãëèíó. Âûïîë-
íÿé ñâîþ ðàá-îòó è íå îòâëåêàéñÿ.

«…Êîãäà ñóìåðêè ñãóñòèëèñü â
íî÷íóþ òüìó, ê ñòàíöèè ñ ãðîõîòîì ïîä-
êàòèë òîâàðíûé ñîñòàâ. Ïîêà ïàðîâîç ïå-
ðåãîíÿë ÷àñòü âàãîíîâ íà çàïàñíîé ïóòü,
Äæîííè ïîäêðàëñÿ ê ïîåçäó. Îí îòêðûë
äâåðü ïóñòîãî òîâàðíîãî âàãîíà è íåóêëþ-
æå, ñ òðóäîì çàáðàëñÿ òóäà. Ïîòîì çàê-
ðûë çà ñîáîé äâåðü. Ïàðîâîç äàë ñâèñòîê.
Äæîííè ëåæàë â òåìíîòå è óëûáàëñÿ». Ìû
íå çíàåì, êåì ñòàíåò Äæîííè, ìû òîëüêî
âèäèì, ÷òî îí ñ÷àñòëèâ, è ÷òî ðàá-îòàòü îí
áîëüøå íèêîãäà íå áóäåò: «Òåïåðü ÿ íè÷åãî
íå áóäó äåëàòü» (Jes’ ain’t goin’ to do
nothin’). Íî âåäü Äæîííè – ýòî ñàì Ëîíäîí
(âñ¸ òîò æå áèîãðàô îïèñûâàë íà÷àëî áðî-
äÿæíè÷åñêîãî ïåðèîäà â æèçíè ïèñàòåëÿ
ýòèìè æå ñëîâàìè èç «Îòñòóïíèêà»7 ). À åãî
«íè÷åãî íå áóäó äåëàòü», êàê èçâåñòíî, íå
îçíà÷àåò â î î á ù å  í è ÷ å ã î  í å  ä å -
ë à ò ü  – «áåçäåëüíèêîì» Ëîíäîí òàê íèêîã-
äà è íå ñòàë – äåëî îãðàíè÷èëîñü ëèøü áî-
ëåå èëè ìåíåå ïðîäîëæèòåëüíûì ïåðèîäîì
áðîäÿæíè÷åñòâà. Ïîñòàâëåííîå â ñàìîì

íà÷àëå ïèñàòåëüñêîé êàðüåðû ðåøåíèå âû-
äàâàòü êàæäûé äåíü ïî òûñÿ÷å ñëîâ (íà÷èñ-
òî!) è ôàíàòè÷íîå – èíà÷å è íå ñêàçàòü –
ïðèäåðæèâàíèå ýòîé íîðìû âñþ æèçíü – ýòî

ìîæíî íàçâàòü êàê óãîäíî, íî òîëüêî íå
áåçäåëüåì. Ëîíäîí-ïèñàòåëü âñåãäà ðà-
áîòàë, ðàáîòàë êàê âîë. Èìåííî ðàáîòàë,
íî íå ðàá-îòàë. Åãî «ñòàõàíîâñêèå» ìå-
òîäû ðàáîòû áûëè «Ich will», íî íå «Du
sollst».

Êñòàòè, î Ñòàõàíîâå è ñòàõà-
íîâñêîì äâèæåíèè. Âðÿä ëè ñòîèò ñîìíå-
âàòüñÿ â òîì, ÷òî íà òðóäîâîé ïîäâèã âñåõ
ýòèõ ëþäåé ïîäòàëêèâàëî «Ich will», à íå
«Du sollst». Ñòàðûå êàäðû êèíîõðîíè-
êè, ãîäîâ 30-õ: èç øàõòû ïîäíèìàþòñÿ
óñòàëûå, ÷¸ðíûå îò óãëÿ øàõò¸ðû. Êàæ-
äûé èç íèõ âûïîëíèë ñ äåñÿòîê, à òî è
áîëüøå äíåâíûõ íîðì. Èëè äðóãàÿ ïë¸í-
êà: ñ çàâîäà âûõîäÿò ñòàëåâàðû… Îíè
òîæå ïåðåâûïîëíèëè âñå ðàçóìíûå íîð-
ìû âûðàáîòêè. Èëè: íà òêàöêîé ôàáðè-
êå ìåæäó äåñÿòêàìè ñòàíêîâ êðóæèò
õðóïêàÿ äåâóøêà – îíà îäíà ñïðàâëÿåò-
ñÿ ñ ðàáîòîé, êîòîðóþ îáû÷íî âûïîëíÿ-
þò äåñÿòü èëè äàæå áîëüøå ÷åëîâåê…
Âñå ýòè ëþäè, õîòÿ è âûãëÿäÿò óñòàëû-
ìè, ñ÷àñòëèâû. Íî ÷åëîâåê ñ÷àñòëèâ
òîëüêî òîãäà, êîãäà îí óäîâëåòâîðèë ñâî¸
«Ich will». Âûïîëíåííîå «Du sollst» ñ÷à-

ñòüÿ íå ïðèíîñèò, îíî ïðèíîñèò òîëüêî îñîç-
íàíèå óñòàëîñòè è òðåâîæíîå îæèäàíèå –
÷òî åù¸ í ó æ í î  áóäåò äåëàòü? Ìîæåò, íà
ýòîò ðàç îò ìåíÿ îòñòàíóò? Âñå ýòè ëþäè,
êîòîðûõ ñåé÷àñ ìû ìîæåì âèäåòü òîëüêî íà
âåòõîé êèíîïë¸íêå, ðàáîòàëè êàê «îäåðæè-
ìûå», ïîòîìó ÷òî ó íèõ áûëà Èäåÿ. Îíè âå-
ðèëè â íå¸. Ýòî áûëî ïîäëèííîå «Arbeit
macht frei». Èäåÿ, îáåùàííîå åþ «ñâåòëîå
áóäóùåå», â èòîãå îêàçàëèñü íåäîñòèæèìû-
ìè, íî ýòî óæå äðóãîé âîïðîñ, êîòîðûé ìû
íå áóäåì îáñóæäàòü. Äà è íå õîòèì. Åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî îòìåòèì – âåëèêîå ðàçî÷àðî-
âàíèå, ïîõîæå, ó íàñ íàâñåãäà îòâàäèëî ðà-
áîòàþùåãî ÷åëîâåêà îò ñàìîîò-
äà÷è íà ñâî¸ì ðàáî÷åì ìåñòå.
Èäåéíîìó ñòàõàíîâöó íà ñìåíó
ïðèø¸ë ðàá, äóìàþùèé ëèøü î
òîì, êîãäà æå çàêîí÷èòñÿ ðàáî-
÷èé äåíü, è ñêîëüêî åìó çàïëà-
òÿò çà åãî âû-ðàá-îòêó. Ïóñêàé âî
âòîðîé ïîëîâèíå 30-õ ãîäîâ è
áûëî óíè÷òîæåíî áîëüøå âñåãî
(âðîäå áû íè â ÷¸ì íå ïîâèííûõ)
ëþäåé, íî, òåì íå ìåíåå, èìåí-
íî â òîò ïåðèîä ó íàñ è áûë ïîä-
ëèííûé ñîöèàëèçì. Ñòàõàíîâñ-
êîå äâèæåíèå áûëî ïèêîì ñîöè-
àëèçìà, åãî òðèóìôîì. Íà ðàáî-
÷èõ ìåñòàõ áûëè òâîðöû, òâ¸ð-
äî óâåðåííûå â ñâî¸ì äåëå, â
ñâîåé Èäåå è â ñàìèõ ñåáå. Ñî-
öèàëèçì îêàçàëñÿ âîçìîæåí
òîëüêî òîãäà, êîãäà ãîñïîäñòâî-
âàëî ñâîáîäíîå è ÷óòü ëè íå ýêñòàòè÷åñêîå
«Ich will», íî íå ñêîâûâàþùåå ïî ðóêàì è
íîãàì áþðîêðàòè÷åñêîå «Du sollst». Ëþäè
âåðèëè â èäåþ, â å¸ áóäóùåå, ïîýòîìó èì è
íå íóæíî áûëî íèêàêèõ «òû äîëæåí». Ó íàñ
áûëà âñ¸-òàêè âåëèêàÿ ýïîõà.

Ëîíäîí, ïîõîæå, èíòóèòèâíî ÷óâ-
ñòâîâàë ýòó òàê ïî-êàïèòàëèñòñêè ðàáñêóþ
ñóùíîñòü ñîöèàëèçìà. È íåñìîòðÿ íà äîë-
ãèå ãîäû ðàáîòû íà ñîöèàëèñòè÷åñêóþ
èäåþ, ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè îí íèêàê íå
ìîã ïîâåðèòü â íåçûáëåìîñòü ïðèíöèïîâ
ýòîé èäåîëîãèè è óæ òåì áîëåå ïðèíÿòü èõ.
Â êîíå÷íîì èòîãå, îí âñ¸-òàêè è âûøåë èç
ñâîåé ïàðòèè. Ñîâåðøèòü ýòîò øàã åìó áûëî
òÿæåëî, åù¸ òÿæåëåå – îïðàâèòüñÿ îò íåãî.
Âñ¸-òàêè åñòü êàêàÿ-òî ñâÿçü ìåæäó ýòèì ñî-
áûòèåì è òåì ôàêòîì, ÷òî â òîò æå ãîä Ëîí-
äîí óø¸ë è èç æèçíè – ïðè÷¸ì, âåðñèÿ ñà-
ìîóáèéñòâà ÿâëÿåòñÿ íå òàêîé óæ è íåîáîñ-
íîâàííîé. Äà è áûë Ëîíäîí, íàäî îòìåòèòü,
íåñêîëüêî ñòðàííûì ñîöèàëèñòîì. Íàïðè-
ìåð, ÷åãî òîëüêî ñòîèò îäèí èç êèðïè÷èêîâ,
èç êîòîðûõ áûëî ñëîæåíî çäàíèå óáåæäå-
íèé ïèñàòåëÿ: «Ñîöèàëèçì – íå èäåàëüíàÿ
ñèñòåìà, çàäóìàííàÿ äëÿ ñ÷àñòüÿ âñåãî ÷å-
ëîâå÷åñòâà; îíà óãîòîâàíà ëèøü äëÿ áëà-
ãîäåíñòâèÿ îïðåäåë¸ííûõ ðîäñòâåííûõ
ìåæäó ñîáîþ ðàñ. Å¸ íàçíà÷åíèå – óâåëè-
÷èòü ìîùü ýòèõ èçáðàííûõ ðàñ, ñ òåì ÷òî-
áû, âûòåñíèâ áîëåå ñëàáûå è ìàëî÷èñëåí-
íûå ðàñû äî ïîëíîãî âûìèðàíèÿ, îíè çàâ-
ëàäåëè áû âñåé çåìë¸é»8 . Íåò, ðàçóìååòñÿ,
Ëîíäîí íå áûë êàêèì-òî «îãîëòåëûì ðàñè-
ñòîì». Êàêîé óæ òàì ðàñèçì: êîðìèëèöåé è
«ïðè¸ìíîé ìàòåðüþ» ìàëåíüêîãî Ëîíäîíà
áûëà íåãðèòÿíêà, ìàëî ýòîãî, îíà òàê è îñ-
òàëàñü åãî äðóãîì íà âñþ æèçíü – ìíîãî
ïîçæå îíà óõàæèâàëà çà òÿæåëî áîëüíîé
äî÷åðüþ Ëîíäîíà, à ïîòîì Äæåê ïðåäîñòà-
âèë åé íà ïîïå÷åíèå ñâîþ ïðåñòàðåëóþ
ìàòü… Íî äàæå ýòà ìíîãîëåòíÿÿ áëèçîñòü
ïðåäñòàâèòåëÿ ðàñû ñ äðóãèì öâåòîì êîæè
íå ñìîãëà ïîäâåñòè ïèñàòåëÿ ê ïðèçíàíèþ
ðàâåíñòâà âñåõ ðàñ – ïî÷åðïíóòàÿ â ìîëî-
äîñòè ó Êèïëèíãà èäåÿ î ïðåâîñõîäñòâå àí-
ãëîñàêñîíñêîé ðàñû áûëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
îäíîé èç «èäåé ôèêñ» ïèñàòåëÿ.

Èíäèâèäóàëèçì Ëîíäîíà òîæå
íèêàê íå ìîã áûòü ñîïîñòàâëåí ñ ñîöèàëèñ-

òè÷åñêèìè èäåàëàìè, è óæ òåì áîëåå ìèð-
íî ñîñóùåñòâîâàòü ñ íèìè. Äî òîé ïîðû, êàê
îáðàòèòüñÿ â ñîöèàëèçì, Ëîíäîí áûë, ïî åãî
æå ñîáñòâåííûì ñëîâàì, «ÿðûì èíäèâèäó-
àëèñòîì»9 . Ýòî ôàêò íåñîìíåííûé. Íî äåëî
â òîì, ÷òî èíäèâèäóàëèñòîì Ëîíäîí îñòàë-

7 Ñì. Èðâèíã Ñòîóí, óê. ñî÷., ñòð. 59.
8 Öèò. ïî Èðâèíã Ñòîóí, óê. ñî÷., ñòð. 171.
9 Òàì æå, ñòð. 76.
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ñÿ è â ëàãåðå ñîöèàëèçìà. Ðàçóìååòñÿ, â åãî
îáùåñòâåííîé è ïðîïàãàíäèñòñêîé æèçíè
ýòî íå ïðîÿâëÿëîñü íè êîèì îáðàçîì, çàòî â
ëè÷íîé – ïðàêòè÷åñêè íà êàæäîì øàãó. È
óæ òåì áîëåå – â òâîð÷åñòâå: âñå ãåðîè, êî-
òîðûå óäàëèñü ïèñàòåëþ ëó÷øå âñåãî (â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ýòî êàñàåòñÿ ïðîèçâåäåíèé î
Ñåâåðå è ìîðå), áûëè îòïåòûìè èíäèâèäó-
àëèñòû. Äàæå åãî ñîöèàëèñòû áûëè áîëü-
øåé ÷àñòüþ àñîöèàëüíû, îíè áûëè ñêîðåå
áåçíàä¸æíûìè áóíòàðÿìè, íåæåëè ðåâîëþ-
öèîíåðàìè, íåñóùèìè ñâîáîäó è ñ÷àñòüå
âñåì îñòàëüíûì ëþäÿì. Êàê, íàïðèìåð, òîò
æå Ýðíåñò Ýâåðãàðä èç «Æåëåçíîé ïÿòû».
Êñòàòè, Äæîðäæ Îðóýëë çàìåòèë ïî ïîâîäó
ýòîãî ðîìàíà: «Ëîíäîí ïðåäñêàçàë ôàøèçì,
ïîòîìó ÷òî â í¸ì ñàìîì áûëà ôàøèñòñ-
êàÿ æèëêà èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿðêî âû-
ðàæåííàÿ ñêëîííîñòü ê æåñ-
òîêîñòè è ïî÷òè íåïðåîäîëè-
ìàÿ ñèìïàòèÿ ê ñèëüíîé ëè÷-
íîñòè»10 . Íå áîëüøå, íå ìåíü-
øå.

Ñîâåòñêèå êðèòèêè
ïîñòîÿííî ñîêðóøàëèñü èç-çà
ýòèõ «ñîöèàëèñòè÷åñêèõ íåäî-
÷¸òîâ» Ëîíäîíà è îáîæàëè
íðàâîó÷èòåëüíî ïîä÷¸ðêèâàòü,
÷òî ïîäîáíûå ëîíäîíîâñêèå
óêëîíû â åðåñü ÿâëÿþòñÿ íå-
ïîñðåäñòâåííûì ñëåäñòâèåì
åãî óâëå÷åíèÿ Íèöøå è Ñïåí-
ñåðîì. Ñàìîó÷êà, ìîë, è âñ¸ â
òàêîì äóõå. Êëàññè÷åñêîå «äóð-
íîå âëèÿíèå íà íåîêðåïøåå ñî-
çíàíèå», êîðî÷å ãîâîðÿ. Âïðî-
÷åì, ýòè èäåîëîãèçèðîâàííûå
êðèòèêè òóò æå ñïåøèëè ñíèñ-
õîäèòåëüíî êîíñòàòèðîâàòü,
÷òî â èòîãå Ëîíäîí âñ¸-òàêè
«ïîêàÿëñÿ» – ïî åãî æå ñîá-
ñòâåííûì ñëîâàì: «“Ìàðòèí
Èäåí” è “Ìîðñêîé âîëê” ðàç-
âåí÷èâàþò íèöøåàíñêóþ ôè-
ëîñîôèþ, à ýòîãî íå çàìåòè-
ëè äàæå ñîöèàëèñòû»11 . Ýòè
ñëîâà Ëîíäîí çàí¸ñ â ñâîþ çà-
ïèñíóþ êíèæêó çà íåñêîëüêî
äíåé äî ñàìîóáèéñòâà. Âîîáùå-òî âëèÿíèå
Íèöøå íà òâîð÷åñòâî Ëîíäîíà è åãî ñëåä â
ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿ – ïðåäìåò äëÿ
îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà, íî âûâîä èç íåãî â
êîíå÷íîì èòîãå ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî îäèí:
è «Ìîðñêîé âîëê» (1904), è «Ìàðòèí Èäåí»
(1909), ðàâíî êàê è ñàì æèçíåííûé ïóòü
Ëîíäîíà – ýòî íå «ðàçîáëà÷åíèå íèöøåàí-
ñòâà», íî ïðàâäèâîå èçîáðàæåíèå òðàãè÷åñ-
êîé íåñîâìåñòèìîñòè íèöøåàíöà è òîãî, ÷òî
ïðèíÿòî íàçûâàòü «îáùåñòâîì». Âïðî÷åì,
äëÿ íåêîòîðûõ ýòî-òî è åñòü «ðàçîáëà÷å-
íèå»… Íî íåóæåëè òîãäà ÷åëîâå÷åñêàÿ
æèçíü – ýòî ëèøü îáùåñòâî? Ðàçóìååòñÿ,
íåò. Îáùåñòâî – ýòî «Du sollst». Ëè÷íîñòü
– «Ich will». Òàì, ãäå åñòü îáùåñòâî – òàì
íåò Ëè÷íîñòè. Îáðàòíîå òîæå âåðíî.

Äæîííè, à, ñòàëî áûòü, è ñàì Ëîí-
äîí, ïîñòóïèë êàê èñòèííûé íèöøåàíåö,

áðîñèâ ðàáñòâî è óñòðåìèâøèñü â ïóòü
(ìåæäó ïðî÷èì, âïåðâûå «Îòñòóïíèê» áûë
îïóáëèêîâàí â ñåíòÿáðå 1906 ãîäà, ò. å. óæå
ïîñëå «ðàçîáëà÷èòåëüíîãî» «Ìîðñêîãî âîë-
êà»). Íàéä¸òñÿ ëè êòî-íèáóäü èç ÷èòàòåëåé,
êòî áû íå îäîáðèë ïîñòóïîê ýòîãî ìàëåíü-
êîãî áóíòàðÿ? Âðÿä ëè – ÷åëîâåêó, êîòîðûé
âîçìóòèëñÿ áû ïîñòóïêîì Äæîííè, ïðîñòî
íå ïðèøëî áû â ãîëîâó ÷èòàòü Ëîíäîíà. Èáî
ýòî ìèðû (ò. å. ìèðû ðåòðîãðàäà-ìîðàëèñ-
òà, îáîçíà÷èì òàê íàøåãî âòîðîãî ãèïîòå-
òè÷åñêîãî ïåðñîíàæà, è ñîáñòâåííî Äæåêà
Ëîíäîíà), êîòîðûå íå ìîãóò ïåðåñå÷üñÿ íè
ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ó ÷èòàòåëÿ íå
âîçíèêàåò äàæå æàëîñòè è ñî÷óâñòâèÿ ïî
îòíîøåíèþ ê îñòàâøèìñÿ áåç êîðìèëüöà
ìàòåðè Äæîííè è åãî ìëàäøèõ áðàòüåâ è
ñåñò¸ð (à â êíèãå äàæå íåëüçÿ íàéòè óêàçà-

íèÿ íà èõ òî÷íîå ÷èñëî!). ×èòàòåëü çàáûâà-
åò î íèõ ñðàçó, êàê òîëüêî îíè ñõîäÿò ñî ñöå-
íû. ×èòàòåëü âñåöåëî íà ñòîðîíå Îòñòóï-
íèêà. Óäèâèòåëüíî ëè ýòî? Ðàçóìååòñÿ, íåò:
÷èòàòåëü çíàåò, ÷èòàòåëü ïðîñòî óâåðåí, ÷òî
Äæîííè ïðàâ, è â ãëóáèíå äóøè åìó îñòà-
¸òñÿ òîëüêî ñîæàëåòü, ÷òî îí íå ìîæåò ïî-
ñòóïèòü òî÷íî òàê æå.

Íåñîìíåííî, èç âñåõ ñâîèõ àâòî-
áèîãðàôè÷åñêèõ è îêîëî-àâòîáèîãðàôè÷åñ-
êèõ ïðîèçâåäåíèé Ëîíäîí ïðèäàâàë «Îò-
ñòóïíèêó» îñîáîå çíà÷åíèå: âåäü ïîñòóïîê
Äæîííè – ýòî òî, ñ ÷åãî ñîáñòâåííî è íà-
÷àëñÿ Ëîíäîí-ïèñàòåëü. Óæå â òîò ìîìåíò,
êîãäà «ïàðîâîç äàë ñâèñòîê», à «Äæîííè
ëåæàë â òåìíîòå è óëûáàëñÿ», ñóäüáà åãî
áûëà ïðåäðåøåíà – ðàá-îòàòü îí íå áóäåò,
îí áóäåò ðàáîòàòü. Ëîíäîí ïîìåòèë ýòîò íà
ïåðâûé âçãëÿä íåâûäàþùèéñÿ ðàññêàç íå-

áîëüøèì ñòèøêîì, ïîìåù¸ííûì â êà÷åñòâå
ýïèãðàôà. Äåëî â òîì, ÷òî èìåííî ýòî ïîëó-
øóòëèâîå ÷åòâåðîñòèøèå (ñàì Ëîíäîí âñå-
ãäà áûë ìàòåðèàëèñòîì, ïîýòîìó ñëîâî Ãîñ-
ïîäü (Lord) îí ìîã ïðîèçíîñèòü òîëüêî
øóòÿ), ïðåâðàòèâøååñÿ äëÿ ðàññêàçà â ìî-
ëèòâó îáðå÷¸ííîãî ðàáà, ÿâëÿëîñü äåâèçîì
òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ïèñàòåëÿ – îíî
äàæå âèñåëî ó íåãî íàä ðàáî÷èì ñòîëîì:

Now I get me up to work12 ,
I pray the Lord I may not shirk;
If I should die before the night,
I pray the Lord my work’s all right.

Ìåæäó ïðî÷èì, òðàíñôîðìàöèÿ
ýòîãî æèçíåóòâåðæäàþùåãî äåâèçà òâîðöà
â óíûëîå áîðìîòàíèå «ðàáî÷åé ñêîòèíû»
ëó÷øå âñåãî ïðîÿâëÿåòñÿ ïðè ñðàâíåíèè
ðóññêèõ ïåðåâîäîâ ýòîãî ÷åòâåðîñòèøèÿ.

Åñëè â áèîãðàôèè Ëîíäîíà ìû
÷èòàåì: «Ñ ïîñòåëè âñòàâàÿ,
áåðóñü ÿ çà äåëî – / Î ãîñïîäè!
Òîëüêî áû íå íàäîåëî. / À åñëè
ÿ ê íî÷è â ìîãèëó ñîéäó, / Î ãîñ-
ïîäè! Äàé ñîõðàíèòüñÿ òðó-
äó»13 , òî â ñàìîì «Îòñòóïíè-
êå» ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïðèí-
öèïèàëüíî èíûì íàñòðîåíèåì
äåêëàðèðóþùåãî ýòè ïðîñòåíü-
êèå ñòðî÷êè: «Âîò ÿ íà ðàáî-
òó äíåâíóþ èäó, / Ãîñïîäü, óê-
ðåïè ìîè ìûøöû ê òðóäó, / À
åñëè ìíå ñìåðòü ñóæäåíà, ÿ
òâîðöà / Ìîëþ äàòü ðàáîòó
ñâåðøèòü äî êîíöà»14 . Ïðè-
÷¸ì, íè îäèí èç ïåðåâîäîâ
íåëüçÿ íàçâàòü íåòî÷íûì…

Íî â îðèãèíàëå-òî
òåêñò îäèí è òîò æå – ñìûñë è
èíòîíàöèÿ, ñ êîòîðîé åãî ñòî-
èò ÷èòàòü, ñòàíîâÿòñÿ ÿñíûìè
òîëüêî èñõîäÿ èç êîíòåêñòà.
Ýòî àíãëèéñêîå ÷åòâåðîñòè-
øèå, êîòîðîå, áóäó÷è ïðèêðåï-
ë¸ííûì íàä ðàáî÷èì ñòîëîì
òâîðöà, ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùèì
ãèìíîì «Ich will», à ïîñòàâëåí-
íîå ýïèãðàôîì ê «èëëþñòðà-
öèè ê ñëîâàì Ìàðêñà» ïðåîá-

ðàçóåòñÿ â òîòàëèòàðíîå «Du sollst», åñòü òà
åäâà çàìåòíàÿ ÷¸ðòî÷êà â ðóññêîì ÿçûêå, êî-
òîðàÿ ñèìâîëèçèðóåò ãðàíü, ïðè áëèæàéøåì
ðàññìîòðåíèè îêàçûâàþùåéñÿ ïðîïàñòüþ –
ïðîïàñòüþ ìåæäó ðàá-îòîé è ðàáîòîé, ìåæ-
äó ðàáñòâîì è ñâîáîäîé. Íî – ìû ñíîâà âîç-
âðàùàåìñÿ ê óæå çàòðîíóòîé òåìå – êòî ñêà-
çàë, ÷òî ïðîïàñòü ýòà íåïðåîäîëèìà? Ïðî-
ïàñòü ïðåîäîëèìà – êîëè å¸ ìîæíî çàìåíèòü
êàêîé-òî ïóñòÿêîâîé ÷¸ðòî÷êîé. Ïðîïàñòü
ïðåîäîëèìà, èáî «â ÷åëîâåêå ò â à ð ü  è
ò â î ð å ö  ñîåäèíåíû âîåäèíî». À ðàçâå
«òâàðü» ìîæåò áûòü ñèëüíåå «òâîðöà»?
Åñëè îíà ñåé÷àñ ñèëüíåå – î ÷¸ì ãîâîðèò,
áóêâàëüíî êðè÷èò âñÿ îêðóæàþùàÿ íàñ
æèçíü – òî ïîëîæåíèå ýòî ÿâíî íåíîðìàëü-
íîå. Òâîðåö äîëæåí âîñòîðæåñòâîâàòü íàä
òâàðüþ, «Ich will»

– íàä «Du sollst».

10 Äæîðäæ Îðóýëë, «Ïðåäèñëîâèå ê ñáîðíèêó ðàññêàçîâ Äæåêà Ëîíäîíà». // Äæîðäæ Îðóýëë, «“1984” è ýññå ðàçíûõ ëåò», Ì., ÏÐÎÃÐÅÑÑ,
1989, ñòð. 269.
11 Öèò. ïî À. Ì. Çâåðåâ, «Äæåê Ëîíäîí: âåëè÷èå òàëàíòà è ïàðàäîêñû ñóäüáû». // Äæåê Ëîíäîí, Ñî÷èíåíèÿ, Ì., ÏÐÀÂÄÀ, 1984, ò. 1, ñòð. 10.
12 Äðóãîé âàðèàíò ýòîé ñòðî÷êè: «Now I wake me up to work».
13 Ïåð. Ì. Êàí.
14 Ïåð. Ç. Àäåêñàíäðîâîé.

«“Òðóäèñü, ÷òîáû âëàäåòü, – è áóäü ñ÷àñòëèâ!” –
ãîâîðèò ×åëîâåêó Âûñøàÿ Ñïðàâåäëèâîñòü. “ß õî÷ó
âëàäåòü, ÿ õî÷ó íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ, – íå
çàñòàâëÿé æå ìåíÿ èçíåìîãàòü â òðóäå!” – “Êòî
íå õî÷åò òðóäà – îáðå÷¸í ñòàòü âîðîì è
ïîñòðàäàåò, êàê âîð”. – “ß âîññòàíó íà òåáÿ
áóíòîì”. – “Òîãäà òû ðàçîáü¸øüñÿ êàê ñòåêëî, è
ñòðàäàíèÿ òâîè ñòàíóò åù¸ îñòðåå!” – “ß
âîññòàíó åù¸ è åù¸! ß áóäó áóíòîâàòü âå÷íî!” –
“Òû âîññòàíåøü åù¸ è åù¸? Ñòðàäàé æå åù¸ è åù¸!
Òû õî÷åøü áóíòîâàòü âå÷íî? Ñòðàäàé æå âå÷íî!”»
Íðàâîó÷èòåëüíàÿ ïðèò÷à, êîòîðóþ òàê ëþáèë
ïîâòîðÿòü Ýëèôàñ Ëåâè… Äæåê Ëîíäîí, íåñîìíåííî,
ïåðåí¸ñ íåìàëî ñòðàäàíèé çà âñþ ñâîþ æèçíü. Íî
ðàçâå ñêàæåò êòî-íèáóäü, ÷òî åãî âîññòàíèå íà
ïðåñëîâóòóþ «Âûñøóþ Ñïðàâåäëèâîñòü» ïîòåðïåëî
êðàõ? Ðàçâå áóäåò êòî-íèáóäü îòðèöàòü, ÷òî îí áûë
×åëîâåêîì – ñ áîëüøîé áóêâû ×åëîâåêîì? Âîññòàíü
íà «Âûñøóþ Ñïðàâåäëèâîñòü».
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1. ×åëîâåê èìååò ïðàâî æèòü ïî ñâîåìó ñîáñòâåííîìó çàêîíó:
æèòü èìåííî òàê, êàê îí õî÷åò æèòü;
ðàáîòàòü, êàê îí õî÷åò;
èãðàòü, êàê îí õî÷åò;
óìèðàòü, êîãäà è êàê îí õî÷åò.

Liber LXXVII

«Çàêîí
ñèëüíûõ:
ýòî íàø çàêîí
è ðàäîñòü
ìèðà».

– AL. II:21.

«Äåëàé òî, ÷òî òû õî÷åøü – òàêîâ áóäåò åäèíñòâåííûé çàêîí». – AL. I:40.

«Íåò ó òåáÿ èíîãî ïðàâà, êðîìå êàê äåëàòü òî, ÷òî òû õî÷åøü. Äåëàé òàê, è íèêòî íå
ñêàæåò òåáå “íåò”». – AL. I:42-43.

«Êàæäûé ìóæ÷èíà è êàæäàÿ æåíùèíà – çâåçäà». – AL. I:3.

Íåò áîãà èíîãî êðîìå ÷åëîâåêà

«Ëþáîâü åñòü çàêîí – ëþáîâü ñîãëàñíî âîëå». – AL. I:57.
«Ðàáû äà áóäóò ñëóæèòü». – AL. II:58.

5. ×åëîâåê èìååò ïðàâî óáèâàòü òåõ, êòî áóäåò ìåøàòü îñóùåñòâëåíèþ ýòèõ ïðàâ.

«Íàïîëíÿé ñåáÿ ëþáîâüþ è ïðîÿâëÿé âîëþ ê íåé, êàê òû õî÷åøü,
êîãäà, ãäå è ñ êåì òû õî÷åøü». – AL. I:51.

4. ×åëîâåê èìååò ïðàâî ëþáèòü, êàê îí õî÷åò: –

3. ×åëîâåê èìååò ïðàâî äóìàòü, ÷òî îí õî÷åò:
ãîâîðèòü, ÷òî îí õî÷åò;
ïèñàòü, ÷òî îí õî÷åò;
ðèñîâàòü, ðàñêðàøèâàòü, âûðåçàòü, ãðàâèðîâàòü, îòëèâàòü, ñòðîèòü, êàê îí õî÷åò;
îäåâàòüñÿ, êàê îí õî÷åò.

2. ×åëîâåê èìååò ïðàâî åñòü òî, ÷òî îí õî÷åò:
ïèòü ÷òî îí õî÷åò;
æèòü, ãäå îí õî÷åò;
ïóòåøåñòâîâàòü ïî Çåìëå, êàê îí õî÷åò.

Êíèãà 77: The Master Therion
Ïåðåâîä: Meister Schwarzsishtig

(«AL» – Liber Al Vel Legis)



ÂÅÑÒÍÈÊ ÊÀÄÀÔÀ



«…Äîïóñòèì, ÷òî ñ íàøåé, îãðàíè÷åííîé, ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ðåçóëüòàò íåïðèâëåêàòåëåí. ×òî èç ýòîãî ñëåäóåò?
Äà, äåéñòâèå áåñ÷åëîâå÷íî, íî îíî è íå ïðåòåíäóåò íàçûâàòüñÿ òàêîâûì…»

«The Horror in the Museum»

«…Òî, ÷òî ÿ ïîñ÷èòàë ïðîòèâîåñòåñòâåííûì, ïîñòûäíûì è áåñ÷åñòíûì, íà ñàìîì äåëå ëèøü ïðåâîñõîäèò ìîè
èíòåëëåêòóàëüíûå ãðàíèöû è çàñëóæèâàåò ñàìîãî áëàãîãîâåéíîãî îòíîøåíèÿ, åñëè äàæå íå ïðîñëàâëåíèÿ, à ìî¸
ïåðâîíà÷àëüíîå ìíåíèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñâîéñòâåííûé ÷åëîâåêó èçâå÷íûé ñòðàõ, íåïðèÿçíü è îòòàëêèâàíèå âñåãî
íîâîãî è íåïîíÿòíîãî».

«The Whisperer in Darkness»

«Ìîè ëþáèìöû íå î÷åíü-òî êðàñèâû, íî âåäü îíè èç ìèðîâ, ãäå ýñòåòè÷åñêèå ñòàíäàðòû ñëåãêà îòëè÷àþòñÿ îò íàøèõ».
«From Beyond»

«Ê ñîæàëåíèþ, áîëüøèíñòâî ÷åëîâå÷åñòâà ñëèøêîì îãðàíè÷åíî â ñâî¸ì óìñòâåííîì çðåíèè, ÷òîáû ñ òåðïåíèåì è ïîíèìàíèåì
ðàññìîòðåòü òå îòäåëüíûå ÿâëåíèÿ, äîñòóïíûå òîëüêî íåìíîãèì ïñèõè÷åñêè ÷óâñòâèòåëüíûì ëþäÿì, êîòîðûå ëåæàò âíå
åãî ïîâñåäíåâíîãî îïûòà. Ëþäè, îáëàäàþùèå áîëåå øèðîêèì óìîì, çíàþò, ÷òî íå ñóùåñòâóåò ÷¸òêîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó
ðåàëüíûì è íåðåàëüíûì; ÷òî âñå âåùè êàæóòñÿ íàì òàêîâûìè òîëüêî áëàãîäàðÿ òîí÷àéøåé èíäèâèäóàëüíîé ôèçè÷åñêîé è
óìñòâåííîé ñðåäå, ÷åðåç êîòîðóþ ìû ñîçíà¸ì èõ; íî ïðîçàè÷íûé ìàòåðèàëèçì áîëüøèíñòâà ïðèçíà¸ò áåçóìèåì òå âñïûøêè
ñâåðõçðåíèÿ, ÷òî ïðîíèêàþò çà ðóòèííóþ çàâåñó î÷åâèäíîãî ýìïèðèçìà».

«The Tomb»

«…Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ – ñàìûé ïðèìèòèâíûé èç ÷åëîâå÷åñêèõ èíñòèíêòîâ – çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà îñòàíîâèòüñÿ
ïåðåä ñòðàøíûì è íåâåäîìûì».

«The Case of Charles Dexter Ward»

«…Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, ïîñòàâëåííûé â óñëîâèÿ áåççàêîíèÿ, íåóìîëèìî ñêàòûâàåòñÿ äî òîãî, ÷òî â ñâîåé ïîâñåäíåâíîé è
ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêå íà÷èíàåò ñëåäîâàòü íå óêàçàíèÿì ðàçóìà, à ò¸ìíûì èíñòèíêòàì, ñîõðàíèâøèìñÿ ó íåãî ñ
äîèñòîðè÷åñêèõ âðåì¸í, êîãäà îí åù¸ ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò îáåçüÿíû».

«The Horror at Red Hook»

«…Âåñü ìèð – ñóòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîðîæäåíèå íàøåãî âîîáðàæåíèÿ, ýòî, äà äîçâîëåíî áóäåò ñêàçàòü, äûì íàøåãî
èíòåëëåêòà. Íå ïðîñòåöàì è ïîñðåäñòâåííîñòè, íî ëèøü ìóäðåöàì äàíî çàòÿãèâàòüñÿ è âûïóñêàòü êëóáû ýòîãî äûìà,
ïîäîáíî êóðèëüùèêàì ïðåâîñõîäíîãî âèðæèíñêîãî òàáàêà. Ìû ñïîñîáíû ñîòâîðèòü âñ¸, à âñ¸ íåíóæíîå – óíè÷òîæèòü».

«He»

«…Íàø âèäèìûé ìèð – âñåãî ëèøü àòîì â áåñïðåäåëüíîì è ãðîçíîì ïðîñòðàíñòâå è íåèçâåñòíûå ìèðû äàâÿò íà íåãî è
ïðîíèêàþò â íåãî ñî âñåõ ñòîðîí».

«The Descendant»

«…È âîîáùå, êîãäà ðàçìûøëÿåøü î ïîäîáíûõ âåùàõ, òî ëó÷øå âñåãî îñòàâèòü â ïîêîå òàê íàçûâàåìûé “çäðàâûé ñìûñë”,
êîòîðûé â äàííîì ñëó÷àå îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê ýëåìåíòàðíîå îòñóòñòâèå âîîáðàæåíèÿ è ãèáêîñòè óìà».

«The Unnamable»

«…Äàæå ê ñàìîìó ïàòîëîãè÷åñêîìó èçâðàùåíèþ íàòóðû âîâñå íå îáÿçàòåëüíî îòíîñèòüñÿ, êàê ê “íåèìåíóåìîìó” èëè,
ñêàæåì, íåîïèñóåìîìó ñðåäñòâàìè ñîâðåìåííîé íàóêè».

«The Unnamable»

«×åëîâåê Èñòèíû ñòîèò ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà. … ×åëîâåê Èñòèíû ïîñòèã Âñ¸-â-Îäíîì. ×åëîâåê Èñòèíû çíàåò, ÷òî
Èëëþçèÿ – ýòî åäèíñòâåííàÿ Ðåàëüíîñòü, à Ìàòåðèÿ – Âåëèêèé Îáìàíùèê».

«Through the Gates of the Silver Key»

«Ìèð ëþäåé è ëþäñêèõ áîãîâ – ëèøü ìàëàÿ ãðàíü íè÷òîæíî ìàëîãî ÿâëåíèÿ – òð¸õìåðíîãî êîíòèíóóìà. … Ëþäè íàçûâàþò
åãî ðåàëüíîñòüþ, îòâåðãàÿ ìíîãîìåðíûé ïîäëèííèê, êàê áðåäîâûé âûìûñåë, õîòÿ âñ¸ îáñòîèò ñîâåðøåííî èíà÷å. Òî, ÷òî
îíè ñ÷èòàþò ñóùíîñòüþ è ðåàëüíîñòüþ, íà ñàìîì äåëå åñòü èëëþçèÿ è ïðèçðàê, à òî, ÷òî íà çåìëå çîâ¸òñÿ èëëþçèåé è
ïðèçðàêîì, – ýòî ñóùíîñòü è ðåàëüíîñòü».

«Through the Gates of the Silver Key»

Ðóáðèêà: Ñåíòåíöèè çíàþùèõ

ÑÎÂÅÒÛ ÃÈÄÀ:

Ãîâàðä Ôèëëèïñ Ëàâêðàôò

Ãîâàðäó 8-10 ëåò

Äëÿ êîëëàæà îáëîæêè «Âåñòíèêà Êàäàôà» áûëè èñïîëüçîâàíû èëëþñòðàöèè Àëèìû (Íî÷íîé ìâåðçü), Òîíè Ïàòðèêà (Ãëóáîêîâîäíûå), Äæåôôà Ðåììåðà
(Ñòàðåéøèé), Äæî Ïåòàãíî / Òåððè Îêåñà (êëåøíÿ Êòóëõó) è àâòîïîðòðåò Ëàâêðàôòà; ïåéçàæ: Óíèâåðñèòåòñêàÿ íàáåðåæíàÿ Íåâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.
Äëÿ êîëëàæà «Cthulhu Rising» òðåòüåé ñòðàíèöû îáëîæêè àëüìàíàõà áûëà èñïîëüçîâàíà èëëþñòðàöèÿ Ìàðêà Óíòåðáåðãà (Êòóëõó). NORK.

«Âåñòíèê Êàäàôà» âûðàæàåò áëàãîäàðíîñòü çà îêàçàííóþ ïîìîùü:
www.lovecraft.ru www.hplovecraft.com www.gizmology.net/lovecraft/ www.nyarlathotep.de



Ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ íà ñòðàíèöàõ ïðîèçâåäåíèé Ëàâêðàô-
òà Íåêðîíîìèêîí íà÷àë âûçûâàòü âîêðóã
ñåáÿ àæèîòàæ, íå äóìàþùèé ñòèõàòü è â
íàøè äíè, òàê ÷òî â ïîðó ãîâîðèòü íå î ÷¸ì
èíîì, êàê î «ôåíîìåíå Íåêðîíîìèêîíà».
×åì, êàê íè ôåíîìåíîì ñëåäóåò íàçâàòü òî
ÿâëåíèå, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ñðàçó æå îáúÿâ-
ëåííûé ñàìèì Ëàâêðàôòîì âûäóìêîé, Íå-
êðîíîìèêîí ïðîäîëæàåò è ïî ñåé äåíü óñ-
ïåøíî âåðáîâàòü â ñâîè ðÿäû ñòîðîííèêîâ
è ïîêëîííèêîâ, êîòîðûå ãîòîâû ãîëîâó äàòü
íà îòñå÷åíèå, ÷òî Íåêðîíîìèêîí òàê æå ðå-
àëåí, êàê è ïðåäëàãàåìàÿ äëÿ óñåêíîâåíèÿ
ãîëîâà. Â êðàéíåì ñëó÷àå, åñëè ñîáñòâåííî
«ëàâêðàôòîâñêèé Íåêðîíîìèêîí» è ÿâëÿåò-
ñÿ âûäóìêîé, òî ïîäëèííûé Íåêðîíîìèêîí
– òîò ñàìûé, êîòîðûé ïîñëóæèë ïðîòîòèïîì
ìàíóñêðèïòó Ëàâê-
ðàôòà – óæ îí-òî òî÷-
íî ãäå-òî ñóùåñòâóåò, à
èíà÷å è áûòü íå ìîæåò!

Ô å í î ì å í
Íåêðîíîìèêîíà íåïðå-
ðûâíî ïîääåðæèâàåò-
ñÿ è òåì, ÷òî ïîìèìî
àðìèè ñâîèõ ïðèâåð-
æåíöåâ, ýòîò ðåàëüíî
ãèïîòåòè÷åñêèé (ãèïî-
òåòè÷åñêè ðåàëüíûé)
ìàíóñêðèïò ñ òàêèì æå
óñïåõîì ôîðìèðóåò è
îïîë÷åíèå, ïðèçâàí-
íîå íèçâåðãíóòü
âëàñòü Íåêðîíîìèêîíà
íàä ÷åëîâå÷åñêèìè
óìàìè è äóøàìè è äî-
êàçàòü, ÷òî îí – âñåãî
ëèøü ëèòåðàòóðíàÿ
ôèêöèÿ, à òî è âîâñå
øóòêà – îñòðîóìíàÿ ëè, çëàÿ, èëè æå, â ëó÷-
øåì äëÿ ïîêëîííèêîâ Ëàâêðàôòà ñëó÷àå, íà
÷òî-òî òàì íàìåêàþùàÿ «ñåðü¸çíàÿ øóòêà».
Ëèíèÿ ôðîíòà íà êàðòå ôåíîìåíà Íåêðîíî-
ìèêîíà íåîáû÷àéíî äèíàìè÷íà: ñòîèò ñòî-
ðîííèêàì Íåêðîíîìèêîíà ïåðåéòè â íà-
ñòóïëåíèå, âîçíåñÿ íà ñâîè çíàì¸íà êàêóþ-
íèáóäü ðàçðàáîòàííóþ íîâóþ ãèïîòåçó èëè
ñ òðóäîì äîáûòîå àðõèâíîå ñâèäåòåëüñòâî,
– êàê åãî ïðîòèâíèêè, âñòàâ ïëå÷îì ê ïëå-
÷ó, íàõîäÿò â íà÷àâøåéñÿ àòàêå ñëàáîå ìåñ-
òî è ïîñëå ïîäãîòîâêè (òùàòåëüíîé èëè
âåñüìà ïîâåðõíîñòíîé – âñ¸ çàâèñèò îò ñòå-
ïåíè ïîäãîòîâëåííîñòè àòàêóþùèõ) áðîñà-
þòñÿ â êîíòðàòàêó. È ÷àùå âñåãî, íàäî çà-
ìåòèòü, ýòè êîíòðàòàêè ïðîòèâíèêîâ Íåêðî-
íîìèêîíà îêàçûâàþòñÿ óñïåøíûìè. Íî ó
ñòîðîííèêîâ Íåêðîíîìèêîíà èìåþòñÿ, âî-
ïåðâûõ, ïðàêòè÷åñêè âñåãäà ñâåæèå ðåñóð-
ñû äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñâîèõ àòàê èëè íà÷àëà
íîâûõ, è, âî-âòîðûõ, ïàðà-òðîéêà âèäîâ
«îðóæèÿ», ïðîòèâ êîòîðîãî «âðàãè Íåêðî-
íîìèêîíà» íà ïðîòÿæåíèè âñåé òÿæáû òàê

è íå ñìîãëè âûñòàâèòü íè÷åãî äîñòîéíîãî è
ðàâíîãî ïî ñèëå àðãóìåíòîâ: îäèí òîëüêî
ôàêò íàëè÷èÿ â òâîð÷åñòâå Ëàâêðàôòà ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ýçîòåðè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ ÷åãî
ñòîèò. Íå ñòîèò çàáûâàòü è î ïåðèîäè÷åñêè
ïîÿâëÿþùèõñÿ ñîâåðøåííî íîâûõ âåðñèÿõ
Íåêðîíîìèêîíà – ïîâñòàíöû íà âåëè÷èå Íå-
êðîíîìèêîíà ðàñïðàâëÿþòñÿ ñ íèìè ñ ë¸ã-
êîñòüþ, íî íà ìåñòî èçáèòûõ ïðèõîäÿò âñ¸
íîâûå è íîâûå, òàê ÷òî «ïðàâäîëþáöû» íå
ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå ïðàçäíî ðàññèæèâàòü-
ñÿ è ïðåáûâàþò â ïîñòîÿííîé áîåãîòîâíîñ-
òè, âûíóæäåííûå îòòÿãèâàòü ñ ãëàâíîé ëè-
íèè ôðîíòà íåêîòîðûå ñèëû äëÿ áîðüáû ñ
ýòèìè íàäîåäëèâûìè (è ïîðîé êðàéíå ïðè-
ìèòèâíûìè) ïàðòèçàíñêèì îòðÿäàìè. Òà-
êèì îáðàçîì, â ýòîé âîéíå íèêîãäà íå áûëî
è ñêîðåå âñåãî íèêîãäà íå áóäåò íè ïîáåäè-

òåëÿ, íè ïðîèãðàâøåãî, à ëèíèÿ ôðîíòà, íå-
ñìîòðÿ íà ñâîþ äèíàìè÷íîñòü, â âåëè÷å-
ñòâåííûõ êîîðäèíàòàõ ÷åëîâå÷åñêîé ñòðàñ-
òè ê òàéíå âñåãäà îñòà¸òñÿ ïðàêòè÷åñêè íå-
èçìåííîé.

Âîïðîñó Íåêðîíîìèêîíà è âîîá-
ùå òâîð÷åñòâó Ëàâêðàôòà ïîñâÿùåíû ìíî-
ãî÷èñëåííûå òðóäû èññëåäîâàòåëåé ðàçëè÷-
íîãî óðîâíÿ – íî áîëüøåé ÷àñòüþ, ÷òî âïîë-
íå åñòåñòâåííî, ýòî ðàáîòû ýíòóçèàñòîâ,
ëþáèòåëåé è ôàíàòîâ ïðîèçâåäåíèé Ëàâê-
ðàôòà. Èìåííî áëàãîäàðÿ óñèëèÿì ëþáèòå-
ëåé òâîð÷åñòâî Ëàâêðàôòà ïðîøòóäèðîâà-
íî «îò è äî», ïðîàíàëèçèðîâàíî è èçó÷åíî
(íî, êàê ýòî êàæäûé ðàç âûÿñíÿåòñÿ, âñ¸-
òàêè íå äî êîíöà), à áèîãðàôèÿ ïèñàòåëÿ ïå-
ðåñêàçàíà ñòîëüêî ðàç, ÷òî åìó ìîã áû ïîçà-
âèäîâàòü ëþáîé âëèÿòåëüíûé ïîëèòè÷åñêèé
äåÿòåëü ëþáîé ýïîõè. Ïðèçîâ¸ì â êà÷åñòâå
ñâèäåòåëåé ñàìèõ ýíòóçèàñòîâ – Ïèòåð Ã.
Êýííîí: «…Èñòèíîé îñòà¸òñÿ òî, ÷òî ïî-
äàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ïîñâÿù¸ííûõ Ëàâ-
êðàôòó ðàáîò âûõîäèëî â æóðíàëàõ, ñïå-

öèàëèçèðóþùèõñÿ íà ëèòåðàòóðå óæàñîâ,
è ëèøü åäèíèöû – â àêàäåìè÷åñêèõ èçäàíè-
ÿõ. Ñàìûå ñåðü¸çíûå èññëåäîâàòåëè òâîð-
÷åñòâà Ëàâêðàôòà – â òîì ÷èñëå è ÿ – ïî
ñåé äåíü îñòàþòñÿ “ëþáèòåëÿìè” â èñòèí-
íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà»1 ; Ãàðè Êðîóôîðä:
«Îäèí èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ àñïåêòîâ ëàâ-
êðàôòîâåäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî,
õîòÿ ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ îá ýòîì àâòîðå
íàïèñàíî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëèòåðàòó-
ðû, áóëüøàÿ å¸ ÷àñòü ïðèíàäëåæèò ïåðó
ôýíîâ, à âûïóñêàåìûé Ñ. Ò. Äæîøè æóð-
íàë “Ëàâêðàôòîâñêèå çàìåòêè” ïî÷òè èñ-
êëþ÷èòåëüíî ñîñòîèò èç íåàêàäåìè÷åñêèõ
ïóáëèêàöèé»2 . È íå ñòîèò äóìàòü, êñòàòè
ãîâîðÿ, ÷òî «âðàãàìè Íåêðîíîìèêîíà» ÿâ-
ëÿþòñÿ ó÷¸íûå-«àêàäåìèñòû» – íàïðîòèâ,
ýòî òàêèå æå ëþáèòåëè, êàê è ÿðûå ïðèâåð-

æåíöû ñóùåñòâîâàíèÿ
Íåêðîíîìèêîíà, äà è
ïîêëîííèêàìè òâîð÷å-
ñòâà Ëàâêðàôòà îíè
ÿâëÿþòñÿ íå â ìåíü-
øåé ñòåïåíè, ÷åì èõ
èäåîëîãè÷åñêèå îïïî-
íåíòû. Ëþáîâü è ïî-
÷èòàíèå, êàê èçâåñòíî,
ñïîñîáíû ïðèíèìàòü
ñîâåðøåííî ðàçíûå
ôîðìû – äàæå ïðîòè-
âîïîëîæíûå äðóã äðó-
ãó.

Âîîáùå, â
ñëó÷àå Ëàâêðàôòà ìû
ñòàëêèâàåìñÿ ñ íå-
ñêîëüêî ïàðàäîêñàëü-
íîé ñèòóàöèåé: âîâñå
íå îáëàäàÿ êàêîé-òî
ãðàíäèîçíîé ïîïóëÿð-
íîñòüþ – ïî ñðàâíå-

íèþ, íàïðèìåð, ñî øòàìïîâùèêîì áåñòñåë-
ëåðîâ Ñòèâåíîì Êèíãîì – è îñòàâàÿñü íåî-
ñïîðèìûì àâòîðèòåòîì è âå÷íûì Êîðîë¸ì
Ñòðàõà ëèøü äëÿ äîâîëüíî óçêîãî êðóãà ïî-
÷èòàòåëåé, Ëàâêðàôò ïîðîæäàåò âîêðóã ñâî-
åãî èìåíè è ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé òàêèå ïå-
ðåñóäû, îáñóæäåíèÿ, ôîðóìû, íåïðåðûâ-
íûå îòêðûòèÿ è âûäâèæåíèÿ ãèïîòåç, êà-
êèå òîìó æå Êèíãó ïðè âñåé åãî àñòðîíîìè-
÷åñêîé ïîïóëÿðíîñòè è íå ñíèëèñü. Ïîìè-
ìî íåðâíûõ íî÷åé ñâîèõ ÷èòàòåëåé, êîììåð-
÷åñêè ïðîíûðëèâûé (íî, íå áóäåì îòðèöàòü,
âñ¸-òàêè òàëàíòëèâûé) Ñòèâåí Êèíã ñïîñî-
áåí âûçâàòü ëèøü çóä ïðåäâêóøåíèÿ áàñ-
íîñëîâíûõ ïðèáûëåé ó ìíîãî÷èñëåííûõ
êíèãî- è òåëåèçäàòåëåé – íî ìàññîâîå èçäà-
íèå ïîñâÿù¸ííûõ åìó ôýíçèíîâ, ïîñòîÿí-
íûé ðîñò èíòåðíåòîâñêèõ ñàéòîâ, ñîñòàâëå-
íèå ýíöèêëîïåäèé è ñïðàâî÷íèêîâ ïî åãî
òâîð÷åñòâó, èçäàíèå è òùàòåëüíîå øòóäèðî-
âàíèå åãî êîëîññàëüíîé ïî îáú¸ìó ïåðåïèñ-
êè, âå÷íûå ñïîðû «ñòåíêà-íà-ñòåíêó» ôàíà-
òîâ, – â ýòîì Êèíãó íèêîãäà – íèêîãäà! – íå

Ðóáðèêà: ×òî äâèæåò ñâåòèëàìè

ÍÅÊÐÎÍÎÌÈÊÎÍ: Åñòåñòâåííàÿ ñêëîííîñòü ê ñâåðõúåñòåñòâåííîìó
Para Bellum

1 Öèò. ïî È. Áîãäàíîâ, «Â êà÷åñòâå ïðåäèñëîâèÿ». // Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Çàòàèâøèéñÿ ñòðàõ», Ì., ÔÎÐÓÌ / ÒÅÕÍÎÌÀÐÊ, 1992, ñòð. 6.
2 Òàì æå.

Êàðòèíà “The Old Gentleman from Providence” Âèðäæèëà Ôèíëýÿ. Íàçâàíèå ìîæíî
ïåðåâåñòè êàê “Ïîæèëîé Äæåíòëüìåí èç Ïðîâèäåíñà”, èëè, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå
ýâôåìèçì è “ãîâîðÿùåå” íàçâàíèå ðîäíîãî ãîðîäà Ëàâêðàôòà, êàê “Äüÿâîë èç
Ïðîâèäåíèÿ”. Ìåæäó  ïðî÷èì, Ëàâêðàôò ëþáèë ïîäïèñûâàòü ñâîè ïèñüìà èìåííî òàê.
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ñðàâíÿòüñÿ ñ Ëàâêðàôòîì. ×åãî óæ òàì ãî-
âîðèòü î òîì, ÷òî ïî ñóòè Íåêðîíîìèêîí,
êàê è âñÿ ìèôîëîãèÿ Ëàâêðàôòà â öåëîì,
óïîäîáèëñÿ íåêîìó êëàññè÷åñêîìó «ïðåäìå-
òó èñêóññòâà»: ïîäîáíî òîìó, êàê ñïóñòÿ
ìíîãèå ãîäû ïîñëå ñîçäàíèÿ ãåíèàëüíîãî
ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ îíî âíîâü ïî-
ÿâëÿåòñÿ â âèäå êàêèõ-òî âàðèàöèé, èíòåð-
ïðåòàöèé è ôàíòàçèé, òàê è ìèôîëîãèÿ Ëàâ-
êðàôòà – êàê, ìåæäó ïðî÷èì, è ïîëîæåíî
íàñòîÿùåé ìèôîëîãèè – ïðîäîëæàåò æèòü
è ðàçâèâàòüñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ àâòîðîâ íî-
âîãî ïîêîëåíèÿ. Ïðèâåä¸ì âåñüìà ïîêàçà-
òåëüíîå ñâèäåòåëüñòâî: «…Ðàññêàçîâ è ðî-
ìàíîâ, ñþæåòíî çàâÿçàííûõ íà Ìèôå
[Êòóëõó], ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëüøå. Åñëè
îöåíèâàòü Ëàâêðàôòà ïî ÷èñëó ïîäðàæà-
òåëåé è ïîñëåäîâàòåëåé, òî èç íàøèõ ñî-
âðåìåííèêîâ ñ íèì ìîæåò ïîñïîðèòü ðàç-
âå ÷òî Ýðíåñò Õåìèíãóýé», – Ðîáåðò Áëîõ3 .
Ñòèâåí Êèíã, êñòàòè ãîâîðÿ, ñàì, êàê â íà-
÷àëå ñâîåé ïèñàòåëüñêîé êàðüåðû, òàê è óæå
çàâîåâàâ èçâåñòíîñòü, ÷èñëèëñÿ ñðåäè âàðè-
àòîðîâ íà ëàâêðàôòîâñêèå òåìû. Åãî æå
ïðîèçâåäåíèÿ ïîêà íèêòî íå îáûãðûâàë è
íå ïåðåòîëêîâûâàë, äà è âðÿä ëè êòî áóäåò
– â ïðèìåíåíèè ê íåìó ìû ìîæåì ãîâîðèòü
ëèøü î áîëåå èëè ìåíåå òàëàíòëèâûõ ïîñ-
ëåäîâàòåëÿõ èëè ïîäðàæàòåëÿõ. À ïîääåë-
êè? Äà-äà, èìåííî ëèòåðàòóðíûå ïîääåëêè:
äîòîøíûå èññëåäîâàòåëè, ïðîøòóäèðîâàâ,
êàê óæå ãîâîðèëîñü, òâîð÷åñòâî Ëàâêðàôòà
«îò è äî», âûÿâèëè, ÷òî íåêîòîðûå ïðèïè-
ñûâàåìûå åìó ïðîèçâåäåíèÿ â äåéñòâèòåëü-
íîñòè íàïèñàíû êåì-òî äðóãèì. È õîòÿ ýòè
ïîääåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ – ãëàâíûì îáðà-
çîì ñòèõè – íå âõîäÿò â ÷èñëî ÷àñòî èçäàâà-
åìûõ è ïåðåèçäàâàåìûõ, òåì íå ìåíåå, ñàì
ôàêò ôàëüñèôèêàöèè òâîð÷åñòâà äîñòàòî÷-
íî êðàñíîðå÷èâ. Ïîääåëûâàþò îáû÷íî – â
êàæäîì ñëó÷àå ïî ñâîèì ìîòèâàì – òåõ àâ-
òîðîâ, êîòîðûå êàê ìèíèìóì ñòîÿò íàä ÷åð-
òîé ñðåäíåãî óðîâíÿ.

Î ÷¸ì âñ¸ ýòî ãîâîðèò? Âî-ïåð-
âûõ, î òîì, ÷òî â êíèãàõ Ëàâêðàôòà îïðåäå-

ë¸ííî «÷òî-òî åñòü», è, åñëè âñ¸-
òàêè ó÷åñòü, ÷òî è â êíèãàõ Ñòè-
âåíà Êèíãà òîæå «÷òî-òî åñòü» (â
ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìû ïîéä¸ì
ïðîòèâ èñòèíû), òî ó èíäèôôå-
ðåíòèñòà-ýëóðîôèëà Ëàâêðàôòà
ýòî «÷òî-òî», íåñîìíåííî, ýçîòå-
ðè÷åñêîãî è ïðÿìî-òàêè ñåêòàí-
òñêîãî ïëàíà (òåðìèí «ñåêòà» ìû
óïîòðåáëÿåì ëèøü çà íå èìåíè-
åì ëó÷øåãî è áîëåå òî÷íîãî äëÿ
îáîçíà÷åíèÿ óçîñòè êðóãà ðàñ-
ïðîñòðàíÿåìîé èäåè), òîãäà êàê
ó äîáðîïîðÿäî÷íîãî ìèëëèîíå-
ðà Êèíãà – ýêçîòåðè÷åñêîãî,
äàæå êàêîãî-òî ïñåâäîíàðîäíîãî.
Âî-âòîðûõ, Ëàâêðàôò, â îòëè÷èå
îò Êèíãà è ïðî÷èõ áåñòñåëëåðè-
ñòîâ, ñïîñîáåí íå òîëüêî ïðè-
âëå÷ü âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ ê ñâî-
åé òåìå, íå òîëüêî çàñòàâèòü åãî
ïåðåæèòü íåìàëî íàïðÿæ¸ííûõ
è íåðâíûõ ìèíóò, íî è – ÷òî è

åñòü ñàìîå ãëàâíîå – ïðîáóäèòü â ñâî¸ì ÷è-
òàòåëå íå÷òî òàêîå, èç-çà ÷åãî ýòîò ÷èòàòåëü
óæå íå ñìîæåò äàëüøå îñòàâàòüñÿ ïðîñòûì
ïîòðåáèòåëåì ïå÷àòíîãî òåêñòà, íî çàõî÷åò
âñëåä çà Ëàâêðàôòîì áðîñèòüñÿ íà èññëå-
äîâàíèÿ ðàçâåðíóâøåãîñÿ ïåðåä íèì ìèðà
– à â èäåàëå, êîíå÷íî æå, îí çàõî÷åò çàâëà-
äåòü ñàìèì Íåêðîíîìèêîíîì! È çäåñü êðî-
åòñÿ åù¸ îäèí ïàðàäîêñ òâîð÷åñòâà Ëàâê-
ðàôòà – â îòëè÷èå îò ñþæåòíûõ ëèíèé òîãî
æå Ñòèâåíà Êèíãà (ìû óæ äîìó÷èì ïîïàâ-
øåãî íàì ïîä ðóêó íè â ÷¸ì íå ïîâèííîãî
«êîðîëÿ óæàñîâ»), ëàâêðàôòîâñêèå ñþæåòû
ïðåäñòàâëÿþòñÿ ãîðàçäî ìåíåå ñîâìåñòèìû
ñ íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíüþ: ó Êèíãà âñå
ýòè íåïîääàþùèåñÿ òî÷íîìó îïèñàíèþ
ìîíñòðîîáðàçíûå áîæåñòâà – ãëàâíûå ãåðîè
ïðîèçâåäåíèé «îòøåëüíèêà èç Ïðîâèäåíñà»
– íàïðî÷ü âûòåñíåíû îáûêíîâåííûìè
ëþäüìè, êîòîðûå îòëè÷àþòñÿ îò íàñ ñ âàìè
ëèøü òåì, ÷òî ñ èõ ïñèõèêîé è ñîçíàíèåì
ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî ìåòàìîðôîçà-ìóòàöèÿ
– à òàê ýòî âñ¸ òå æå îáû÷íûå ëþäè. Ïîòî-
ìó, êàçàëîñü áû, ôàíòàçèè Êèíãà äîëæíû
ïðîíèêàòü â íàø îáûäåííûé ìèð ãîðàçäî
áîëüøå è ÷àùå, íåæåëè ôàíòàçèè Ëàâêðàô-
òà. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòó íåñîâìåñòèìîñòü
ëàâêðàôòîâñêîãî Ìèôà ñ ïîâñåäíåâíîñòüþ
– ïðè÷¸ì íåñîâìåñòè-
ìîñòü íàñòîëüêî ÿâíóþ,
÷òî âåðîÿòíîñòü âñòðå÷è
ñ äåâî÷êîé, âîñïëàìåíÿ-
þùåé âçãëÿäîì, êàæåòñÿ
ïðîñòî ñòîïðîöåíòíîé
ïî ñðàâíåíèþ ñ âåðîÿò-
íîñòüþ îòûñêàíèÿ íà
ñàìîì äíå Òèõîãî îêåà-
íà ìèôè÷åñêîãî Ð’ëàéõà
– ìû áðîñàåìñÿ èññëåäî-
âàòü èìåííî ýòîò ìèð,
èìåííî î í¸ì ìû âûèñ-
êèâàåì âñåâîçìîæíûå
ôàêòû, èìåííî åãî ñëå-
äû èùåì ìû ñðåäè âñåõ
âðåì¸í è âñåõ íàðîäîâ.
Ïóñêàé âñÿêèå ïñèõîëî-
ãè è ïñèõîàíàëèòèêè
ïðåïàðèðóþò ìîçãè è

ïðî÷èå âíóòðåííîñòè «õóäåþùèõ» è «âîñ-
ïëàìåíÿþùèõ âçãëÿäîì» – ìîãóò äàæå äîê-
òîðñêèå íà íèõ çàùèòèòü! – êðîõîòíîå è
ñìóòíîå, íàéäåííîå ïîðîé èñêëþ÷èòåëüíî
ïðè ïîìîùè èíòóèòèâíîé äîãàäêè ñâèäå-
òåëüñòâî î ñóùåñòâîâàíèè êóëüòà âåëèêîãî
Êòóëõó äîñòàâèò ëþáèòåëþ ãîðàçäî áîëüøå
ðàäîñòè è íàñëàæäåíèÿ. Ïðè÷¸ì âñÿ ýòà êðî-
ïîòëèâàÿ ðàáîòà ëþáèòåëÿ-ýíòóçèàñòà –
êðàéíå íåáëàãîäàðíàÿ ðàáîòà: òåáå íå äà-
äóò çà íå¸ íèêàêîãî òèòóëà, íèêàêîé ïðåìèè,
âîîáùå íèêàêîé íàãðàäû. Ñêîðåå íàîáîðîò:
ñâîèìè èññëåäîâàíèÿìè òû ëåãêî ñìîæåøü
çàðàáîòàòü ñåáå íå ñóëÿùóþ íè÷åãî õîðî-
øåãî ðåïóòàöèþ «íåíîðìàëüíîãî». Íî ðàç-
âå íóæíà áëàãîäàðíîñòü èëè êàêàÿ-òî íàãðà-
äà òîìó, êòî èñïûòûâàåò ðàäîñòü îò îäíîé
ëèøü îòäà÷è ëþáèìîìó äåëó, ðàâíî êàê è
ðàäîñòü îò çàñëóæåííîãî ÷åñòâîâàíèÿ ãåíèÿ
– «ãåíèÿ íå äëÿ âñåõ»?

Â ýòîì, ñîáñòâåííî, è çàêëþ÷àåò-
ñÿ îäèí èç îòâåòîâ íà âïîëíå çàêîíîìåðíî
âîçíèêàþùèé âîïðîñ – ïî÷åìó æå Ëàâêðàô-
òîì çàíèìàþòñÿ òîëüêî ôýíû è ëþáèòåëè?
Âåäü âñÿ ðàáîòà ýíòóçèàñòà åñòü ñ÷àñòëèâàÿ
îòïëàòà, ðàäîñòíàÿ îòäà÷à äîëãà òîìó ëàâê-
ðàôòîâñêîìó «÷òî-òî», ïðè ïîìîùè êîòîðî-
ãî óæå â í¸ì ñàìîì ïðîáóäèëîñü íå÷òî, ñïî-
ñîáíîå îòêðûòü íîâûå ìèðû, âíåñòè
(ñâåðõúåñòåñòâåííûé) ñâåò â æèçíü. Íåìà-
ëîâàæíûì îáñòîÿòåëüñòâîì â òîì ôàêòå, ÷òî
ïðîèçâåäåíèÿ Ëàâêðàôòà ïîáóæäàþò áðî-
ñàòüñÿ â íåìûñëèìûå èññëåäîâàíèÿ èñêëþ-
÷èòåëüíî ëþáèòåëåé-ñàìîó÷åê, âûçûâàÿ ó
ñåðü¸çíûõ è âàæíûõ «àêàäåìèñòîâ» ëèøü
íàäìåííûé âçîð èëè ðàâíîäóøíîå ïîæàòèå
ïëå÷àìè, ÿâëÿåòñÿ è íåîáõîäèìîñòü îòêàçà
îò ýòîãî ñàìîãî «àêàäåìè÷åñêîãî» ïîäõîäà.
Ðàçóìååòñÿ, «àêàäåìèñòû» âîâñå íå êàêèå-
òî òàì «çëîïûõàòåëè» èëè åù¸ êòî-òî, ïðå-
çèðàþùèé òðóä ïèñàòåëÿ. Íî, ê ïðèìåðó,
ñâÿçàòü âîåäèíî ýëåìåíòû èç øóìåðñêîé
ìèôîëîãèè, ñóôèéñêîé ïðàêòè÷åñêîé òåõíè-
êè èëè, ñêàæåì, ñåâåðîàìåðèêàíñêîãî èí-
äåéñêîãî ýïîñà, ïðîïóñòèòü èõ ÷åðåç ðåøå-
òî êàêîé-íèáóäü àñòðîíîìè÷åñêîé (èëè àñ-
òðîëîãè÷åñêîé) òåîðèè, ïîïóòíî äîêàçàâ,
÷òî â ñêàíäèíàâñêóþ ìèôîëîãèþ â äàííîì
ñëó÷àå âëåçàòü-òî è íå ñòîèò, à â äîâåðøå-
íèå âñåãî ïðîéòèñü ïî ñâîåé ãèïîòåçå ïîð-
öèåé ïîñòóëàòîâ êâàíòîâîé ôèçèêè, ïîñëå

3 Ðîáåðò Áëîõ, «Íàñëåäèå óæàñà». // Ã. Ô. Ëàâêðàôò,
«Àçàòîò», Ì., ÃÓÄÜßË-ÏÐÅÑÑ, 2001, ñòð. 15.

Óèïïë Âàí Áóðåí Ôèëëèïñ - Ëàâêðàôò
ìíîãèì îáÿçàí ñâîåìó äåäó.

Ãîâàðäó îêîëî äâóõ ëåò
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÷åãî, çàòàèâøèñü, òåðïåëèâî îæèäàòü äðó-
ãîãî òàêîãî æå (íåíîðìàëüíîãî) ýíòóçèàñòà,
êîòîðûé çëîðàäíî çàäàëñÿ áû öåëüþ íå îñ-
òàâèòü îò ýòîé òâîåé òåîðèè êàìíÿ íà êàì-
íå – íåò, «àêàäåìèñòó» òàêîå äàæå â ñòðàø-
íîì ñíå íå ïðèñíèòñÿ. È ïîòîì, åù¸ îäíî
îáñòîÿòåëüñòâî – Ëàâêðàôò ñàì áûë ýíòó-
çèàñòîì äî ìîçãà êîñòåé, ëþáèòåëåì è ñà-
ìîó÷êîé, – ïîýòîìó âïîëíå åñòåñòâåííî,
÷òî åãî îïûò áóäåò ïðèòÿãèâàòü ê ñåáå äðó-
ãèõ ëþáèòåëåé-ñàìîó÷åê, â òî âðåìÿ êàê
«àêàäåìèñòû» íå áóäóò áðàòüñÿ çà Ëàâêðàô-
òà èìåííî èç-çà åãî «äèëåòàíòèçìà». Âîò â
èòîãå ìû è ïîëó÷àåì, ÷òî îäíè ýíòóçèàñòû
ñ àçàðòîì îêóíàþòñÿ â ñâîè èññëåäîâàíèÿ,
äðóãèå ñ òàêèì æå àçàðòîì íàáðàñûâàþòñÿ
íà îò÷¸òû ýòèõ èññëåäîâàòåëåé, äàáû óáå-
äèòü ñåáÿ è âñåõ îñòàëüíûõ â èõ íåñîñòîÿ-
òåëüíîñòè – âîéíà çà îáëàäàíèå Íåêðîíî-
ìèêîíîì ïðîäîëæàåòñÿ, Ëàâêðàôòèàíà áóð-
ëèò, áóøóåò, ïî÷êóåòñÿ, äåëèòñÿ è ò. ä. –
æèâ¸ò, â îáùåì.

Êñòàòè, êàñàòåëüíî çàòðîíóòîãî
èññëåäîâàòåëüñêîãî ýíòóçèàçìà ñàìîãî Ëàâ-
êðàôòà. ×òî ìîæíî óòâåðæäàòü îäíîçíà÷íî
(è â òî æå âðåìÿ óñïîêàèâàþùå äëÿ ÿðîñò-
íûõ ïðèâåðæåíöåâ èñòèííîñòè Íåêðîíîìè-
êîíà) – òàê ýòî òî, ÷òî äàæå åñëè Ëàâêðàôò
è ïðèäóìàë Íåêðîíîìèêîí, òî ñäåëàë îí ýòî
âîâñå íå êàê ëèòåðàòîð, íî ñêîðåå êàê ïîä-
ëèííûé èññëåäîâàòåëü, èñòîðèê è ìèôîëîã.
Ïàðàëëåëè ìåæäó ìèôîëîãèÿìè ðàçëè÷íûõ
íàðîäîâ è «ïëîäîì ïèñàòåëüñêîé ôàíòàçèè»,
êîòîðûå ïîñòîÿííî ïðèâîäÿò â ñâîèõ ðàáî-
òàõ èññëåäîâàòåëè ìèôîëîãèè Ëàâêðàôòà,
ñëèøêîì ìíîãî÷èñëåííû è óäèâèòåëüíî
òî÷íû äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ïðîñòûìè ñî-
âïàäåíèÿìè. Äàæå åñëè Íåêðîíîìèêîí è
ÿâëÿåòñÿ ïðåñëîâóòîé «øóòêîé»-ôàëüñèôè-
êàöèåé, òî ôàëüñèôèêàöèåé â êàêîì-òî
ñìûñëå ïðîôåññèîíàëüíîé. Ëàâêðàôò, êàê
èñòèííûé èññëåäîâàòåëü çàïðåäåëüíîãî, áåç
ñîìíåíèÿ çíàë è àíàëèçèðîâàë ìíîãî÷èñ-
ëåííûå èñòîðè÷åñêèå è ïðî÷èå ôàëüñèôè-
êàöèè, êîòîðûìè áûëè òàê áîãàòû âòîðàÿ
ïîëîâèíà XIX è íà÷àëî XX âåêà: ñàìîé èç-
âåñòíîé è ñêàíäàëüíîé ïî òåì âðåìåíàì
áûëà ìèñòèôèêàöèÿ ñî ñêåëåòîì «ãèãàíòà»,
ïðåäñòàâëåííîãî â ñåíòÿáðå 1842 ãîäà íà
ðàññìîòðåíèå â Ïàðèæñêóþ Àêàäåìèþ
íàóê. Ýòîò ãèãàíòñêèé ñêåëåò ÿêîáû ïðèíàä-
ëåæàë êîðîëþ êèìâðîâ, îäíîãî èç äâóõ íà-
ïàäàâøèõ íà Ãàëëèþ ïëåì¸í, íî â äåéñòâè-
òåëüíîñòè îêàçàëîñü, ÷òî ñêåëåò ñîñòàâëåí
èç êîñòåé ìàñòîäîíòà, òî åñòü ðàçíîâèäíîñ-
òè äîèñòîðè÷åñêîãî ñëîíà… Àíàëîãè÷íóþ
èñòîðè÷åñêóþ ôàëüñèôèêàöèþ Ëàâêðàôò
óïîìèíàåò è â îäíîì èç ñâîèõ ïðîèçâåäå-
íèé – ãëàâíûé ãåðîé, ëîìàÿ ãîëîâó íàä íàé-
äåííîé ðóêîïèñüþ âîçðàñòîì ïî÷òè â ÷åòû-
ðå âåêà, îäíî âðåìÿ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ýòî
«…èñêóñíàÿ âûäóìêà êàêîãî-òî ó÷¸íîãî
öèíèêà – ÷òî-òî âðîäå ñâèíöîâûõ êðåñòîâ
â Íüþ-Ìåêñèêî, êîòîðûå îäíàæäû óñòà-
íîâèë íåèçâåñòíûé øóòíèê, ñäåëàâ âèä, ÷òî
íàø¸ë îñòàòêè îò Ò¸ìíûõ âåêîâ [Ñðåäíå-
âåêîâüÿ] Åâðîïû»4 . Ïîäîáíûå ôàëüñèôèêà-
öèè ïî ñâîåìó íåîñïîðèìîìó âîçäåéñòâèþ

Ñàìàÿ îðèãèíàëüíàÿ ëàâêðàôòîâñêàÿ øóòêà-ôàëüñè-
ôèêàöèÿ (òî÷íåå, óæå ìèñòèôèêàöèÿ) ïî ñðàâíåíèþ ñ Íåêðîíî-
ìèêîíîì âñ¸-òàêè íå ñòîëü î÷åâèäíà è íå âûçûâàåò âîêðóã ñåáÿ
ïðàêòè÷åñêè íèêàêîé øóìèõè. Â ïîâåñòè «Òåíü íàä Èííñìó-
òîì» (The Shadow over Innsmouth, 1931), ÷èòàÿ î íðàâàõ ðàñû
ãëóáîêîâîäíûõ è î å¸ ïðåáûâàíèè íà îñòðîâàõ Òèõîãî îêåàíà,
ìû íàòàëêèâàåìñÿ íà ñëåäóþùèå ñòðî÷êè: «Â íåêîòîðûõ ìåñ-
òàõ òîëüêî ìåëêèå êàìíè ïîâñþäó ðàçáðîñàíû – âðîäå àìóëå-
òîâ – ñ êàêèìè-òî íà íèõ ïîäîáèÿìè çíàêîâ, êîòîðûå òû áû
íàçâàë ñâàñòèêîé íîâûõ äíåé. Ìîæåò, ýòî çíàêè êàêîãî-òî
äðåâíåãî áîãà [çíàêè Ñòàðåéøèõ]…»1 . Â ëàâêðàôòîâñêîé ìèôî-
ëîãèè ïîä Çíàêîì Ñòàðåéøèõ (the Old Ones’ sign èëè the Elder
Sign) ïîäðàçóìåâàåòñÿ àìóëåò ïðîòèâ Ñòàðåéøèõ è èõ âëèÿíèÿ
(ïðàâäà, â ñîîòâåòñòâèè ñ íåêîòîðûìè äðóãèìè ïðîèçâåäåíèÿ-
ìè, Çíàêîì Ñòàðåéøèõ îí íàçûâàåòñÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïðè
åãî ïîìîùè ñàìè Ñòàðåéøèå íàêëàäûâàëè çàêëÿòüÿ íà ñâîèõ
âðàãîâ).

Âïðî÷åì, çíà÷åíèå ýòîãî çíàêà ïîêà íå èìååò çíà÷å-
íèÿ – âàæíî òî, ÷òî Ëàâêðàôò ïðèäà¸ò ñâàñòèêå âíåçåìíîå ïðî-
èñõîæäåíèå (âåäü Ñòàðåéøèå è, ñòàëî áûòü, âñ¸ òî, ÷òî ïðîòè-
âîñòîèò èì, ïðèøëè èç ãëóáèí êîñìîñà) è äåëàåò å¸ äðåâíåé ïîä
ñòàòü Âñåëåííîé, – òàê ÷òî òðóäû âñåõ ìèôîëîãîâ, èñòîðèêîâ
ðåëèãèé, ôîëüêëîðèñòîâ è ò. ä. íà òåìó ïðîèñõîæäåíèÿ ñâàñòè-
êè ñòàíîâÿòñÿ ïðîñòî áåññìûñëåííûìè. Ñâàñòèêà ðàâíà âå÷íî-
ñòè!

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Çíàê Ñòàðåéøèõ íåîäíîêðàòíî
óïîìèíàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ Ëàâêðàôòà, îïèñàíèå ýòîãî ñèì-
âîëà ñîäåðæèòñÿ òîëüêî â óïîìÿíóòîé «Òåíè íàä Èííñìóòîì».
Ëèøü â áîëåå ðàííåì ïèñüìå Êëàðêó Ýøòîíó Ñìèòó (îò 7 íîÿá-
ðÿ 1930 ãîäà) ìîæíî íàéòè ñîáñòâåííîðó÷íîå èçîáðàæåíèå Ëàâ-
êðàôòîì Çíàêà Ñòàðåéøèõ: îí îòäàë¸ííî íàïîìèíàåò âåòêó åëè
– íàêëîííàÿ ÷åðòà ñ îòõîäÿùèìè îò íå¸ â ðàçíûå ñòîðîíû êî-
ðîòêèìè ÷¸ðòî÷êàìè. Âåñüìà ñòðàííûé ñèìâîë äëÿ ðàñû Ñòà-
ðåéøèõ – âñ¸ äåëî, êîíå÷íî æå, â èåðîãëèôè÷åñêîé ïðèðîäå Çíà-
êà. Òåì íå ìåíåå îòïå÷àòîê åëîâîé âåòêè èìååò âåñüìà ïîäõîäÿ-
ùóþ ôîðìó, ÷òîáû â èòîãå òðàíñôîðìèðîâàòüñÿ â ñèìâîë ñâàñ-
òèêè, êàê ýòî è ïðîèçîøëî ÷åðåç ãîä ïîñëå íàïèñàíèÿ ïèñüìà
Ñìèòó.

Íàèáîëåå æå ðàñïðîñòðàí¸ííîå ñåãîäíÿ èçîáðàæåíèå
Çíàêà Ñòàðåéøèõ ïðîèñõîäèò èç ðàññêàçà Àâãóñòà Äåðëåòà «Ïðè-
òàèâøèéñÿ íà ïîðîãå» (The Lurker at the Threshold, 1945), ïåðâî-
íà÷àëüíî âûäàâàâøåãîñÿ, êñòàòè ãîâîðÿ, çà ïðîèçâåäåíèå ñàìî-
ãî Ëàâêðàôòà (÷òî, íåñîìíåííî, è ïðèâåëî ê ïîïóëÿðíîñòè èìåí-
íî ýòîãî ñèìâîëà): â ñîîòâåòñòâèè ñ íèì Çíàê Ñòàðåéøèõ «ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé íåïðàâèëüíóþ çâåçäó, â öåíòðå êîòîðîé, êàçà-
ëîñü, íàõîäèëîñü êàðèêàòóðíîå èçîáðàæåíèå îäíîãî ãèãàíòñ-
êîãî ãëàçà. Íî ýòî áûë íå ãëàç, à ñêîðåå ÷òî-òî íåïðàâèëüíîé
ðîìáîâèäíîé ôîðìû ñ ëèíèÿìè, íàïîìèíàâøèìè ÿçûêè ïëàìå-
íè»2 . Ïî÷åìó Äåðëåò ðåøèë ñòîëü äàëåêî îòîéòè îò ïåðâîíà-
÷àëüíîãî ëàâêðàôòîâñêîãî çàìûñëà, ïîäòîëêíóëî ëè åãî ê ýòî-
ìó êàêîå-íèáóäü óêàçàíèå â äîñòàâøèõñÿ åìó ÷åðíîâèêàõ Ëàâê-
ðàôòà – íåèçâåñòíî. Îïðåäåë¸ííî ëèøü îäíî: ïîäîáíîé ìåòà-
ìîðôîçîé ïåíòàãðàììà ïðèðàâíèâàåòñÿ ñâàñòèêå – à ýòî óæå
Ãåðìàí Âèðò, ýòî óæå ÷óòü ëè íå «íàöèîíàë-îêêóëüòèçì»…3

Ýâîëþöèÿ èçîáðàæåíèÿ Çíàêà Ñòàðåéøèõ: 1 – Çíàê Ñòàðåéøèõ (the Elder Sign) ñîãëàñíî ðèñóíêó
Ëàâêðàôòà â ïèñüìå Êëàðêó Ýøòîíó Ñìèòó; 2 – Çíàê Ñòàðåéøèõ (the Old Ones’ sign) ñîãëàñíî
ïîâåñòè «Òåíü íàä Èííñìóòîì» (ðåêîíñòðóêöèÿ íåèçâåñòíîãî õóäîæíèêà); 3 – Çíàê Ñòàðåéøèõ
(the Elder Sign) ñîãëàñíî ðàññêàçó Äåðëåòà «Ïðèòàèâøèéñÿ íà ïîðîãå» (ðåêîíñòðóêöèÿ); 4 – Çíàê
Ñòàðåéøèõ (the Sign of the Elder Ones) ñîãëàñíî Íåêðîíîìèêîíó Ñàéìîíà; 5 – Çíàê Ñòàðåéøèõ (Ye
Elder Sign) ñîãëàñíî Íåêðîíîìèêîíó Õýÿ-Óèëñîíà-Ò¸ðíåðà-Ëýíãôîðäà; 6 – ëîãîòèï àíãëèéñêîé
çâóêîçàïèñûâàþùåé ôèðìû PEACEVILLE, ñïåöèàëèçèðóþùåéñÿ íà èçäàíèè ìåòàëëè÷åñêîé ìó-
çûêè, ïåíòàãðàììà è ãëàç óêàçûâàþò íà ÿâíóþ èíñïèðàöèþ äåðëåòîâñêèì Çíàêîì Ñòàðåéøèõ.

Çàîäíî

The Elder Sign

1 Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Øåï÷óùèé âî òüìå», Ì., ÃÓÄÜßË-ÏÐÅÑÑ, 2000, ñòð. 322.
2 Ñáîðíèê «Êðûëàòàÿ ñìåðòü», ñåðèÿ «Ãàëåðåÿ ìèñòèêè», Íèæíèé Íîâãî-
ðîä / Ì., ÄÅÊÎÌ / ÈÌÀ-ÏÐÅÑÑ, 1993, ñòð. 213-214.
3 Ñì. À. Äóãèí, «Ïåíòàãðàììà». // À. Äóãèí, «Òàìïëèåðû ïðîëåòàðèàòà»,
Ì., ÀÐÊÒÎÃÅß, 1997, ñòð. 164.

4 «Êóðãàí» (The Mound, 1930). // Ã. Ô. Ëàâê-
ðàôò, «Ëîêîí Ìåäóçû», Åêàòåðèíáóðã, ËÀÄÚ,
1993, ñòð. 530.
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íà ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå íå ìîãëè îñòàâ-
ëÿòü Ëàâêðàôòà ðàâíîäóøíûì. Äà è ïî ñâî-
åìó õàðàêòåðó – òîìó, ÷òî âûðèñîâûâàåòñÿ
â ìíîãî÷èñëåííûõ ïèñüìàõ ê äðóçüÿì (áåç
ïðåóâåëè÷åíèÿ – åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê
èíôîðìàöèè îá îòøåëüíèêå èç Äðèìëýíäà),
Ëàâêðàôò áûë ïðîñòî ïðåä-
ðàñïîëîæåí ê ôàëüñèôèöè-
ðîâàíèþ – íî îòíþäü íå ê
öèíè÷íîìó è çëîáíî-ÿäîâè-
òîìó – èáî âñå ñâîè ïîäëîæ-
íûå ñâèäåòåëüñòâà Ëàâêðàôò
äåëàë ñ ïîäëèííîé ëþáîâüþ.

Èñõîäÿ èç âñåãî
âûøåñêàçàííîãî íåóäèâè-
òåëüíî, ÷òî ñðåäè ñåãîäíÿø-
íèõ èññëåäîâàòåëåé-ýíòóçèà-
ñòîâ Íåêðîíîìèêîíà èìåþò-
ñÿ è òàêèå, êîòîðûå âåäóò îñ-
òàëüíûõ ïî÷èòàòåëåé ïî
ëîæíîìó ñëåäó, âçðàùèâàÿ è
ðàçâèâàÿ ìèôîëîãèþ Ëàâê-
ðàôòà âñ¸ äàëüøå è äàëüøå,
çàõâàòûâàÿ âñ¸ íîâûå è íî-
âûå îáëàñòè, ïîêóøàÿñü
äàæå íà ôàëüñèôèöèðîâàíèå
èñòîðèè æèçíè ñàìîãî Ëàâêðàôòà (ñàìàÿ
çàõâàòûâàþùàÿ «íàõîäêà» â ýòèõ «èññëåäî-
âàíèÿõ» – óòâåðæäåíèå, ÷òî æåíà Ëàâêðàô-
òà Ñîíÿ Ãðèí áûëà çíàêîìà ñ ñàìèì Àëèñ-
òåðîì Êðîóëè, è âîò ÷åðåç íå¸-òî, ñîáñòâåí-
íî, ïèñàòåëü è óçíàë î Íåêðîíîìèêîíå!).
Íåò – ïîäîáíûå «ýíòóçèàñòû-ôàëüñèôèêà-
òîðû» âîâñå íå «èçâðàùàþò» íàñëåäèå Ëàâ-
êðàôòà, ñêîðåå, íàîáîðîò – ýòî åãî èñòèí-
íûå ó÷åíèêè è ïîñëåäîâàòåëè, ñìåëî (è íà-
ãëî) ïðîäîëæàþùèå åãî äåëî. Îòìåòèì, ÷òî
èìåííî íà íèõ è íàïðàâëÿþò ñâîé îñíîâ-
íîé óäàð «ïðîòèâíèêè Íåêðîíîìèêîíà»,
«ðàçîáëà÷àÿ» íåñîñòîÿòåëüíîñòü ïðåäëàãà-
åìûõ ãèïîòåç è âåðñèé. Íî èì ïðîñòî íå
ïîíÿòü, êàêîâî ýòî – áûòü ïîñëåäîâàòåëåì
Ëàâêðàôòà. Ëþáîâü è ïî÷èòàíèå, êàê óæå
ãîâîðèëîñü, ïðèíèìàþò ñîâåðøåííî ðàçíûå
ôîðìû.

Îòâåòèì òåïåðü íà âîïðîñ, ÷òî æå
ýòî çà «÷òî-òî», ïðåâðàùàþùåå îáûêíîâåí-
íûõ ÷èòàòåëåé â «íåîðòîäîêñàëüíûõ» (èëè,
âûðàæàÿñü äðóãèìè ìåðêàìè – «íåíîðìàëü-
íûõ») ýíòóçèàñòîâ-èññëåäîâàòåëåé. Îòâåò
íà íåãî ÿâëÿåòñÿ òàêæå äîâîëüíî ïðîñòûì:
«÷òî-òî» – ýòî å ñ ò å ñ ò â å í í à ÿ
ñ ê ë î í í î ñ ò ü  ê  ñ â å ð õ ú å ñ ò å -
ñ ò â å í í î ì ó , ýòî òà ñ ê ë î í í î ñ ò ü ,
ïðîòèâ êîòîðîé ñîâðåìåííàÿ íàóêà, êàê íè

ñòàðàëàñü, òàê è íå íàøëà ýôôåêòèâíîãî
«ïðîòèâîÿäèÿ». Äîêòîð Èëàéõüþ Óèïïë èç
«Äîìà, êîòîðûé âñå èçáåãàëè» (The Shunned
House, 1924) òàê è íå ñìîã îáóçäàòü å ñ ò å -
ñ ò â å í í ó þ  ñ ê ë î í í î ñ ò ü  ê
ñ â å ð õ ú å ñ ò å ñ ò â å í í î ì ó  â ñâî¸ì

ëþáèìîì ïëåìÿííèêå – äà è â ñåáå, êñòàòè
ãîâîðÿ, òîæå: à òåïåðü ó÷ò¸ì, ÷òî â þíîì
èññëåäîâàòåëå ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñèë, ãå-
ðîå ýòîãî ðàññêàçà, ëåãêî óãàäûâàåòñÿ ñàì
Ëàâêðàôò, à â äîêòîðå Óèïïëå – ëþáèìûé
äåä Ëàâêðàôòà, åãî òîâàðèù è ó÷èòåëü –
Óèïïë Ôèëëèïñ. Íèêòî íå ñìîã îñòàíîâèòü
èëè îòãîâîðèòü…

Íî ïðåæäå ÷åì ïðîäîëæèòü ýòî
óìûøëåííî îáîðâàííîå ïðåäëîæåíèå, ïî-
ÿñíèì, îòêóäà âçÿëàñü ýòà «åñòåñòâåííàÿ
ñêëîííîñòü ê ñâåðõúåñòåñòâåííîìó», â ýòîì
åñòü ñâîé ðåçîí. Îáëàäàíèåì ýòèì ïðîñòûì
è â òî æå âðåìÿ íåîáû÷àéíî òî÷íûì îïðå-

äåëåíèåì ìû îáÿçàíû Ìè÷êîâñêîìó, îäíî-
ìó èç ïåðåâîä÷èêîâ ïðîèçâåäåíèé Ëàâêðàô-
òà. Ñóäüáå áûëî óãîäíî, ÷òîáû äëÿ ðàáîòû
åìó äîñòàëñÿ âûøåóïîìÿíóòûé «Äîì, êîòî-

ðûé âñå èçáåãàëè» (ó Ìè÷êîâñêîãî – «Çàá-
ðîøåííûé äîì»), â í¸ì-òî ìû è íàøëè ýòó
äðàãîöåííóþ ôðàçó: «Äîêòîð Óèïïë áûë
êîíñåðâàòèâíûì çäðàâîìûñëÿùèì âðà÷îì
ñòàðîé øêîëû è … îñòåðåãàëñÿ ïîîùðÿòü
þíûé, íåîêðåïøèé óì â åãî å ñ ò å -
ñ ò â å í í î é  ñ ê ë î í í î ñ ò è  ê
ñ â å ð õ ú å ñ ò å ñ ò â å í í î ì ó »5 . Òàê
çíà÷èò, îíà ïðèíàäëåæèò ñàìîìó Ëàâêðàô-
òó? Òàê ïîäóìàëè è ìû â ïåðâûé ìîìåíò,
íî, ê íàøåìó âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, â ïîä-
ëèííèêå íå îêàçàëîñü íè÷åãî è áëèçêîãî ýòî-
ìó: «Whipple was a sane, conservative
physician of the old school, and … was not
eager to encourage young t h o u g h t s
t o w a r d  t h e  a b n o r m a l »! Êàê âñ¸-
òàêè ìíîãî çàâèñèò îò ïðåâðàòíîñòåé ïåðå-
âîäà!6  Äîñëîâíûé ïåðåâîä, êîíå÷íî, íèêîã-
äà íèêîãî íå óêðàøàåò, îäíàêî â óïðàæíå-
íèÿõ â ñâîèõ ëèòåðàòîðñêèõ òàëàíòàõ ïðè
ïåðåâîäå òîæå íóæíî çíàòü ìåðó, à èíà÷å ìû
ïîëó÷àåì íå «ïåðåâîä Ëàâêðàôòà çà ïîäïè-
ñüþ òàêîãî-òî», à «Ëàâêðàôòà â âîëüíîì ïå-
ðåñêàçå òàêîãî-òî». Âîîáùå, ðóññêèå ïåðå-
âîäû Ëàâêðàôòà çàñëóæèâàþò îòäåëüíîé
ðàáîòû – ôåëüåòîíà ïî ñâîåìó æàíðó. Íî
èíîãäà – Õâàëà Ñòàðåéøèì! – ïåðåâîä÷èêè
ïðåïîäíîñÿò íàì è ïðèÿòíûå ñþðïðèçû, êàê
ýòî ïðîèçîøëî ñ Î. Ìè÷êîâñêèì, ïî êàêîé-
òî íåïîíÿòíîé ïðèõîòè ïåðåâåäøèì
«thoughts toward the abnormal» êàê «åñòå-
ñòâåííàÿ ñêëîííîñòü ê ñâåðõúåñòåñòâåííî-
ìó». Ðàçóìååòñÿ, íåñìîòðÿ íà åãî íå ïîäëå-
æàùóþ ñîìíåíèþ çàñëóãó, àâòîðñòâî ýòîãî
òåðìèíà îòäàòü åìó ìû íèêàê íå ìîæåì.
Ñåáå ïðèïèñàòü? Íåò, ýòî òîæå íå ãîäèòñÿ –
âñ¸-òàêè íå÷åñòíî. Îñòà¸òñÿ îäíî – çàïèñàòü
«å ñ ò å ñ ò â å í í ó þ  ñ ê ë î í í î ñ ò ü  ê
ñ â å ð õ ú å ñ ò å ñ ò â å í í î ì ó » íà ñ÷¸ò ñà-
ìîãî Ëàâêðàôòà: ó íåãî áû ýòî çâó÷àëî êàê

«n a t u r a l  i n c l i n a t i o n
t o w a r d  t h e
s u p e r n a t u r a l ». Êòî-íè-
áóäü ñêàæåò, ÷òî ýòî çâó÷èò
íå ïî-ëàâêðàôòîâñêè? Íèê-
òî íå ñêàæåò. Êòî-íèáóäü
îáèæåí? Ñíîâà íèêòî. Ïî-
ïîëíèâ òàêèì îáðàçîì ñïè-
ñîê ôàëüñèôèêàòîðîâ íàñëå-
äèÿ Ëàâêðàôòà ñ ÷èñòîé ñî-
âåñòüþ, ìû ìîæåì òåïåðü
âîññòàíîâèòü îáîðâàííóþ
íèòü ïîâåñòâîâàíèÿ.

Èòàê, íèêòî íå
ñìîã îñòàíîâèòü èëè îòãîâî-
ðèòü Ëàâêðàôòà â åãî å ñ -
ò å ñ ò â å í í î é  ñ ê ë î í -
í î ñ ò è  ê  ñ â å ð õ ú å ñ -
ò å ñ ò â å í í î ì ó  – è â
èòîãå ìû èìååì çàâîðàæèâà-
þùèå íàïîëçàþùèì
ñâåðõúåñòåñòâåííûì õàîñîì
ðàññêàçû, ïîâåñòè è ðîìà-
íû; íèêòî íå ñìîã ïåðåóáå-
äèòü èëè ïåðåìàíèòü â äðó-
ãîé ëàãåðü î÷àðîâàííûõ ýòè-
ìè ïðîèçâåäåíèÿìè ÷èòàòå-

ëåé – è â èòîãå ìû èìååì Ëàâêðàôòèàíó (êî-
òîðàÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ñôîðìèðîâàëàñü åù¸
ïðè æèçíè ñàìîãî ïèñàòåëÿ!). Òàêîâà ñèëà
å ñ ò å ñ ò â å í í î é  ñ ê ë î í í î ñ ò è  ê

5 Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Çàòàèâøèéñÿ ñòðàõ», Ì.,
ÔÎÐÓÌ / ÒÅÕÍÎÌÀÐÊ, 1992, ñòð. 274.
6 Ïðèâåä¸ì äðóãèå íàéäåííûå íàìè ðóññêèå òîë-
êîâàíèÿ ýòîé ôðàçû: «Äîêòîð Óèïïë ïðèíàä-
ëåæàë ê çäðàâîìûñëÿùèì êîíñåðâàòèâíûì
âðà÷àì ñòàðîé øêîëû è … îòíþäü íå æàæ-
äàë ïîîùðÿòü â ñâî¸ì þíîì ïëåìÿííèêå îïàñ-
íûé èíòåðåñ ê ñâåðõúåñòåñòâåííîìó» – Ò.
Êàçàâ÷èíñêàÿ (Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Ïî òó ñòîðîíó
ñíà», Ì., ÃÓÄÜßË-ÏÐÅÑÑ, 2000, ñòð. 287-288);
«Äîêòîð Óèïïë îòíîñèëñÿ ê çäðàâîìûñëÿùèì
âðà÷àì ñòàðîé øêîëû è … íå òîðîïèëñÿ íà-
ïðàâèòü þíîøåñêóþ ëþáîçíàòåëüíîñòü íà
ñòîëü ðèñêîâàííûé îáúåêò» – Â. Áåðíàöêàÿ
(Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Ïî òó ñòîðîíó ñíà», ÑÏá.,
TERRA INCOGNITA, 1991, ñòð. 136).

Ýòî íå Ë
àâêðàôò. Êàðë Ä

æ
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ù
èé åãî ðîëü

â ïüåñå Áðåòòà Ðóòõåðôîðäà “Í
î÷íû

å ìâåðçè” (N
ight G

aunts).
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ñ â å ð õ ú å ñ ò å ñ ò â å í í î ì ó . Ñëåäóåò
íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè: â òâîð÷å-
ñòâå Ëàâêðàôòà ìû ñòàëêèâàåìñÿ íå ñ ÷åì
èíûì, êàê ñ àðõåòèïîì – èìåííî ïîýòîìó
ñ ê ë î í í î ñ ò ü  ê
ñ â å ð õ ú å ñ ò å ñ ò â å í -
í î ì ó  è ÿâëÿåòñÿ å ñ ò å -
ñ ò â å í í î é . ×òî ñ òîãî,
÷òî äîêòîð Èëàéõüþ
Óèïïë èç-çà ñâîèõ «ýêñïå-
ðèìåíòîâ» ñî ñâåðõúåñòå-
ñòâåííûì ïîäîáíî ìíîãèì
äðóãèì ëàâêðàôòîâñêèì
ãåðîÿì, «ñóþùèì ñâîé íîñ
êóäà íå íàäî», ñãèíóë ñ
ëèöà Çåìëè! Ýòî íèêîãî íå
îñòàíîâèò. Ñ ê ë î í -
í î ñ ò ü  ïåðåðàñòàåò â
ñ ò ð à ñ ò ü  (l u s t ). Íè-
êîãî íå îñòàíîâèò è òî, ÷òî
ñâîèìè êàòîðæíûìè ïèñà-
òåëüñêèìè òðóäàìè (âåñü-
ìà ñèëüíîå îïðåäåëåíèå,
íî, èìåÿ ïðåäñòàâëåíèå î
áèîãðàôèè Ëàâêðàôòà, ñ
íèì òðóäíî íå ñîãëàñèòü-
ñÿ) Ëàâêðàôò â ìàòåðèàëüíîì ïëàíå òàê íè-
÷åãî è íå äîáèëñÿ – êàê áûë «áåäíûì ëèòå-
ðàòîðîì èç ðàçðÿäà äèëåòàíòîâ», òàê èì è
îñòàëñÿ (å ñ ò å ñ ò â å í í à ÿ  ñ ê ë î í -
í î ñ ò ü  ê  ñ â å ð õ ú å ñ ò å ñ ò â å í í î -
ì ó , åñëè ÷åñòíî, íå æàëóåò äåíüãè).

Áîëåå òùàòåëüíî àíàëèçèðóÿ ïî-
ñëåäñòâèÿ (âîç)äåéñòâèÿ ëàâêðàôòîâñêîãî
òàëàíòà, ìû ìîæåì ãîâîðèòü íå òîëüêî îá
àðõåòèïå (òåðìèíå àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëî-
ãèè), íî äàæå î ïîíÿòèè, íåïîñðåäñòâåííî
ñâÿçàííûì ñî ñâåðõúåñòåñòâåííûì: ìû ìî-
æåì (à ìîæåò – äîëæíû?) ãîâîðèòü îá îï-
ðåäåë¸ííîé ñèìâîëè÷íîñòè òâîð÷åñòâà Ëàâ-
êðàôòà. «Ïðåæäå âñåãî, ñèìâîëèêà ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ íàì îñîáî îòâå÷àþùåé ïî-
òðåáíîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, êîòî-
ðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíîé,
íî êîòîðàÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âçîéòè ê âûñ-
øèì ñôåðàì, íóæäàåòñÿ â ÷óâñòâåííî îùó-
òèìîé îïîðå»7 , – ýòè ñëîâà Ðåíå Ãåíîíà êàê
íåëüçÿ òî÷íî ïîäõîäÿò ê òâîð÷åñòâó Ëàâê-
ðàôòà – «÷óâñòâåííî îùóòèìîé îïîðå» äëÿ
å ñ ò å ñ ò â å í í î é  ñ ê ë î í í î ñ ò è  ê
ñ â å ð õ ú å ñ ò å ñ ò â å í í î ì ó . «Ïðîáóæ-
äåíèå» – à èìåííî î ïðîáóæäåíèè ÷èòàòå-
ëåé ïðè èõ ñîïðèêîñíîâåíèè ñ ïðîèçâåäå-
íèÿìè Ëàâêðàôòà ìû ïîñòîÿííî è ãîâîðèì
– îáÿçàòåëüíàÿ ôóíêöèÿ ñèìâîëà. Óêàæåì
åù¸ íà îäíó îñîáåííîñòü íàñòîÿùåãî ñèì-
âîëà, êîòîðàÿ äîñòàòî÷íî ÿâíà ïðè ðàññìîò-
ðåíèè íàñëåäèÿ Ëàâêðàôòà – ýòî åãî ñïåöè-
ôè÷íîñòü è ýçîòåðè÷íîñòü: èçîáðàæ¸ííûé
òåì èëè èíûì ñïîñîáîì ñèìâîë ìîæåò óâè-
äåòü êàæäûé ÷åëîâåê, äëÿ ýòîãî íóæíû òîëü-
êî ãëàçà, íî âîò çàêëþ÷¸ííûé â í¸ì ñìûñë
ðàñêðûâàåòñÿ, ðàçóìååòñÿ, íå âñÿêîìó –
ëèøü ñïîñîáíîìó ïîíèìàòü è ÷óâñòâîâàòü
ñîêðûòîå. È ïîíÿòíî, ÷òî ñïîñîáíîñòü êàê
ìîæíî ãëóáæå âçãëÿíóòü â ñîêðûòîå îáðàò-
íî ïðîïîðöèîíàëüíà êîëè÷åñòâó ëþäåé, îá-
ëàäàþùèõ ïîäîáíîé ñïîñîáíîñòüþ.

Ãîâîðÿ î òâîð÷åñòâå Ëàâêðàôòà
êàê î ñèìâîëå, ìû ñ ðàâíûì óñïåõîì ìî-
æåì ãîâîðèòü è î Íåêðîíîìèêîíå êàê î ñèì-

âîëå – òàê ñêàçàòü, ÷àñòíîì ñëó÷àå ëàâêðàô-
òîâñêîãî òâîð÷åñòâà, è â òî æå âðåìÿ åãî
êâèíòýññåíöèè. Íàçâàòü ñèìâîëîì èìåííî
Íåêðîíîìèêîí áóäåò äàæå ïðàâèëüíåå, èáî

îí, â îòëè÷èå îò äîâîëüíî àáñòðàêòíîãî ïî-
íÿòèÿ «òâîð÷åñòâî», ïîäîáíî èçîáðàæ¸ííî-
ìó òåì èëè èíûì ñïîñîáîì èåðîãëèôè÷åñ-
êîìó çíàêó ñïîñîáåí âûçûâàòü ó ÷èòàòåëÿ
îïðåäåë¸ííûå àññîöèàöèè ïðè óïîìèíàíèè
î í¸ì. Íî ïðèñóæäåíèå Íåêðîíîìèêîíó
(òâîð÷åñòâó Ëàâêðàôòà) òèòóëà «ñèìâîë» îç-
íà÷àåò, ÷òî çà åãî âíåøíåé ôîðìîé ÷òî-òî
êðîåòñÿ, ò. å., ÷òî îí èìååò êàêîå-òî âíóò-
ðåííåå çíà÷åíèå, à, ãîâîðÿ î ñèìâîëèçìå â
òîì åäèíñòâåííîì ñìûñëå, êîòîðûé ñóùå-
ñòâóåò äëÿ Ãåíîíà, ÷òî çà íèì ñòîèò íå÷òî
âûñøåå. Ñòðàííûì, êîíå÷íî æå, êàæåòñÿ ñî-
ïîñòàâëåíèå ãðèìóàðà ×¸ðíîé Ìàãèè è
Âûñøåãî Äóõîâíîãî Ïðèíöèïà, íî ìû åù¸
ðàçáåð¸ìñÿ ñ ýòèì. Òàê ÷òî æå ñèìâîëèçè-
ðóåò Íåêðîíîìèêîí? Èçâå÷íóþ òÿãó ÷åëî-
âåêà ê òàéíå? Äà – íî â ñâåòå âñåãî ñêàçàí-
íîãî î ñèìâîëå ýòîé «òÿãè» êàê-òî ìàëî. Å ñ -
ò å ñ ò â å í í ó þ  ñ ê ë î í í î ñ ò ü  ê
ñ â å ð õ ú å ñ ò å ñ ò â å í í î ì ó ? Õîòÿ íà
ïåðâûé âçãëÿä ýòî îïðåäåëåíèå ìàëî ÷åì îò-
ëè÷àåòñÿ îò ïðåäûäóùåãî, îíî âñ¸-òàêè áëè-

æå – áëèæå, íî âñ¸ ðàâíî, ýòîãî ÿâíî íå õâà-
òàåò äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü óäîñòîåííûì ÷å-
ñòè èìåíîâàòüñÿ ñèìâîëîì.

Îòîéä¸ì ïîêà íåìíîãî îò Íåêðî-
íîìèêîíà êàê ñèìâîëà, è ïîãîâîðèì î í¸ì
êàê î ìàãè÷åñêîì ãðèìóàðå. Ñîãëàñíî áîëü-

øèíñòâó ïðîèçâåäåíèé Ëàâêðàôòà è èõ òîë-
êîâàíèé, â Íåêðîíîìèêîíå ñîäåðæèòñÿ èí-
ôîðìàöèÿ, ïîçâîëÿþùàÿ ïðèçûâàòü äåìî-
íîâ è ïðî÷èõ èíôåðíàëüíûõ ñâåðõúåñòå-
ñòâåííûõ ñóùåñòâ è ïîâåëåâàòü èìè. Íåðåä-
êî, îäíàêî, ðå÷ü èä¸ò íå î äåìîíàõ, à î ìåð-
òâåöàõ – íî ýòî ïðèíöèïèàëüíî íè÷åãî íå
ìåíÿåò: ñîäåðæàíèå è íàçíà÷åíèå Íåêðîíî-
ìèêîíà íèêàêèì «ñâåðõúåñòåñòâåííûì» îá-
ðàçîì íå îòëè÷àåòñÿ îò ñîäåðæàíèÿ è íàçíà-
÷åíèÿ èçâåñòíûõ è ñóùåñòâóþùèõ â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ìàãè÷åñêèõ ãðèìóàðîâ
(«Clavicula Salomanis», «Sepher Raziel»,
«Honorius», «Lemegeton» è ò. ä.). Îòáðîñèì
è òó ìûñëü, ÷òî Íåêðîíîìèêîí ìîæåò îêà-
çàòüñÿ ïðåäïî÷òèòåëüíåå ïåðåä îñòàëüíûìè
ãðèìóàðàìè èç-çà ñâîåé ïðåäïîëîæèòåëü-
íîé ãîðàçäî áîëüøåé äðåâíîñòè (â ïðèìå-
íåíèè ê ìàãèè âñ¸-òàêè íèêóäà íå äåòüñÿ îò
ïðåäóáåæäåíèÿ «÷åì äðåâíåå – òåì âåðíåå»):
çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èçâåñòíûõ ñðåäíåâåêî-
âûõ ìàíóñêðèïòîâ ïîñÿãàåò íà ïðîèñõîæ-
äåíèå îò ñàìîãî Ñîëîìîíà, ò. å. ìàãè÷åñêèå
çíàíèÿ, ñîäåðæàùèåñÿ â íèõ, ïðåòåíäóþò
íà âîçðàñò êàê ìèíèìóì òðèäöàòü âåêîâ! Ïî
ýòîé æå ïðè÷èíå «âàâèëîíñêîå ïðîèñõîæ-
äåíèå», êîòîðîå òàê íàñòîé÷èâî ïðèïèñû-
âàþò Íåêðîíîìèêîíó, òàêæå íå ïîìîæåò
ñòàòü åìó èñêëþ÷èòåëüíûì â ñâî¸ì ðîäå:
ìàãè÷åñêèå ïîçíàíèÿ Ñîëîìîíà â ôóíäà-
ìåíòå ñâî¸ì èìåþò òî÷íî òàêîå æå ïðîèñ-
õîæäåíèå, ðàâíî êàê è âîîáùå âñÿ ñèñòåìà
«çàïàäíîé» ðèòóàëüíîé ìàãèè.

Ïîäîáíûì îáðàçîì ìîæíî ïåðå-
áðàòü è îñòàëüíûå ôàêòîðû – íè â îäíîì èç
íèõ Íåêðîíîìèêîí íå áóäåò êàê-òî îñîáåí-
íî âûäåëÿòüñÿ. Êðîìå, ïîæàëóé, îäíîãî îá-
ñòîÿòåëüñòâà: «ïðåèìóùåñòâî» Íåêðîíîìè-
êîíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â í¸ì îòñóò-
ñòâóþò âñåâîçìîæíûå õðèñòèàíñêèå «íàñëî-
åíèÿ», îò êîòîðûõ â áîëüøåé èëè ìåíüøåé
ñòåïåíè íå èçáàâëåí íè îäèí èç èçâåñòíûõ
ìàãè÷åñêèõ ãðèìóàðîâ. Äà è òî, âñå ýòè öå-
ðåìîíèàëüíûå îáðàùåíèÿ çà ïîìîùüþ, çà-
ùèòîé è ïîääåðæêîé ê Áîãó-Îòöó, Ñûíó è
Ñâÿòîìó Äóõó – âñåãî ëèøü âûðàæåííîå íà
ÿçûêå äîìèíèðóþùåé âî âðåìåíà ñîñòàâ-
ëåíèÿ ãðèìóàðà ðåëèãèè æåëàíèå «ïîäñòðà-
õîâàòüñÿ» è çàðó÷èòüñÿ ïîääåðæêîé «ñóùå-

ñòâà» áîëåå ìîãóùå-
ñòâåííîãî, íåæåëè
ïðèçûâàåìûå äóõè è
äåìîíû, – â Íåêðîíî-
ìèêîíå ïîäîáíûé ïðè-
¸ì òàêæå îáÿçàí ïðè-
ñóòñòâîâàòü, åñòå-
ñòâåííî, â ïðèíöèïè-
àëüíî îò÷óæä¸ííîì îò
õðèñòèàíñòâà îáðàçå.
Ïîýòîìó è çäåñü, ñòðî-
ãî ãîâîðÿ, Íåêðîíîìè-
êîí íå èñêëþ÷åíèå.

Âñ¸ äåëî
çàêëþ÷àåòñÿ â æåëà-
íèè ìàãà (è íå ñòîèò

îãðàíè÷èâàòüñÿ ëèøü îáùåïðèíÿòûì çíà-
÷åíèåì ýòîãî ñëîâà) íàéòè è îáëàäàòü è ä å -
à ë ü í û ì  ìàãè÷åñêèì ãðèìóàðîì, è Íå-

7 Ðåíå Ãåíîí, «Ñèìâîëû ñâÿùåííîé íàóêè»,
Ì., ÁÅËÎÂÎÄÜÅ, 1997, ñòð. 35.
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êðîíîìèêîí, íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü áëà-
ãîäàðÿ ñâîåé íåäîñòóïíîñòè è íåóëîâèìîñ-
òè, ïðåäñòàâëÿåòñÿ èìåííî òàêèì «èäåàëü-
íûì ãðèìóàðîì» – îòñþäà è âñå ðàçãîâîðû,
ïîèñêè è áàòàëèè âîêðóã íåãî. Ãîâîðÿ îá
«èäåàëüíîñòè» Íåêðîíîìèêîíà, ìû ïîäðà-
çóìåâàåì, ÷òî îí ã à ð à í ò è ð î â à í í î
ïîçâîëèò ñâÿçàòüñÿ ñî ñâåðõúåñòåñòâåííû-
ìè ñèëàìè, à âûðàæàÿñü íåñêîëüêî âîçâû-
øåííî – âûéòè çà ðàìêè îáûêíîâåííîãî
çåìíîãî ñóùåñòâà (â íåêîòîðûõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ Ëàâêðàôòà ìàãè÷åñêàÿ êíèãà, íàçâà-
íèå êîòîðîé íå ïðèâîäèòñÿ, íî â êîòîðîé
äîâîëüíî ëåãêî óçíà¸òñÿ Íåêðîíîìèêîí,
ïðèçâàíà, ìåæäó ïðî÷èì, ïîìî÷ü
ñâîåìó âëàäåëüöó ñîâåðøèòü ïóòå-
øåñòâèå â «èíûå ìèðû»). Î òîì,
÷òî âñå èçâåñòíûå ãðèìóàðû íå
ïðåäîñòàâëÿþò ñâîåìó âëàäåëüöó
òàêîé âîçìîæíîñòè, êðàñíîðå÷èâî
ãîâîðèò òîò ôàêò, ÷òî âîçíèêøàÿ ïî
èõ îáíàðóæåíèè øóìèõà äîâîëüíî
ñêîðî ñõîäèëà íà íåò, îñòàâëÿÿ èõ
ëèøü ïðåäìåòîì äëÿ ðàçãîâîðîâ
àðõèâàðèóñîâ, êîëëåêöèîíåðîâ è
áèáëèîâåäîâ. Ñàìî ñîáîé, èäåàëü-
íîñòü Íåêðîíîìèêîíà êàê ìàãè÷åñ-
êîãî ãðèìóàðà âîâñå íå óíè÷òîæà-
åò ðèñêà è îïàñíîñòè êîíòàêòà ñ íå-
÷åëîâå÷åñêèìè ñóùíîñòÿìè, ñêî-
ðåå äàæå íàîáîðîò: ðèñê è îïàñ-
íîñòü âîçðàñòàþò, íî, êàê ãîâîðèò-
ñÿ, öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà. È
â êîíòåêñòå ýòîé «èäåàëüíîñòè» Íå-
êðîíîìèêîí ñòàíîâèòñÿ óæå íå
ïðîñòî «åù¸ îäíèì ìàãè÷åñêèì
ãðèìóàðîì», íî äàæå íåêîòîðîé
«ìàãè÷åñêîé ñâÿòûíåé» – åñëè ïðè-
ìåíÿòü ñëîâî «ñâÿòîñòü» ïî îòíî-
øåíèþ ê ×¸ðíîé Ìàãèè. Îáðàçíî
âûðàæàÿñü, Íåêðîíîìèêîí ÿâëÿåò-
ñÿ «Ãðààëåì Ëåâîé Ðóêè». Êñòàòè
ãîâîðÿ, â íåêîòîðûõ âàðèàíòàõ
ñðåäíåâåêîâîé ëåãåíäû î Ãðààëå îí
ðàññìàòðèâàåòñÿ íå êàê ÷àøà, íî
êàê êíèãà – ñîäåðæàùàÿ òåêñò
«ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî» ïðîèñõîæäå-
íèÿ, ò. å. íàïèñàííûé ëèáî àíãå-
ëîì, ëèáî Èèñóñîì Õðèñòîì.

Åñòåñòâåííî, îïðåäåëåíèå Íåêðî-
íîìèêîíà «Ãðààëåì» óñëîâíî íàñòîëüêî, íà-
ñêîëüêî ýòî âîîáùå âîçìîæíî: äëÿ ýòîãî äî-
ñòàòî÷íî ñðàâíèòü õîòÿ áû ïðîäîëæèòåëü-
íîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ îáîèõ ìèôîâ («ìè-
ôîâ»?) è èõ ïðîñòðàíñòâåííî-ýòíè÷åñêèé
îõâàò, íå ãîâîðÿ óæå î äóõîâíîé öåííîñòè
îáîèõ ïðåäìåòîâ («ïðåäìåòîâ») ïîèñêà. Ïî-
æàëóé, êòî-òî ìîã áû äàæå è ñêàçàòü, ÷òî
ñîïîñòàâëåíèå Íåêðîíîìèêîíà è Ãðààëÿ
óìåñòíî ëèøü â ñëó÷àå «èíôåðíàëüíîãî ïà-
ðîäèðîâàíèÿ», âåäü ñîãëàñíî, íàïðèìåð,
Óýéòó, «ôåíîìåíàëüíûé îêêóëüòèçì è âñå
åãî ïðîöåññû, ÿâëÿþùèåñÿ ðåçóëüòàòîì äå-
ÿòåëüíîñòè ò¸ìíûõ ñòîðîí ïñèõè÷åñêîé
ïðèðîäû ÷åëîâåêà ïî÷òè íå ñâÿçàíû ñ ìèñ-
òè÷åñêîé òðàäèöèåé»8 , – è ýòî ãîâîðèò
âîâñå íå òðàäèöèîíàëèñò è íå ðåëèãèîçíûé
ìèñòèê, íî ÷åëîâåê, îòäàâøèé ìàãèè è îê-
êóëüòèçìó íåìàëî âðåìåíè è ñèë. Íî ìû ñî
ñâîèõ ïîçèöèé âñ¸-òàêè âîçäåðæèìñÿ îò
ñòîëü óíè÷èæèòåëüíîé õàðàêòåðèñòèêè Íå-

êðîíîìèêîíà êàê «èíôåðíàëüíîé ïàðîäèè»,
äà è óýéòîâñêîå «ïî÷òè» – êàêîé íèêàêîé,
âñ¸ æå àðãóìåíò â ïîëüçó Íåêðîíîìèêîíà.

Â êîíöå êîíöîâ, ÷òî îñòà¸òñÿ îò-
ðàâëåííîìó è èçóâå÷åííîìó öèâèëèçàöèåé
æèòåëþ XX âåêà – òåïåðü óæå XXI, – òîìó,
â êîòîðîì å ñ ò å ñ ò â å í í à ÿ  ñ ê ë î í -
í î ñ ò ü  ê  ñ â å ð õ ú å ñ ò å ñ ò â å í í î -
ì ó  áü¸ò ÷åðåç êðàé, òðåáóÿ ñâîåãî âûõîäà
è ðåàëèçàöèè, êàê íè áðîñàòüñÿ íà ïîèñêè
êàêîãî-òî ìèôè÷åñêîãî ìàíóñêðèïòà ÷¸ðíîé
ìàãèè – èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå äëÿ ñîáñòâåí-
íîãî óñïîêîåíèÿ, ñòðåìèòüñÿ õîòÿ áû äîêà-
çàòü, ÷òî îí ñóùåñòâóåò. Ïîèñêè ýòè – ìû

óòâåðæäàåì ýòî êàòåãîðè÷åñêè è ñî çíàíè-
åì äåëà – â ñêîðîì âðåìåíè íàñòîëüêî ðàñ-
øèðÿòñÿ, ÷òî èõ îïðåäåë¸ííûå ýòàïû íå
áóäóò ñâÿçàíû ñ Íåêðîíîìèêîíîì àáñîëþò-
íî, íî îíè áóäóò âñ¸ òåìè æå ìèñòè÷åñêè-
ìè, ñî ñâèíöîâûì ïðèâêóñîì èíôåðíàëü-
íîñòè íà ÿçûêå. Ýòî åñòü Ïóòü Ëåâîé Ðóêè.
Íà ïîèñêè Ãðààëÿ ñåãîäíÿ õâàòèò íå êàæäî-
ãî äàæå ñ ýòîé ñ ê ë î í í î ñ ò ü þ  (âïðî-
÷åì, òàê áûëî è âî âñå âðåìåíà, íî â ïðèìå-
íåíèè ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ ìû ìîæåì ãî-
âîðèòü îá ýòîì áîëåå ÷åì óâåðåííî), íà-
ñòîëüêî â ÷åëîâåêå óíè÷òîæåíû âñå ïðåä-
ïîñûëêè ê ýòîìó äóõîâíîìó ïîèñêó. «Öåð-
êîâü îáùàåòñÿ ñî ñâåðõúåñòåñòâåííûì
ìèðîì ïîñðåäñòâîì ñàêðàëüíîé îáðÿäîâîé
ñèñòåìû, è ïîýòîìó óñòàíîâëåíèå ïðÿìîé
ñâÿçè, íà êîòîðóþ ïðåòåíäóåò Ìàãèÿ, îç-

íà÷àåò, â ñëó÷àå óäà÷è, ñòðåìëåíèå çàìå-
íèòü Öåðêîâü, ïî êðàéíåé ìåðå òàêîâî íà-
ìåðåíèå îêêóëüòèçìà»9, – äàâàéòå ñîîòíå-
ñ¸ì ýòè ñëîâà Óýéòà ñ òåì, ÷åì ÿâëÿåòñÿ ñå-
ãîäíÿ öåðêîâü, îðòîäîêñàëüíîå è îôèöèàëü-
íîå ñâÿùåííîñëóæåíèå: è ñ ò è í í à ÿ  ìà-
ãèÿ – íå òà ìàãèÿ «òåîðåòèêîâ» òèïà Ïàïþ-
ñà è åìó ïîäîáíûõ, ãäå ñëîâó «ìèñòè÷åñêèé»
íåëåïî ïðåäïî÷èòàåòñÿ «ïñèõè÷åñêèé», íå
òà ïîëíàÿ íåëåïûõ (ëèøü áû âûãëÿäåëè
ïîóæàñíåå) äèðåêòèâ ìàãèÿ, êîòîðàÿ ñîá-
ñòâåííî è äàëà ïîâîä Óýéòó îáîçâàòü å¸
«ò¸ìíîé ñòîðîíîé ïñèõè÷åñêîé ïðèðîäû
÷åëîâåêà», è óæ òåì áîëåå íå òà ñîâðåìåí-

íàÿ çàïàäíàÿ ìàãèÿ, êîòîðîé áîëü-
øå ïîäõîäèò íàçâàíèå «øîó», íî
èìåííî èñòèííàÿ ìàãèÿ – îíà âñ¸-
òàêè íå ìîæåò äåãðàäèðîâàòü è
óìàëèòüñÿ äî òàêîé æå ñòåïåíè; ïî-
òîìó è íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñåãîäíÿ
ñëèøêîì ìíîãèå ïðåäïî÷èòàþò å¸
öåðêâè. È óæ òåì áîëåå òà ìàãèÿ,
êîòîðàÿ äîëæíà ñîäåðæàòüñÿ â Íå-
êðîíîìèêîíå: íå ñòîèò çàáûâàòü î
òîì íåìàëîâàæíîì îáñòîÿòåëüñòâå,
÷òî, êàê èçâåñòíî, åãî òåêñò ïîëó-
÷åí Àëü-Õàçðåäîì (èëè êåì-òî äðó-
ãèì, íî î á ÿ ç à ò å ë ü í î  ñ ýïè-
òåòîì «áåçóìíûé») íåïîñðåäñòâåí-
íî îò äæèííîâ, ò. å. ýòîò «Ãðààëü»
èìååò î á ÿ ç à ò å ë ü í î å  äëÿ
ñâîåãî ñòàòóñà «ñâåðõ÷åëîâå÷åñ-
êîå» ïðîèñõîæäåíèå. Ñî âñ¸ òîé æå
ïîïðàâêîé íà «èíôåðíàëüíîñòü»,
êîíå÷íî æå, – íî îò ýòîãî óæå íè-
êóäà íå äåòüñÿ. Õîòÿ äæèííû, êàê
èçâåñòíî, áûâàþò íå òîëüêî «áîãî-
ïðîòèâíûìè».

Âïðî÷åì, íå áóäåì íèêî-
ãî îáìàíûâàòü è óæ òåì áîëåå çà-
ïóãèâàòü: âñå ýòè ïîèñêè è «ñòåíà-
íèÿ» âîêðóã Íåêðîíîìèêîíà àáñî-
ëþòíî íåâèííû ñ ïîçèöèè ëþáîãî
«ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî» ïðèíöèïà, à
ñòàòóñ «èíôåðíàëüíîñòè» èìåþò
èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà ñâîåé òåìàòè-
êè. Äëÿ ÷åëîâåêà íåïîñâÿù¸ííîãî
è ïðåäóáåæä¸ííîãî ëþáîå óïîìè-
íàíèå î «äüÿâîëüùèíå» óæå ÿâëÿ-

åòñÿ ãàðàíòîì «ñëóæåíèÿ ñèëàì çëà», íî äëÿ
èìåþùåãî ïîíÿòèå î òîì, ÷òî â äåéñòâèòåëü-
íîñòè Ïóòü Ëåâîé Ðóêè âåä¸ò ê òîé æå öåëè,
÷òî è Ïóòü Ïðàâîé Ðóêè, Íåêðîíîìèêîí êàê
ñ ð å ä ñ ò â î  Ïóòè âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ «óæà-
ñàþùèì» è «äüÿâîëüñêèì». Êàêîé-íèáóäü
íå äî êîíöà âíèêøèé â ñóòü ìàãèè «÷åðíî-
êíèæíèê» XXI âåêà âî âðåìÿ ïðàêòèêóåìî-
ãî èì ðèòóàëà – òî÷íåå òîãî, ÷òî îí íàçûâà-
åò ðèòóàëîì – ëåãêî ìîæåò ïî ñâîåé íåîïûò-
íîñòè è íåîáðàçîâàííîñòè íåïðàâèëüíî íà-
ïðàâèòü ïñèõè÷åñêèå è âñåâîçìîæíûå «ñïè-
ðèòóàëüíûå» òîêè (êàêîé áû áðåäîâîé íè
áûëà äîêòðèíà ñïèðèòóàëèñòîâ, íî â ïëàíå
ñóùåñòâîâàíèÿ îñîáûõ «íå÷åëîâå÷åñêèõ»
ýíåðãèé îí íå îøèáàþòñÿ), ÷òî ìîæåò â
áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ïå÷àëüíî
ñêàçàòüñÿ íà îêðóæàþùåì ìèðå – è â ïåð-
âóþ î÷åðåäü íà ñàìîì íåçàäà÷ëèâîì «÷¸ð-
íîì ìàãå», – â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ åäèí-
ñòâåííàÿ îïàñíîñòü îáëàäàíèÿ òåì, ÷òî ñå-
ãîäíÿ ìîæåò âûäàâàòüñÿ çà Íåêðîíîìèêîí.

8 Àðòóð Ý. Óýéò, «Öåðåìîíèàëüíàÿ ìàãèÿ»,
ÑÏá., ËÀÍÜ, 1998, ñòð. 135.
9 Òàì æå, ñòð. 480.

Ëàâêðàôò íà ïîðîãå ñâîåãî äîìà â Áðóêëèíå. Çäåñü òàê è íå ñëîæèëàñü
åãî ñåìåéíàÿ æèçíü. È âîîáùå Ëàâêðàôò íåíàâèäåë Íüþ-Éîðê.
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È ðàçóìååòñÿ, îïàñíîñòü ïîäîáíîãî ðîäà
êðîåòñÿ íå òîëüêî â çàêëèíàíèÿõ è ôîðìó-
ëàõ Íåêðîíîìèêîíà – ê ïå÷àëüíûì ïîñëåä-
ñòâèÿì ìîæåò ïðèâåñòè íåïðàâèëüíîå (õó-
ëèãàíñêîå, íàçûâàÿ âåùè ñâîèìè èìåíàìè)
îòíîøåíèå äàæå ñ íåóêëþæèìè òåêñòàìè
Ïàïþñà, èáî ìàãèÿ – âåðèøü òû â íå¸ èëè
íåò – âñ¸-òàêè íå øóòêà. Ñóòü æå Ïîèñêà –
âåäü ìû ãîâîðèì î ïîèñêå Íåêðîíîìèêîíà
è î ïîèñêå ïîñðåäñòâîì Íåêðîíîìèêîíà –
èìåííî â ñàìîì ïîèñêå, è íè â ÷¸ì èíîì.
Ýòî òàê æå âåðíî, êàê è òî, ÷òî ïóòü ñóùå-
ñòâóåò òîëüêî ðàäè ñàìîãî ïóòè, à öåëü…
äà åñòü ëè îíà âîîáùå? È òî, ÷òî âåä¸ò íàñ
ïî ýòîìó ïóòè ÷òî-òî òàì íàçûâàå-
ìîå «äåìîíè÷åñêèì» – êàêîå ýòî
èìååò çíà÷åíèå äëÿ ïóòè?

Ïóòü – âñ¸ óæå ñêàçàíî
ñàìèì ñëîâîì. Äàæå áåç êàêèõ-òî
äîëãîñðî÷íûõ è òåðïåëèâûõ ìåòà-
ôèçè÷åñêèõ øòóäèé, îäíîé ëèøü
èíòóèöèåé, ïðè ñâî¸ì óïîìèíàíèè
îíî îòîæäåñòâëÿåòñÿ â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ñî ñâîèì «ß» – ñàìîñòüþ. Ñà-
ìîñòüþ, íî íå ýãî. Ïðèîáðåòøåå â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîïóëÿðíîñòü âû-
ðàæåíèå «ñâîé ïóòü», ñòðîãî ãîâî-
ðÿ, ÿâëÿåòñÿ òàâòîëîãèåé, èáî ïóòü
ìîæåò áûòü òîëüêî ñâîèì, à íå
÷üèì-òî äðóãèì. Ïóòü äîëæåí èñ-
õîäèòü èç òåáÿ ñàìîãî, íî íå áûòü
èíñïèðèðîâàííûì. Èíûìè ñëîâà-
ìè, áóäó÷è óáåæä¸ííûì â íåîñïî-
ðèìîé ïðàâèëüíîñòè êàêîãî-ëèáî
äóõîâíîãî ïóòè (íàïðèìåð, ýçîòå-
ðè÷åñêîãî õðèñòèàíñòâà èëè èñëà-
ìà, òðàäèöèîíàëèçìà), ìîæíî ñòà-
ðàòüñÿ èçî âñåõ ñèë, ñëåäóÿ ïî íåìó
ïðè ïîìîùè íàñòàâëåíèé ïðèçíàí-
íûõ ó÷èòåëåé è ìàñòåðîâ è âûïîë-
íåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ «òåõíèê»,
íî åñëè ïðè ýòîì ÷óâñòâîâàòü, ÷òî
âñ¸ ýòî íå «òâî¸», åñëè ïðè ýòîì
äåéñòâîâàòü òîëüêî ñîãëàñíî
øêîëüíîìó ïðèíöèïó «òàê íàïèñà-
íî â ó÷åáíèêå» – òî êàêèì áû èñ-
òèííûì ïóòü ýòîò íè áûë, îí íè-
êóäà, êðîìå ðàçî÷àðîâàíèÿ, íå ïðè-
âåä¸ò. Åñëè æå òû ÷óâñòâóåøü íè
÷åì íå îáúÿñíèìóþ òÿãó ê êàêîìó-òî îïðå-
äåë¸ííîìó ïóòè, åñëè íà í¸ì òû ÷óâñòâó-
åøü ñåáÿ «êàê äîìà», åñëè òâîÿ ñàìîñòü (ñíî-
âà – íå ýãî!) âîïðîøàåò î ïðàâèëüíîñòè (à
ïîäîáíûå ñîìíåíèÿ è òåðçàíèÿ íåèçáåæíû
äëÿ ëþáîãî ïóòè) òîëüêî ýòàïîâ ïóòè, íî íè-
êîãäà (âïðî÷åì, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè – ïî-
÷òè íèêîãäà) ñàìîãî ïóòè, – òî áóäü ýòîò ïóòü
õîòü òðèæäû «èíôåðíàëüíûì» è «ïðóêëÿ-
òûì» – ñëåäîâàòü íóæíî åìó è òîëüêî åìó.
Ñëåäîâàòü – è íèêîãî, êðîìå ñâîåãî èñòèí-
íîãî «ß» íå ñëóøàòü: îáó÷èòü, íàïè÷êàòü
çíàíèÿìè ìîãóò òâîé ðàçóì, íî òâîþ ñà-
ìîñòü íèêòî íèêîãäà íè÷åìó îáó÷èòü íå
ñìîæåò. Íåò òàêîãî ìåñòà â ìèðå, ãäå èñòèí-
íîìó ïóòè áûëî áû «çàïðåùåíî» ïðîõîäèòü:
«Äóõ äûøèò, ãäå õî÷åò». È äàëåå: «ãîëîñ
åãî ñëûøèøü, à íå çíàåøü, îòêóäà ïðèõî-
äèò è êóäà óõîäèò: òàê áûâàåò ñî âñÿêèì,
ðîæäåííûì îò Äóõà»10 .

Âñ¸ äåëî åù¸ è â òîì, ÷òî ëþáèì
ìû ýòó ïðåñëîâóòóþ «èíôåðíàëüíîñòü» è,

÷òî íàçûâàåòñÿ, âñåé äóøîé òÿíåìñÿ ê íåé.
Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ìû
ïîíåâîëå èñïûòûâàåì ñèìïàòèþ ê ëàâêðàô-
òîâñêîìó Óèëáåðó Óýòëè («Äàíâè÷ñêèé
êîøìàð» – «The Dunwich Horror», 1928),
ýòîìó íåîïèñóåìî ìåðçêîìó ñûíó Éîã-Ñî-
òîòà, è èñêðåííå ñîæàëååì, ÷òî îí òàê è íå
äîñòèã ñâîåé öåëè – êàêàÿ-òî áàíàëüíàÿ ñòî-
ðîæåâàÿ ñîáàêà è íåèñïðàâíûé ïàòðîí â
ñòâîëå ðåâîëüâåðà îñòàíîâèëè åãî. Íåò íè-
÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ïîðàæåíèå
Âåëèêîãî Êòóëõó,íàíåñ¸ííîå Åìó îáûêíî-
âåííûì ÷åëîâåêîì («Çîâ Êòóëõó» – «The Call
of Cthulhu», 1926), âûçûâàåò ó íàñ ðàçî÷à-

ðîâàíèå, íî âìåñòå ñ òåì è íàäåæäó, ÷òî â
ñëåäóþùèé ðàç Êòóëõó íàâåðíÿêà âåðí¸ò òî,
÷òî åìó ïðè÷èòàåòñÿ äîëæíûì îáðàçîì. Íåò
íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â ýòîé «ñèìïàòèè ê
äüÿâîëó». Èñòèííûì «èíôåðíàëüíûì» è
«äåìîíè÷åñêèì» ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ òîðæå-
ñòâî ìàòåðèè, âîïëîù¸ííîå ñíà÷àëà â òî-
òàëüíîé èíäóñòðèàëèçàöèè, à ïîñëå â ãëî-
áàëüíîé êîìïüþòåðèçàöèè. Èñòèííàÿ èí-
ôåðíàëüíîñòü – ýòî ò. í. «ñîâðåìåííàÿ öè-
âèëèçàöèÿ». Òîãäà êàê áåçæàëîñòíûå è íåî-

ïèñóåìûå äåìîíû ñî ñòðàíèö ïðîèçâåäåíèé
Ëàâêðàôòà (Íåêðîíîìèêîíà) ïîçâîëÿþò
æèòü êàêîé íèêàêîé, íî âñ¸-òàêè äóõîâíîé
æèçíüþ, îíè ïîçâîëÿþò øàãíóòü «ïî òó ñòî-
ðîíó» – âîò âàì åù¸ îäèí ïàðàäîêñ. Íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òî ýòî «ïëîõî», ðàâíî êàê è òî, ÷òî
ýòî «õîðîøî» – ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî íàì
îñòà¸òñÿ, à ïîòîìó ýòî å ñ ò å ñ ò â å í í î ,
õîòèì ìû ýòîãî èëè íåò. Ýòî å ñ ò å ñ ò â å í -
í à ÿ  ñ ê ë î í í î ñ ò ü . Íåêðîíîìèêîí –
ýòî Ãðààëü, ïðîïóùåííûé ÷åðåç ìÿñîðóáêó
òåõíè÷åñêîãî «ïðîãðåññà», ýòî òîò Ãðààëü,
êîòîðûé åäèíñòâåííî çàñëóæèâàåò ÷åëîâåê
Êàëè-Þãè. È â ÷¸ì Íåêðîíîìèêîí â òî÷íî-

ñòè ñîîòâåòñòâóåò Ãðààëþ – òàê ýòî
â òîì, ÷òî ìû íèêîãäà íå íàéä¸ì
åãî, ìû äàæå íå óçíàåì, ÷òî ýòî òà-
êîå íà ñàìîì äåëå. Íî ìû âñ¸ ðàâ-
íî áóäåì åãî èñêàòü. Êàê ñêàçàë ïî
ýòîìó ïîâîäó îäèí ëàâêðàôòîâñ-
êèé ãåðîé: «Íåîáúÿñíèìàÿ âîëÿ ïî-
áóäèëà ìåíÿ ïîñâÿòèòü âñþ æèçíü
ïîèñêàì çàïðåòíûõ òàèíñòâ; íè÷-
òî áîëüøå íå ïðèâëåêàåò ìåíÿ, è
ÿ ãîòîâ ê ëþáîé ó÷àñòè»11  – íåèç-
ìåííûå ëàâêðàôòîâñêèå ôàíàòèçì
è ôàòàëèçì.

Ýòî, ñîáñòâåííî, è åñòü
ñèìâîëèêà Íåêðîíîìèêîíà: äóõîâ-
íûé ïîèñê Ïóòè Ëåâîé Ðóêè. È âñå
ýòè «èíôåðíàëüíûå» õàðàêòåðèñ-
òèêè è òèòóëû «áîãîïðîòèâíîñòè»
ÿâëÿþòñÿ ëèøü èíäèêàòîðàìè ýòî-
ãî Ïóòè. Íàì, êîíå÷íî, ìîãóò âîç-
ðàçèòü, ÷òî ýòîò «äóõîâíûé ïóòü»
óêàçàë ÷åëîâåê, â îáùåì-òî, ÷óæ-
äûé äóõîâíîñòè – àòåèñò, ëþáèâ-
øèé íàçûâàòü ñåáÿ «ìåõàíèñòè-
÷åñêèì ìàòåðèàëèñòîì»12 , íî,
äàæå åñëè ýòî è òàê (òåìà äëÿ îñî-
áîãî ðàçãîâîðà), êàêîå ýòî èìååò
çíà÷åíèå? Å ñ ò å ñ ò â å í í à ÿ
ñ ê ë î í í î ñ ò ü  ê  ñ â å ð õ ú å -
ñ ò å ñ ò â å í í î ì ó  ëþáèò íåî-
æèäàííûå ïîâîðîòû è õîäû: Áåð-
òîëüä Øâàðö ñòðåìèëñÿ îòûñêàòü
ôèëîñîôñêèé êàìåíü, íî â èñòî-
ðèþ âîø¸ë êàê èçîáðåòàòåëü ïîðî-
õà, – òàê ïî÷åìó áû, â òàêîì ñëó-

÷àå, «ìàòåðèàëèñòó» è íå áûòü îòêðûâà-
òåëåì (ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè – âñ¸-òàêè íå
ïåðâîîòêðûâàòåëåì) äóõîâíîãî ïóòè? Ïî÷å-
ìó áû ñèìâîëó, çà êîòîðûì êðîåòñÿ ïóòü ê
«âûñøèì ñôåðàì», íå ÿâëÿòüñÿ «ðåçóëüòà-
òîì äåÿòåëüíîñòè ò¸ìíûõ ñòîðîí ïñèõè-
÷åñêîé ïðèðîäû ÷åëîâåêà»? Íåëîãè÷íî? Íî
âåäü ñèìâîë ìîæåò áûòü êàêèì óãîäíî, íî
òîëüêî íå ëîãè÷íûì, òîëüêî íå ñïîñîáíûì
áûòü ðàöèîíàëüíî ïîíÿòûì.

Ñåé÷àñ íåëüçÿ îïðåäåë¸ííî óò-
âåðæäàòü êàê òî, ÷òî Ëàâêðàôò îñîçíàííî
çàâóàëèðîâàë ýçîòåðè÷åñêèå ïðèíöèïû â
ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, òàê è
òî, ÷òî îí íå îòäàâàë îò÷¸òà â òîì, ÷òî æå
äåéñòâèòåëüíî âûõîäèò èç-ïîä åãî ïåðà. Â
ïåðâîì ñëó÷àå Ëàâêðàôò âûñòóïàåò êàê òîí-
êèé ýçîòåðèê, êàêèõ áûëî íå òàê óæ è ìíî-
ãî çà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîïûòîê
ñîåäèíèòü «çåìíîé ìèð» ñ ìèðîì âûñøèì,
ñâåðõúåñòåñòâåííûì, âî âòîðîì – êàê «îäåð-
æèìûé ïîýò», ñàì íå äî êîíöà îñîçíàþùèé,

10 Îò Èîàííà 3:8.
11 «Äíåâíèê Àëîíçî Òàéïåðà» (The Diary of
Alonzo Typer, 1935). // Ñáîðíèê «Çëîâåùèå
ìåðòâåöû», ñåðèÿ «Ãàëåðåÿ ìèñòèêè», Íèæ-
íèé Íîâãîðîä / Ì., ÄÅÊÎÌ / ÈÌÀ-ÏÐÅÑÑ,
1992, ñòð. 157.
12 Öèò. ïî Å. Â. Ãîëîâèí, «Ëàâêðàôò – èñ-
ñëåäîâàòåëü àóòñàéäà». // Ã. Ô. Ëàâêðàôò,
«Ïî òó ñòîðîíó ñíà», ÑÏá., TERRA
INCOGNITA, 1991, ñòð. 243.

Ëàâêðàôò íà ïîðîãå ñâîåãî äîìà ¹ 66 ïî Êîëëåäæ-Ñòðèò
(ïðÿìî íàïðîòèâ áèáëèîòåêè Äæîíà Õýÿ) â Ïðîâèäåíñå. Çäåñü
îí ïðîæèë ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà ñâîåé æèçíè.
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Î æèâûõ êðàáîîáðàçíûõ ãðèáêàõ ñ Þããîòà è î ñàìîé ïëàíåòå ìû çíàåì íå òàê óæ è ìíîãî, íî âñ¸-òàêè ó íàñ
èìåþòñÿ äîâîëüíî òî÷íûå ñâåäåíèÿ, ãäå íàõîäèòñÿ ýòà íå ñïîñîáíàÿ áûòü ïîíÿòîé ÷åëîâå÷åñêèì ðàçóìîì ïëàíåòà:
«Èõ [ãðèáêîâ] áëèæàéøàÿ ïåðåâàëî÷íàÿ áàçà ðàçìåùàåòñÿ íà ïîêà åù¸ íå îòêðûòîé íàìè è ïî÷òè ëèø¸ííîé
ñâåòà ïëàíåòå, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ íà ñàìîì êðàþ Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, çà Íåïòóíîì, è ÿâëÿåòñÿ äåâÿòîé ïî
óäàë¸ííîñòè îò Ñîëíöà. Êàê ìû óæå óñòàíîâèëè, â íåêîòîðûõ äðåâíèõ ðóêîïèñÿõ èìåííî îíà óïîìèíàëàñü ïîä
òàèíñòâåííûì íàçâàíèåì “Þããîò”; â ñêîðîì âðåìåíè îíà ñòàíåò èñòî÷íèêîì íåâåäîìîãî íàøåé íàóêå ìûñëåí-
íîãî âîçäåéñòâèÿ íà çåìëÿí, öåëüþ êîòîðîãî áóäåò óñòàíîâëåíèå òåëåïàòè÷åñêîé ñâÿçè. Íå óäèâëþñü, åñëè íàøè
àñòðîíîìû, âîñïðèíÿâ ýòè ìûñëåííûå ñèãíàëû, îòêðîþò Þããîò â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ýòî ïîíàäîáèòñÿ ïðè-
øåëüöàì» («Øåï÷óùèé âî òüìå» (The Whisperer in Darkness, 1930). // Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Ëîêîí Ìåäóçû», Åêàòåðèí-
áóðã, ËÀÄÚ, 1993, ñòð. 318). Êàê èçâåñòíî, â 1930 ãîäó àìåðèêàíñêèì àñòðîíîìîì-ëþáèòåëåì Êëàéäîì Óèëüÿìîì
Òîìáî áûë îòêðûò Ïëóòîí, ñ êîòîðûì ñðàçó æå è áûë îòîæäåñòâë¸í Þããîò. Îäíàêî, ñîâñåì íåäàâíî, 6.08.2001, íà
ïåðâîé Âñåðîññèéñêîé àñòðîíîìè÷åñêîé êîíôåðåíöèè Ïëóòîí áûë ëèø¸í ñòàòóñà ïëàíåòû – òåïåðü îí ÿâëÿåòñÿ âñå-
ãî-íàâñåãî êðóïíûì àñòåðîèäîì àñòåðîèäíîãî ïîÿñà Êîéïåðà, ðàñïîëîæåííîãî çà îðáèòîé Íåïòóíà. Íî íàì äîïîä-
ëèííî èçâåñòíî, ÷òî Þããîò – èìåííî ïëàíåòà, à íå êàêîé-òî àñòåðîèä, è, êðîìå òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ ýòà ïëàíåòà íà
êðàþ Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû. Áûòü ìîæåò òîãäà, â 1930 ãîäó, Ïëóòîí áûë îòêðûò âîâñå íå ïîä ìûñëåííûì âîçäåéñòâèåì
ãðèáêîâ? Ñêîðåå âñåãî – íåò, ïëàíåòà áûëà îòêðûòà èìåííî ïîä ìûñëåííûì âîçäåéñòâèåì îáèòàòåëåé Þããîòà. Ìû
ìîæåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ãðèáêè, ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì íåäîâîëüíûå çíàíèåì çåìëÿí î ñâî¸ì Þããîòå,
«ïîäñóíóëè» çåìíûì àñòðîíîìàì àñòåðîèä Ïëóòîí, äàáû íà êàêîå-òî âðåìÿ îãîðîäèòü ñâîþ ïîäëèííóþ áàçó-ïëàíåòó
îò íåïðîøåíûõ ëþáîïûòíûõ è èññëåäîâàòåëåé. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü è òî, ÷òî Ïëóòîí áûë «çàêðûò» (ò. å. «ðàçæàëî-
âàí» â àñòåðîèäû) ïî âñ¸ òîìó æå ìûñëåííîìó âîçäåéñòâèþ ãðèáêîâ ñ Þããîòà. Ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî? Ïîêà ìû
òî÷íî íè÷åãî íå çíàåì. Îïðåäåë¸ííî ìû ìîæåì ñêàçàòü ëèøü îäíî: ÞÃÃÎÒ ÆÄ¨Ò ÑÂÎÅÃÎ ×ÀÑÀ.

êàêîìó äåìîíó îí ñëóæèò è ÷òî æå â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè âûõîäèò èç-ïîä åãî ïåðà.
Ñêîðåå âñåãî, îáå ýòèõ ñòîðîíû ñîâìåùà-
ëèñü â ëè÷íîñòè Ëàâêðàôòà, äîïîëíÿÿ äðóã
äðóãà: òàì, ãäå ïîçíàíèé äåéñòâóþùåãî â
îòêðûòóþ èíòåëëåêòà îêàçûâàëîñü íåäîñòà-
òî÷íî, òàéêîì íà÷èíàëî äåéñòâîâàòü àðõå-
òèï-ïîäñîçíàíèå, èëè äåìîí-âäîõíîâåíèå,
÷òî, â ïðèíöèïå, îäíî è òî æå. Òî÷íî òàê æå
ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü è Íåêðîíîìèêîí:
çäåñü ðåàëüíîå ñìåøàëîñü ñ «âûäóìàííûì»,
ÿâíîå îáúåäèíèëîñü ñ òàéíûì, ïîñþñòîðîí-
íåå ñëèëîñü ñ ïîòóñòîðîííèì.

Íî, – …ìû äîâîëüíî ðåçêî îáðó-
áèì íèòü ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ… ïîòîìó

13 «Ïîòîìîê» (The Descendant, 1926). // Ã.
Ô. Ëàâêðàôò, «Çâåðü â ïîäçåìåëüå», Ì.,
ÃÓÄÜßË-ÏÐÅÑÑ, 2000, ñòð. 364.

÷òî… – õâàòèò äëÿ íà÷àëà… Èòàê – â êîíöå
êîíöîâ, íå áóäåì çàáûâàòü è î «çåìíîì», –
Ëàâêðàôòà íóæíî öåíèòü íå çà âåñü ýòîò
îñîçíàííûé èëè íåîñîçíàííûé ýçîòåðèçì,
à çà åãî ëèòåðàòóðíûé òàëàíò è òî, ÷òî îí
íàì äà¸ò. È ÷èòàòåëÿì, êîòîðûì âäðóã çà-
õî÷åòñÿ âíîâü ïåðå÷èòàòü ïðîèçâåäåíèÿ
ìàñòåðà (à ðàíî èëè ïîçäíî òàêîå ïðîèçîé-
ä¸ò), õîòåëîñü áû ïîñîâåòîâàòü âñ¸-òàêè íå
óâëåêàòüñÿ ïîèñêàìè «ãëóáèííîãî ñìûñëà»
â êàæäîì ïðåäëîæåíèè, íî ïðîñòî íàñëàæ-
äàòüñÿ òàëàíòîì ïèñàòåëÿ è ïîçâîëèòü ëàâ-
êðàôòîâñêîìó «÷òî-òî» äåéñòâîâàòü ñàìîìó.
Âïðî÷åì, åñëè âû â èòîãå âñ¸-òàêè íå óñòî-
èòå â ñâîåé å ñ ò å ñ ò â å í í î é  ñ ê ë î í -

í î ñ ò è  ê  ñ â å ð õ ú å ñ ò å ñ ò â å í í î -
ì ó  è ðåøèòåñü ñòàòü íîâîáðàíöåì àðìèè
Ëàâêðàôòèàíû, – òîãäà óæ íå ñäåðæèâàé-
òåñü. Èùèòå ñâîé Íåêðîíîìèêîí. È âñåãäà
ïîìíèòå î òîì, ÷òî «…íàø âèäèìûé ìèð –
âñåãî ëèøü àòîì â áåñïðåäåëüíîì è ãðîç-
íîì ïðîñòðàíñòâå, è íåèçâåñòíûå ìèðû
äàâÿò íà íåãî è ïðîíèêàþò â íåãî ñî âñåõ
ñòîðîí»13 . Ýòè ñëîâà ñíîâà ïàðàäîêñàëü-
íûì îáðàçîì âñåëÿþò íàäåæäó.

No comment

Þããîò
Þããîò è åãî æèòåëè. Ìèíèìàëèçì è
ïðèìèòèâèçì - èìåííî ñ ïîìîùüþ ýòèõ
ñðåäñòâ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà
íàèáîëåå òî÷íî ïåðåäà¸òñÿ çëîâåùàÿ
àòìîñôåðà ìèôîëîãèè Ëàâêðàôòà. Àâòîð
íåèçâåñòåí.
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Ðóáðèêà: Ïî òó ñòîðîíó ñíà

Ãîâàðä Ôèëëèïñ Ëàâêðàôò
Ãðèáêè ñ Þããîòà

Ïåðåâîä: Äåí. Â. Ïîïîâ

I. The Book
The place was dark and dusty and half-lost
In tangles of old alleys near the quays,
Reeking of strange things brought in from the seas,
And with queer curls of fog that west winds tossed.
Small lozenge panes, obscured by smoke and frost,
Just shewed the books, in piles like twisted trees,
Rotting from floor to roof – congeries
Of crumbling elder lore at little cost.
I entered, charmed, and from a cobwebbed heap
Took up the nearest tome and thumbed it through,
Trembling at curious words that seemed to keep
Some secret, monstrous if one only knew.
Then, looking for some seller old in craft,
I could find nothing but a voice that laughed.

II. Pursuit
I held the book beneath my coat, at pains
To hide the thing from sight in such a place;
Hurrying through the ancient harbour lanes
With often-turning head and nervous pace.
Dull, furtive windows in old tottering brick
Peered at me oddly as I hastened by,
And thinking what they sheltered, I grew sick
For a redeeming glimpse of clean blue sky.
No one had seen me take the thing – but still
A blank laugh echoed in my whirling head,
And I could guess what nighted worlds of ill
Lurked in that volume I had coveted.
The way grew strange – the walls alike and madding –
And far behind me, unseen feet were padding.

III. The Key
I do not know what windings in the waste
Of those strange sea-lanes brought me home once more,
But on my porch I trembled, white with haste
To get inside and bolt the heavy door.
I had the book that told the hidden way
Across the void and through the space-hung screens
That hold the undimensioned worlds at bay,
And keep lost aeons to their own demesnes.
At last the key was mine to those vague visions
Of sunset spires and twilight woods that brood
Dim in the gulfs beyond this earth’s precisions,
Lurking as memories of infinitude.
The key was mine, but as I sat there mumbling,
The attic window shook with a faint fumbling.

I. Êíèãà
Ò¸ìíàÿ ïûëüíàÿ ëàâêà çàòåðÿëàñü ó ïðè÷àëîâ ìîðñêèõ,
Ãäå ñòàðûå óëî÷êè â áåñïîðÿäêå ïåòëÿëè,
È âûáðîøåííûå ìîðåì ñòðàííûå âåùè âîíÿëè,
À çàïàäíûé âåòåð ãóëÿë â çàâèõðåíüÿõ òóìàíà ÷óäíûõ.
Â òóñêëîì ñâåòå çàèíäåâåâøèõ îêîíöåâ êîñûõ
Êíèã øòàáåëÿ ñëîâíî äåðåâüÿ êðèâûå ñòîÿëè,
Îò ïîëà äî êðûøè îíè äàâíî óæ ñãíèâàëè –
Ä¸øåâî ñòîèëè çíàíèÿ, õðàíèëèñü êîòîðûå â íèõ.
Òàì, çà÷àðîâàííûé, ÿ èç ñòîïêè â ïàóòèíå âçÿë
Ïåðâóþ æå êíèãó è îñòîðîæíî ñòàë å¸ ëèñòàòü,
Äðîæà íàä ñòðàííûìè ñëîâàìè, êîòîðûõ ñìûñë ñîäåðæàë
Óæàñíóþ òàéíó, êàêóþ òîëüêî ñëó÷àëîñü ëþäÿì óçíàòü.
Ïîòîì ÿ òîðãîâöà èñêàë ñðåäü äðåâíîñòåé òåõ,
Íî íèêîãî íå íàø¸ë – ëèøü óñëûõàë ÷åé-òî ÿ ñìåõ.

II. Ïðåñëåäîâàíèå
Ïîä ïàëüòî ÿ äîáûòóþ êíèãó äåðæàë,
Ïðÿ÷à îò òåõ, êîãî ïîâñòðå÷àòü ìîã áû òàì,
È ïî ñòàðèííûì óëî÷êàì ïîðòà ïî÷òè ÷òî áåæàë,
Íåðâíî îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì.
Õìóðûå ò¸ìíûå îêíà â îáâåòøàâøèõ äîìàõ
Íà ìåíÿ ñòðàííî ñìîòðåëè, è ïðè ìûñëè î òîì,
×òî ñêðûâàþò îíè, íàðàñòàë âî ìíå ñòðàõ
È î íåáå òîñêà, ïðîçðà÷íîì è ãîëóáîì.
Êàê ÿ âçÿë êíèãó, âèäåòü íè îäíà æèâàÿ äóøà íå ìîãëà,
Íî ñìåõ òîò áåñöâåòíûé ÿ íå ìîã ïîçàáûòü,
È çíàë ÿ óæå, ÷òî çà ìèðû ìðàêà è âå÷íîãî çëà
Òàèë ôîëèàíò, êîòîðûé ÿ òàê çàõîòåë ïîëó÷èòü.
Íå óçíàâàë ÿ ïóòè – ñâîäÿùèå ñ óìà ñõîæèå ñòåíû äîìîâ –
È äàëåêî ïîçàäè ðàçäàâàëàñü òèõàÿ ïîñòóïü øàãîâ.

III. Êëþ÷
Íå çíàþ, ñëó÷àé êàêîé ìíå äî äîìà ïóòü óêàçàë
Ïî èçâèëèñòûì óëèöàì, ñòðàííî ïóñòûì,
Íî íà êðûëüöå ÿ âåñü áëåäíûé îò ñòðàõà äðîæàë,
Ñòðåìÿñü ïîñêîðåå óêðûòüñÿ çà ïîðîãîì ñâîèì.
Î ïóòè ðàññêàçàëà ìíå êíèãà, ñêðûòîì îò âçîðîâ ïðîñòûõ,
×òî âåä¸ò ñêâîçü çàâåñû, íàâèñøèå çà ïóñòîòîé –
Äåðæàò â ñòðàõå îíè ìèðû èçìåðåíèé èíûõ
È âëàäåíèÿ âå÷íîñòåé ïàâøèõ îãðàæäàþò ñòåíîé.
Íàêîíåö-òî âëàäåë ÿ êëþ÷îì ê ñìóòíûì âèäåíüÿì
Øïèëåé â çàêàòà ëó÷àõ è ò¸ìíûõ ëåñîâ,
Êîòîðûå â áåçäíàõ âèñÿò âîïðåêè çåìíûì óñòðîåíüÿì,
Î áåñêîíå÷íîñòè õðàíÿ ñîíì âîñïîìèíàíèé è ñíîâ.
Äà, êëþ÷ áûë ìîèì, íî êîãäà ÿ íà÷àë ÷èòàòü,
Â ìàíñàðäå îêíî ïîä ìîé ø¸ïîò ñòàëî äðîæàòü.

125



IV. Recognition
The day had come again, when as a child
I saw – just once – that hollow of old oaks,
Grey with a ground-mist that enfolds and chokes
The slinking shapes which madness has defiled.
It was the same – an herbage rank and wild
Clings round an altar whose carved sign invokes
That Nameless One to whom a thousand smokes
Rose, aeons gone, from unclean towers up-piled.
I saw the body spread on that dank stone,
And knew those things which feasted were not men;
I knew this strange, grey world was not my own,
But Yuggoth, past the starry voids – and then
The body shrieked at me with a dead cry,
And all too late I knew that it was I!

V. Homecoming
The daemon said that he would take me home
To the pale, shadowy land I half recalled
As a high place of stair and terrace, walled
With marble balustrades that sky-winds comb,
While miles below a maze of dome on dome
And tower on tower beside a sea lies sprawled.
Once more, he told me, I would stand enthralled
On those old heights, and hear the far-off foam.
All this he promised, and through sunset’s gate
He swept me, past the lapping lakes of flame,
And red-gold thrones of gods without a name
Who shriek in fear at some impending fate.
Then a black gulf with sea-sounds in the night:
“Here was your home,” he mocked, “when you had sight!”

VI. The Lamp
We found the lamp inside those hollow cliffs
Whose chiseled sign no priest in Thebes could read,
And from whose caverns frightened hieroglyphs
Warned every living creature of earth’s breed.
No more was there – just that one brazen bowl
With traces of a curious oil within;
Fretted with some obscurely patterned scroll,
And symbols hinting vaguely of strange sin.
Little the fears of forty centuries meant
To us as we bore off our slender spoil,
And when we scanned it in our darkened tent
We struck a match to test the ancient oil.
It blazed – great God!... But the vast shapes we saw
In that mad flash have seared our lives with awe.

IV. Îñîçíàíèå
Äåíü ñíîâà òîò ïðèø¸ë, êîãäà ÿ â äåòñòâå óâèäàë –
Îäèí òîëüêî ðàç – íèçèíó ñ äðåâíèìè äóáàìè,
Ïîêðûòóþ òóìàíîì ñåäûì, äóøèë ÷òî ñâîèìè êëóáàìè
Ðàçìûòûå ôîðìû, íà êîè îòïå÷àòîê áåçóìèÿ ïàë.
Êàê ïðåæäå âñ¸ áûëî – â áóéíûõ òðàâàõ àëòàðü óòîïàë,
Ïðèçûâàëñÿ ÷üèì çíàêîì ðåçíûì Áåçûìÿííûé – òîò ñàìûé,
Ê êîìó êóðåíèé òûñÿ÷è äûì, èäÿ ãîäà çà ãîäàìè,
Ïîäíÿëñÿ îò ìíîæåñòâà áàøåí, ÷òî äóõ íå÷èñòûé îáúÿë.
Óâèäåë ÿ òåëî, ðàñïðîñò¸ðòîå íà êàìíå ñûðîì,
È ïîíÿë, ÷òî ïèðîâàâøèå òâàðè íå áûëè ðîäà ëþäñêîãî,
×òî íå áûë ìîèì ýòîò ìèð, îäåòûé ñâèíöîì –
Þããîò òî áûë, çà çâ¸çäíîþ áåçäíîé âäàëè îò êðàÿ çåìíîãî.
Âäðóã òåëî çàøëîñü ñìåðòíûì êðèêîì, óâèäåâ ìåíÿ,
È ñëèøêîì ïîçäíî ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî áûë ÿ!

V. Âîçâðàùåíèå äîìîé
Äåìîí ñêàçàë, ìåíÿ îòíåñòè äîìîé îí ãîòîâ,
Â ïðèçðà÷íûé êðàé, ÷òî ìîè âîñïîìèíàíüÿ õðàíÿò:
Ëåñòíèöà ââûñü è òåððàñà – ìðàìîð å¸ áàëþñòðàä
Øêâàëû ðàñ÷¸ñûâàåò íåáåñíûõ âåòðîâ,
À ìèëÿìè íèæå – áàøåí ëàáèðèíò, êóïîëîâ,
Ó ñàìîãî ìîðÿ îãðîìíûé ðàñêèíóëñÿ ãðàä.
Ñíîâà, îí ãîâîðèë, ÿ áóäó ñòîÿòü, âîñòîðãîì îáúÿò,
Íà äðåâíèõ âûñîòàõ è ñëóøàòü ìîðÿ äàë¸êîãî çîâ.
Âñ¸ ýòî áåñ îáåùàë, è ìû ñêâîçü âîðîòà çàêàòà ïîì÷àëè;
Ìèìî îç¸ð, îãîíü ãäå ïëåñêàëñÿ, í¸ñ ìåíÿ îí,
È íàä òðîíàìè ÷èñòîãî çîëîòà áîãîâ áåç èì¸í –
Ïåðåä ñóäüáîé ïðåäñòîÿùåé îíè â ñòðàõå êðè÷àëè.
À çàòåì – øóì ìîðÿ â íî÷è èç áåçäíû ÷åðíîòû:
“Çäåñü áûë òâîé äîì, – îí íàäñìåÿëñÿ, – âèäåë êîãäà åãî òû!”

VI. Ëàìïà
Ìû íàøëè ýòó ëàìïó â ïåùåðàõ òåõ ñêàë,
×åé ðåçíîé çíàê æðåöû Ôèâ ïðî÷åñòü íå ìîãëè,
È îòêóäà óçîð èåðîãëèôîâ â ñòðàõå ïðåäóïðåæäàë
Âñåõ ñîçäàíèé ðàçóìíûõ ðîäîì ñ Çåìëè.
Òîëüêî ýòà ìåäíàÿ ÷àøà áûëà òàì îäíà,
Â íåé îñòàòêè ñòðàííîãî ìàñëà ìû óâèäàëè;
Çàòåéëèâîé âÿçüþ âèëèñü ïî íåé ïèñüìåíà
È êàêèå-òî çíàêè, ÷òî íà íåâåäîìûé ãðåõ íàìåêàëè.
Íå òðîíóâøèñü ñòðàõîì ñîðîêà äîëãèõ ñòîëåòèé,
Íåáîãàòûé óëîâ óíåñëè ìû ñ ñîáîé,
À êîãäà â ïàëàòêå èçó÷àëè å¸ â ìåðêíóùåì ñâåòå,
Äðåâíåå ìàñëî çàæãëè ðàäè çàáàâû ïðîñòîé.
Êàê ãîðåëî îíî!.. Íî îãðîìíûå ôîðìû, ÷òî ñåáÿ íàì ÿâèëè
Â áëåñêå áåçóìíîì, óæàñîì òðåïåòíûì íàñ èññóøèëè.
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VII. Zaman’s Hill
The great hill hung close over the old town,
A precipice against the main street’s end;
Green, tall, and wooded, looking darkly down
Upon the steeple at the highway bend.
Two hundred years the whispers had been heard
About what happened on the man-shunned slope –
Tales of an oddly mangled deer or bird,
Or of lost boys whose kin had ceased to hope.
One day the mail-man found no village there,
Nor were its folk or houses seen again;
People came out from Aylesbury to stare –
Yet they all told the mail-man it was plain
That he was mad for saying he had spied
The great hill’s gluttonous eyes, and jaws stretched wide.

VIII. The Port
Ten miles from Arkham I had struck the trail
That rides the cliff-edge over Boynton Beach,
And hoped that just at sunset I could reach
The crest that looks on Innsmouth in the vale.
Far out at sea was a retreating sail,
White as hard years of ancient winds could bleach,
But evil with some portent beyond speech,
So that I did not wave my hand or hail.
Sails out of Innsmouth! echoing old renown
Of long-dead times. But now a too-swift night
Is closing in, and I have reached the height
Whence I so often scan the distant town.
The spires and roofs are there – but look! The gloom
Sinks on dark lanes, as lightless as the tomb!

IX. The Courtyard
It was the city I had known before;
The ancient, leprous town where mongrel throngs
Chant to strange gods, and beat unhallowed gongs
In crypts beneath foul alleys near the shore.
The rotting, fish-eyed houses leered at me
From where they leaned, drunk and half-animate,
As edging through the filth I passed the gate
To the black courtyard where the man would be.
The dark walls closed me in, and loud I cursed
That ever I had come to such a den,
When suddenly a score of windows burst
Into wild light, and swarmed with dancing men:
Mad, soundless revels of the dragging dead –
And not a corpse had either hands or head!

VII. Õîëì Çàìàíà
Íàä ãîðîäîì ñòàðûì îãðîìíûé õîëì íàâèñàë,
Ãëàâíàÿ óëèöà ïðÿìî â îáðûâ óïèðàëàñü;
Ëåñèñòûé, âûñîêèé, ñ ïðåçðåíèåì âíèç îí âçèðàë
Íà êîëîêîëüíþ, ÷òî ó ïîâîðîòà øîññå âîçâûøàëàñü.
È âîò óæ äâà âåêà øåïòàëèñü î æóòêèõ âåùàõ,
×òî ñëó÷àëèñü íà ñêëîíå, êóäà õîäèòü èçáåãàëè –
Ñëóõè îá èçóðîäîâàííûõ îëåíüèõ è ïòè÷üèõ òåëàõ,
Èëè î äåòÿõ ïðîïàâøèõ, êîòîðûõ ñåìüè æäàòü ïåðåñòàëè.
À îäíàæäû òàì öåëîé äåðåâíè ïî÷òàëüîí íå íàø¸ë,
Ñãèíóëè âñå å¸ æèòåëè âìåñòå ñ äîìàìè;
Èç Ýéëñáåðè ëþä íîâîñòü ïðîâåðèòü ïîø¸ë,
Ñêàçàâ, ÷òî íå â ïîðÿäêå ó ïàðíÿ ñ ìîçãàìè,
Êîëè îí âèäåë, ÷òî õîëì ïàñòü ðàñêðûë øèðîêî,
È ÷òî ïðîæîðëèâûì áëåñêîì ñâåòèëèñü ãëàçà ó íåãî.

VIII. Ïîðò
Â äåñÿòè îò Àðêõýìà ìèëÿõ ÿ ïî òðîïå çàøàãàë,
Áåãóùåé íàä Áîéíòîíñêèì áðåãîì ó îáðûâîâ êðà¸â,
È ðåøèë, ÷òî òî÷íî ê çàêàòó äîéäó äî âûñîêèõ õîëìîâ,
Ïîä êîòîðûìè Èííñìóò ëåæèò â äîëèíå ó ñêàë.
Óâèäåë ÿ ïàðóñ, ÷òî â ìîðñêóþ äàëü óïëûâàë,
Öâåòà ëèø¸ííûé ãîäàìè ñóðîâîñòè äðåâíèõ âåòðîâ,
Íî ÷òî-òî äóðíîå â í¸ì áûëî, íå ïîäîáðàòü ê ÷åìó ñëîâ,
È ïîòîìó ïðîùàëüíûé ïðèâåò ÿ åìó íå ïîñëàë.
Ïàðóñà çà Èííñìóòîì! Ñòàðîé îòçâóêè ñëàâû
Äàâíî ìèíóâøèõ âðåì¸í. Íî ÷àñ íî÷íîé
Ïðèáëèæàåòñÿ áûñòðî, è ÿ íà âåðøèíå óæ òîé,
Îòêóäà ñìîòðþ òàê ÷àñòî íà ãîðîä, êîãäà-òî âåëè÷àâûé.
Êðûøè è øïèëè âíèçó – íî ñìîòðèòå! Òüìû ïåëåíà
Íèñïàäàåò íà óëèöû, è êàê ìîãèëà êàæäàÿ òåìíà!

IX. Âíóòðåííèé äâîð
ß áûë çíàêîì ñî ñòàðûì ýòèì ãðàäîì;
Öàðñòâî ïðîêàçû, ãäå òîëïû ïîëóêðîâîê ïîþò
Ãèìíû ÷óæäûì áîãàì è â ãîíãè íå÷åñòèâûå áüþò
Â ñêëåïàõ ïîä ãðÿçíûìè óëèöàìè ñ áåðåãîì ðÿäîì.
Ñãíèâøèå çäàíèÿ ñî çëîáîé çà ìíîþ ñëåäèëè,
Ïîâûëåçàëè îòêóäà îíè, ïüÿíûå è ïîëóæèâûå,
Ïîêà ø¸ë ÿ ïî ãðÿçè ÷åðåç âîðîòà âõîäíûå
Â ò¸ìíûé âíóòðåííèé äâîð, ëþäè, áûòü ìîæåò, ãäå áûëè.
Ìðà÷íûì êîëüöîì âêðóã ìåíÿ ñòåíû ñîøëèñü,
È ãðîìêî ÿ ïðîêëÿë, ÷òî â ëîãîâå òîì îêàçàëñÿ,
Êîãäà íåèñòîâûì ñâåòîì âäðóã îêíà çàæãëèñü
È íàïîëíèëèñü ëþäîì, â òàíöå êîòîðûé êà÷àëñÿ:
Áåçóìíàÿ, òèõàÿ îðãèÿ óíûëûõ ìåðòâåöîâ –
È íå áûëî ó òåë èõ íè ðóê, íè ãîëîâ!
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X. The Pigeon-Flyers
They took me slumming, where gaunt walls of brick
Bulge outward with a viscous stored-up evil,
And twisted faces, thronging foul and thick,
Wink messages to alien god and devil.
A million fires were blazing in the streets,
And from flat roofs a furtive few would fly
Bedraggled birds into the yawning sky
While hidden drums droned on with measured beats.
I knew those fires were brewing monstrous things,
And that those birds of space had been Outside –
I guessed to what dark planet’s crypts they plied,
And what they brought from Thog beneath their wings.
The others laughed – till struck too mute to speak
By what they glimpsed in one bird’s evil beak.

XI. The Well
Farmer Seth Atwood was past eighty when
He tried to sink that deep well by his door,
With only Eb to help him bore and bore.
We laughed, and hoped he’d soon be sane again.
And yet, instead, young Eb went crazy, too,
So that they shipped him to the county farm.
Seth bricked the well-mouth up as tight as glue –
Then hacked an artery in his gnarled left arm.
After the funeral we felt bound to get
Out to that well and rip the bricks away,
But all we saw were iron hand-holds set
Down a black hole deeper than we could say.
And yet we put the bricks back – for we found
The hole too deep for any line to sound.

XII. The Howler
They told me not to take the Briggs’ Hill path
That used to be the highroad through to Zoar,
For Goody Watkins, hanged in seventeen-four,
Had left a certain monstrous aftermath.
Yet when I disobeyed, and had in view
The vine-hung cottage by the great rock slope,
I could not think of elms or hempen rope,
But wondered why the house still seemed so new.
Stopping a while to watch the fading day,
I heard faint howls, as from a room upstairs,
When through the ivied panes one sunset ray
Struck in, and caught the howler unawares.
I glimpsed – and ran in frenzy from the place,
And from a four-pawed thing with human face.

X. Ãîëóáèíàÿ ïî÷òà
Ìåíÿ âçÿëè â òðóùîáû, ãäå èç óãðþìûõ âñåõ ñòåí,
Ñêîïèâøèñü çà ãîäû, ãðåõè è çëîäåéñòâà ãíóñíûå ïðóò,
È ëèöà èç ãðÿçíîé òîëïû, íà êîè ïîðîêà ïàë òëåí,
Ìîðãàÿ, ïîñëàíèÿ ÷óæäîìó áîãó è äüÿâîëó øëþò.
Ñâåò ìèëëèîíà êîñòðîâ óëèö ìðàê îñâåùàë,
È ñ ïëîñêèõ êðûø â íåáåñà, áåçäíîé ÷òî ðàçâåðçàëèñü,
Èçðåäêà ãðÿçíûå ïòèöû âçâèâàëèñü,
À áîé áàðàáàíîâ íåçðèìûõ ÷¸òêèé ðèòì îòáèâàë.
ß çíàë, ÷òî ýòè êîñòðû óæàñíûå âåùè âàðèëè,
×òî êîñìè÷åñêèå ïòèöû ïîáûâàëè Âîâíå,
È ïîíÿë, ëåòàëè ê êàêèì îíè ñêëåïàì ïëàíåòû âî òüìå,
È ÷òî ïîä êðûëüÿìè ñ Òîãà îíè ïðèíîñèëè.
Äðóãèå òîëüêî ñìåÿëèñü – íî âäðóã çàìîë÷àëè,
Êîãäà òî, ÷òî â çëîáíîì êëþâå ïòèöà íåñëà, óâèäàëè.

XI. Êîëîäåö
Âîñüìîé äåñÿòîê ôåðìåð Ñýò Ýòâóä óæ ðàçìåíÿë,
Êîãäà êîëîäåö ó êðûëüöà ðåøèë óãëóáèòü,
Îäèí òîëüêî Ýá åìó ïîìîãàë áóðèòü è áóðèòü,
À ìû âñå ñìåÿëèñü, æåëàÿ, ÷òîá îí ÷óäèòü ïåðåñòàë.
Âçàìåí þíûé Ýá òðîíóëñÿ òîæå óìîì,
Â ïðèçðåíèÿ äîì åãî óâåçëè, îò íàñ âäàëåêå.
Ñýò æå êîëîäåö ïëîòíî çàëîæèë êèðïè÷îì
È àðòåðèþ âñêðûë íà óçëîâàòîé ëåâîé ðóêå.
Åãî ñõîðîíèâ, ìû ñâîèì äîëãîì ñ÷èòàëè
Äîéòè äî êîëîäöà è êèðïè÷è âñå ñîðâàòü,
È òîãäà æåëåçíûå ñêîáû ìû â äûðå óâèäàëè,
Äî êàêîé ãëóáèíû îíè øëè – íåâîçìîæíî ñêàçàòü.
À çàòåì ìû ÷¸ðíûé çåâ çàìóðîâàëè ñíîâà –
×òîá äîñòàòü åãî äíà, íå íàøëè ìû ìåðèëà òàêîãî.

XII. Ðåâóí
Íå õîäèòü ÷ðåç Áðèããñ-Õèëë â Çîð ñêàçàëè ìíå,
Èáî “Äîáðûé” Óîòêèíñ, äàâíî óæå ì¸ðòâûé –
Áûë îí ïîâåøåí â ãîä òûñÿ÷à ñåìüñîò ÷åòâ¸ðòûé –
Îñòàâèë íå÷òî óæàñíîå â òîé ñòîðîíå.
ß íå ïîñëóøàë, à êîãäà âíåçàïíî äîì ïîêàçàëñÿ,
Âåñü óâèòûé ïëþùîì, ïîä ñêàëîé îòâåñíîé ñâèíöîâîé,
ß íå âñïîìíèë î âÿçàõ è âåð¸âêå ïåíüêîâîé,
Íî ãàäàë, ïî÷åìó îí êàê íîâûé òàê è îñòàëñÿ.
Çàëþáîâàâøèñü çàêàòîì, ÿ ñâîé ïóòü íåíàäîëãî ïðåðâàë,
È âäðóã òèõèé âîé äîí¸ññÿ äî ìåíÿ èç îêíà;
Ñëó÷àéíûé ëó÷ ñîëíöà ïî ñò¸êëàì â ëèñòâå ïðîáåæàë
È èç òåìåíè âûðâàë îáëè÷üå òîãî ðåâóíà.
Ëèøü âçãëÿíóâ, ÿ êàê áåçóìíûé ïîì÷àëñÿ îòòóäà áåãîì,
Îò ýòîãî íå÷òî – íà ÷åòûð¸õ ëàïàõ ñ ÷åëîâå÷üèì ëèöîì.
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XIII. Hesperia
The winter sunset, flaming beyond spires
And chimneys half-detached from this dull sphere,
Opens great gates to some forgotten year
Of elder splendours and divine desires.
Expectant wonders burn in those rich fires,
Adventure-fraught, and not untinged with fear;
A row of sphinxes where the way leads clear
Toward walls and turrets quivering to far lyres.
It is the land where beauty’s meaning flowers;
Where every unplaced memory has a source;
Where the great river Time begins its course
Down the vast void in starlit streams of hours.
Dreams bring us close – but ancient lore repeats
That human tread has never soiled these streets.

XIV. Star-Winds
It is a certain hour of twilight glooms,
Mostly in autumn, when the star-wind pours
Down hilltop streets, deserted out-of-doors,
But shewing early lamplight from snug rooms.
The dead leaves rush in strange, fantastic twists,
And chimney-smoke whirls round with alien grace,
Heeding geometries of outer space,
While Fomalhaut peers in through southward mists.
This is the hour when moonstruck poets know
What fungi sprout in Yuggoth, and what scents
And tints of flowers fill Nithon’s continents,
Such as in no poor earthly garden blow.
Yet for each dream these winds to us convey,
A dozen more of ours they sweep away!

XV. Antarktos
Deep in my dream the great bird whispered queerly
Of the black cone amid the polar waste;
Pushing above the ice-sheet lone and drearly,
By storm-crazed aeons battered and defaced.
Hither no living earth-shapes take their courses,
And only pale auroras and faint suns
Glow on that pitted rock, whose primal sources
Are guessed at dimly by the Elder Ones.
If men should glimpse it, they would merely wonder
What tricky mound of Nature’s build they spied;
But the bird told of vaster parts, that under
The mile-deep ice-shroud crouch and brood and bide.
God help the dreamer whose mad visions shew
Those dead eyes set in crystal gulfs below!

XIII. Ãåñïåðèÿ
Çà øïèëÿìè, òðóáàìè, ÷òî îò õìóðûõ íåáåñ îòñòîÿò,
Âå÷åðíåé çèìíåé çàðè ïîëûõàþò îãíè,
Âðàòà îòêðûâàåò îíà â ïîçàáûòûå äíè
Ñòðàñòåé íåçåìíûõ è âåëè÷üÿ, ÷òî áûëî ñòîëåòüÿ íàçàä.
Â òåõ ÿðêèõ îãíÿõ ÷óäåñà â îæèäàíüå ãîðÿò,
Ïîëíû ïðèêëþ÷åíèé, íî ñòðàõîì îìðà÷åíû;
Ðÿä ñôèíêñîâ – ñòîÿò âäîëü äîðîãè îíè
Äî áàøåí è ñòåí, ÷òî îò ëèð óäàë¸ííûõ äðîæàò.
Ýòî çåìëÿ, ãäå êðàñà âîïëîòèëàñü â öâåòó,
Ãäå ó âîñïîìèíàíèé áåç ìåñòà åñòü ñâîé èñòîê,
È ãäå âåëèêàÿ Âðåìÿ-ðåêà íà÷èíàåò ñâîé òîê
Â ÷àñîâ çâ¸çäíûõ òå÷åíüÿõ ñêâîçü ïóñòîòó.
Ñíû ïðèáëèæàþò íàñ ê íåé – íî âåðà äðåâíèõ ãîâîðèò,
×òî íèêîãäà ëþäñêàÿ ïîñòóïü óëèö òåõ íå îñêâåðíèò.

XIV. Çâ¸çäíûå âåòðû
Åñòü íåêèé ñóìðà÷íûé ÷àñ, îáû÷íî îñåííåé ïîðîé,
Çâ¸çäíûé âåòåð êîãäà íàëåòàåò
Íà óëèöû íà âåðøèíå õîëìà, ãäå íèêòî íå ñòóïàåò,
Ãäå â äîìàõ ñâåò óæ ãîðèò, ñîõðàíÿÿ óþò è ïîêîé.
Ðîé ì¸ðòâûõ ëèñòüåâ â ôàíòàñòè÷åñêîì òàíöå êðóæèò,
È ñ ÷óæäîé ãðàöèåé èç òðóá âü¸òñÿ äûì,
Çàêîíàì è ïëàíàì ïîä÷èíÿñü íåçåìíûì,
À ñêâîçü þæíûé òóìàí Ôîìàëüãàóò ãëÿäèò.
Ïîýòû, êîè áåçóìíû, â ýòîò ÷àñ óçíàþò,
Íà Þããîòå ðàñòóò êàêèå ãðèáêè, è êàêèå àðîìàòû, òîíà
Èìåþò öâåòû, ÷òî çåìëÿ êîíòèíåíòîâ Íàéòîíà ïîëíà,
È êàêèå â ñàäàõ ñêóäíûõ çåìíûõ íå ðàñòóò.
Íî çà êàæäûé ñîí, ÷òî íàì ýòè âåòðû äîñòàâëÿþò,
Îíè äåñÿòîê íàøèõ çàáèðàþò!

XV. Àíòàðêòîñ
Îãðîìíàÿ ïòèöà ìíå íàøåïòàëà âî ñíå
Î ïèêå çëîâåùåì, íàâèñøåì ñâîåé ÷åðíîòîé
Íàä ñàâàíîì ëüäîâ â ïóñòûííîé õîëîäíîé ñòðàíå,
Èñò¸ðòîì áóøóþùåé öåëóþ âå÷íîñòü ïóðãîé.
Æèâíîñòü çåìíàÿ ýòèõ ìåñò èçáåãàåò,
Ëèøü áëåäíîãî ñîëíöà äà ñèÿíüÿ ïîëÿðíîãî ñâåò
Âñþ â øðàìàõ ãðîìàäó ñêàëû îçàðÿåò,
Â êîòîðîé Ñòàðåéøèõ óãàäàòü ìîæíî ñëåä.
Ëþäè, óâèäü å¸ âäðóã, ïîäèâèëèñü áû ïðîñòî
Ïðèðîäå, ÷òî ïîðîé ÷óäåñà òàêèå òâîðèò;
Íî ïòèöà ñêàçàëà, ÷òî ïîä ëåäîâûì íàðîñòîì,
Ãîðîä ãèãàíòñêèé, ðàçìûøëÿÿ è îæèäàÿ, ëåæèò.
Ïîìîæåò Áîã òîìó ñíîâèäöó, êîìó áåçóìèå âèäåíèé
Ïîêàæåò ì¸ðòâûå ãëàçà èç òåõ õðóñòàëüíûõ áåçäí âëàäåíèé!

129



XVI. The Window
The house was old, with tangled wings outthrown,
Of which no one could ever half keep track,
And in a small room somewhat near the back
Was an odd window sealed with ancient stone.
There, in a dream-plagued childhood, quite alone
I used to go, where night reigned vague and black;
Parting the cobwebs with a curious lack
Of fear, and with a wonder each time grown.
One later day I brought the masons there
To find what view my dim forbears had shunned,
But as they pierced the stone, a rush of air
Burst from the alien voids that yawned beyond.
They fled – but I peered through and found unrolled
All the wild worlds of which my dreams had told

XVII. A Memory
There were great steppes, and rocky table-lands
Stretching half-limitless in starlit night,
With alien campfires shedding feeble light
On beasts with tinkling bells, in shaggy bands.
Far to the south the plain sloped low and wide
To a dark zigzag line of wall that lay
Like a huge python of some primal day
Which endless time had chilled and petrified.
I shivered oddly in the cold, thin air,
And wondered where I was and how I came,
When a cloaked form against a campfire’s glare
Rose and approached, and called me by my name.
Staring at that dead face beneath the hood,
I ceased to hope – because I understood.

XVIII. The Gardens of Yin
Beyond that wall, whose ancient masonry
Reached almost to the sky in moss-thick towers,
There would be terraced gardens, rich with flowers,
And flutter of bird and butterfly and bee.
There would be walks, and bridges arching over
Warm lotos-pools reflecting temple eaves,
And cherry-trees with delicate boughs and leaves
Against a pink sky where the herons hover.
All would be there, for had not old dreams flung
Open the gate to that stone-lanterned maze
Where drowsy streams spin out their winding ways,
Trailed by green vines from bending branches hung?
I hurried – but when the wall rose, grim and great,
I found there was no longer any gate.

XVI. Îêíî
Ëàáèðèíò ôëèãåëåé ñòàðûé äîì îêðóæàë,
Ãäå âðÿä ëè êòî ìîã îòñëåäèòü âñ¸ ñïëåòåíüå õîäîâ,
À â êîìíàò¸íêå, â îäíîì èç äàëüíèõ åãî óãîëêîâ,
Îêíî ñòðàííîå áûëî – êàìåíü ñòàðèííûé åãî çàêðûâàë.
Â äåòñòâå, â êîòîðîì êîøìàð êàæäûé ñîí íàïîëíÿë,
Òóäà ÿ ÷àñòî õîäèë, ïîä òàèíñòâåííîé íî÷è ïîêðîâ;
È ïî÷åìó-òî ñîâñåì íå áîÿëñÿ, ñåòè ðâÿ ïàóêîâ,
À òðåïåò áëàãîãîâåíüÿ ñ êàæäûì ðàçîì âî ìíå âîçðàñòàë.
È âîò ÿ îäíàæäû êàìåíùèêîâ â ýòî ìåñòî ïðèâ¸ë,
×òîáû óçíàòü, ÷åãî ìîè äàë¸êèå ïðåäêè áîÿëèñü;
Êàìåíü ðàçáèëè – è âîçäóøíûé ïîòîê åäâà íàñ íå ñì¸ë,
Âîðâàâøèñü èç ÷óæäûõ ïóñòîò, ÷òî çà îêíîì ðàçâåðçàëèñü.
Ðàáîòíèêè ñêðûëèñü – à ïðåäî ìíîþ ìèðû òå ïðåäñòàëè,
Î êîòîðûõ ìîè ñòðàøíûå ñíû óæå ðàññêàçàëè.

XVII. Âîñïîìèíàíèå
Ðàçäàëèñü ïîä çâ¸çäíûì íî÷íûì íåáîñêëîíîì
Áåñêðàéíèå ñòåïè, ïëàòî ñðåäè ñêàë,
Èõ ðåäêèõ êîñòðîâ ñëàáûé ñâåò îçàðÿë
Æèâîòíûõ êîñìàòûõ ñ êîëîêîëü÷èêîâ çâîíîì.
Äàëåêî, øèðîêî âíèç íà þã ñáåãàëà äîëèíà
Äî ñàìîé èçâèëèñòîé ò¸ìíîé ñòåíû,
Ïèòîíó ïîäîáíîé èç ñåäîé ñòàðèíû –
Ñëîâíî êàìíåì çà âå÷íîñòü åãî ñòàëà ëè÷èíà.
Îò õîëîäà äðîæü îõâàòèëà ìåíÿ –
Ãäå ÿ? È êàê â ýòîì ìåñòå ÿ î÷óòèëñÿ?
Âäðóã â êëîáóêå êòî-òî âñòàë ó îãíÿ,
Øàãíóë – è ïî èìåíè êî ìíå îáðàòèëñÿ.
Âãëÿäåâøèñü â ÷åðòû íà ì¸ðòâîì ëèêå óæàñíîì,
ß îñòàâèë íàäåæäó – ìíå âñ¸ ñòàëî ÿñíî.

XVIII. Ñàäû Éèíà
Çà òîé äðåâíåé ñòåíîé, ÷òî áåæèò ÷åðåç äîëû,
È ÷üè ìøèñòûå áàøíè ïî÷òè äî íåáà äîñòàëè,
Âèñÿ÷èå áûëè á ñàäû, ÷òî öâåòîì áû ïûøíûì ïûëàëè,
È ãäå ïîðõàëè áû áàáî÷êè, ïòèöû è ï÷¸ëû.
Àëëåè áû âèëèñü, è ìîñòû á íàä ïðóäàìè ñãèáàëèñü,
Îòðàæàëè á êîòîðûå ìåæ ëîòîñîâ õðàìû;
È âèøíè áû áûëè, òîíêè è èçÿùíû âåòâÿìè,
Ïîä ðîçîâûì íåáîì, ãäå öàïëè á ñëåòàëèñü.
Âñ¸ áû òàì áûëî – ðàçâå íå îñòàâèëè ñòàðûå ñíû
Îòêðûòû âðàòà â ëàáèðèíò äðàãîöåííûõ êàìíåé
È äðåìëþùèõ ðå÷åê èçãèáîâ ïóòåé,
Íàä êîèìè âåòâè ñêëîíèëèñü, ëîçîé îïëåòåíû?
ß ñïåøèë – íî êîãäà ïðåäî ìíîþ ñòåíû âñòàë îïëîò,
Âåëè÷àâûé è ìðà÷íûé, íå áûëî òàì áîëüøå âîðîò.
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XIX. The Bells
Year after year I heard that faint, far ringing
Of deep-toned bells on the black midnight wind;
Peals from no steeple I could ever find,
But strange, as if across some great void winging.
I searched my dreams and memories for a clue,
And thought of all the chimes my visions carried;
Of quiet Innsmouth, where the white gulls tarried
Around an ancient spire that once I knew.
Always perplexed I heard those far notes falling,
Till one March night the bleak rain splashing cold
Beckoned me back through gateways of recalling
To elder towers where the mad clappers tolled.
They tolled – but from the sunless tides that pour
Through sunken valleys on the sea’s dead floor.

XX. Night-Gaunts
Out of what crypt they crawl, I cannot tell,
But every night I see the rubbery things,
Black, horned, and slender, with membraneous wings,
And tails that bear the bifid barb of hell.
They come in legions on the north wind’s swell,
With obscene clutch that titillates and stings,
Snatching me off on monstrous voyagings
To grey worlds hidden deep in nightmare’s well.
Over the jagged peaks of Thok they sweep,
Heedless of all the cries I try to make,
And down the nether pits to that foul lake
Where the puffed shoggoths splash in doubtful sleep.
But oh! If only they would make some sound,
Or wear a face where faces should be found!

XXI. Nyarlathotep
And at the last from inner Egypt came
The strange dark One to whom the fellahs bowed;
Silent and lean and cryptically proud,
And wrapped in fabrics red as sunset flame.
Throngs pressed around, frantic for his commands,
But leaving, could not tell what they had heard;
While through the nations spread the awestruck word
That wild beasts followed him and licked his hands.
Soon from the sea a noxious birth began;
Forgotten lands with weedy spires of gold;
The ground was cleft, and mad auroras rolled
Down on the quaking citadels of man.
Then, crushing what he chanced to mould in play,
The idiot Chaos blew Earth’s dust away.

XIX. Êîëîêîëà
Ãîä èç ãîäà äàë¸êèé êîëîêîëüíûé çâîí
Ïîëóíî÷íûé âåòåð äî ìåíÿ äîíîñèë,
Íå ñ êîëîêîëüíè, ÷òî êîãäà-òî ÿ íàõîäèë,
Íî ÷óæäûé, ñëîâíî ëåòåë ÷åðåç áåçäíó âåëèêóþ îí.
Ðàçãàäêó èùà, ÿ âîñïîìèíàíüÿ è ñíû ñâîè ïåðåáðàë,
Ïðåäñòàâèë âñå çâîíû, ÷òî âèäåíüÿ ìîè ïðèíîñèëè,
È Èííñìóò â òèøè, ãäå áåëûå ÷àéêè ïàðèëè
Âîêðóã äðåâíåãî øïèëÿ, êîòîðûé êîãäà-òî ÿ çíàë.
Âñåãäà ÿ äèâèëñÿ ïðè çâóêàõ äàë¸êèõ òåõ íîò,
Ïîêà ìàðòîâñêîé íî÷üþ, õîëîä íåñÿ è íàñòðîåíüå òîñêè,
Íå ïîìàíèë ìåíÿ äîæäü â çåâ âîñïîìèíàíèé âîðîò
Ê áàøíÿì ñòàðèííûì, ãäå áèëèñü áåçóìíî êîëîêîëîâ ÿçûêè.
Çâîíèëè îíè – íî îò òå÷åíèé, êîòîðûå ì÷àòñÿ âî ìãëå
Ïî çàòîíóâøèì äîëèíàì íà ìîðñêîì ì¸ðòâîì äíå.

XX. Íî÷íûå ìâåðçè
Íå çíàþ, èç ñêëåïà êàêîãî îíè âûëåçàþò,
Íî êàæäóþ íî÷ü ÿ âèæó ÷¸ðíûõ òâàðåé ñ ðîãàìè,
Òîíêèõ è ãèáêèõ, ñ ïåðåïîíêàìè êðûëüåâ, ñ õâîñòàìè,
Íà êîòîðûõ çëîáó äâîéíûå øèïû èñòî÷àþò.
Ñ ñåâåðíûì âåòðîì îíè îðäîé íàëåòàþò,
Õâàòàþò ìåíÿ, ùåêî÷à è òåðçàÿ ñâîèìè êîãòÿìè,
Íåñóò â æóòêîì ïîë¸òå â áåçäíó ñ ñåäûìè ìèðàìè,
×òî ãëóáèíû êîëîäöà êîøìàðîâ ñêðûâàþò.
Íàä îñòðûìè ïèêàìè Òîêà îíè ñòðåìèòåëüíî ì÷àòñÿ,
Ê ìîèì âîïëÿì ãëóõèå – è âíèç, â ñàìûé àä,
Ê îçåðó, îòêóäà èñõîäèò îìåðçèòåëüíûé ñìðàä,
È ãäå, áðûçãè âçäûìàÿ, øîããîòû âî ñíå øåâåëÿòñÿ.
Î, åñëè á òîëüêî ìîãëè èçäàâàòü çâóêè îíè,
Èëè èìåëè ëèöà – òàì, ãäå ëèöà áûòü äîëæíû!

XXI. Íüÿðëàòõîòåï
Ïðèø¸ë èç Åãèïòà ãëóáèí ÷óæäûé Ò¸ìíûé,
Íèö ïàäàë ïðåä êîèì êàæäûé ôåëëàõ;
Íàäìåíåí çàãàäî÷íî, ìîë÷àëèâ, õóäîùàâ,
Â òêàíè öâåòà çàêàòà âåñü îáëà÷¸ííûé.
Ïðèêàçîâ æàæäóùèå òîëïû åãî êðóãîì îñàæäàëè,
Íî âíÿòü åãî ðå÷àì îíè íå ìîãëè,
À ÷åðåç íàðîäû ëåäåíÿùèå ñëóõè ïîëçëè
Î òîì, ÷òî äèêèå çâåðè åìó ðóêè ñìèðåííî ëèçàëè.
Ãèáåëüþ âñêîðå ìîðÿ ðàçðîäèëèñü;
Çàáûòûå ñòðàíû çîëîòîì øïèëåé âçíåñëèñü;
Çåìëÿ ðàñêîëîëàñü, áåçóìíûå çîðè çàæãëèñü
È íà äðîæàùèå òâåðäûíè ëþäåé îïóñòèëèñü.
À çàòåì, ñâîåé èãðû ñëó÷àéíûé ðàçðóøàÿ ïëîä,
Ïðàõ çåìíîé ðàçâåÿë Õàîñ-èäèîò.
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XXII. Azathoth
Out in the mindless void the daemon bore me,
Past the bright clusters of dimensioned space,
Till neither time nor matter stretched before me,
But only Chaos, without form or place.
Here the vast Lord of All in darkness muttered
Things he had dreamed but could not understand,
While near him shapeless bat-things flopped and fluttered
In idiot vortices that ray-streams fanned.
They danced insanely to the high, thin whining
Of a cracked flute clutched in a monstrous paw,
Whence flow the aimless waves whose chance combining
Gives each frail cosmos its eternal law.
“I am His Messenger,” the daemon said,
As in contempt he struck his Master’s head.

XXIII. Mirage
I do not know if ever it existed –
That lost world floating dimly on Time’s stream –
And yet I see it often, violet-misted,
And shimmering at the back of some vague dream.
There were strange towers and curious lapping rivers,
Labyrinths of wonder, and low vaults of light,
And bough-crossed skies of flame, like that which quivers
Wistfully just before a winter’s night.
Great moors led off to sedgy shores unpeopled,
Where vast birds wheeled, while on a windswept hill
There was a village, ancient and white-steepled,
With evening chimes for which I listen still.
I do not know what land it is – or dare
Ask when or why I was, or will be, there.

XXIV. The Canal
Somewhere in dream there is an evil place
Where tall, deserted buildings crowd along
A deep, black, narrow channel, reeking strong
Of frightful things whence oily currents race.
Lanes with old walls half meeting overhead
Wind off to streets one may or may not know,
And feeble moonlight sheds a spectral glow
Over long rows of windows, dark and dead.
There are no footfalls, and the one soft sound
Is of the oily water as it glides
Under stone bridges, and along the sides
Of its deep flume, to some vague ocean bound.
None lives to tell when that stream washed away
Its dream-lost region from the world of clay.

XXII. Àçàòîò
Äåìîí ïðèí¸ñ â áåçäóìíóþ áåçäíó ìåíÿ,
Ìèìî ãàëàêòèê â ïðîñòðàíñòâå, ÷åëîâåêó èçâåñòíîì,
Íè âðåìåíè, íè âåùåñòâà íå ñîäåðæàëà îíà,
Íî ëèøü Õàîñ, íå íàäåë¸ííûé ÷åðòàìè è ìåñòîì.
Áîðìîòàë â òåìíîòå Âñåãî Ïîâåëèòåëü îãðîìíûé
Î òîì, ÷òî óâèäåë âî ñíå, íî îñìûñëèòü íå ñìîã;
Ðÿäîì õëîïàëè êðûëüÿìè ìåðçêèå òâàðè áåç ôîðìû
Â èäèîòñêèõ âîðîíêàõ, ÷òî ëó÷åé ñîçäàë òîê.
Òàíöåâàëè áåçóìíî îíè ïîä ïðîíçèòåëüíûé âîé
Òðåñíóòîé ôëåéòû, ÷òî èñïîëèíñêàÿ ëàïà ñæèìàåò,
Å¸ âîëí áåñöåëüíûõ ñìåøåíüÿ ñëó÷àé ïðîñòîé
Èçâå÷íûì çàêîíîì ñîíì áðåííûõ ìèðîâ íàäåëÿåò.
È äåìîí ìíå îáúÿâèë: “ß – Ïîñëàííèê Åãî,”
Ñ ïðåçðåíüåì ïî ãëàâå óäàðèâ Âëàäûêó ñâîåãî.

XXIII. Ìèðàæ
Ìíå íå èçâåñòíî, âçàïðàâäó ëü îí ñóùåñòâîâàë –
Çàòåðÿííûé ìèð, Âðåìÿ-ðåêà êîòîðûé ëåíèâî êà÷àåò,
Íî ÿ ÷àñòî âèæó åãî – êàê íà íåãî òóìàí ôèîëåòîâûé ïàë,
È êàê â ãëóáèíàõ ñìóòíîãî ñíà îí ñëàáî ìåðöàåò.
Áûëè â í¸ì ñòðàííûå áàøíè, ïëåñê â òå÷åíüå ÷óäíîì,
Ëàáèðèíòû ÷óäåñ, ñâîäû èç ñâåòà íàä ãîëîâîé,
È çà âåòâÿìè íåáî â îãíå – â òî÷íî òàêîì,
×òî ñ òîñêîþ òðåïåùåò âå÷åðîì ïîçäíèì çèìîé.
Âåðåñêà ïîëå âåëî ê áåðåãàì, ïóñòûì è ïîðîñøèì îñîêîé,
Òàì îãðîìíûå ïòèöû êðóæèëè, à íà âåòðó íà õîëìå
Ãîðîä äðåâíèé ñòîÿë ñ êîëîêîëüíåé áåëîé âûñîêîé,
×åé ïåðåçâîí âå÷åðàìè âñ¸ åù¸ ÷óäèòñÿ ìíå.
Ìíå íå èçâåñòíî, ãäå ýòîò êðàé – èëè ñïðîñèòü ÿ áîþñü,
Êîãäà è çà÷åì ÿ òàì áûë, èëè òîëüêî åù¸ îêàæóñü.

XXIV. Êàíàë
Åñòü çëîâåùåå ìåñòî ãäå-òî âî ñíå,
Òàì âûñîêèõ áåçëþäíûõ äîìîâ âåðåíèöû ñòîÿò
Ðÿäîì ñ óçêèì êàíàëîì, èç ÷åðíîòû ÷üåé ñìåðäÿò
Æóòêèå âåùè, æèðíûå ñòðóè îòêóäà õëåùóò âîâíå.
Òàì çàêîóëêè, ÷üè ñòåíû ñîìêíóëèñü â âåðõàõ,
Âüþòñÿ äî óëèö – ìîæåò, èõ êòî-òî óçíàåò,
È ëóíà ñâîé ïðèçðà÷íûé ñâåò ïðîëèâàåò
Íà ì¸ðòâûå ò¸ìíûå îêíà â äëèííûõ ðÿäàõ.
Íå ñëûøíû òàì øàãè, è åäèíñòâåííûé çâóê èçäà¸ò
Âîäà ìàñëÿíèñòàÿ, ïðîòåêàÿ íåñïåøíûì ïîòîêîì
Ïîä ìîñòàìè èç êàìíÿ â ñâî¸ì ðóñëå ãëóáîêîì,
×òî ê îêåàíà ñìóòíîé ãðàíèöå âåä¸ò.
È íå çíàåò íèêòî èç æèâûõ, ñìûëî êîãäà òî òå÷åíüå
Èç áðåííîãî ìèðà ñâîé êðàé, çàòåðÿëñÿ ÷òî â ñíîâèäåíüå.
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XXV. St. Toad’s
“Beware St. Toad’s cracked chimes!” I heard him scream
As I plunged into those mad lanes that wind
In labyrinths obscure and undefined
South of the river where old centuries dream.
He was a furtive figure, bent and ragged,
And in a flash had staggered out of sight,
So still I burrowed onward in the night
Toward where more roof-lines rose, malign and jagged.
No guide-book told of what was lurking here –
But now I heard another old man shriek:
“Beware St. Toad’s cracked chimes!” And growing weak,
I paused, when a third greybeard croaked in fear:
“Beware St. Toad’s cracked chimes!” Aghast, I fled –
Till suddenly that black spire loomed ahead.

XXVI. The Familiars
John Whateley lived about a mile from town,
Up where the hills begin to huddle thick;
We never thought his wits were very quick,
Seeing the way he let his farm run down.
He used to waste his time on some queer books
He’d found around the attic of his place,
Till funny lines got creased into his face,
And folks all said they didn’t like his looks.
When he began those night-howls we declared
He’d better be locked up away from harm,
So three men from the Aylesbury town farm
Went for him – but came back alone and scared.
They’d found him talking to two crouching things
That at their step flew off on great black wings.

XXVII. The Elder Pharos
From Leng, where rocky peaks climb bleak and bare
Under cold stars obscure to human sight,
There shoots at dusk a single beam of light
Whose far blue rays make shepherds whine in prayer.
They say (though none has been there) that it comes
Out of a pharos in a tower of stone,
Where the last Elder One lives on alone,
Talking to Chaos with the beat of drums.
The Thing, they whisper, wears a silken mask
Of yellow, whose queer folds appear to hide
A face not of this earth, though none dares ask
Just what those features are, which bulge inside.
Many, in man’s first youth, sought out that glow,
But what they found, no one will ever know.

XXV. Õðàì Ñåíò-Òîóäà
“Îñòåðåãàéñÿ çâîíà ðàçáèòûõ ñåíò-òîóäñêèõ êîëîêîëîâ!” –
Êðèêíóë îí ìíå, êîãäà ÿ íûðíóë â áåçóìíûå óëî÷êè óòëûå,
Âüþòñÿ ÷üè ëàáèðèíòû – ìðà÷íûå, ñìóòíûå –
Þæíåå ðåêè, ãäå âñ¸ äëèòñÿ ñîí äðåâíèõ âåêîâ.
Îäåòûé â ëîõìîòüÿ, òùåäóøåí îí áûë è ñ ãîðáîì,
È âñëåä çà ñëîâàìè, øàòàÿñü, èç âèäó ïðîïàë,
ß æ ñíîâà ïóòü ñâîé íî÷íîé ïðîäîëæàë –
Òóäà, ãäå çëîáíûå êðûøè âçäûìàëèñü êðóãîì.
×òî òàì òàèëîñü, ïóòåâîäèòåëü ïîâåäàòü ïðåçðåë,
Íî ÿ òîò÷àñ óñëûøàë åù¸ îäèí êðèê çëîâåùåãî òîíà:
“Ðàçáèòûõ ñåíò-òîóäñêèõ êîëîêîëîâ îñòåðåãàéñÿ çâîíà!”
Òóò ÿ ñìåøàëñÿ, è â óæàñå òðåòèé ñòàðèê ïðîõðèïåë:
“Çâîíà ðàçáèòûõ ñåíò-òîóäñêèõ êîëîêîëîâ áåðåãèñü!”
Â ñòðàõå ÿ ïîáåæàë – è ÷¸ðíûé øïèëü âçìåòíóëñÿ âäðóã ââûñü.

XXVI. Äîìàøíèå äóõè
Äæîí Óýéòëè ãäå-òî â ìèëå îò ãîðîäà æèë,
Íàâåðõó, ãäå íà÷èíàþò ïëîòíî ñáèâàòüñÿ õîëìû;
Íåøèáêî ìîçãè ó íåãî âàðÿò, äóìàëè ìû,
Âèäÿ, êàê îí õîçÿéñòâî íà ôåðìå ñâîåé çàïóñòèë.
Óâëåêàëñÿ îí ÷òåíèåì êàêèõ-òî çàãàäî÷íûõ êíèã,
×òî íà ÷åðäàêå åãî äîëãèå ãîäû õðàíèëèñü,
À ïîòîì ñòðàííûå ìîðùèíû ó íåãî íà ëèöå ïîÿâèëèñü,
È ëþäè ñêàçàëè, ÷òî èì íå íðàâèòñÿ, êàê îí ñìîòðèò íà íèõ.
Êîãäà æå îí íà÷àë âûòü ïî íî÷àì, ìû íàñòîÿëè,
×òîá îò ãðåõà ïîäàëüøå åãî â ñóìàñøåäøèé äîì óïåêëè,
È âîò èç Ýéëñáåðè çà íèì òðè ÷åëîâåêà ïîøëè –
Íî âåðíóëèñü íè ñ ÷åì, è âñå òðîå îò ñòðàõà äðîæàëè.
Çàñòàëè îíè, êàê áðàíèë îí äâóõ òâàðåé ñêëîí¸ííûõ,
×òî ïðè øàãàõ èõ óì÷àëè íà ÷¸ðíûõ êðûëüÿõ îãðîìíûõ.

XXVII. Ìàÿê Ñòàðåéøåãî
Èç Ëåíãà, ãäå ñêàëèñòûå ìðà÷íûå ïèêè âçäûìàþòñÿ,
Ïîä õîëîäîì çâ¸çä, ÷åé áëåñê îò îêà ñîêðûò,
Îäèíîêèé ëó÷ ñâåòà ñêâîçü ñóìåðêè ì÷èò,
Ïðè ÷üèõ ñèíèõ âñïûøêàõ â ìîëèòâó ïàñòóõè óäàðÿþòñÿ.
Îíè ãîâîðÿò (õîòü è íå áûëè òàì), ÷òî ëó÷ òîò èä¸ò
Èç ìàÿêà â êàìåííîé áàøíå âûñîêîé,
Ãäå ïîñëåäíèé Ñòàðåéøèé æèâ¸ò îäèíîêî
È áàðàáàííûì áîåì ïîñëàíèÿ Õàîñó øë¸ò.
Øåï÷óò îíè, ÷òî ìàñêó èç æ¸ëòîãî ø¸ëêà Òâàðü ýòà íîñèò,
È å¸ ñòðàííûå ñêëàäêè êàê áóäòî ñêðûâàþò
Íåçåìíîå ëèöî, íî íèêòî èç ñòðàõà íå ñïðîñèò,
Êàêîâû áåç ïîêðîâà ÷åðòû, ÷òî èç-ïîä íåãî âûñòóïàþò.
Èñêàëè ìíîãèå â ìîëîäîñòè òî, ÷òî ñèÿåò,
Íî íàøëè ÷òî îíè – íèêòî íèêîãäà íå óçíàåò.
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XXVIII. Expectancy
I cannot tell why some things hold for me
A sense of unplumbed marvels to befall,
Or of a rift in the horizon’s wall
Opening to worlds where only gods can be.
There is a breathless, vague expectancy,
As of vast ancient pomps I half recall,
Or wild adventures, uncorporeal,
Ecstasy-fraught, and as a day-dream free.
It is in sunsets and strange city spires,
Old villages and woods and misty downs,
South winds, the sea, low hills, and lighted towns,
Old gardens, half-heard songs, and the moon’s fires.
But though its lure alone makes life worth living,
None gains or guesses what it hints at giving.

XXIX. Nostalgia
Once every year, in autumn’s wistful glow,
The birds fly out over an ocean waste,
Calling and chattering in a joyous haste
To reach some land their inner memories know.
Great terraced gardens where bright blossoms blow,
And lines of mangoes luscious to the taste,
And temple-groves with branches interlaced
Over cool paths – all these their vague dreams shew.
They search the sea for marks of their old shore –
For the tall city, white and turreted –
But only empty waters stretch ahead,
So that at last they turn away once more.
Yet sunken deep where alien polyps throng,
The old towers miss their lost, remembered song.

XXX. Background
I never can be tied to raw, new things,
For I first saw the light in an old town,
Where from my window huddled roofs sloped down
To a quaint harbour rich with visionings.
Streets with carved doorways where the sunset beams
Flooded old fanlights and small window-panes,
And Georgian steeples topped with gilded vanes –
These were the sights that shaped my childhood dreams.
Such treasures, left from times of cautious leaven,
Cannot but loose the hold of flimsier wraiths
That flit with shifting ways and muddled faiths
Across the changeless walls of earth and heaven.
They cut the moment’s thongs and leave me free
To stand alone before eternity.

XXVIII. Îæèäàíèå
Íå çíàþ, ïî÷åìó íåêèå âåùè ó ìåíÿ âûçûâàþò
×óâñòâî, ÷òî âîò-âîò óäèâèòåëüíûå ïðîèçîéäóò ÷óäåñà,
Èëü íàä ãîðèçîíòîì ðàçâåðçíóòñÿ âäðóã íåáåñà
È îòêðîþò ìèðû, ãäå ëèøü áîæåñòâà îáèòàþò.
Îæèäàíèå åñòü, íåÿñíîñòü ñ òðåâîãîé ÷òî íàïîëíÿþò –
Âåëè÷èÿ äðåâíèõ âðåì¸í, ïîìíèòñÿ ÷üÿ ìíå êðàñà,
Èëü áåñòåëåñíûõ ïðèêëþ÷åíèé áåçóìíûõ, êîèõ ñòåçÿ
Ïîëíà âñÿ âîñòîðãîâ, è ÷òî êàê ìå÷òû îêðûëÿþò.
Îæèäàíèå ýòî â çàêàòàõ, â øïèëÿõ ÷óæèõ ãîðîäîâ,
Â ñåëåíèÿõ äðåâíèõ, â ëåñàõ è òóìàííûõ õîëìàõ,
Â þæíûõ âåòðàõ è ìîðÿõ, â îãíÿõ ãîðîäîâ è ãîðàõ,
Â ïåñíÿõ íåãðîìêèõ, êîñòðàõ ïðè ëóíå è â çàïóñòåíüå ñàäîâ.
Ðàäè îäíîãî ëèøü ñîáëàçíà òàêîãî æèçíü ñòîèò æèòü –
Íî óçíàòü íèêòî íå ñòðåìèòñÿ, ÷òî çà íàì¸êîì åãî ìîæåò áûòü.

XXIX. Íîñòàëüãèÿ
Èç ãîäà â ãîä, êîãäà îñåíü ñãîðàåò â ãðóñòíûõ îãíÿõ,
Çà îêåàíû-ìîðÿ ñòàè ïòèö îòïðàâëÿþòñÿ,
Â ðàäîñòíîé ñïåøêå ùåáå÷óò, ïåðåêëèêàþòñÿ,
È ëåòÿò, âåäîìûå ïàìÿòüþ î äàëüíèõ êðàÿõ.
Ïðîñòîðû âèñÿ÷èõ ñàäîâ â ÿðêèõ è ïûøíûõ öâåòàõ,
Ñëàäêèì ñîêîì ìàíãî ïëîäû íàëèâàþòñÿ,
È ñâÿùåííûå ðîùè, ÷òî âåòâÿìè ñïëåòàþòñÿ
Íàä ïðîõëàäîþ òðîï – âñ¸ ýòî âèäÿò îíè â ñâîèõ ñíàõ.
Â ïîèñêàõ ñòàðîãî áðåãà ñòàè íàä ìîðåì êðóæàò,
Ñ áàøíÿìè ãîðîäà áåëîãî èùóò ÷åðòû –
Íî âïåðåäè ïðîñòèðàåòñÿ ëèøü áåçáðåæüå âîäû,
È, íå íàéäÿ, ñíîâà óëåòàþò ïòèöû íàçàä.
À â ìîðñêîé ãëóáèíå, íåçåìíûå ïîëèïû ãäå îáèòàþò,
Ñòàðèííûå áàøíè ïî èõ ïåñíå ñêó÷àþò.

XXX. Èñòîêè
ß íå ïðèâÿçûâàþñü ê íîâûì áåçâêóñíûì âåùàì,
Èáî âèäåë ÿ ñâåò â ãîðîäå ñòàðîì ïðåæäå âñåãî –
Òàì êðûøè òåñíî ñïóñêàëèñü îò îêíà ìîåãî
Ê ãàâàíè ÷óäíîé, ãäå áûëî ðàçäîëüå ìå÷òàì.
Óëèöû ñ ïîðòàëîâ ðåçüáîé, â êîòîðûõ çàêàòà ëó÷è
Çàëèâàëè îêîíöà íàä äâåðÿìè äîìîâ,
È ãåîðãèàíñêèå êðûøè ñ áëåñêîì çîëîòûõ ôëþãåðîâ –
Â äåòñêèõ ñíàõ ýòè âèäû ìíå ÿâëÿëèñü â íî÷è.
Áîãàòñòâà, ÷òî îñòàëèñü îò ÷óòêèõ âîçäåéñòâèé òåõ ëåò,
Õâàòêó áîëåå ñëàáûõ âèäåíèé ñ ë¸ãêîñòüþ ðâóò –
Òåõ, ÷òî êðèâûìè ïóòÿìè è áåñïóòíîé âåðîé ñíóþò
Ñêâîçü çåìíûå è íåáåñíûå ñòåíû, ïåðåìåí â êîèõ íåò.
Îíè ðåæóò âðåìåíè ïóòû è îñòàâëÿþò ìåíÿ –
È âîò ÿ ñòîþ, à ïðåäî ìíîþ – ëèøü âå÷íîñòü îäíà.
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XXXI. The Dweller
It had been old when Babylon was new;
None knows how long it slept beneath that mound,
Where in the end our questing shovels found
Its granite blocks and brought it back to view.
There were vast pavements and foundation-walls,
And crumbling slabs and statues, carved to shew
Fantastic beings of some long ago
Past anything the world of man recalls.
And then we saw those stone steps leading down
Through a choked gate of graven dolomite
To some black haven of eternal night
Where elder signs and primal secrets frown.
We cleared a path – but raced in mad retreat
When from below we heard those clumping feet.

XXXII. Alienation
His solid flesh had never been away,
For each dawn found him in his usual place,
But every night his spirit loved to race
Through gulfs and worlds remote from common day.
He had seen Yaddith, yet retained his mind,
And come back safely from the Ghooric zone,
When one still night across curved space was thrown
That beckoning piping from the voids behind.
He waked that morning as an older man,
And nothing since has looked the same to him.
Objects around float nebulous and dim –
False, phantom trifles of some vaster plan.
His folk and friends are now an alien throng
To which he struggles vainly to belong.

XXXIII. Harbour Whistles
Over old roofs and past decaying spires
The harbour whistles chant all through the night;
Throats from strange ports, and beaches far and white,
And fabulous oceans, ranged in motley choirs.
Each to the other alien and unknown,
Yet all, by some obscurely focussed force
From brooding gulfs beyond the Zodiac’s course,
Fused into one mysterious cosmic drone.
Through shadowy dreams they send a marching line
Of still more shadowy shapes and hints and views;
Echoes from outer voids, and subtle clues
To things which they themselves cannot define.
And always in that chorus, faintly blent,
We catch some notes no earth-ship ever sent.

XXXI. Æèòåëü
Îí áûë óæ ñòàð, êîãäà áûë íîâûì Âàâèëîí,
È íå çíàåò íèêòî, ñêîëüêî ñïàë ïîä õîëìîì îí âåêîâ,
Ãäå îòêîïàëè ìû ïîñëå äîëãèõ òðóäîâ
Åãî ãðàíèòíûå áëîêè – òàê ñíîâà óâèäåë ñâåò îí.
Òàì áûëè ôóíäàìåíòîâ ñòåíû, êëàäêè äîðîã,
Èñò¸ðòûå ïëèòû è èçâàÿíüÿ, â êîòîðûõ ðåçåö ïîêàçàë
Íåâîîáðàçèìûõ ñóùåñòâ, ÷åé ðîä òîãäà îáèòàë,
Êîãäà ÷åëîâåêó ðîäèòüñÿ íå ïðèø¸ë åù¸ ñðîê.
À çàòåì ìû óâèäåëè èç êàìíÿ ñòóïåíè – èõ âåðåíèöà âåëà
×åðåç çàâàëåííûé âõîä èç äîëîìèòà ðåçíîãî
Â çëîâåùèé ïðèþò âå÷íîãî ìðàêà íî÷íîãî,
Ãäå õìóðèëèñü çíàêè Ñòàðåéøèõ è äðåâíèõ òàéí ïèñüìåíà.
Ìû ðàñ÷èñòèëè ïóòü – íî îáúÿòûå óæàñîì îòòóäà áåæàëè,
Êîãäà íåóêëþæóþ ïîñòóïü â ãëóáèíå óñëûõàëè.

XXXII. Îò÷óæäåíèå
Íå îòëó÷àëîñü ïëîòñêîå òåëî åãî íèêîãäà,
Íà ìåñòå ïðèâû÷íîì åãî êàæäûé ðàññâåò íàõîäèë,
Íî äóõ åãî ñîâåðøàòü íî÷íûå ïîë¸òû ëþáèë
×åðåç áåçäíû è ñôåðû, â äàë¸êèå îò íàøåãî ìèðà ìåñòà.
Éàääèò îí âèäåë, ÷òî ó ëþäåé ðàçóì áåð¸ò,
È â îáëàñòü Õóðèê îïàñíàÿ ìèññèÿ åìó óäàëàñü,
Íî îäíîé òèõîé íî÷üþ ñêâîçü êîñìîñ äî íåãî äîíåñëàñü
Ìàíÿùàÿ ôëåéòû èãðà èç çàïðåäåëüíûõ ïóñòîò.
Óòðîì ïðîñíóëñÿ, êàê áóäòî çà ýòè ÷àñû ïîñòàðåë,
È âèäèò ñ òåõ ïîð îí âñ¸ ïî-äðóãîìó.
Ðàñïëûâàþòñÿ âåùè, ïîòåðÿâ ñâîþ ôîðìó –
Ïóñòûå ôàíòîìû, ÷òî ïëàí ãðàíäèîçíûé ïðåäóñìîòðåë.
Òåïåðü ñåìüÿ è äðóçüÿ ÷óæàÿ òîëïà äëÿ íåãî,
È áûòü å¸ ÷àñòüþ íàïðàñíû ñòàðàíüÿ åãî.

XXXIII. Ãóäêè èç ïîðòà.
Íàä ñòàðûìè êðûøàìè è øïèëÿìè ñãíèâøèõ öåðêâåé
Âñþ íî÷ü ðàçäà¸òñÿ ïåñíÿ ïîðòîâûõ ãóäêîâ,
Â õîð ï¸ñòðûé âñòóïèëè ãîëîñà ñåäûõ áåðåãîâ,
Äàë¸êèõ ïîðòîâ è ëåãåíäàðíûõ ìîðåé.
Èç íèõ êàæäûé ñ äðóãèìè ñîâñåì íåçíàêîì,
Íî ïîä äåéñòâèåì íåêîé çàãàäî÷íîé ñèëû,
×òî èñòîðãàþò çà Çîäèàêîì ïðîñòðàíñòâà ïó÷èíû,
Ñëèëèñü îíè â ñòðàííîì êîñìè÷åñêîì ãóëå îäíîì.
Ñìóòíûìè ñíàìè îíè øëþò ñòðîéíûé ðÿä
Ïðèçðà÷íûõ ôîðì è íàì¸êîâ, âèäîâ íåçðèìûõ,
Ýõà äàë¸êèõ ïóñòîò è êëþ÷åé åäâà óëîâèìûõ
Ê íåêèì âåùàì, ÷òî âûøå èõ ðàçóìåíüÿ ñòîÿò.
È â ýòîì õîðå ìû ìîæåì óñëûøàòü âñåãäà
Íåêèå íîòû, êàêèå íå èçäàþò çåìíûå ñóäà.
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XXXIV. Recapture
The way led down a dark, half-wooded heath
Where moss-grey boulders humped above the mould,
And curious drops, disquieting and cold,
Sprayed up from unseen streams in gulfs beneath.
There was no wind, nor any trace of sound
In puzzling shrub, or alien-featured tree,
Nor any view before – till suddenly,
Straight in my path, I saw a monstrous mound.
Half to the sky those steep sides loomed upspread,
Rank-grassed, and cluttered by a crumbling flight
Of lava stairs that scaled the fear-topped height
In steps too vast for any human tread.
I shrieked – and knew what primal star and year
Had sucked me back from man’s dream-transient sphere!

XXXV. Evening Star
I saw it from that hidden, silent place
Where the old wood half shuts the meadow in.
It shone through all the sunset’s glories – thin
At first, but with a slowly brightening face.
Night came, and that lone beacon, amber-hued,
Beat on my sight as never it did of old;
The evening star – but grown a thousandfold
More haunting in this hush and solitude.
It traced strange pictures on the quivering air –
Half-memories that had always filled my eyes –
Vast towers and gardens; curious seas and skies
Of some dim life – I never could tell where.
But now I knew that through the cosmic dome
Those rays were calling from my far, lost home.

XXXVI. Continuity
There is in certain ancient things a trace
Of some dim essence – more than form or weight;
A tenuous aether, indeterminate,
Yet linked with all the laws of time and space.
A faint, veiled sign of continuities
That outward eyes can never quite descry;
Of locked dimensions harbouring years gone by,
And out of reach except for hidden keys.
It moves me most when slanting sunbeams glow
On old farm buildings set against a hill,
And paint with life the shapes which linger still
From centuries less a dream than this we know.
In that strange light I feel I am not far
From the fixt mass whose sides the ages are.

XXXIV. Âçÿòèå îáðàòíî
Ïî óãðþìîé âåðåñêîâîé ïóñòîøè äîðîãà âåëà,
Ãäå ãîðáèëèñü ïîêðûòûå ìõîì âàëóíû,
È ñòðàííûå êàïëè – òðåâîæíû è õîëîäíû –
Âçìåòàëèñü èç ñêðûòûõ òå÷åíèé, ÷òî áåçäíà ãíàëà.
Ñòèõ ñîâñåì âåòåð, è â òèøèíå ì¸ðòâîé çàñòûëè
×óäíûå êóñòû, äåðåâà ñ íåçåìíûìè ÷åðòàìè,
Ïóñòî áûëî êðóãîì – è âäðóã ïðåä ìîèìè ãëàçàìè
Âûðîñ êóðãàí, ÷óäîâèùíû ðàçìåðû êîòîðîãî áûëè.
Âçìûâàëè ïî÷òè äî íåáåñ åãî ñêëîíû êðóòûå,
Çàãðîìîæä¸ííûå ëåñòíèöåé äðåâíåé â áóéíîé òðàâå,
Å¸ ñòóïåíüêè èç ëàâû âåëè ê óâåí÷àííîé ñòðàõîì ãëàâå,
È äëÿ øàãà ëþäåé îíè áûëè ñëèøêîì áîëüøèå.
ß çàêðè÷àë – è ïîíÿë, êàêîé èçíà÷àëüíûé ãîä è çâåçäà
Ñ Çåìëè, êàê ñîí ìèìîë¸òíîé, ìåíÿ íàçàä çàòÿíóëè ñþäà!

XXXV. Âå÷åðíÿÿ çâåçäà
Èç óêðîìíîãî òèõîãî ìåñòà ÿ å¸ óâèäàë –
Òàì, ãäå íèçèíó ïî÷òè çàïèðàþò ëåñà.
Å¸ áëåñê íå ìîãëà çàñëîíèòü âñÿ çàêàòà êðàñà –
Ñëàáûé ñíà÷àëà, íî ìåäëåííî ñèëó îí íàáèðàë.
Íî÷ü ïðèøëà, è îäèíîêèé ìàÿê, ÿíòàð¸ì ñâåðêàÿ,
Êàê íèêîãäà ïðåæäå âçîð ìîé ïîòðÿñ;
Âå÷åðíÿÿ çâåçäà – íî âûðîñëà â òûñÿ÷ó ðàç,
Â òèøèíå è óåäèíåíüå ñèëüíåå äóøó òåðçàÿ.
Ñòðàííûå âèäû â âîçäóõà ðÿáè ÿâëÿë å¸ ñâåò –
Âîñïîìèíàíèÿ, ÷òî ìíå î÷è âñåãäà çàñòèëàëè –
Îãðîìíûå áàøíè, ñàäû, ÷óäíûå ìîðÿ è íåáåñíûå äàëè
Êàêîé-òî æèçíè íåÿñíîé, íî ãäå – ÿ íå çíàë íà ýòî îòâåò.
Íî ïîíÿë ÿ âäðóã, ÷òî ýòî ñèÿíüå ÷åðåç êîñìè÷åñêèé ñâîä
Ìåíÿ èç óòðà÷åííîãî äàëüíåãî äîìà çîâ¸ò.

XXXVI. Íåïðåðûâíîñòü
Íåêîòîðûå äðåâíèå âåùè òàÿò â ñåáå ñëåä,
Áîëüøèé âåñà èëü ôîðìû, ñóùíîñòè åäâà óëîâèìîé;
Òîí÷àéøèé ýôèð, ñìóòíûé, íåîùóòèìûé,
Íî ñâÿçàí ñ çàêîíàìè âñåìè ïðîñòðàíñòâà è òå÷åíèÿ ëåò.
Òóñêëûé çíàê íåïðåðûâíîñòè, íåëåãêî êîòîðûé íàéòè,
È îäíèìè òîëüêî ãëàçàìè íå óâèäåòü åãî íèêîãäà;
Èçìåðåíèÿ îí çàïèðàåò, ãäå òàÿòñÿ áûëûå ãîäà,
È ëèøü òàéíûì ïóò¸ì äî íåãî ìîæíî äîéòè.
Îí âîëíóåò ìåíÿ, çàêàòà ëó÷è êîãäà îçàðÿþò
Ñòàðûå ôåðìû, êîòîðûå ïîä õîëìîì ïðèþòèëèñü,
È âäûõàþò æèçíü â ôîðìû, ÷òî çà âåêà ñîõðàíèëèñü
Íå ñíàìè, à òåì, ÷òî ëþäè îá èõ ñóùåñòâîâàíèè çíàþò.
ß ÷óâñòâóþ â ýòîì óäèâèòåëüíîì ñâåòå, ÷òî ÿ íåäàë¸ê
Îò ìàññû çàñòûâøåé, ÷üè ãðàíè ñîñòîÿò èç ýïîõ.
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«Êíèãà» è ñëåäóþùèå çà íèì ñîíåòû «Ïðå-
ñëåäîâàíèå» è «Êëþ÷» ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé
ñâÿçíîå ïîâåñòâîâàíèå, ñþæåò êîòîðîãî Ëàâ-
êðàôò ïîçæå èñïîëüçîâàë â ðàññêàçå «Êíè-
ãà» (The Book, circa 1934), òàê è íå çàêîí-
÷åííîì. Ñóäÿ ïî íåêîòîðûì ïàññàæàì ýòîãî
ðàññêàçà, êíèãà, êîòîðóþ ãåðîé âçÿë â ëàâêå,
ÿâëÿåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê Íåêðîíîìèêîíîì.
«Îñîçíàíèå».
Þããîò (óäàðåíèå íà ïåðâûé ñëîã) – ñîãëàñ-
íî ïîâåñòè «Øåï÷óùèé âî òüìå» (The
Whisperer in Darkness, 1930), ýòî Ïëóòîí,
ñàìàÿ óäàë¸ííàÿ îò Ñîëíöà ïëàíåòà (óæå,
âïðî÷åì, ïðèçíàííàÿ àñòåðîèäîì). Çäåñü æå
ýòà ïëàíåòà ëåæèò äàëåêî çà ïðåäåëàìè Ñîë-
íå÷íîé ñèñòåìû.
Áåçûìÿííûé (Nameless One) – îäèí èç íàè-
áîëåå ÷àñòî ïîâòîðÿþùèõñÿ ìîòèâîâ Ëàâê-
ðàôòà. Íàïðèìåð, â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ óïî-
ìèíàþòñÿ Áåçûìÿííûé ãîðîä (the Nameless
City) è ïðèäóìàííàÿ êíèãà Ôðèäðèõà ôîí
Þíöòà «Íåâûðàçèìûå êóëüòû» (Nameless
Cults), íå ãîâîðÿ óæå î ìíîãî÷èñëåííûõ ïåð-
ñîíàæàõ, ñîîðóæåíèÿõ è ò. ï., êîòîðûå îí
îïèñûâàåò ýòèì “nameless”.
«Âîçâðàùåíèå äîìîé». Âïåðâûå îïóáëèêî-
âàíî â ìàå 1944 â Weird Tales, Vol. 37, ¹ 5.
«Ëàìïà». Ñþæåò ñîíåòà èñïîëüçîâàí â ðàñ-
ñêàçå «Ëàìïà Àëü-Õàçðåäà» (The Lamp of
Alhazred), äîïèñàííûì À. Ó. Äåðëåòîì ïîñ-
ëå ñìåðòè Ëàâêðàôòà.
«Õîëì Çàìàíà». Ýòî ìåñòî Ëàâêðàôò òàêæå
óïîìèíàåò â ñòèõîòâîðåíèè «Äðåâíèé ñëåä»
(The Ancient Track, 1929).
Ýéëñáåðè – ãîðîä â Ìàññà÷óñåòñå, íåäàëåêî
îò çëîïîëó÷íîãî Äàíâè÷à èç ïîâåñòè «Äàí-
âè÷ñêèé êîøìàð» (The Dunwich Horror, 1928).
«Ïîðò» è «Âíóòðåííèé äâîð» (âïåðâûå
îïóáëèêîâàíî â ñåíòÿáðå 1930 â Weird Tales,
Vol. 16, ¹ 3) ïîâåñòâóþò î ãîðîäå Èííñìóò
(çäåñü èñïîëüçîâàíà áîëåå ðàñïðîñòðàí¸ííàÿ
â ðóññêèõ ïåðåâîäàõ Ëàâêðàôòà, â îòëè÷èå
îò “Èí(í)ñìàóò”, òðàíñêðèïöèÿ àíãëèéñêîãî
“Innsmouth”), ïîäðîáíîå îïèñàíèå êîòîðîãî
ñîäåðæèòñÿ â ïîâåñòè «Òåíü íàä Èííñìóòîì»
(The Shadow over Innsmouth, 1931).
«Êîëîäåö». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ìàå
1944 â Weird Tales, Vol. 37, ¹ 5. Ñþæåò çàõ-
âàòà êîëîäöà íåêîåé èíôåðíàëüíîé òâàðüþ
ðàíåå îáûãðûâàëñÿ Ëàâêðàôòîì â ðàññêàçå
«Öâåò èç âíåïðîñòðàíñòâà» (The Colour Out
of Space, 1927) – ó÷èòûâàÿ, îäíàêî, ÷òî ÷à-
ñòèöà “Out” ïèøåòñÿ ñ ïðîïèñíîé áóêâû,
íàçâàíèå ðàññêàçà ìîæíî ïåðåâåñòè è êàê
«Âíåöâåò èç êîñìîñà».
«Ãåñïåðèÿ». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â îê-
òÿáðå 1930 â Weird Tales, Vol. 16, ¹ 4. Â
ýòîì ñîíåòå (à òàêæå â «Ñàäàõ Éèíà»), êàê
è âî ìíîãèõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, Ëàâê-
ðàôò âûðàæàåò èäåþ î íåäîñòèæèìîñòè äëÿ
÷åëîâåêà çàïðåäåëüíûõ ìèðîâ.
Ãåñïåðà (“âå÷åðíÿÿ”) – â äðåâíåãðå÷åñêîé
ìèôîëîãèè îäíà èç Ãåñïåðèä, äî÷åðåé Íî÷è,
îõðàíÿâøèõ ñàä ñ çîëîòûìè ÿáëîêàìè âå÷-
íîé ìîëîäîñòè íà Êðàéíåì Çàïàäå. Òàêæå
Hesperia ìîæíî ïåðåâåñòè êàê ñòðàíà çàõî-
äÿùåãî ñîëíöà; êðîìå òîãî, Hesperus – âå-
÷åðíÿÿ çâåçäà, Âåíåðà.
«Çâ¸çäíûå âåòðû». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî
â ñåíòÿáðå 1930 â Weird Tales, Vol. 16, ¹ 3.
Ôîìàëüãàóò – àëüôà ñîçâåçäèÿ Þæíîé
Ðûáû, â àñòðîëîãèè îòíîñèòñÿ ê êîðîëåâñ-
êèì çâ¸çäàì è èìåíóåòñÿ Ñòðàæåì Þãà. Óïî-
ìèíàåòñÿ â ðîìàíå «Ñíîâèäåí÷åñêèå ïîèñ-
êè Êàäàôà Íåâåäîìîãî» (The Dream-Quest of
Unknown Kadath, 1926-27) êàê îðèåíòèð âîç-

ìîæíîãî ìåñòîðàñïîëîæåíèå Êàäàôà.
Íàéòîí – â ðàññêàçå «×åðåç Âðàòà Ñåðåá-
ðÿíîãî Êëþ÷à» (Through the Gates of the
Silver Key, 1932-33), íàïèñàííîì â ñîàâòîð-
ñòâå ñ Ý. Õ. Ïðàéñîì, óïîìèíàåòñÿ òðîéíàÿ
çâåçäà Íèòîí (Nython) – âîçìîæíî, å¸ íà-
çâàíèå ïîçàèìñòâîâàíî èç ýòîãî ñîíåòà.
«Àíòàðêòîñ». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â íî-
ÿáðå 1930 â Weird Tales, Vol. 16, ¹ 5.
Àíòàðêòîñ – ïðîèçâîäíîå îò ãðå÷åñêîãî
Antarktikos. Ãîðîä Ñòàðåéøèõ â Àíòàðêòè-
äå îïèñàí â ðîìàíå «Â ãîðàõ Áåçóìèÿ» (At
the Mountains of Madness, 1931).
«Îêíî». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ìàå 1944
â Weird Tales, Vol. 37, ¹ 5. Ñþæåò ñîíåòà
èñïîëüçîâàí â ðàññêàçå «Îêíî â ìàíñàðäå»
(The Gable Window, âïåðâûå îïóáëèêîâàí
â 1957), äîïèñàííîì À. Ó. Äåðëåòîì.
«Âîñïîìèíàíèå». Îïèñàíèå êðàÿ èç ýòîãî
ñîíåòà âñòðå÷àåòñÿ â ðàññêàçå «Ñåëåôàèñ»
(Calephaïs, 1920).
«Êîëîêîëà». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â äå-
êàáðå 1930 â Weird Tales, Vol. 16, ¹ 6. Â
ýòîì ñîíåòå, òàêæå êàê è â «Íîñòàëüãèè»,
çâó÷èò òåìà, äîâîëüíî ÷àñòî îòðàæàþùàÿ-
ñÿ â òâîð÷åñòâå Ëàâêðàôòà – ïîãðóæåíèå
ãîðîäîâ è öåëûõ öèâèëèçàöèé ïîä âîäó, ÷òî
ìîæåò ñèìâîëèçèðîâàòü ïîãðóæåíèå â ñîí,
çàáâåíèå. È çäåñü íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî,
íàïðîòèâ, ïîäíÿòèå ãîðîäà äðåâíåé öèâè-
ëèçàöèè èç ìîðñêèõ ïó÷èí (ðàññêàç «Äàãîí»
(Dagon, 1917), ïîâåñòè «Çîâ Êòóëõó» (The
Call of Cthulhu, 1926), «Òåíü íàä Èííñìó-
òîì» è «Âíå âðåì¸í» (Out of the Aeons, 1933,
â ñîàâòîðñòâå ñ Õåéçë Õèëä), à òàêæå ñîíåò
«Íüÿðëàòõîòåï») ÿâëÿåòñÿ ó Ëàâêðàôòà ÿâ-
íûì ýñõàòîëîãè÷åñêèì ïðèçíàêîì.
«Íî÷íûå ìâåðçè». Ýòè òâàðè îïèñàíû â
ðîìàíå «Ñíîâèäåí÷åñêèå ïîèñêè Êàäàôà
Íåâåäîìîãî», òàêæå òàì óïîìèíàþòñÿ ãîðû
Òðîê (Throk), çäåñü ïåðåäåëàííûå â Òîê.
Òîëüêî â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè Ëàâêðàôò ñâÿ-
çûâàåò ìâåðçåé ñ äðóãèìè ñâîèìè ñîçäàíè-
ÿìè – øîããîòàìè.
«Íüÿðëàòõîòåï». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â
ÿíâàðå 1931 â Weird Tales, Vol. 17, ¹ 1. Ñõî-
æèé ñþæåò èìååò îäíîèì¸ííîå ñòèõîòâîðå-
íèå â ïðîçå (1920), è òîëüêî â ýòèõ äâóõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ Íüÿðëàòõîòåï ïðåäñòà¸ò â òàêîé
ÿâíî àïîêàëèïòè÷åñêîé èïîñòàñè.
Íüÿðëàòõîòåï – îäíà èç êëþ÷åâûõ ôèãóð
ëàâêðàôòîâñêîé ìèôîëîãèè, ýòî Ïîëçó÷èé
Õàîñ, Âñåñèëüíûé Ïîñëàííèê è äóøà Äðó-
ãèõ Áîãîâ (ïðè ýòîì òîëüêî çäåñü îí íàçûâà-
åòñÿ èäèîòîì, â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ëèøü
ãîâîðèòñÿ, ÷òî îí ñëóæèò áåçäóìíûì áîãàì).
Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè çâó÷èò âàæíûé è äî-
âîëüíî êîùóíñòâåííûé êîñìîãîíè÷åñêèé
ìîòèâ: ñîçäàíèå ìèðà – íå ïðîÿâëåíèå ñî-
çíàòåëüíîé âîëè âåðõîâíîãî áîæåñòâà, íî
ëèøü ñëó÷àéíûé ðåçóëüòàò åãî çàáàâ.
«Àçàòîò». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ÿíâàðå
1931 â Weird Tales, Vol. 17, ¹ 1. Îäíîèì¸í-
íûé ðàññêàç (1922) Ëàâêðàôò òàê è íå çà-
êîí÷èë, îäíàêî, ñóäÿ ïî åãî çàâÿçêå, âïîëíå
óìåñòíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â îñíîâå îáîèõ
ïðîèçâåäåíèé ëåæèò îäèí è òîò æå ñþæåò.
Àçàòîò – êóëüìèíàöèÿ êîñìîãîíè÷åñêîé
êàðòèíû Ëàâêðàôòà. Ýòî áåçäóìíûé, áåç-
ãðàíè÷íûé è âå÷íî ãîëîäíûé äåìîí-ñóëòàí
(«Ñíîâèäåí÷åñêèå ïîèñêè Êàäàôà Íåâåäî-
ìîãî»), ÷óäîâèùíûé ÿäåðíûé õàîñ («Øåï-
÷óùèé âî òüìå»), ñàìî èñêîííîå çëî («Ñíû
â âåäüìèíîì äîìå» (The Dreams in the Witch
House, 1932)), íî èìåííî îí ÿâëÿåòñÿ Ïî-
âåëèòåëåì ìèðîïîðÿäêà. Ñîãëàñíî ðîìàíó
«Ñíîâèäåí÷åñêèå ïîèñêè Êàäàôà Íåâåäî-

Êîììåíòàðèè ïåðåâîä÷èêà
Öèêë ñîíåòîâ «Ãðèáêè ñ Þããîòà» (Fungi from Yuggoth) íàïèñàí Ã. Ô. Ëàâêðàôòîì â 1929-30 ãã. Íà÷èíàÿ ñ 1930 ã. ñîíåòû

ðàçðîçíåííî ïóáëèêîâàëèñü â ðàçëè÷íûõ æóðíàëàõ – «Ëþáèòåëü ôàíòàçèé» (The Fantasy Fan), «Âîëüíûé âåòåð» (Driftwind), «Òàèí-
ñòâåííûå èñòîðèè» (Weird Tales), «Æóðíàë Ïðîâèäåíñà» (The Providence Journal).

ìîãî», îêðóæàþùèå åãî áåñôîðìåííûå òâà-
ðè è åñòü Äðóãèå Áîãè, ÷üèì ïîñëàííèêîì
ÿâëÿåòñÿ Íüÿðëàòõîòåï.
«Ìèðàæ». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ôåâðà-
ëå / ìàðòå 1931 â Weird Tales, Vol. 17, ¹ 2.
«Õðàì Ñåíò-Òîóäà». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî
â ìàå 1944 â Weird Tales, Vol. 37, ¹ 5. Â ïðîèç-
âåäåíèÿõ Ëàâêðàôòà ýòî ìåñòî áîëüøå íèãäå
íå óïîìèíàåòñÿ. Àíãëèéñêîå “toad” îçíà÷àåò
“æàáà”, è ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî äåéñòâèå ñî-
íåòà ïðîèñõîäèò â çëîâåùåì Èííñìóòå.
«Äîìàøíèå äóõè». Ñóäÿ ïî ñîäåðæàíèþ
ñòèõîòâîðåíèÿ, Äæîí Óýéòëè ÿâëÿåòñÿ ïðåä-
ñòàâèòåëåì âûðîæäàþùåéñÿ âåòâè ðîäà
Óýéòëè («Äàíâè÷ñêèé êîøìàð»).
«Ìàÿê Ñòàðåéøåãî». Âïåðâûå îïóáëèêî-
âàíî â ôåâðàëå / ìàðòå 1931 â Weird Tales,
Vol. 17, ¹ 2. Ïåðñîíàæ â æ¸ëòîé ø¸ëêîâîé
ìàñêå ñ ïëàòî Ëåíã â ðàññêàçå «Ñåëåôàèñ» è
ðîìàíå «Ñíîâèäåí÷åñêèå ïîèñêè Êàäàôà
Íåâåäîìîãîà» íîñèò òèòóë âåðõîâíîãî æðå-
öà. Îäíàêî òîëüêî â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè
Ëàâêðàôò ïðè÷èñëÿåò åãî ê ðàñå Ñòàðåéøèõ
(the Elder Ones èëè the Old Ones). Ñõîäíûé
ñ ñîíåòîì ñþæåò (èíôåðíàëüíîå ñóùåñòâî,
îáèòàþùåå â áàøíå-ìàÿêå) ïîçäíåå èñïîëü-
çîâàëñÿ Ëàâêðàôòîì â ðàññêàçå «Îáèòàòåëü
òüìû» (The Haunter of the Dark, 1935).
«Èñòîêè». Ýòî ëèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå
ïðîíèçàíî âîñïîìèíàíèÿìè ïèñàòåëÿ î äåò-
ñòâå – ñàìûõ ñ÷àñòëèâûõ ãîäàõ åãî æèçíè.
Åãî äîì – ýòî ¹ 454 ïî Ýíäæåë-Ñòðèò, à
ãîðîä – êîíå÷íî æå, Ïðîâèäåíñ, â êîòîðîì
Ëàâêðàôò ïðîæèë ïî÷òè âñþ ñâîþ æèçíü.
«Æèòåëü». Çäåñü äëÿ “elder signs” èñïîëü-
çîâàíî âûðàæåíèå “çíàêè Ñòàðåéøèõ” – êàê
óæå óñòîÿâøååñÿ â ðóññêèõ ïåðåâîäàõ ïðî-
èçâåäåíèé Ëàâêðàôòà, õîòÿ â äàííîì ñòè-
õîòâîðåíèè ýòè çíàêè ìîãóò áûòü è íå ñâÿ-
çàíû ñî Ñòàðåéøèìè. Òåìà ñîíåòà ïîçäíåå
áûëà äåòàëüíî ðàçðàáîòàíà Ëàâêðàôòîì â
ïîâåñòè «Òåíü èç âíåâðåìåíüÿ» (The Shadow
out of Time, 1934-1935).
«Îò÷óæäåíèå». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â
àïðåëå / ìàå 1931 â Weird Tales, Vol. 17, ¹
3. Èíèöèàòè÷åñêèå òåìû ïóòåøåñòâèé âî
ñíå è îò÷óæäåíèÿ îò îêðóæàþùèõ è âîîá-
ùå îò ðåàëüíîñòè, çâó÷àùèå â ýòîì ñîíåòå,
ÿâëÿþòñÿ îäíèìè èç äîìèíèðóþùèõ â òâîð-
÷åñòâå Ëàâêðàôòà. Ñõîæåå îïèñàíèå âíóò-
ðåííåãî ñîñòîÿíèÿ ãåðîÿ äà¸òñÿ â íåçàêîí-
÷åííîì ðàññêàçå «Êíèãà». Òàêæå ñþæåò ñòè-
õîòâîðåíèÿ ñîçâó÷åí ñ ðàññêàçîì «×åðåç
Âðàòà Ñåðåáðÿíîãî Êëþ÷à».
Éàääèò (óäàðåíèå íà ïåðâûé ñëîã) – ïëà-
íåòà, å¸ îïèñàíèå ïðèâîäèòñÿ â ðàññêàçå
«×åðåç Âðàòà Ñåðåáðÿíîãî Êëþ÷à».
«Âçÿòèå îáðàòíî». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî
â ìàå 1930 â Weird Tales, Vol. 15, ¹ 5.
«Âå÷åðíÿÿ çâåçäà». Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî
â ìàå 1944 â Weird Tales, Vol. 37, ¹ 5. Îñî-
áåííîñòü ýòîãî ñîíåòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî â í¸ì
Ëàâêðàôò íå ñëåäóåò ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè
îäóøåâëÿòü çâåçäó è çàìåíÿòü ñóùåñòâèòåëü-
íîå “star” ìåñòîèìåíèÿìè æåíñêîãî ðîäà (she,
her), ÷òî, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, â ïåðåâîäå
íå îòðàçèëîñü. Òàêîé øàã äëÿ íåãî âïîëíå åñ-
òåñòâåíåí, è ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî, åñëè
áû îí âñ¸-òàêè îïèñûâàë çâåçäó êàê ñóùåñòâî
æåíñêîãî ðîäà, òî îíà èãðàëà áû ÿðêî âûðà-
æåííóþ íåãàòèâíóþ ðîëü, ÷òî çàìåòíî âî âñåõ
åãî ïðîèçâåäåíèÿõ (â ýòîé ñâÿçè íå ñòîèò ïðè-
íèìàòü âî âíèìàíèå åãî ðàññêàçû, äîïèñàí-
íûå Äåðëåòîì – íàïðèìåð, «Òåíü â ìàíñàð-
äå» (The Shadow in the Attic)).
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Ïðåäëàãàåìûé òåêñò, êîòîðûé ìîæíî êëàññèôèöèðî-
âàòüêàê ïåðâîíà÷àëüíóþ âåðñèþ î÷åðêà «Èñòîðèÿ è õðîíîëîãèÿ
Íåêðîíîìèêîíà», ôèãóðèðóåò êàê àáçàö â ïèñüìå Ëàâêðàôòà îä-
íîìó èç ñâîèõ äðóçåé – Êëàðêó Ýøòîíó Ñìèòó (Clark Ashton Smith,
1893-1961), àìåðèêàíñêîìó ïîýòó è ïèñàòåëþ-ôàíòàñòó, àâòîðó
ðàññêàçîâ óæàñîâ. Ïèñüìî äàòèðîâàíî 27 íîÿáðÿ 1927 ãîäà, îïóá-
ëèêîâàíî â «Èçáðàííûõ ïèñüìàõ» (Selected letters, Sauk City,
ARKHAM HOUSE, 1965-1976, vol. II, p. 201).

«…Ïðèìå÷àíèÿ Õåíëè ê “Âàòåêó”…»: «Âàòåê» (Vathek,
ïîëíîå íàçâàíèå – «Èñòîðèÿ õàëèôà Âàòåêà» / «The history of the
Caliph Vathek») – àðàáñêàÿ ñêàçêà àíãëèéñêîãî àðèñòîêðàòà Óèëü-
ÿìà Áåêôîðäà (William Beckford, 1760-1844). Æàíð ýòîãî ïðîèç-
âåäåíèÿ îòíîñÿò ïîðîé ê ãîòè÷åñêîìó ðîìàíó óæàñîâ, íî êëàññè-
ôèêàöèÿ ýòà äîñòàòî÷íî óñëîâíà: çäåñü ñêîðåå óìåñòíî ãîâîðèòü
î íåêîì ïîäðàæàíèè «Òûñÿ÷å è îäíîé íî÷è». «Âàòåê» áûë íàïè-
ñàí íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, íî âïåðâûå îïóáëèêîâàí (1786) íà
àíãëèéñêîì – â ïåðåâîäå äðóãà Áåêôîðäà Õåíëè (Henlåy), íàðó-
øèâøåãî äîãîâîð¸ííîñòü îá îáúåäèí¸ííîì èçäàíèè àíãëèéñêîé
è ôðàíöóçñêîé âåðñèé. Â «Ñâåðõúåñòåñòâåííîì óæàñå â ëèòåðàòó-
ðå» (Supernatural Horror in Literature, 1925-1926) Ëàâêðàôò áëàãî-
ñêëîííî îòçûâàåòñÿ îá ýòîì ïðîèçâåäåíèè, óêàçûâàÿ, âïðî÷åì,
íà ðÿä åãî íåäîñòàòêîâ ñ òî÷êè çðåíèÿ «ñâåðõúåñòåñòâåííîãî». Íå-
êîòîðûå êðèòèêè ñêëîííû ñ÷èòàòü, ÷òî èìåííî «Âàòåê» âäîõíî-
âèë Ëàâêðàôòà íà íàïèñàíèå åãî çíàìåíèòîãî ðîìàíà «Ñíîâè-
äåí÷åñêèå ïîèñêè Êàäàôà Íåâåäîìîãî» (The Dream-Quest of
Unknown Kadath, 1926-1927), îäíàêî, ó÷èòûâàÿ ñîäåðæàíèå «Âà-
òåêà», ïîäîáíîå óòâåðæäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ äîâîëüíî ñîìíèòåëü-
íûì.

«Òàê ïåðåäàâàëèñü òå ñòðàííûå íî÷íûå çâóêè (èçäàâà-
åìûå íàñåêîìûìè), êîòîðûå àðàáû ïðèíèìàëè çà âîé äåìîíîâ»:
ïðèìåð ãîðàçäî áîëåå ÿâíîé èíñïèðàöèè – â «Âàòåêå» óïîìèíà-
åòñÿ «æóææàíèå íî÷íûõ íàñåêîìûõ, ÷òî ñ÷èòàëîñü äóðíûì
ïðåäçíàìåíîâàíèåì» (Áåêôîðä, «Âàòåê», Ì., ÈÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÎ
ÌÎÑÊÎÂÑÊÎÃÎ ÓÍÈÂÅÐÑÈÒÅÒÀ, 1992, ñòð. 46). Â îðèãèíà-
ëå: «the sullen hum of those nocturnal insects which presage evil», ó
Ëàâêðàôòà: «those strange night noises (of insects) which the Arabs
attribute to the howling of daemons».

«…Çàíåñåíà â “Index expurgatorius”…»: «Index
expurgatorius», ò. å. «Èíäåêñ çàïðåù¸ííûõ êíèã» – èçäàâàâøèéñÿ
Âàòèêàíîì îôèöèàëüíûé ïåðå÷åíü êíèã, ÷òåíèå êîòîðûõ êàòîëè-
÷åñêàÿ öåðêîâü çàïðåùàëà âåðóþùèì ïîä óãðîçîé îòëó÷åíèÿ.
Ïåðâûé «Index expurgatorius» áûë èçäàí â 1559 ïî óêàçàíèþ ïàïû
Ïàâëà IV. Óïîìèíàíèå îá ýòîì ïåðå÷íå – åäèíñòâåííûé ôàêò, êî-
òîðûé âïîñëåäñòâèè áûë îïóùåí â îêîí÷àòåëüíîé âåðñèè ýññå
«Èñòîðèÿ Íåêðîíîìèêîíà», ò. ê., ñêîðåå âñåãî, íåñîîòâåòñòâèå
âðåìåíè âûõîäà ïåðâîãî «Èíäåêñà çàïðåù¸ííûõ êíèã» è óêàçàí-
íîé â î÷åðêå äàòû áûëî âîâðåìÿ çàìå÷åíî ëèáî ñàìèì Ëàâêðàô-
òîì, ëèáî Ñìèòîì. Êðîìå òîãî, çäåñü èìååòñÿ åù¸ îäíî îáñòîÿ-
òåëüñòâî: «Index expurgatorius» â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ñïèñ-
êîì ëèøü òåõ êíèã, êîòîðûå çàïðåùàëèñü öåðêîâüþ äî èõ öåíçóð-
íîé ïåðåðàáîòêè, íî ïîñëå êîòîðîé îíè ðàçðåøàëèñü äëÿ ÷òåíèÿ.
Òàê êàê íè î êàêîé ïåðåðàáîòêå Íåêðîíîìèêîíà, ñäåëàâøåé áû
åãî óäîâëåòâîðÿþùèì öåðêîâíûì äîãìàòàì, íå ìîæåò áûòü è ðå÷è,
òî âìåñòî «Index expurgatorius» ïðàâèëüíåå áûëî áû íàçâàòü «Index
librorum prohibitorum» – ñïèñîê êíèã, çàïðåù¸ííûõ öåðêîâüþ áåç
êàêèõ áû òî íè áûëî óñëîâèé.

…Ó ìåíÿ íåò âîçìîæíîñòè çàêîí÷èòü íîâûé
ìàòåðèàë ýòîé îñåíüþ, ÿ âñ¸ åù¸ ñîðòèðóþ çàïèñè è
çàìå÷àíèÿ, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ íîâûõ ðàññêàçîâ óæà-
ñîâ. Â ÷àñòíîñòè, ÿ îòîáðàë íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ î çíà-
ìåíèòîì çàïðåù¸ííîì Íåêðîíîìèêîíå áåçóìíîãî àðà-
áà Àáäóëà Àëüõàçðåäà. Î÷åâèäíî, ýòî øîêèðóþùåå áî-
ãîõóëüñòâî áûëî íàïèñàíî â VII âåêå óðîæåíöåì Ñàíû
(Éåìåí), ñîâåðøèâøèì ìíîæåñòâî òàèíñòâåííûõ ïà-
ëîìíè÷åñòâ ê ðóèíàì Âàâèëîíà, êàòàêîìáàì Ìåìôèñà
è äüÿâîëüñêèì æóòêèì ìåñòàì âåëèêîé þæíîé ïóñòû-
íè Àðàâèè – Ðóá-ýëü-Õàëè, ãäå îí, ïî åãî óòâåðæäå-
íèþ, îáíàðóæèë çàïèñè ñóùåñòâ áîëåå äðåâíèõ, ÷åì
÷åëîâå÷åñòâî, è óçíàë î ïîêëîíåíèè Éîã-Ñîòîòó è Êòóë-
õó. Ïåðâîíà÷àëüíî êíèãà íàçûâàëàñü Àëü Àçèô-Àçèô
(ñð. ïðèìå÷àíèÿ Õåíëè ê «Âàòåêó») – òàê ïåðåäàâàëèñü
òå ñòðàííûå íî÷íûå çâóêè (èçäàâàåìûå íàñåêîìûìè),
êîòîðûå àðàáû ïðèíèìàëè çà âîé äåìîíîâ. Àëüõàçðåä
ïîãèá – èëè æå ïðîïàë áåç âåñòè – óæå â ñòàð÷åñêîì
âîçðàñòå ïðè óæàñíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ â 738 ãîäó â
Äàìàñêå. Â 950 ãîäó Àëü Àçèô áûë ïåðåâåä¸í íà ãðå-
÷åñêèé âèçàíòèéöåì Òåîäîðóñîì Ôèëåòàñîì – óæå ïîä
íàçâàíèåì Íåêðîíîìèêîí, è âåêîì ïîçæå êíèãà áûëà
ñîææåíà ïî ïðèêàçó ïàòðèàðõà Êîíñòàíòèíîïîëÿ Ìè-
õàèëà. Â 1228 Îëàóñ ïåðåâåë å¸ íà ëàòûíü, à â 1232 îíà
áûëà çàíåñåíà â «Index expurgatorius» ïàïîé Ãðèãîðè-
åì IX. Àðàáñêèé îðèãèíàë áûë ïîòåðÿí åù¸ äî Îëàóñà,
à ïîñëåäíÿÿ èçâåñòíàÿ ãðå÷åñêàÿ êîïèÿ èñ÷åçëà â Ñàëå-
ìå â 1692 ãîäó. Êíèãà ïå÷àòàëàñü â XV, XVI è XVII
âåêàõ, îäíàêî ñîõðàíèëîñü ëèøü íåñêîëüêî êîïèé. Ñåé-
÷àñ, ãäå áû Íåêðîíîìèêîí íè íàõîäèëñÿ, îí òùàòåëüíî
îõðàíÿåòñÿ ðàäè âñåîáùåãî áëàãîïîëó÷èÿ è ñîõðàíåíèÿ
ìèðîçäàíèÿ. Îäíàæäû îäèí ÷åëîâåê ïðî÷èòàë êîïèþ,
õðàíÿùóþñÿ â Ìèñêàòîíèêñêîì Óíèâåðñèòåòå â Àðê-
õýìå – ïðî÷èòàë è ñ áåçóìíûì âçîðîì óáåæàë â ãîðû…
Íî ýòî óæå ñîâñåì äðóãàÿ èñòîðèÿ!

Ðóáðèêà: Ïðîñâåùåíèå

...Íà÷àëî ìèôà...
Ãîâàðä Ôèëëèïñ Ëàâêðàôò

Ïåðåâîä: Äåí. Â. Ïîïîâ

Êîììåíòàðèè ïåðåâîä÷èêà

Ñëåâà: ñèìâîë, ñòàâøèé â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñâîåîáðàçíîé ýìáëåìîé Íåêðîíî-
ìèêîíà, íå èìåþùèé, âïðî÷åì, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê Íåêðîíîìèêîíó ñàìîãî
Ëàâêðàôòà.
Ñïðàâà ââåðõó: ôàêñèìèëå ðóêîïèñè Ëàâêðàôòà «Èñòîðèÿ Íåêðîíîìèêîíà».
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Ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå êíèãè – Àëü Àçèô-Àçèô –
ïðîèñõîäèò îò òåõ ñòðàííûõ íî÷íûõ çâóêîâ, êîòîðûå àðàáû
ïðèíèìàëè çà âîé äåìîíîâ (â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ýòè çâóêè
èçäàâàëèñü íàñåêîìûìè)… Îíà áûëà íàïèñàíà Àáäóëîì Àëü-
õàçðåäîì, áåçóìíûì ïîýòîì Ñàíû, ÷òî â Éåìåíå, ðàñöâåò òâîð-
÷åñòâà êîòîðîãî ïðèø¸ëñÿ, êàê ãîâîðÿò, íà âðåìåíà ïðàâëåíèÿ
õàëèôîâ Îìåéÿäîâ – ýòî ïðèáëèçèòåëüíî VIII âåê í. ý. Îí ïî-
ñåòèë ðàçâàëèíû Âàâèëîíà è êàòàêîìáû Ìåìôèñà, äåñÿòü ëåò
ïðîâ¸ë â îäèíî÷åñòâå â âåëèêîé þæíîé ïóñòûíå Àðàâèè – äðåâ-
íèå àðàáû íàçûâàëè å¸ Ðóá-Ýëü-Õàëè, ÷òî îçíà÷àåò «Ïóñòîøü»,
à ñîâðåìåííûå – Äàõíà, òî åñòü «Áàãðîâàÿ Ïóñòûíÿ». Ïóñòûíÿ
ýòà, ïî ïðåäàíèÿì, íàñåëåíà çëûìè äóõàìè-õðàíèòåëÿìè è ñìåð-
òîíîñíûìè ÷óäîâèùàìè. Ìíîãî ñòðàííûõ è íåïðàâäîïîäîá-
íûõ èñòîðèé î å¸ ÷óäåñàõ ðàññêàçûâàëîñü òåìè, êòî, êàê óòâåð-
æäàë, ïîáûâàë òàì. Ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè Àëüõàçðåä
ïðîâ¸ë â Äàìàñêå, ãäå è áûë íàïèñàí Íåêðîíîìèêîí (Àëü Àçèô),
è î åãî ñìåðòè – èëè èñ÷åçíîâåíèè – â 738 ãîäó í. ý. õîäèëî
ìíîãî óæàñíûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ òîëêîâ. Îí, êàê ãîâîðèò áèî-
ãðàô XII âåêà Èáí Õàëëèêàí, áûë ñõâà÷åí ñðåäü áåëà äíÿ êà-
êèì-òî íåâèäèìûì ÷óäîâèùåì è íà ãëàçàõ ó çàñòûâøèõ îò óæàñà
ñâèäåòåëåé áûë ðàñòåðçàí íà ÷àñòè. Î åãî áåçóìèè òàêæå ñó-
ùåñòâóåò ìíîæåñòâî ðàññêàçîâ. Â ÷àñòíîñòè, îí óòâåðæäàë, ÷òî
âèäåë ëåãåíäàðíûé Èðåì, èëè Ãîðîä Ñòîëïîâ, è ÷òî â ðóèíàõ
íåêîåãî ïîêèíóòîãî Áåçûìÿííîãî ãîðîäà îí íàø¸ë ïîòðÿñàþ-
ùèå ëåòîïèñè, ïîâåñòâóþùèå î òàéíàõ ðàñû, êîòîðàÿ íàìíîãî
äðåâíåå ÷åëîâå÷åñòâà. Â òî âðåìÿ îí áûë åäèíñòâåííûì âåðî-
òåðïèìûì àðàáîì, íå ìóñóëüìàíèíîì, è ïîêëîíÿëñÿ íåèçâåñò-
íûì ñóùåñòâàì, êîòîðûõ îí íàçûâàë Éîã-Ñîòîò è Êòóëõó.

Â 950 ãîäó Àëü Àçèô, êîòîðûé áëàãîäàðÿ òàéíîìó
ðàñïðîñòðàíåíèþ óæå ïðèîáð¸ë çíà÷èòåëüíûé âåñ ñðåäè ôè-
ëîñîôîâ òîé ýïîõè, áûë òàéíî ïåðåâåä¸í Òåîäîðóñîì Ôèëåòà-
ñîì Êîíñòàíòèíîïîëüñêèì íà ãðå÷åñêèé ÿçûê ïîä íàçâàíèåì
Necronomicon (Νεκρονοµικον ). Öåëîå ñòîëåòèå ýòà êíèãà ïî-
áóæäàëà ìàãîâ ïðîâîäèòü óæàñàþùèå êîëäîâñêèå ðèòóàëû –
äî òåõ ïîð, ïîêà íå áûëà çàïðåùåíà è ñîææåíà ïàòðèàðõîì
Ìèõàèëîì. Ïîñëå ýòîãî î Íåêðîíîìèêîíå õîäèëè ëèøü òàé-
íûå ñëóõè, íî ïîçæå, â ñðåäíèå âåêà (1228 ãîä), Îëàóñ Âîðìèóñ
ñäåëàë åãî ïåðåâîä íà ëàòèíñêèé ÿçûê, è ýòîò ëàòèíñêèé òåêñò
áûë íàïå÷àòàí äâàæäû: ïåðâûé ðàç â XV âåêå (î÷åâèäíî, â Ãåð-
ìàíèè), òîãäà òåêñò áûë íàáðàí ñòàðèííûì ò. í. àíãëèéñêèì
ãîòè÷åñêèì øðèôòîì, è âòîðîé – â XVII (âîçìîæíî, â Èñïà-
íèè). Îáà èçäàíèÿ íå ñîäåðæàëè êàêèõ áû òî íè áûëî êëåéì
ïå÷àòíèêîâ, è âðåìÿ è ìåñòî èõ ïå÷àòè îïðåäåëåíû òàê ëèøü
èñõîäÿ èç òèïîãðàôñêèõ îñîáåííîñòåé. Ìàíóñêðèïò, êàê ëàòèí-
ñêàÿ, òàê è ãðå÷åñêàÿ âåðñèÿ, áûë çàïðåù¸í â 1232 ãîäó ïàïîé
Ãðèãîðèåì IX – âñêîðå ïîñëå åãî ïåðåâîäà íà ëàòûíü, êîòîðûé,
ñîáñòâåííî, è ïðèâë¸ê âíèìàíèå ê êíèãå. Àðàáñêèé æå îðèãè-
íàë áûë óòðà÷åí åù¸ ðàíüøå – äàæå ðàíüøå Âîðìèóñà, íà ÷òî
óêàçûâàåòñÿ â íàïèñàííîì èì ââåäåíèè ê Íåêðîíîìèêîíó (òåì
íå ìåíåå, â íàøåì âåêå â Ñàí-Ôðàíöèñêî õîäèëè ñëóõè î ïî-
ÿâèâøåéñÿ òàéíîé êîïèè, êîòîðàÿ, îäíàêî, ïîçäíåå áûëà ïðå-
äàíà îãíþ); òàêæå ïîñëå ñîææåíèÿ áèáëèîòåêè íåêîåãî æèòå-
ëÿ Ñàëåìà â 1692 ãîäó íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî î ãðå÷åñêîì
âàðèàíòå, íàïå÷àòàííîì â Èòàëèè ìåæäó 1500 è 1550 ãîäàìè.
Ïåðåâîä, ñäåëàííûé äîêòîðîì Äè, òàê íèêîãäà è íå áûë íàïå-
÷àòàí è ñóùåñòâóåò ëèøü â ôðàãìåíòàõ, èçâëå÷¸ííûõ èç îðè-
ãèíàëüíîãî ìàíóñêðèïòà. Èç íûíå ñóùåñòâóþùèõ ëàòèíñêèõ
òåêñòîâ îäèí (XV âåê), êàê èçâåñòíî, ñîäåðæèòñÿ â Áðèòàíñ-
êîì Ìóçåå ïîä íåóñûïíûì íàáëþäåíèåì, â òî âðåìÿ êàê äðó-
ãîé (XVII âåê) íàõîäèòñÿ â Íàöèîíàëüíîé Áèáëèîòåêå â Ïàðè-
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æå. Èçäàíèå XVII âåêà íàõîäèòñÿ â Óàéäåíåðîâñêîé Áèáëèîòå-
êå Ãàðâàðäñêîãî Óíèâåðñèòåòà è â áèáëèîòåêå Ìèñêàòîíèêñêî-
ãî Óíèâåðñèòåòà â Àðêõýìå, à òàêæå â áèáëèîòåêå Óíèâåðñèòå-
òà Áóýíîñ-Àéðåñà. Î÷åâèäíî, ñóùåñòâóåò è íåñêîëüêî äðóãèõ
çàñåêðå÷åííûõ ýêçåìïëÿðîâ; íàïðèìåð, óïîðíî õîäèò ñëóõ, ÷òî
îäèí èç íèõ, äàòèðóåìûé XV âåêîì, õðàíèòñÿ â êîëëåêöèè èç-
âåñòíîãî àìåðèêàíñêîãî ìèëëèîíåðà. Ñîãëàñíî äðóãèì íåÿñ-
íûì ñëóõàì, ãðå÷åñêèé òåêñò XVI âåêà óöåëåë â ñåìüå Ïèêìà-
íîâ èç Ñàëåìà; íî åñëè îí è áûë èìè ñîõðàí¸í, òî ñêîðåå âñåãî
èñ÷åç âìåñòå ñ õóäîæíèêîì Ð. À. Ïèêìàíîì, êîòîðûé ïðîïàë
áåç âåñòè â 1926 ãîäó. Íåêðîíîìèêîí ñòðîæàéøå çàïðåù¸í âëà-
ñòÿìè áîëüøèíñòâà ñòðàí è öåðêîâíûìè îðãàíèçàöèÿìè âñåõ
òèïîâ. Åãî ïðî÷òåíèå ïðèâîäèò ê óæàñíûì ïîñëåäñòâèÿì…
Ñëóõàìè îá ýòîé êíèãå (èç êîòîðûõ øèðîêîé ïóáëèêå èçâåñò-
íû ëèøü íåìíîãèå), êàê ãîâîðÿò, è áûë âäîõíîâë¸í ðàííèé
ðîìàí Ð. Ó. ×åìáåðñà «Êîðîëü â æ¸ëòîì».

Õðîíîëîãèÿ
• Àëü Àçèô íàïèñàí ïðèáëèçèòåëüíî â 730 ã. í. ý. â Äàìàñêå

Àáäóëîì Àëüõàçðåäîì
• Ïåðåâåä¸í íà ãðå÷åñêèé Òåîäîðóñîì Ôèëåòàñîì êàê

Íåêðîíîìèêîí â 950 ã. í. ý.
• Ñîææ¸í ïàòðèàðõîì Ìèõàèëîì â 1050 ã. (ãðå÷åñêèé òåêñò).

Àðàáñêèé òåêñò óòåðÿí.
• Îëàóñ ïåðåâîäèò ãðå÷åñêèé òåêñò íà ëàòûíü â 1228 ã.
• Ëàòèíñêîå (è ãðå÷åñêîå) èçäàíèå çàïðåùåíî ïàïîé

Ãðèãîðèåì IX â 1232 ã.
• XIV â. – íàïå÷àòàí ñòàðèííûì àíãëèéñêèì ãîòè÷åñêèì

øðèôòîì (Ãåðìàíèÿ).
• XV â. – ãðå÷åñêèé òåêñò èçäàí â Èòàëèè.
• XVI â. – èñïàíñêàÿ ïåðåïå÷àòêà ëàòèíñêîãî òåêñòà.
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Êëàðê Ýøòîí Ñìèò (Clark Ashton
Smith, 1893-1961), àìåðèêàíñêèé
ïîýò è ïèñàòåëü-ôàíòàñò, àâòîð ðàñ-
ñêàçîâ óæàñîâ. Ñìèò çàíèìàëñÿ
òàêæå æèâîïèñüþ è ñêóëüïòóðîé,
óäåëÿÿ â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå áîëüøîå
âíèìàíèå ìèôîëîãèè Ëàâêðàôòà.
Ïåðèîäè÷åñêè îí è ñàì ïîÿâëÿåò-
ñÿ íà ñòðàíèöàõ ïðîèçâåäåíèé
Ëàâêðàôòà – «Çîâ Êòóëõó» (The
Call of Cthulhu, 1926), «Ôîòîìî-
äåëü Ïèêìàíà» (Pickman’s Model,
1926), «Ëîêîí Ìåäóçû» (Medusa’s
Coil, 1930), «Â ãîðàõ Áåçóìèÿ» (At
the Mountains of Madness, 1931),
«Óæàñ â ìóçåå» (The Horror in the
Museum, 1932), – â íèõ îí îáû÷íî
ôèãóðèðóåò êàê ïðîñëàâëåííûé õó-
äîæíèê, àâòîð «ôàíòàñòè÷åñêèõ,
âíóøàþùèõ óæàñ ïîëîòåí». Â
ñâî¸ì ìîíóìåíòàëüíîì ýññå
«Ñâåðõúåñòåñòâåííûé óæàñ â ëèòå-
ðàòóðå» (Supernatural Horror in
Literature, 1925-1926) Ëàâêðàôò
ïèøåò î ïèñàòåëüñêîì è ïîýòè÷åñ-
êîì äàðîâàíèè Ñìèòà ïðÿìî-òàêè
â âîñòîðæåííûõ òîíàõ. Ñìèò è
Ëàâêðàôò âåëè äîâîëüíî îáøèð-
íóþ ïåðåïèñêó, îäíàêî ëè÷íî
âñòðåòèòüñÿ èì òàê è íå äîâåëîñü.

*  *  *
Òàêèì Ñìèò ïðåäñòàâëÿë ñåáå ëàâ-
êðàôòîâñêîðãî Àçàòîòà. Â ñâî¸ì
âúäåíèè ýòîãî áîæåñòâà Ñìèò
ïðåäñòà¸ò îòêðîâåííûì ìèíèìà-
ëèñòîì – â îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ
õóäîæíèêîâ, êîòîðûå íåèçìåííî
ïîäàâàëè Àçàòîòà â àáñòðàêöèîíè-
ñòñêîé ìàíåðå.

«…Îíà áûëà íàïèñàíà Àáäóëîì Àëü-
õàçðåäîì…»: Âîò ÷òî ïèøåò ñàì Ëàâêðàôò î ïðî-
èñõîæäåíèè èìåíè Àáäóë Àëüõàçðåä (Abdul
Alhazred) â ïèñüìå Ôðýíêó Á. Ëîíãó (ñì. íèæå)
îò 26 ÿíâàðÿ 1921 ãîäà: «Àáäóë Àëü-Õàçðåä – ýòî
ïñåâäîíèì, êîòîðûé ÿ âçÿë ñåáå â ïÿòèëåòíåì
âîçðàñòå, êîãäà áûë áåç óìà îò “Òûñÿ÷è è îä-
íîé íî÷è”» (Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Çàòàèâøèéñÿ
ñòðàõ», Ì., ÔÎÐÓÌ / ÒÅÕÍÎÌÀÐÊ, 1992, ñòð.
301). Íåìíîãî êóðü¸çíîñòè èç Ëàâêðàôòèàíû,
ñâÿçàííîé ñ èìåíåì Àëüõàçðåäà: ñîãëàñíî èññëå-
äîâàòåëÿì Ìàðêó Îâèíñó è Äæåêó ×îêåðó (Mark
Owins, Jack Chalker, «The Necronomicon: A
Study», Baltimore, MIRAGE PRESS, 1967), Àá-
äóë Àëüõàçðåä – ýòî èñêàæ¸ííàÿ âåðñèÿ èìåíè,
ïåðâîíà÷àëüíîå íàïèñàíèå êîòîðîãî íûíå óòðà-
÷åíî, èñêàæåíèå æå ïðîèçîøëî èç-çà åãî ìíîãî-
÷èñëåííûõ ïåðåëîæåíèé íà ðàçëè÷íûå ÿçûêè.
Óïîìÿíóòûìè èññëåäîâàòåëÿìè, â ÷àñòíîñòè, óò-
âåðæäàåòñÿ, ÷òî Òåîäîðóñ Ôèëåòàñ (ñì. íèæå)
ïèñàë ýòî èìÿ êàê Αµβδυλ Αλχαζρνδ . Èçíà÷àëü-
íîå æå íàïèñàíèå èìåíè ìîãëî áûòü ñëåäóþ-
ùèì: Àáäàëëà Çàð-àä-Äèí (Abdallah Zahr-ad-Din),
÷òî îçíà÷àåò «Ñëóãà Áîãà, Öâåòîê Âåðû»
(Servant-of-God Flower-of-the-Faith). Ýòîò ýïèçîä
ñ èìåíåì Àáäóëà Àëüõàçðåäà íàãëÿäíî ïîêàçû-
âàåò, ÷òî ÷ðåçìåðíîå óâëå÷åíèå èññëåäîâàòåëÿ-
ìè êàêèìè-òî ñëîæíûìè òåîðèÿìè ñïîñîáíî
óâåñòè ñëèøêîì äàëåêî îò äåéñòâèòåëüíîãî ïî-
ëîæåíèÿ âåùåé. Âïðî÷åì, ñêîðåå âñåãî äàííàÿ
èñòîðèÿ ÿâëÿåòñÿ î÷åðåäíûì ýïèçîäîì â ñîçíà-
òåëüíîé ïîñò-ëàâêðàôòîâñêîé ìèñòèôèêàöèè
Íåêðîíîìèêîíà.

«…Áåçóìíûì ïîýòîì Ñàíû…»: Ñàíà
– äðåâíèé êóëüòóðíûé, ðåëèãèîçíûé è ïîëèòè-
÷åñêèé öåíòð Éåìåíà (ñ VI â.), âðåìÿ îñíîâà-
íèÿ íåèçâåñòíî, â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñòîëèöà Éå-
ìåíñêîé Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêè.

«…Âðåìåíà ïðàâëåíèÿ õàëèôîâ Îìåé-
ÿäîâ…»: Îìåéÿäû – äèíàñòèÿ àðàáñêèõ õàëèôîâ,
ïðàâèâøàÿ 661-750 ãîäû. Îìåéÿäû âåëè ìíîãî-
÷èñëåííûå çàâîåâàòåëüíûå âîéíû, îñóùåñòâè-
ëè ðÿä ðåôîðì â ïîëèòè÷åñêîé è ðåëèãèîçíîé
æèçíè, êîòîðûå íå áûëè ïðèíÿòû ïðàâîâåðíû-
ìè ìóñóëüìàíàìè. Îìåéÿäû ïðîòèâèëèñü ïðàâ-
ëåíèþ íàñëåäíèêîâ Ìóõàììåäà – ê âëàñòè îíè
ïðèøëè ëèøü ïîñëå óáèéñòâà ÷åòâ¸ðòîãî õàëè-
ôà Àëè, ïðîèñõîäèâøåãî èç ðîäà è ñåìüè Ìó-
õàììåäà. Ìíîãèå ïðàâîâåðíûå ìóñóëüìàíå òîãî
âðåìåíè ïîñòîÿííî îáâèíÿëè Îìåéÿäîâ â  ìèð-
ñêîì è äàæå íå÷åñòèâîì îáðàçå æèçíè, íåïîäî-
áàþùåì íàìåñòíèêàì Àëëàõà. Òàêèì îáðàçîì,
óêàçàíèå íà ðàñöâåò òâîð÷åñòâà «åðåòèêà» Àëü-

õàçðåäà èìåííî âî âðåìåíà ïðàâëåíèÿ Îìåéÿ-
äîâ âûãëÿäèò âïîëíå ïðàâäîïîäîáíî – ïðè íîð-
ìàëüíîì (ò. å. äîâîëüíî æ¸ñòêîì) èñëàìñêîì
ïðàâëåíèè Àëüõàçðåä áåç ñîìíåíèé áûë áû íå-
çàìåäëèòåëüíî êàçí¸í.

«…Îí ïîñåòèë ðàçâàëèíû Âàâèëîíà è
êàòàêîìáû Ìåìôèñà…»: Âàâèëîí – íåêîãäà
êðóïíåéøèé ïîëèòè÷åñêèé, êóëüòóðíûé è õîçÿé-
ñòâåííûé öåíòð Âàâèëîíèè è âñåé Ïåðåäíåé
Àçèè, âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ â òðåòüåì òûñÿ÷å-
ëåòèè äî í. ý., ðàñïîëàãàëñÿ â ñåâåðíîé ÷àñòè
Äâóðå÷üÿ íà áåðåãó Åâôðàòà. Ìåìôèñ – íåêîãäà
êðóïíûé ðåëèãèîçíûé, ïîëèòè÷åñêèé, êóëüòóð-
íûé è ðåìåñëåííûé öåíòð äðåâíåãî Åãèïòà, áûë
îñíîâàí â íà÷àëå òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ äî í. ý.,
ðàñïîëàãàëñÿ íà ãðàíèöå Âåðõíåãî è Íèæíåãî
Åãèïòà íà ëåâîì áåðåãó Íèëà.

«…Â âåëèêîé þæíîé ïóñòûíå Àðàâèè
– Ðóá-Ýëü-Õàëè…»: Ðóá-Ýëü-Õàëè (the Rub al
Khali èëè Roba el Khaliyeh), òàêæå Äàõíà – ïåñ-
÷àíàÿ ïóñòûíÿ íà þãî-âîñòîêå Àðàâèéñêîãî ïî-
ëóîñòðîâà, îäíà èç êðóïíåéøèõ ïóñòûíü çåìíî-
ãî øàðà (ïëîùàäü îê. 650 òûñ. êì2). Áàãðîâîé
ïóñòûíþ ïðèíÿòî íàçûâàòü èç-çà ò¸ìíî-êðàñíî-
ãî, ðàñêàëèâøåãîñÿ îò çíîÿ ïåñêà.

«…Ïðîâ¸ë â Äàìàñêå»: Äàìàñê – äðåâ-
íåéøèé êóëüòóðíûé, ðåëèãèîçíûé, ïîëèòè÷åñ-
êèé öåíòð íà Áëèæíåì Âîñòîêå è Àðàâèéñêîì
ïîëóîñòðîâå, âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ â XVI â. äî
í. ý., â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñòîëèöà Ñèðèéñêîé
Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêè, ðàñïîëîæåí â äîëèíå ðåêè
Áàðàäà.

«…êàê ãîâîðèò áèîãðàô XII âåêà Èáí
Õàëëèêàí…»: Èáí Õàëëèêàí (Ibn Khallikân, 1211-
1282) – äàìàññêèé êàäèé (äóõîâíîå ëèöî ó ìó-
ñóëüìàí, íåñóùåå îáÿçàííîñòè ñóäüè). Êàê âèä-
íî, â äåéñòâèòåëüíîñòè Õàëëèêàí æèë â XIII
âåêå, à íå â XII, îäíàêî, ó Ëàâêðàôòà áûëè âåñ-
êèå îñíîâàíèÿ âêëþ÷èòü åãî â ñâî¸ ïîâåñòâîâà-
íèå: Õàëëèêàí ñîñòàâèë ïåðâûé â ñâî¸ì ðîäå
áèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü, ðàáîòà íàä êîòîðûì
çàíÿëà ó íåãî îêîëî äâàäöàòè ëåò. Äîøåäøèå äî
íàøèõ äíåé âåðñèè ñëîâàðÿ (Õàëëèêàí íåñêîëü-
êî ðàç êîððåêòèðîâàë è îáíîâëÿë åãî), ñàìî ñî-
áîé, íå ñîäåðæàò íèêàêîãî óïîìèíàíèÿ Àáäóëà
Àëüõàçðåäà, èëè õîòÿ áû òîé ëè÷íîñòè, êîòîðóþ
ìîæíî áûëî áû îòîæäåñòâèòü ñ Àëüõàçðåäîì.

«…Âèäåë ëåãåíäàðíûé Èðåì, èëè Ãî-
ðîä Ñòîëïîâ…»: Èðåì, Ãîðîä Ñòîëïîâ, íåñìîò-
ðÿ íà íåâåðîÿòíîñòü îáðàçà, êîòîðûì îí ðèñóåò-
ñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ Ëàâêðàôòà, òàêæå íå áûë èì
âûäóìàí. Ïîäðîáíåå îá ýòîì ãîðîäå è åãî ìèñ-
òè÷åñêîé ñèìâîëèêå ñì. ñòàòüþ Ðàéàíà Ïàðêåðà

Êîììåíòàðèè ïåðåâîä÷èêà
Î÷åðê «Èñòîðèÿ è õðîíîëîãèÿ Íåêðîíîìèêîíà» (The History and Chronology of the Necronomicon) ïðè æèçíè Ëàâêðàôòà íè-

êîãäà íå èçäàâàëñÿ, âïåðâûå îïóáëèêîâàí: Lovecraft H. P., «The History and Chronology of the Necronomicon», Oakman / Alabama, THE
REBEL PRESS, 1938, pp. 2-4. Óèëëèñ Êîíîâåð-ìëàäøèé (Willis Conover Jr.) â êíèãå «Ëàâêðàôò â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè» («Lovecraft at
Last», Arlington, CARROLLTON CLARK, 1975), ñîäåðæàùåé åãî ïåðåïèñêó ñ Ëàâêðàôòîì (â 1936-1937 ãîäàõ Êîíîâåð, áóäó÷è åù¸
ïîäðîñòêîì, èçäàâàë ñîáñòâåííûé ôýíçèí «Science Fantasy Correspondent», êîòîðîãî âûøëî òðè íîìåðà), ïðèâîäèò ôàêñèìèëå «Èñòîðèè
Íåêðîíîìèêîíà»: îêîí÷àòåëüíûé íàáðîñîê ýòîãî î÷åðêà íàïèñàí íà ëèöåâîé è çàäíåé ñòîðîíå ïèñüìà èç Ïàðêîâîãî Ìóçåÿ (The Park
Museum, ñîêðàù¸ííîå íàçâàíèå Ìóçåÿ åñòåñòâåííîé èñòîðèè è Êîðìàêñêîãî ïëàíåòàðèÿ / The Museum of Natural History & Cormack
Planetarium, ðàñïîëîæåííîãî â Ïàðêå Ðîäæåðà Óèëüÿìñà / Roger Williams Park â Ïðîâèäåíñå, ðîäíîì ãîðîäå Ëàâêðàôòà). Ïèñüìî äàòè-
ðîâàíî 27 àïðåëÿ 1927 ãîäà (ñð. ñ äàòîé íàïèñàíèÿ ïèñüìà Ê. Ý. Ñìèòó, ñîäåðæàùåãî ïåðâîíà÷àëüíóþ âåðñèþ î÷åðêà: 27 íîÿáðÿ 1927
ãîäà). Â âåðõíåì ïðàâîì óãëó ïèñüìà çíà÷àòñÿ ñëîâà: «Êóðàòîðó Õðàíèëèùà Éîõ-Âîìáèñà, ñ êîììåíòàðèÿìè Ñî÷èíèòåëÿ» (To the
Curator of the Vaults of Yoh-Vombis, with the Concoctor’s Comments), ÷òî äîâîëüíî ÿñíî óêàçûâàåò íà Ê. Ý. Ñìèòà – àâòîðà ðàññêàçà
«Ñêëåïû Éîõ-Âîìáèñà» (The Vaults of Yoh-Vombis, 1932). Êîíîâåð ïîëó÷èë ýòîò äîêóìåíò ëèøü äåâÿòü ëåò ñïóñòÿ ïîñëå åãî íàïèñàíèÿ
– èç ÷åãî ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî «Èñòîðèÿ Íåêðîíîìèêîíà» ñîäåðæàëàñü ëèøü â îäíîì ýêçåìïëÿðå è ïîñòîÿííî öèðêóëèðîâàëà ñðåäè
äðóçåé Ëàâêðàôòà ïî ïåðåïèñêå, áëàãîäàðÿ ÷åìó, êàê áóäåò âèäíî èç äàëüíåéøèõ êîììåíòàðèåâ, ó Ëàâêðàôòà è ïîÿâèëèñü «ñîàâòîðû»
ïî ýòîìó î÷åðêó.

Çàîäíî
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«Íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ î Íåêðîíîìèêîíå» è êîììåíòàðèè ê íåé.
«…Â ðóèíàõ íåêîåãî ïîêèíóòîãî Áåçûìÿííîãî ãîðî-

äà…»: Áåçûìÿííûé ãîðîä, î êîòîðîì ïîâåñòâóåò îäíîèì¸ííûé
ðàññêàç (The Nameless City, 1921), òàê æå êàê è Èðåì ðàñïîëàãà-
åòñÿ â Àðàâèéñêîé ïóñòûíå. Îïèñàííàÿ Ëàâêðàôòîì â ýòîì ðàñ-
ñêàçå ðàñà ðåïòèëåîáðàçíûõ ñóùåñòâ íå ôèãóðèðóåò íè â îäíîì
èç äàëüíåéøèõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ, âîîáùå, êðîìå îäíî-
èì¸ííîãî ðàññêàçà Áåçûìÿííûé Ãîðîä êðàéíå ðåäêî óïîìèíàåò-
ñÿ â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ: ýïèçîäè÷åñêè â íåçàêîí÷åííîì ïðîèç-
âåäåíèè «Ïîòîìîê» (The Descendant, 1926) è â ðîìàíå «Â ãîðàõ
Áåçóìèÿ» (At the Mountains of Madness, 1931). Àâãóñò Äåðëåò â
äîïèñàííîì ïîñëå ñìåðòè Ëàâêðàôòà ðàññêàçå «Ëàìïà Àëü-Õàç-
ðåäà» (The Lamp of Alhazred), îòîæäåñòâëÿåò Áåçûìÿííûé Ãî-
ðîä ñ Èðåìîì: «Äàâíûì-äàâíî ëàìïó îáíàðóæèëè â çàáðîøåí-
íîì ãîðîäå Èðåì, Ãîðîäå Ñòîëáîâ, âîçâåä¸ííîì Øåäàäîì, ïîñ-
ëåäíèì èç äåñïîòîâ Àäà. Íåêîòîðûå çíàþò åãî êàê Áåçûìÿí-
íûé ãîðîä, íàõîäèâøèéñÿ ãäå-òî â ðàéîíå Õàäðàìàíòà» (Ã. Ô.
Ëàâêðàôò, «Ëàìïà Àëü-Õàçðåäà», Ì., ÔÎÐÓÌ / ÒÅÕÍÎÌÀÐÊ,
1993, ñòð. 401), íî ïîäîáíîå òîëêîâàíèå ïðîòèâîðå÷èò îñíîâ-
íûì ïîëîæåíèÿì ìèôîëîãèè Ëàâêðàôòà (Õàäðàìàíò, èëè Õàä-
ðàìàóò – â íàñòîÿùåå âðåìÿ òàê íàçûâàåòñÿ îäíà èç ïðîâèíöèé
Éåìåíà, íà þãå Àðàâèéñêîãî ïîëóîñòðîâà). Äåðëåò òàêæå ïîä-
ðîáíî ðàññêàçûâàåò î Áåçûìÿí-
íîì Ãîðîäå è åãî æèòåëÿõ â ðàñ-
ñêàçå «Õðàíèòåëü êëþ÷à» (The
Keeper of the Key). Íåêîòîðûå èñ-
ñëåäîâàòåëè òâîð÷åñòâà Ëàâêðàô-
òà îòìå÷àþò, ÷òî «Áåçûìÿííûé
Ãîðîä» – îäèí èç ïîñòîÿííûõ îá-
ðàçîâ â òâîð÷åñòâå èðëàíäñêîãî
ïîýòà è ïðîçàèêà Ýäâàðäà Äàíñåé-
íè (Edward Dunsany, 1878-1957),
êîòîðîå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè
ïîâëèÿëî íà òâîð÷åñòâî Ëàâêðàô-
òà.

«…Áûë òàéíî ïåðåâå-
ä¸í Òåîäîðóñîì Ôèëåòàñîì…»:
Òåîäîðóñ Ôèëåòàñ (Theodorus
Philetas) – âñå èññëåäîâàòåëè òâîð-
÷åñòâà Ëàâêðàôòà åäèíîäóøíî
ñõîäÿòñÿ íà òîì, ÷òî ýòî ëèöî âû-
ìûøëåíî.

«…Ñîææåíà ïàòðèàð-
õîì Ìèõàèëîì…»: Ìèõàèë Êèðó-
ëàðèé (Michael Kerularios, îêîëî
1000-1058) – êîíñòàíòèíîïîëüñ-
êèé ïàòðèàðõ â 1043-1058; ñòðåìèëñÿ ê âîçâûøåíèþ ðîëè êîí-
ñòàíòèíîïîëüñêîãî ïàòðèàðøåñòâà, íå ïðèçíàâàë âåðõîâåíñòâà
ðèìñêîãî ïàïû.

«…Îëàóñ Âîðìèóñ ñäåëàë åãî ïåðåâîä íà ëàòèíñêèé
ÿçûê…»: Îëàóñ Âîðìèóñ (Olaus Wormius), íàñò. Îëå Âóðì (Ole
Wurm, 1588-1654) – äàòñêèé âðà÷, àâòîð íåñêîëüêèõ íàó÷íûõ ðà-
áîò (íàïðèìåð, «Liber Aureus Philosophorum», 1625 – î ôèëîñîô-
ñêîì êàìíå, «Runir; seu, Danica Literatura Antiquissima, vulgo
Gothica Dicta Luci Reddita», 1636 – î ëèòåðàòóðå Äàíèè). Êàê
âèäíî, â äåéñòâèòåëüíîñòè Âîðìèóñ æèë ÷åòûðüìÿñòàìè ãîäà-
ìè ïîçæå, íåæåëè óêàçàíî â î÷åðêå. Ñ. Ò. Äæîøè (S. T. Joshi),
îäèí èç íàèáîëåå àâòîðèòåòíûõ èññëåäîâàòåëåé æèçíè è òâîð-
÷åñòâà Ëàâêðàôòà, ïðåäïîëàãàåò («Lovecraft, Regner Lodbrog, and
Olaus Wormius», Crypt of Cthulhu # 89), ÷òî ýòî íåäîðàçóìåíèå
ïðîèçîøëî èç-çà íåïðàâèëüíîãî òîëêîâàíèÿ èíôîðìàöèè, ïðè-
âåä¸ííîé Õüþ Áëåéðîì (Hugh Blair, 1718-1800) â åãî «Êðèòè-
÷åñêîì òðàêòàòå î ñòèõîòâîðåíèÿõ Îññèàíà» (A Critical
Dissertation on the Poems of Ossian, the Son of Fingal, 1763).

«…Áûë çàïðåù¸í â 1232 ãîäó ïàïîé Ãðèãîðèåì IX…»:
Ãðèãîðèé IX (Gregory IX, îê. 1145-1241) – ïàïà ðèìñêèé ñ 1227
ãîäà, â ìèðó Óãîëèíî äè Ñåíüè (Ugolino di Segni); îòëè÷àëñÿ æå-
ñòîêèì ïðåñëåäîâàíèåì åðåòèêîâ, îäèí èç ïåðâûõ ðåëèãèîçíûõ
äåÿòåëåé çàãîâîðèë î äåÿíèÿõ äüÿâîëà â ìèðó, î çàêëþ÷åíèè ñ
íèì äîáðîâîëüíîãî äîãîâîðà è î áëèçîñòè ê äüÿâîëó êîëäóíîâ.
Ãðèãîðèé IX çàâåðøèë íà÷àòîå äî íåãî ôîðìèðîâàíèå èíñòèòó-

òà Èíêâèçèöèè – â 1232 îí ïðåâðàòèë å¸ â óæå ïîñòîÿííî äåé-
ñòâóþùèé îðãàí êàòîëè÷åñêîé öåðêâè è ó÷ðåäèë èíêâèçèöèîí-
íûå òðèáóíàëû â ðÿäå åâðîïåéñêèõ ñòðàí (Ãåðìàíèè, Èñïàíèè,
Ïîðòóãàëèè è äð.).

«…Â íàøåì âåêå â Ñàí-Ôðàíöèñêî õîäèëè ñëóõè î ïî-
ÿâèâøåéñÿ òàéíîé êîïèè…»: Çàìå÷àíèå î ïîÿâëåíèè êîïèè Íå-
êðîíîìèêîíà â Ñàí-Ôðàíöèñêî ñîäåðæèòñÿ íå âî âñåõ ïóáëèêó-
åìûõ âåðñèÿõ î÷åðêà, ò. ê. îíî ïðèíàäëåæèò íå ñàìîìó Ëàâê-
ðàôòó, íî áûëî ââåäåíî íåñêîëüêî ïîçæå Ê. Ý. Ñìèòîì, – î÷å-
âèäíî, ñ öåëüþ âêëþ÷èòü â îáùóþ êàðòèíó ëàâêðàôòîâñêîé ìè-
ôîëîãèè ñîáûòèÿ ñâîåãî ðàññêàçà «Âîçâðàùåíèå êîëäóíà» (The
Return of the Sorcerer, 1931), â êîòîðîì ôèãóðèðóåò Íåêðîíîìè-
êîí íà àðàáñêîì ÿçûêå, à äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â Ñàí-Ôðàíöèñ-
êî.

«…Ïîñëå ñîææåíèÿ áèáëèîòåêè íåêîåãî æèòåëÿ Ñà-
ëåìà â 1692 ãîäó…»: Â 1692 ãîäó â ãîðîäå Ñàëåì êîëîíèè Ìàñ-
ñà÷óñåòñ ïðîèçîø¸ë îäèí èç ñàìûõ ãðîìêèõ ðåëèãèîçíûõ ïðî-
öåññîâ ïðîòèâ êîëäîâñòâà. Ñîãëàñíî «Ýíöèêëîïåäèè êîëäîâñòâà
è äåìîíîëîãèè» Ð. Õ. Ðîááèíñà («The Encyclopedia of witchcraft
and demonology», R. H. Robbins) íà ñàëåìñêèõ ñóäàõ ïî ïîäîçðå-
íèþ â ïðè÷àñòíîñòè ê êîëäîâñòâó áûëî îñóæäåíî 32 ÷åëîâåêà,
èç íèõ 18 ïîâåøåíî, îäèí ðàçäàâëåí äî ñìåðòè, äâîå óìåðëî â

òþðüìå ñâîåé ñìåðòüþ, è î âèäå
êàçíè åù¸ îäíîãî îñóæä¸ííîãî íå
ñîîáùàåòñÿ, – âñåãî æå ïî íåïîë-
íîìó ñïèñêó îáâèí¸ííûõ â êîë-
äîâñòâå ÷åðåç ñóäû ïðîøëî 138
÷åëîâåê. Ñîáûòèÿ â Ñàëåìå 1692
ãîäà íåîäíîêðàòíî óïîìèíàþòñÿ
è îáûãðûâàþòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ
Ëàâêðàôòà, íî èõ ìàññîâîñòü è æå-
ñòîêîñòü ðåïðåññèé ó íåãî íå-
ñêîëüêî ïðåóâåëè÷åíû.

«…Ïåðåâîä, ñäåëàííûé
äîêòîðîì Äè, òàê íèêîãäà è íå
áûë íàïå÷àòàí è ñóùåñòâóåò
ëèøü â ôðàãìåíòàõ, èçâëå÷¸ííûõ
èç îðèãèíàëüíîãî ìàíóñêðèï-
òà…»: Äæîí Äè (John Dee, 1527-
1608) – çíàìåíèòûé àíãëèéñêèé
îêêóëüòèñò, àëõèìèê, àñòðîëîã, àñ-
òðîíîì è êàðòîãðàô, àâòîð áîëü-
øîãî ÷èñëà íàó÷íûõ, ôèëîñîôñ-
êèõ è ò. ä. ðàáîò, ñàìàÿ èçâåñòíàÿ
èç êîòîðûõ – «Èåðîãëèôè÷åñêàÿ
Ìîíàäà» (Monas Hieroglyphica). Î

ñóäüáå Äè ñóùåñòâóåò ðàçëè÷íûå âåðñèè, ïîðîé âåñüìà ïðîòè-
âîðå÷èâûå, íî ïðàêòè÷åñêè âñå îíè ñõîäÿòñÿ â òîì, ÷òî Äè äåé-
ñòâèòåëüíî óäàëîñü âîéòè â êîíòàêò ñ ïðåäñòàâèòåëåì àíãåëè-
÷åñêîãî ìèðà è ïîëó÷èòü îò íèõ ìàãè÷åñêèé ìàíóñêðèïò (âàðè-
àíò – ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë è ò. ï.). Èíèöèàòîðîì âêëþ÷åíèÿ â
«Èñòîðèþ Íåêðîíîìèêîíà» ñâåäåíèé î Äæîíå Äè ïðèíÿòî ñ÷è-
òàòü Ôðýíêà Áåëêíåïà Ëîíãà (Frank Belknap Long, 1903-1994),
ïèñàòåëÿ è ïîýòà ôàíòàñòè÷åñêîãî æàíðà, äðóãà Ëàâêðàôòà ïî
ïåðåïèñêå, ñ÷èòàâøåãî ñåáÿ ó÷åíèêîì Ëàâêðàôòà. Â óïîìÿíó-
òîì ôàêñèìèëå «Èñòîðèè Íåêðîíîìèêîíà» ïðåäëîæåíèå î Äè
âïèñàíî êàðàíäàøîì ìåæäó ñòðîê. Ïîäîáíîå ïðîèñõîæäåíèå
óïîìèíàíèÿ â î÷åðêå Äè îáúÿñíÿåò ðàñõîæäåíèå ñîäåðæàùåéñÿ
â í¸ì èíôîðìàöèè ñî ñâåäåíèÿìè èç äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé Ëàâ-
êðàôòà: â ïîâåñòè «Äàíâè÷ñêèé êîøìàð» (The Dunwich Horror,
1928) ãîâîðèòñÿ, ÷òî Óèëáåð Óýòëè (ñûí Éîã-Ñîòîòà è æåíùè-
íû) îáëàäàë «êîïèåé àíãëîÿçû÷íîé âåðñèè Íåêðîíîìèêîíà â ïå-
ðåâîäå ä-ðà Äè – îíà ïåðåøëà ê íåìó â ñîîòâåòñòâèè ñ äåäîâñ-
êèì çàâåùàíèåì» (Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Ëîêîí Ìåäóçû», Åêàòåðèí-
áóðã, ËÀÄÚ, 1993, ñòð. 422). Âîîáùå æå ýòî ðàçìûòîå óêàçàíèå
íà ñâÿçü «Íåêðîíîìèêîí – Äè» âïëîòü äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ñëó-
æèò íåèñ÷åðïàåìûì èñòî÷íèêîì äëÿ ðîæäåíèÿ âñåâîçìîæíûõ
– ïîðîé äàæå êðàéíå ôàíòàñòè÷åñêèõ – âåðñèé è ãèïîòåç.

«…Èç íûíå ñóùåñòâóþùèõ ëàòèíñêèõ òåêñòîâ…»:
Êðîìå íåñóùåñòâóþùåé áèáëèîòåêè Ìèñêàòîíèêñêîãî Óíèâåð-
ñèòåòà âûäóìàííîãî Ëàâêðàôòîì ãîðîäà Àðêõýì âñå ïåðå÷èñ-

Íåáîëüøîå, íî âñ¸-òàêè íåìàëîâàæíîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî äàëå-
êî íå âñ¸ â ïðîèçâåäåíèÿõ Ëàâêðàôòà ÿâëÿåòñÿ «ôèêöèåé» – ìîãèëà
îäíîãî èç ïðåäñòàâèòåëåé ðîäà Ïèêìàíîâ íà êëàäáèùå ×àðòåð-Ñòðèò
â Ñàëåìå. Íàäïèñü íà ìîãèëüíîì êàìíå: «Çäåñü ïîêîèòñÿ ïîãðåá¸í-
íîå òåëî ì-ðà Êàëåáà Ïèêìàíà, óìåðøåãî 4 èþíÿ 1737 ãîäà (áóäó÷è
ïîðàæ¸ííûì ìîëíèåé) â âîçðàñòå 22 ëåò. Ñðîê ìîé â äëàíè Òâîåé.
Ïîìíèòå, æèçíü ìîÿ – âåòåð».
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Êàñàòåëüíî èìåíè ýòîãî ïèñàòåëÿ ìîæíî ñäåëàòü
îäíî ïðåäïîëîæåíèå – ÷òî íàçûâàåòñÿ, èç ðàçðÿäà
«ñìåëûõ». Îíî çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: ïðåäøå-
ñòâåííèê Ëàâêðàôòà Ðîáåðò ×åìáåðñ áûë âûâåäåí
â ðàññêàçå îäíîãî èç ïîñëåäîâàòåëåé Ëàâêðàôòà –
Ôðýíêà Áåëêíåïà Ëîíãà (Frank Belknap Long, 1903-
1994). Â åãî ðàññêàçå «Ïñû Òèíäàëà» (The Hounds
of Tindalos), êîòîðûé, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, ÿâëÿåòñÿ
ñàìûì çíàìåíèòûì ïðîèçâåäåíèåì Ëîíãà, ãëàâíûì
ãåðîåì ÿâëÿåòñÿ ïèñàòåëü-îêêóëüòèñò ïî èìåíè Ãýë-
ïèí ×àëìåðñ (Halpin Chalmers). Ìîæíî äîâîëüíî
ëåãêî çàìåòèòü, ÷òî ôàìèëèÿ ýòîãî ãåðîÿ ÿâëÿåòñÿ
ïî÷òè ÷òî àíàãðàììîé ôàìèëèè ×åìáåðñà
(Chambers). Àðãóìåíò, êîíå÷íî, íå î÷åíü ñèëüíûé,
íî, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå èçëþáëåííóþ ìàíåðó ïè-
ñàòåëåé-ìèñòèêîâ èç êðóãà Ëàâêðàôòà âûâîäèòü ñâî-
èõ ïèñàòåëåé-äðóçåé, ðàâíî êàê è ïèñàòåëåé-ó÷èòå-
ëåé â êà÷åñòâå ïåðñîíàæåé ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé,
ïðåäïîëîæåíèå ýòî êàæåòñÿ íå òàêèì óæ è íåîáîñ-
íîâàííûì. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî Ãýëïèí ×àëìåðñ, â
îòëè÷èå îò Ðîáåðòà ×åìáåðñà, çàêîí÷èë æèçíü êàê
èñòèííûé «èññëåäîâàòåëü àóòñàéäà».

ëåííûå ó÷ðåæäåíèÿ ñóùåñòâóþò. Ïîëíîå íàçâàíèå Áèáëèîòåêè
Óàéäåíåðà – Ìåìîðèàëüíàÿ Áèáëèîòåêà Ãàððè Ýëêèíçà Óàéäå-
íåðà (the Harry Elkins Widener Memorial Library). ×òî êàñàåòñÿ
Ïàðèæñêîé Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêè (Bibliothéque nationale) è
Áðèòàíñêîãî ìóçåÿ (the British Museum) – ýòè çàâåäåíèÿ ñ÷èòà-
þòñÿ îäíèìè èç ñàìûõ áîãàòûõ äðåâíèìè êíèãàìè è ìàíóñê-
ðèïòàìè, – â ÷àñòíîñòè, â Ïàðèæå õðàíèòñÿ çíàìåíèòûé «Êëþ÷
Öàðÿ Ñîëîìîíà» (Clavicula Salomonis). Ñîáðàíèÿìè êíèã ïî ìà-
ãèè çíàìåíèòû òàêæå Áîäëåàíñêàÿ Áèáëèîòåêà Îêñôîðäñêîãî
óíèâåðñèòåòà, áèáëèîòåêè Ïåíñèëüâàíñêîãî, Êîðíåëüñêîãî è
Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòîâ â ÑØÀ. Êñòàòè, óòâåðæäåíèå
àâòîðîâ ìèôà î Íåêðîíîìèêîíå î òîì, ÷òî íåêîòîðûå êîïèè ýòî-
ãî ìàíóñêðèïòà ìîãëè äîéòè äî íàøèõ
äíåé, âïîëíå ñîãëàñóåòñÿ ñ òåì ôàêòîì,
÷òî íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ ñîõðàíèâ-
øèõñÿ ðóêîïèñåé èëè ìàíóñêðèïòîâ,
«êîòîðûå ìîæíî îòíåñòè ê áîëåå ðàí-
íåìó ïåðèîäó, ÷åì íà÷àëî ÷åòûðíàäöà-
òîãî ñòîëåòèÿ» (Àðòóð Ý. Óýéò, «Öåðå-
ìîíèàëüíàÿ Ìàãèÿ. Ãðèìóàð», ÑÏá.,
ËÀÍÜ, 1998, ñòð. 169), – âåäü Ëàâêðàôò
âñåãäà ãîâîðèò îá èçäàíèÿõ XV, XVI è
XVII âåêîâ.

«…Èñ÷åç âìåñòå ñ õóäîæíè-
êîì Ð. À. Ïèêìàíîì …»: Ðè÷àðä Àïòîí
Ïèêìàí (Richard Upton Pickman) – áîñ-
òîíñêèé õóäîæíèê, àâòîð êðàéíå êðîâî-
æàäíûõ è ëåäåíÿùèõ êðîâü ïîëîòåí, ÿâ-
ëÿåòñÿ ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì
ðàññêàçà Ëàâêðàôòà «Íàòóðùèê Ïèêìà-
íà» (Pickman’s Model, 1926) è îäíèì èç
ãëàâíûõ ãåðîåâ ðîìàíà «Ñíîâèäåí÷åñ-
êèå ïîèñêè Êàäàôà Íåâåäîìîãî» (The
Dream-Quest of Unknown Kadath, 1926-
1927). «Íàòóðùèê Ïèêìàíà» ïîâåñòâó-
åò î «÷åëîâå÷åñêîì ýòàïå» æèçíè ýòîãî
õóäîæíèêà è îáñòîÿòåëüñòâàõ åãî èñ÷åç-
íîâåíèÿ èç ìèðà ëþäåé, â ðîìàíå æå
âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî Ïèêìàí ñòàë ãóëîì –
ìèôè÷åñêèì ï¸ñüåïîäîáíûì êàííèáà-
ëîì. Â «Íàòóðùèêå Ïèêìàíà» òàêæå ãî-
âîðèòñÿ, ÷òî «Ïèêìàí ... èç äðåâíåãî ñà-
ëåìñêîãî ðîäà, è îäíó èç åãî äàë¸êèõ ðîä-
ñòâåííèö, êîëäóíüþ, äàæå ïîâåñèëè â
1692 ãîäó» (Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Ëàìïà Àëü-
Õàçðåäà», Ì., ÔÎÐÓÌ / ÒÅÕÍÎÌÀÐÊ,
1993, ñòð. 316). Âîîáùå æå ôàìèëèÿ
Ïèêìàí äîâîëüíî ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â
ïðîèçâåäåíèÿõ Ëàâêðàôòà, îäíàêî íåÿñ-
íî, ñâÿçàíû ëè âñå îáëàäàòåëè ýòîé ôà-
ìèëèè ðîäñòâåííûìè óçàìè. Óòâåðæäå-
íèå íåêîòîðûõ èññëåäîâàòåëåé î òîì, ÷òî
ðàññêàç «Êàðòèíà â äîìå» (The Picture in
the House, 1920) òàêæå ïîâåñòâóåò î Ð.
À. Ïèêìàíå, ÿâëÿåòñÿ íåñîñòîÿòåëüíûì.

«…Áûë âäîõíîâë¸í ðàííèé ðî-
ìàí Ð. Ó. ×åìáåðñà «Êîðîëü â æ¸ë-
òîì»…»: Ðîáåðò Óèëüÿì ×åìáåðñ
(Robert William Chambers, 1865-1933) –
àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü è õóäîæíèê, àâ-
òîð áîëåå ñåìèäåñÿòè ðîìàíîâ è ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ. Ñíà÷àëà
ïèñàë â æàíðå «÷¸ðíîé ôàíòàñòèêè», íî çàòåì ïåðåø¸ë ê èñòî-
ðè÷åñêèì è ñåíòèìåíòàëüíûì ðîìàíàì. Ñåðèÿ ïî÷òè íå ñâÿçàí-
íûõ ìåæäó ñîáîé ðàññêàçîâ «Êîðîëü â Æ¸ëòîì» (The King in
Yellow, 1895, îðèãèíàëüíûé ÿçûê – ôðàíöóçñêèé) ñ÷èòàåòñÿ ñà-
ìûì çíà÷èòåëüíûì ïðîèçâåäåíèåì ×åìáåðñà – è íå òîëüêî åãî
ðàííåãî òâîð÷åñòâà. Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ ýòîãî öèêëà
ÿâëÿåòñÿ ìèôîëîãèÿ, ïðèäóìàííàÿ ñàìèì ïèñàòåëåì, è ñâÿçàí-
íàÿ ñ íåé «áîãîõóëüíàÿ êíèãà» – ïî êîòîðîé, ñîáñòâåííî, è íà-
çâàí ñàì ðîìàí. ×åìáåðñ íå áåç îñíîâàíèé ñ÷èòàåòñÿ ïðåäøå-
ñòâåííèêîì Ëàâêðàôòà, òåì íå ìåíåå íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Ëàâê-

ðàôò ïîçàèìñòâîâàë èäåþ «ïðóêëÿòîé» êîëäîâñêîé êíèãè ó ×åì-
áåðñà, ò. ê. îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ åãî òâîð÷åñòâîì ëèøü â 1926 ãîäó,
êîãäà Íåêðîíîìèêîí è ñîïóòñòâóþùàÿ åìó ìèôîëîãèÿ óæå ïðî÷-
íî âîøëè â åãî òâîð÷åñòâî. Â ïîâåñòè «Øåï÷óùèé âî òüìå» (The
Whisperer in Darkness, 1930) Ëàâêðàôò ýïèçîäè÷åñêè óïîìèíàåò
Æ¸ëòûé Çíàê (the Yellow Sign) è áîãà ïîä èìåíåì Õàñòóð (Hastur)
×åìáåðñà – ýòèì è îãðàíè÷èâàåòñÿ âñ¸ «çàèìñòâîâàíèå». Õîòÿ
ïîçäíåå, êñòàòè ãîâîðÿ, À. Äåðëåò áóäåò ïûòàòüñÿ îñíîâàòåëüíî
ââåñòè Õàñòóðà â ëàâêðàôòîâñêóþ ìèôîëîãèþ, óïîìèíàÿ åãî
ïðàêòè÷åñêè â êàæäîì ñâî¸ì ðàññêàçå ñðåäè îñòàëüíûõ áîãîâ
èç ïàíòåîíà Ëàâêðàôòà. Ñàì Ëàâêðàôò â ñâî¸ì ìîíóìåíòàëü-
íîì ýññå «Ñâåðõúåñòåñòâåííûé óæàñ â ëèòåðàòóðå» (Supernatural

Horror in Literature, 1925-1926) óòâåðæ-
äàåò, ÷òî ×åìáåðñ «áåð¸ò ìíîãèå èç ñâî-
èõ èì¸í è àëëþçèé, ñâÿçàííûõ ñî ñòðàø-
íûì ìèðîì ïðàïàìÿòè» (Ã. Ô. Ëàâê-
ðàôò, «Çâåðü â ïîäçåìåëüå», Ì., ÃÓÄÜ-
ßË-ÏÐÅÑÑ, 2000, ñòð. 413), èç ðàññêà-
çîâ àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ è æóðíàëè-
ñòà Àìáðîçà Áèðñà (Ambrose Bierce,
1842-1914).

*  *  *
Â ðàçäåëå «Õðîíîëîãèÿ»

î÷åðêà óêàçàííûå âåêà èçäàíèé Íåêðî-
íîìèêîíà íå ñîîòâåòñòâóþò äàòàì,
óêàçàííûì â òåêñòå ñàìîãî î÷åðêà:
«XIV â. – íàïå÷àòàí ñòàðèííûì àíã-
ëèéñêèì ãîòè÷åñêèì øðèôòîì (Ãåð-
ìàíèÿ)», òîãäà êàê â î÷åðêå èä¸ò ðå÷ü
î XV âåêå; «XV â. – ãðå÷åñêèé òåêñò
èçäàí â Èòàëèè», – â î÷åðêå ìû èìå-
åì äàòó «ìåæäó 1500 è 1550 ãîäàìè»,
ò. å. XVI âåê; «XVI â. – èñïàíñêàÿ ïå-
ðåïå÷àòêà ëàòèíñêîãî òåêñòà», – â
î÷åðêå ãîâîðèòñÿ îá èçäàíèè XVII
âåêà. Ïîäîáíîìó íåëåïîìó íåäî÷¸òó
(âî âñåõ ñëó÷àÿõ «ñìåùåíèå» íà îäèí
âåê) òàê è íå áûëî íàéäåíî âðàçóìè-
òåëüíîãî îáúÿñíåíèÿ, áàçîâîé æå ïðè-
íÿòî ñ÷èòàòü õðîíîëîãèþ, îòîáðàæ¸í-
íóþ â ñàìîì î÷åðêå. Îäíàêî, ðàñõîäÿ-
ùèåñÿ ñ íåé äàòû èçäàíèÿ Íåêðîíî-
ìèêîíà âñòðå÷àþòñÿ è â äðóãèõ èñòî÷-
íèêàõ, îäíèì èç ïðèìåðîâ êîòîðûõ ÿâ-
ëÿåòñÿ îòðûâîê èç ïèñüìà Ëàâêðàôòó
íåêèì Äæåéìñó Áëèøó (James Blish)
è Âèëüÿìó Ìèëëåðó (William Miller),
äàòèðîâàííîãî 1936 ãîäîì, – â í¸ì, â
÷àñòíîñòè, ãîâîðèòñÿ: «Âàì ïîâåçëî,
÷òî âàì óäàëîñü ñîõðàíèòü êîïèè
äüÿâîëüñêîãî è îìåðçèòåëüíîãî Íå-
êðîíîìèêîíà. ßâëÿþòñÿ ëè îíè ëà-
òèíñêèìè òåêñòàìè, íàïå÷àòàííû-
ìè â Ãåðìàíèè â XV âåêå, èëè ãðå÷åñ-
êîé âåðñèåé, íàïå÷àòàííîé â Èòàëèè
â 1567 ãîäó, èëè æå èñïàíñêèì ïåðå-

âîäîì çà 1623 ãîä? Èëè, áûòü ìîæåò, ýòè êîïèè ïðåäñòàâ-
ëÿþò ñîáîé ñîâåðøåííî èíûå òåêñòû?». Èãíîðèðóÿ çàÿâëå-
íèÿ Áëèøà è Ìèëëåðà î ñîõðàíèâøèõñÿ ó íèõ êîïèÿõ (!) Íå-
êðîíîìèêîíà, èáî ïîäîáíûå ðàçãîâîðû âñòðå÷àþòñÿ â ïåðå-
ïèñêå Ëàâêðàôòà íåîäíîêðàòíî, îòìåòèì â ýòîì îòðûâêå íå-
çíà÷èòåëüíîå ðàñõîæäåíèå â äàòèðîâêå èçäàíèÿ ãðå÷åñêîé
âåðñèè â Èòàëèè (óêàçàííûé 1567 ãîä íå ïîïàäàåò â çàÿâëåí-
íûé ðàíåå ïåðèîä 1500-1550 ãîäîâ) è óïîìèíàíèå «èñïàíñ-
êîãî ïåðåâîäà çà 1623 ãîä», – «ïîÿâëåíèå» ýòîé âåðñèè âîîá-
ùå âûõîäèò çà ðàìêè ïðåæíèõ óòâåðæäåíèé.

Ðîáåðò Óèëüÿì ×åìáåðñ
è åãî

Æ¸ëòûé Çíàê
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Íüÿðëàòõîòåï… Ïîëçó÷èé õàîñ… ß ïîñëåäíèé… Ìíå
áóäåò âíèìàòü ïóñòîòà…

Íå ïîìíþ òî÷íî, êîãäà ýòî íà÷àëîñü, íî ñ òåõ ïîð ïðî-
øëî óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Öàðèâøàÿ ïîâñåìåñòíî íàïðÿæ¸í-
íîñòü áûëà âîèñòèíó óæàñíîé. Ê ïîëèòè÷åñêèì è ñîöèàëüíûì ïî-
òðÿñåíèÿì äîáàâèëîñü ñòðàííîå è òÿãîñòíîå îùóùåíèå ñêðûòîé
ôèçè÷åñêîé îïàñíîñòè, îïàñíîñòè âñåîáùåé è âñåîõâàòûâàþùåé,
îïàñíîñòè, êàêóþ ìîæíî ïðåäñòàâèòü òîëüêî â óæàñíåéøèõ ôàí-
òîìàõ íî÷è. Ïîìíþ, ëþäè õîäèëè ñ áëåäíûìè è îçàáî÷åííûìè
ëèöàìè è øåïòàëè ïðåäîñòåðåæåíèÿ è ïðîðî÷åñòâà, êîòîðûå íèê-
òî íå îñìåëèâàëñÿ ïîâòîðèòü ñîçíàòåëüíî èëè ïðèçíàòüñÿ ñàìîìó
ñåáå, ÷òî ñëûøàë èõ. ×óâñòâî ÷óäîâèùíîé âèíû ïàëî íà çåìëþ, à
èç ìåæçâ¸çäíûõ áåçäí ïðèíîñèëèñü õîëîäíûå òå÷åíèÿ, çàñòàâëÿâ-
øèå ëþäåé äðîæàòü â ò¸ìíûõ è óåäèí¸ííûõ ìåñòàõ. Â ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòè âðåì¸í ãîäà ïðîèçîøëà äüÿâîëüñêàÿ ïåðåìåíà – æàðêàÿ
îñåíü çëîâåùå çàòÿíóëàñü, è êàæäûé
÷óâñòâîâàë, ÷òî âåñü ìèð – à ìîæåò, è
âñÿ âñåëåííàÿ – ïåðåøëè èç-ïîä êîíò-
ðîëÿ èçâåñòíûõ áîãîâ èëè ñèë ê òåì áî-
ãàì èëè ñèëàì, ÷òî ëþäÿì íåâåäîìû.

Èìåííî òîãäà è ÿâèëñÿ èç
Åãèïòà Íüÿðëàòõîòåï. Êåì îí áûë – ýòî-
ãî ñêàçàòü íå ìîã íèêòî, íî â æèëàõ åãî
òåêëà äðåâíÿÿ åãèïåòñêàÿ êðîâü, è îí
âûãëÿäåë ñëîâíî ôàðàîí. Ïðè åãî âèäå
ôåëëàõè ïðåêëîíÿëè êîëåíè, õîòÿ è íå
ìîãëè îáúÿñíèòü, ïî÷åìó òàê ïîñòóïà-
þò. Îí ñêàçàë, ÷òî âîññòàë èç ìðàêà
äâàäöàòè ñåìè âåêîâ, è ÷òî ïîëó÷àë âå-
ñòè èç ìåñò, ÷óæäûõ íàøåé ïëàíåòå.
Íüÿðëàòõîòåï – ñìóãëûé, ñòðîéíûé è
çëîâåùèé – ïðèø¸ë â öèâèëèçîâàííûå
ñòðàíû, ïîâñþäó ñêóïàÿ ñòðàííûå ïðè-
áîðû èç ñòåêëà è ìåòàëëà è ñîáèðàÿ èç
íèõ åù¸ áîëåå ñòðàííûå àïïàðàòû. Îí
ìíîãî ãîâîðèë îá ýëåêòðè÷åñòâå è ïñè-
õîëîãèè è äåìîíñòðèðîâàë ñèëó, îò êî-
òîðîé çðèòåëè òåðÿëè äàð ðå÷è, è êîòî-
ðàÿ íåâåðîÿòíî óâåëè÷èâàëà åãî ñëàâó.
Ëþäè ñîâåòîâàëè äðóã äðóãó ïîñìîò-
ðåòü íà Íüÿðëàòõîòåïà – è äðîæàëè ïðè
ýòîì. À òàì, ãäå ïðîõîäèë Íüÿðëàòõî-
òåï, ïîêîé èñ÷åçàë, èáî ïðåäðàññâåò-
íûå ÷àñû îãëàøàëèñü âîïëÿìè îò êîø-
ìàðíûõ ñíîâ. Íèêîãäà ïðåæäå ýòè êðè-
êè íå áûëè òàêîé ðàñïðîñòðàí¸ííîé áå-
äîé; òåïåðü æå ìóäðåöû åäâà íå òðåáî-
âàëè ââåäåíèÿ çàïðåòà íà ñîí â ïðåä-
ðàññâåòíûå ÷àñû, äàáû âîïëè ãîðîäîâ
ìåíüøå òðåâîæèëè áëåäíóþ, èñòî÷àâøóþ æàëîñòü ëóíó, òóñêëî
îñâåùàâøóþ çåë¸íûå âîäû, ñêîëüçèâøèå ïîä ìîñòàìè, è ñòàðûå
øïèëè, îñûïàâøèåñÿ ïîä òóñêëûì íåáîì.

ß ïîìíþ, êàê Íüÿðëàòõîòåï îáúÿâèëñÿ â ìî¸ì ãîðîäå –
âåëè÷åñòâåííîì, äðåâíåì è óæàñíîì ãîðîäå áåñ÷èñëåííûõ ïðåñòóï-
ëåíèé. Ìîé äðóã ðàññêàçàë ìíå î í¸ì, î ÷àðàõ è ñîáëàçíàõ åãî
îòêðîâåíèé, è ÿ çàãîðåëñÿ æåëàíèåì ðàñêðûòü åãî íåâîîáðàçèìûå
òàéíû. Ìîé äðóã ñêàçàë, ÷òî îíè ïîòðÿñàþùåå è óæàñíåå ìîèõ
ñàìûõ ëèõîðàäî÷íûõ ìå÷òàíèé; è ÷òî òî, ÷òî ïðîåöèðóåòñÿ íà ýê-
ðàí â çàòåìí¸ííîé êîìíàòå, ïðåäñêàçûâàåò âåùè, êîòîðûå òîëüêî
Íüÿðëàòõîòåï îñìåëèâàåòñÿ ïðåäðåêàòü, à â ñíîïå åãî èñêð èç ëþ-
äåé èçâëåêàåòñÿ òî, ÷òî ïðåæäå íèêîãäà íå èçâëåêàëîñü, íî ÷òî
ðàçëè÷èìî ëèøü çðåíèåì. Åù¸ äî ìåíÿ äîõîäèëè ìíîãî÷èñëåííûå
ñëóõè, ÷òî òåì, êòî çíàåò Íüÿðëàòõîòåïà, îòêðûâàþòñÿ âèäû, íå-
äîñòóïíûå îñòàëüíûì.

Áûëà æàðêàÿ îñåíü, êîãäà ÿ âìåñòå ñ áåñïîêîéíîé òîë-
ïîé íî÷üþ ïîø¸ë íà âñòðå÷ó ñ Íüÿðëàòõîòåïîì; äóøíîé íî÷üþ,
ââåðõ ïî áåñêîíå÷íîé ëåñòíèöå â ïåðåïîëíåííóþ êîìíàòó. È êîã-
äà ìîÿ òåíü óïàëà íà ýêðàí, ÿ óâèäåë ôèãóðû â êàïþøîíàõ ïîñðå-
äè ðóèí è çëîáíûå æ¸ëòûå ëèöà, âûãëÿäûâàþùèå èç-çà ïîâàëåí-
íûõ ìîíóìåíòîâ. È åù¸ ÿ óâèäåë, êàê ìèð ñðàæàåòñÿ ñ ìðàêîì, ñ
âîëíàìè ðàçðóøåíèÿ èç äàë¸êîãî êîñìîñà; êàê îí êðóæèòñÿ, êëî-
êî÷åò è áü¸òñÿ ðÿäîì ñ òóñêíåþùèì è îñòûâàþùèì ñîëíöåì. À

çàòåì âîêðóã ãîëîâ çðèòåëåé ïðè÷óäëèâî çàïëÿñàëè èñêðû, è âîëî-
ñû âñòàëè äûáîì, êîãäà ïîÿâèëèñü òåíè, ÷üþ àáñóðäíîñòü ÿ íå ìîãó
îïèñàòü, è îïóñòèëèñü íà ãîëîâû. À êîãäà ÿ, áîëåå õëàäíîêðîâíûé
è áîëåå ñâåäóùèé â íàóêàõ, íåæåëè îñòàëüíûå, ñòàë åëå ñëûøíî
äðîæàùèì ãîëîñîì ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ íàäóâàòåëüñòâà è ñòàòè-
÷åñêîãî ýëåêòðè÷åñòâà, Íüÿðëàòõîòåï âñåõ íàñ âûòîëêàë, âíèç ïî
ãîëîâîêðóæèòåëüíîé ëåñòíèöå, íà ñûðûå, æàðêèå áåçëþäíûå ïî-
ëóíî÷íûå óëèöû. ß ãðîìêî êðè÷àë, ÷òî íå áîþñü, ÷òî âîîáùå íå
ìîãó áîÿòüñÿ; îñòàëüíûå òîæå êðè÷àëè ñî ìíîé, ÷òîáû óñïîêîèòü-
ñÿ. Ìû óâåðÿëè äðóã äðóãà, ÷òî ãîðîä âñ¸ òîò æå ñàìûé, è âñ¸ åù¸
æèâîé; à êîãäà íà÷àëè ãàñíóòü óëè÷íûå ôîíàðè, ìû îáðóøèëè ïðî-
êëÿòüÿ íà ýëåêòðè÷åñêóþ êîìïàíèþ è ðàññìåÿëèñü íàä ñòðàííû-
ìè âûðàæåíèÿìè ñâîèõ ëèö.

Äóìàþ, ìû âîñïðèíèìàëè íå÷òî èñõîäÿùåå îò çåëåíî-
âàòîé ëóíû, ïîòîìó ÷òî êîãäà ìû ïîïàëè ïîä âîçäåéñòâèå å¸ ñâåòà,

òî ïðîòèâ ñâîåé âîëè äâèíóëèñü ñòðàí-
íûì ñòðîåì è, êàçàëîñü, çíàëè, êóäà
èä¸ì, õîòÿ è íå îñìåëèâàëèñü îá ýòîì
äóìàòü. Âçãëÿíóâ íà ìîñòîâóþ, ìû óâè-
äåëè, ÷òî îíà ñîâåðøåííî ðàçáèòà, ìåæ
áëîêîâ ïðîðîñëà òðàâà, à êîå-ãäå ïðî-
ãëÿäûâàë ðæàâûé ñëåä, îáîçíà÷àâøèé
íåêîãäà ïðîõîäèâøóþ òðàìâàéíóþ
ëèíèþ. Åù¸ ìû óâèäåëè îäèíîêèé ðàç-
áèòûé òðàìâàé áåç ñò¸êîë, ïî÷òè çàâà-
ëèâøèéñÿ íàáîê. Âãëÿäåâøèñü â ãîðè-
çîíò, ìû íå íàøëè òðåòüåé áàøíè ó
ðåêè è çàìåòèëè, ÷òî ñèëóýò âòîðîé
áàøíè íàâåðõó èñêîð¸æåí. Çàòåì ìû
ðàçäåëèëèñü íà íåáîëüøèå êîëîííû, è
âñåõ èõ, êàæåòñÿ, ïîòàùèëî â ðàçíûå
ñòîðîíû. Îäíà èñ÷åçëà â óçêîé óëî÷êå
ñëåâà, îñòàâèâ ëèøü ýõî æóòêîãî ñòî-
íà. Äðóãàÿ, çàõîäÿñü áåçóìíûì ñìåõîì,
ãóñüêîì ñïóñòèëàñü â çàðîñøèé ñîðíÿ-
êàìè âõîä â ïîäçåìêó. Ìîþ æå êîëîí-
íó ïîòÿíóëî â îòêðûòóþ ìåñòíîñòü, è
ÿ óæå ÷óâñòâîâàë õîëîä, íåïîäîáàþ-
ùèé æàðêîé îñåíè; ïîòîìó ÷òî êîãäà
ìû ïðîøåñòâîâàëè ÷åðåç ìðà÷íîå áî-
ëîòî, íàì îòêðûëèñü çëîâåùèå ñíåãà,
óæàñàþùå ñèÿâøèå â ëóííîì ñâåòå.
Íåïðîòîðåííûå è íåïîñòèæèìûå ñíå-
ãà, ñî âñåõ ñòîðîí ñòÿãèâàâøèåñÿ â îä-
íîì íàïðàâëåíèè – òóäà, ãäå ëåæàëà
áåçäíà, åù¸ áîëåå ÷¸ðíàÿ èç-çà ñâîèõ
ñâåðêàþùèõ ñòåí. Ìîÿ êîëîííà êàçà-
ëàñü çíà÷èòåëüíî ïîðåäåâøåé, êîãäà
ìû ïîëóñîííî âîëî÷èëèñü â ýòó ïðî-

ïàñòü. ß îòñòàë, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ ïóãàë ýòîò ÷¸ðíûé ðàçðûâ â çà-
ëèòîì çåë¸íûì ñâåòîì ñíåãó, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ óñëûøàë îò-
çâóêè òðåâîæíîãî êðèêà, êîãäà ïðîïàëè ìîè ñïóòíèêè; íî ñèë ïðî-
òèâèòüñÿ äâèæåíèþ ó ìåíÿ óæå íå áûëî. Ìåíÿ ñëîâíî ìàíèëè òå,
êòî ïðîø¸ë âïåðåäè, è ÿ ïëûë ìåæäó îãðîìíûìè ñóãðîáàìè, äðî-
æàùèé è íàïóãàííûé, â íåçðèìûé âèõðü íåâîîáðàçèìîãî.

Íåîáûêíîâåííî ðàçóìíîå, íåâûðàçèìî áåçóìíîå – òîëü-
êî áîãè, êîòîðûå áûëè, ìîãóò ñêàçàòü ýòî. Îñëàáåâøàÿ, òîí÷àéøàÿ
òåíü, êîð÷àùàÿñÿ â ðóêàõ, êîòîðûå è íå ðóêè âîâñå, è ñëåïî ïðî-
í¸ñøèåñÿ ìèìî íàâîäÿùåãî óæàñ ïîëóíî÷íîãî ìðàêà ãíèþùèõ
òâîðåíèé – òðóïîâ ìèðîâ ñ ÿçâàìè íà ìåñòàõ ãîðîäîâ – ïîãðåáàëü-
íûå âåòðû, êîòîðûå çàäåâàþò áëåäíûå çâ¸çäû è ãàñÿò èõ ìåðöà-
íèå. Çà ìèðàìè – ñìóòíûå ïðèçðàêè ÷óäîâèùíûõ ñóùåñòâ; åäâà
çàìåòíûå êîëîííû íå÷åñòèâûõ õðàìîâ, ÷òî ïîêîÿòñÿ íà áåçûìÿí-
íûõ ñêàëàõ íà ñàìîì äíå ïðîñòðàíñòâà è âçìåòàþòñÿ äî ãîëîâîê-
ðóæèòåëüíîãî âàêóóìà íàä ñôåðàìè ñâåòà è òüìû. È ïî âñåìó ýòî-
ìó áóðëÿùåìó êëàäáèùó âñåëåííîé ðàçäà¸òñÿ ïðèãëóø¸ííûé, ñâî-
äÿùèé ñ óìà áàðàáàííûé áîé è ïðîíçèòåëüíûé ìîíîòîííûé âîé
áîãîõóëüíûõ ôëåéò èç íåìûñëèìûõ ò¸ìíûõ ïîêîåâ ïî òó ñòîðîíó
Âðåìåíè; îòâðàòèòåëüíûé ãðîõîò è çàâûâàíèå, ïîä êîòîðûé ìåä-
ëåííî, íåóêëþæå è íåëåïî òàíöóþò ãèãàíòñêèå, ìðà÷íûå êîíå÷-
íûå áîãè – íåìûå, áåçäóìíûå ãîðãóëüè, ÷üÿ äóøà åñòü

Íüÿðëàòõîòåï.

Ðóáðèêà: Ïî òó ñòîðîíó ñíà

Íüÿðëàòõîòåï
Ãîâàðä Ôèëëèïñ Ëàâêðàôò

Ïåðåâîä: Äåí. Â. Ïîïîâ

Íîÿáðü 1920 ã. Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â äåêàáðå 1920 â The United Amateur, Vol. 20, No. 2, p. 19-21.
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Ðóáðèêà: Òåíè èñ÷åçàþò nie

Ãîâàðä Ôèëëèïñ Ëàâêðàôò
Ïåðåâîä: Äåí. Â. Ïîïîâ

To Pan
Seated in a woodland glen
By a shallow stream
Once I fell a-musing, when
I was lull’d into a dream.
From the brook a shape arose
Half a man and half a goat,
Hoofs it had instead of toes
And a beard adorn’d its throat.
On a set of rustic reeds
Sweetly play’d this hybrid man
Naught car’d I for earthly needs,
For I knew that this was Pan.
Nymphs and Satyrs gather’d round
To enjoy the lively sound.
All too soon I woke in pain
And return’d to haunts of men
But in rural vales I’d fain
Live and hear Pan’s pipes again

Sunset
The cloudless day is richer at its close;
A golden glory settles on the lea;
Soft, stealing shadows hint of cool repose
To mellowing landscape, and to calming sea.
And in that nobler, gentler, lovelier light,
The soul to sweeter, loftier bliss inclines;
Freed form the noonday glare, the favour’d sight
Increasing grace in earth and sky divines.
But ere the purest radiance crowns the green,
Or fairest lustre fills th’ expectant grove,
The twilight thickens, and the fleeting scene
Leaves but a hallow’d memory of love!

Providence
Where bay and river tranquil blend,
And leafy hillsides rise,
The spires of Providence ascend
Against the ancient skies,
And in the narrow winding ways
That climb o’er slope and crest,
The magic of forgotten days
May still be found to rest.
A fanlight’s gleam, a knocker’s blow,
A glimpse of Georgian brick –
The sights and sounds of long ago
Where fancies cluster thick.

Ê Ïàíó
Ñèäÿ â äîëèíå ëåñíîé,
Ãäå ðÿäîì ðó÷åé ïðîáåãàë,
ß â äóìó óø¸ë ñ ãîëîâîé
È íå çàìåòèë, êàê çàäðåìàë.
Âçìåòíóë ñâîè âîäû ïîòîê,
È îáðàç âîçíèê ÷åëîâåêà-êîçëà,
Ñ êîïûòàìè íà ìåñòå íîã,
Ìîðäà áîðîäîé ïîðîñëà.
Íà ñâÿçêå äóäîê ïðîñòûõ
Ñëàäêèå òðåëè ãèáðèä âûâîäèë,
Ñîâñåì ïîçàáûë î äåëàõ ÿ çåìíûõ –
ß ïîíÿë, ÷òî Ïàí ýòî áûë.
Âîêðóã ñàòèðû è íèìôû ñîáðàëèñü
È çâóêîì æèâûì íàñëàæäàëèñü.
Ïðîñíóâøèñü ïðîòèâ âîëè ñâîåé,
ß âåðíóëñÿ â îáèòåëü ëþäåé,
Íî æèòü ÿ á õîòåë ñðåäü ïîëåé,
Ìóçûêó ñëóøàòü ïàíîâñêèõ ôëåéò.

Çàêàò
Äåíü ÿñíûé áîãà÷å âñåãäà íà èñõîäå,
Çëàòà ñèÿíüå êîãäà ïîëÿ îçàðÿåò;
Ìÿãêèå òåíè ïðåäâåùàþò ïðîõëàäó ïðèðîäå
È ìîðþ, ÷òî âîëíû ëåíèâî êà÷àåò.
Â ïðåêðàñíîì ìàãè÷åñêîì ñâåòå òàêîì
Äóøà âïàäàåò â íåçåìíîå áëàæåíñòâî;
Îñâîáîæä¸ííûé îò áëåñêà, ñëåïÿùåãî äí¸ì,
Â íåáåñàõ, íà çåìëå âèäèò ãëàç ñîâåðøåíñòâî.
Íî ïðåæäå, ÷åì âåëèêîëåïèå íàïîëíèò ëóã
Èëü ðîùó, ÷òî òàê ñíåäàåò îæèäàíüå,
Îïóñòèòñÿ ìðàê, è ìèìîë¸òíàÿ êàðòèíà âäðóã
Îñòàâèò ëèøü ñâÿòîå î ëþáâè âîñïîìèíàíüå!

Ïðîâèäåíñ
Ãäå çàëèâ è ðåêà ìèðíî âñòðå÷àþòñÿ,
È íà õîëìàõ ðàñêèíóëñÿ ëåñ,
Ïðîâèäåíñà øïèëè âçäûìàþòñÿ
Äî äðåâíèõ âûñîêèõ íåáåñ,
À ñðåäü èçâèëèñòûõ óçêèõ ïóòåé,
×òî ïî ñêëîíàì ê âåðøèíå áåãóò,
Â âîëøåáíûõ ÷àðàõ çàáûòûõ äíåé
Óñòàâøèå ñåáå îòäûõ íàéäóò.
Îêîøêà ñâåò, êîëüöà äâåðíîãî ñòóê,
Ãåîðãèàíñêèõ êèðïè÷åé ìåëüêàíüå –
Èç äàâíåãî ïðîøëîãî âèä êàæäûé è çâóê,
Ôàíòàçèé ãäå áîãàòîå ñîáðàíüå.
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A flight of steps with iron rail,
A belfry looming tall,
A slender steeple, carved and pale,
A moss-grown garden wall.
A hidden churchyard’s crumbling proofs
Of man’s mortality,
A rotting wharf where gambrel roofs
Keep watch above the sea.
Square and parade, whose walls have towered
Full fifteen decades long
By cobbled ways ‘mid trees embowered,
And slighted by the throng.
Stone bridges spanning languid streams,
Houses perched on the hill,
And courts where mysteries and dreams
The brooding spirit fill.
Steep alley steps by vines concealed,
Where small-paned windows glow
At twilight on a bit of field
That chance has left below.
My Providence! What airy hosts
Turn still thy gilded vanes;
What winds of elf that with grey ghosts
People thine ancient lanes!
The chimes of evening as of old
Above thy valleys sound,
While thy stern fathers ‘neath the mould
Make blest thy sacred ground.

Festival
There is snow on the ground,
And the valleys are cold,
And a midnight profound
Blackly squats o’er the wold;
But a light on the hilltops half-seen hints of

feastings unhallowed and old.
There is death in the clouds,
There is fear in the night,
For the dead in their shrouds
Hail the sin’s turning flight.
And chant wild in the woods as they dance

round a Yule-altar fungous and white.
To no gale of Earth’s kind
Sways the forest of oak,
Where the sick boughs entwined
By mad mistletoes choke,
For these pow’rs are the pow’rs of the dark,

from the graves of the lost Druid-folk.
And mayst thou to such deeds
Be an abbot and priest,
Singing cannibal greeds
At each devil-wrought feast,
And to all the incredulous world

shewing dimly the sign of the beast.

Ëåñòíèöà, ïåðèëà ÷üè èç ÷óãóíà,
Êîëîêîëüíÿ âûñîêàÿ âäàëè,
Øïèëÿ èãëà, èçÿùíà è áëåäíà,
È ñòåíû ñàäà, ÷òî ìõîì ïîðîñëè.
Ïîäòâåðæäåíüÿ áðåííîñòè ëþäñêîé
Íà öåðêîâíîì êëàäáèùå âåòøàþò,
Êðûøè ìàíñàðä ó ïðèñòàíè ãíèëîé
Íà ìîðå ñìîòðåòü ïðîäîëæàþò.
Ïëîùàäü è ïëàö, ñòîèò ÷üÿ êëàäêà ñòåíû
Óæå ïîëòîðà ïîëíûõ âåêà
Íàä ìîñòîâûìè â äåðåâüåâ òåíè,
È âíèìàíüåì îáäåëåíà ÷åëîâåêà.
Ãíóòñÿ íàä âÿëîé ðåêîþ ìîñòû,
Äîìà íà ïðèãîðêå òåñíÿòñÿ,
Äâîðû, ãäå çàãàäêè, ìå÷òû
Äóøó íàïîëíèòü ñòðåìÿòñÿ.
Êðóòàÿ óëî÷êà â âèíîãðàäíûõ ëîçàõ
Ñâåò èç îêîøåê ñòðóèò
Íà ñàìûé êðàåøåê ïîëÿ âïîòüìàõ,
Âíèçó ÷òî âîëåþ ñóäåá ëåæèò.
Ïðîâèäåíñ ìîé! Âîèíñòâà âîçäóøíûå êàêèå
Çëàòûå ôëþãåðà òâîè âðàùàþò;
Êàêèå âçäîõè ýëüôîâ, ïðèçðàêè ñåäûå
Ñðåäü óëèö äðåâíèõ îáèòàþò!
Êàê âñòàðü âå÷åðíèé çâîí êîëîêîëîâ
Íàä äîëîì íàä òâîèì çâó÷èò,
Äóõ èç ìîãèë ðåøèòåëüíûõ òâîèõ îòöîâ
Â áëàæåíñòâå êðàé ñâÿùåííûé òâîé õðàíèò.

Ïðàçäíåñòâî
Ëåæèò ïîä ñíåãîì çåìëÿ,
Äîëèíû õîëîäíû,
Êðîåò ïîëóíî÷íàÿ ìãëà
Ïðîñòîðû ïóñòûííîé ñòðàíû;
Íî î ïðàçäíåñòâàõ äðåâíèõ è íå÷åñòèâûõ

íà âåðøèíàõ õîëìîâ âîçâåùàþò îãíè.
Ñìåðòü â íî÷íûõ íåáåñàõ,
Óæàñ âî ìðàêå êðóãîì,
Èáî ì¸ðòâûõ â ñàâàíàõ ïðàõ
Ïðåêëîí¸í ïðåä ëåòÿùèì ãðåõîì.
È â ëåñó îíè äèêî ïîþò è òàíöóþò ðÿäîì ñî

ñâÿòî÷íûì áåëûì â ãðèáêàõ àëòàð¸ì.
Òî íå îò âåòðîâ çåìíûõ
Äóáîâàÿ ðîùà êà÷àåòñÿ,
Ãäå â ñó÷üÿ äåðåâüåâ ãíèëûõ
Îìåëà áåçóìíî âïèâàåòñÿ,
Íî ñèëû ýòè – ñèëû îò Òüìû, ÷òî èç çàáûòûõ

äðóèäîâ ìîãèë ïîäíèìàþòñÿ.
Òû ìîæåøü äëÿ äåÿíüÿ òàêîãî
Àááàòîì, ñâÿùåííèêîì áûòü,
Íà êàæäîì ïèðó äüÿâîëà çëîãî
Êàííèáàëîì àë÷óùèì âûòü,
È ïåðåä âñåì íåäîâåð÷èâûì ìèðîì

Çâåðÿ åäâà ðàçëè÷èìî çíàê âûâîäèòü.
145



The Messenger
The thing he said would come in the night at three
From the old churchyard on the hill below;
But crouching by an oak fire’s wholesome glow,
I tried to tell myself it could not be.
Surely, I mused, it was pleasantry
Devised by one who did not truly know
The Elder Sign, bequeathed from long ago,
That sets the fumbling forms of darkness free.
He had not meant it – no – but still I lit
Another lamp as starry Leo climbed
Out of the Seekonk, and a steeple chimed
Three – and the firelight faded, bit by bit.
Then at the door that cautious rattling came –
And the mad truth devoured me like a flame!

Where Once Poe Walked
Eternal brood the shadows on this ground,
Dreaming of centuries that have gone before;
Great elms rise solemnly by slab and mound,
Arched high above a hidden world of yore.
Round all the scene a light of memory plays,
And dead leaves whisper of departed days,
Longing for sights and sounds that are no more.
Lonely and sad, a specter glides along
Aisles where of old his living footsteps fell;
No common glance discerns him, though his song
Peals down through time with a mysterious spell.
Only the few who sorcery’s secret know,
Espy amidst these tombs the shade of Poe.

Ïîñëàííèê
Íå÷òî â òðè íî÷è ïðèä¸ò, ìíå îí ñêàçàë,
Ñî ñòàðîãî êëàäáèùà, ÷òî ëåæèò ïîä õîëìîì;
Íî, íàñëàæäàÿñü êàìèíà óþòíûì òåïëîì,
Â òîì, ÷òî íå ìîæåò ýòîãî áûòü, ÿ ñåáÿ óáåæäàë.
Êîíå÷íî, ýòî ëèøü øóòêà, ÿ ðàçìûøëÿë,
Ñî÷èí¸ííàÿ òåì, êòî ñîâñåì íåçíàêîì
Ñî çíàêîì Ñòàðåéøèõ, îñâîáîæäàåò ÷òî êîëäîâñòâîì
Òüìû íåóêëþæèå ôîðìû, è ÷òî ñàìóþ âå÷íîñòü ïîçíàë.
Íåò, íå îá ýòîì îí ãîâîðèë – íî ÿ ëàìïó çàæ¸ã,
Êîãäà çâ¸çäíûé Ëåâ èç Ñèêîíêà ïîäíÿëñÿ,
À ñ êîëîêîëüíè áîé òð¸õ ÷àñîâ íî÷è ðàçäàëñÿ –
È íåñïåøíî ïîñëåäíèé äîòëåë â î÷àãå óãîë¸ê.
Çàòåì ÿ óñëûøàë îñòîðîæíûé ñòóê â äâåðü –
È áåçóìíàÿ ïðàâäà ìåíÿ ïîæðàëà, ñëîâíî çâåðü!

Òàì, ãäå Ïî êîãäà-òî áðîäèë
Ýòà çåìëÿ îêóòàíà âå÷íîñòè òåíÿìè,
Äàâíèõ âåêîâ çäåñü èì ñíèòñÿ ðàñöâåò;
Ãîðäî âîçí¸ñøèñü ìåæ ïëèò, âÿçû âåòâÿìè
Àðêè ñîìêíóëè íàä ìãëîé ïðîøëûõ ëåò.
Ðåçâî ñâåò ïàìÿòè ðàçûãðàëñÿ êðóãîì,
Àëûõ ëèñòüåâ áåçîòâåòåí ø¸ïîò î áûëîì.
Ëåãêî ñêîëüçèò ïî àëëåÿì, îäèí è â ïå÷àëè,
Ëåòó÷èé äóõ, ÷òî áðîäèë çäåñü â ïëîòè.
À ñìåðòíûõ ãëàçà åãî ëü çàìå÷àëè?
Íåò, õîòü åãî ïåñíü êîëäîâñêàÿ ñêâîçü âðåìÿ ëåòèò.
Ïîñâÿù¸ííûå â òàéíó, â åãî âîëøåáñòâî,
Îíè ñðåäü ìîãèë óâèäÿò òåíü Ïî.

«Ê Ïàíó». Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â ñåíòÿáðå 1902 ãîäà. Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè ñòàâÿò ïîä ñîìíåíèå, ÷òî àâòîðîì ýòîãî ñòèõîòâî-
ðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ Ëàâêðàôò.

«Çàêàò». Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â 1917 ãîäó.

«Ïðîâèäåíñ». Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â 1924 ãîäó. Ïðóâèäåíñ – ãîðîä â ÑØÀ, øòàò Ðîä-Àéëåíä (íàçâàíèå ïåðåâîäèòñÿ êàê «ïðîâèäå-
íèå»), ðîäíîé ãîðîä Ëàâêðàôòà.

«Ïðàçäíåñòâî». Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â 1926 ãîäó. Áûëî ïîñëàíî Ëàâêðàôòîì Ôðàíñâîðòó Ðàéòó, ðåäàêòîðó «Âèýä Òåéëç» (Weird
Tales), êàê ðîæäåñòâåíñêàÿ ïîýìà, ïîñëåäíèé áåç ñîãëàñèÿ àâòîðà îïóáëèêîâàë åãî ïîä äðóãèì íàçâàíèåì – «Yule Horror» (Ñâÿòî÷íûé
óæàñ).
Îìåëà – êóñòàðíèê, ðàñòóùèé íà âåòâÿõ äåðåâüåâ, òðàäèöèîííîå àíãëèéñêîå óêðàøåíèå äîìà íà ðîæäåñòâî.

«Ïîñëàííèê». Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â 1929 ãîäó êàê îòâåò Áåðòðàíäó Êåëòîíó Õàðòó, àâòîðó åæåäíåâíîé êîëîíêè «Èíòåðìåäèÿ»
(The Sideshow) â «Ïðîâèäåíñ Äæîíë» (Providence Journal), êîòîðûé, îáíàðóæèâ, ÷òî ìåñòî æèòåëüñòâà ïåðñîíàæà «Çîâà Êòóëõó» Óèëêîê-
ñà áûëî åãî ñîáñòâåííûì (äîì ¹ 7 ïî Òîìàñ-ñòðèò), íàïèñàë â ñâîåé êîëîíêå: «ß íå óñïîêîþñü äî òåõ ïîð, ïîêà, îáúåäèíèâøèñü ñ
ïðèçðàêàìè è óïûðÿìè, â îòìåñòêó íå ïðèøëþ ïî êðàéíåé ìåðå îäíî çäîðîâåííîå ïðèâåäåíèå íà åãî ñîáñòâåííûé ïîðîã íà Áàðíåñ-
ñòðèò… Äóìàþ, ÿ íàó÷ó ýòîãî ìåðòâÿêà êàæäîé íî÷üþ ðîâíî â òðè ÷àñà ñòîíàòü â ìèíîðíîì äèññîíàíñå, çâåíÿ ïðè ýòîì öåïÿìè».
Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â èþëå 1938 â Weird Tales, Vol. 32, ¹ 1.
Ñúêîíê – ðåêà â Ïðîâèäåíñå. Îíà òàêæå óïîìèíàåòñÿ â ðàññêàçå «Ëàìïà Àëü-Õàçðåäà» (The Lamp of Alhazred), äîïèñàííîì ïîñëå ñìåðòè
Ëàâêðàôòà À. Ó. Äåðëåòîì.

«Òàì, ãäå Ïî êîãäà-òî áðîäèë». Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â 1936 ãîäó, ïîëíîå íàçâàíèå – «In a Sequestered Providence Churchyard Where
Once Poe Walked» («Íà óåäèí¸ííîì öåðêîâíîì êëàäáèùå Ïðîâèäåíñà, ãäå Ïî êîãäà-òî áðîäèë»), âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ìàå 1938 â
Weird Tales, Vol. 31, ¹ 5. Ðå÷ü èä¸ò î êëàäáèùå ó öåðêâè Ñâ. Èîàííà â Ïðîâèäåíñå, êóäà â ñåíòÿáðå – äåêàáðå 1848 ã. Ý. À. Ïî ïðèåçæàë
íåñêîëüêî ðàç, ñâàòàÿñü ê ïîýòåññå Õåëåí Óèòìåí. Èìåííî íà ýòîì êëàäáèùå Ïî è ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå. Ýòà èñòîðèÿ óïîìèíàåòñÿ â
ðàññêàçå «Íî÷íîå áðàòñòâî» (Dark Brotherhood), äîïèñàííîì ïîñëå ñìåðòè Ëàâêðàôòà À. Ó. Äåðëåòîì.
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ñòüþ Èõ âíåøíîñòü, õîòÿ íåêîòîðûå èç
âàñ ìîãóò ñòîëêíóòüñÿ ñ òåìè, êòî íèñ-
ïîñëàí Èìè â ãóùó ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî; è
íà Çåìëå ìîæíî âñòðåòèòü ïîðîþ ÷åëî-
âåêîïîäîáíûõ, îòëè÷íûõ ñâîåþ âíåøíîñ-
òüþ îò êëàññè÷åñêîãî ÷åëîâåêà, íî è ýòî
íå ïîìîæåò âàì ñîçäàòü â ñâîåì âîîáðà-
æåíèè Èõ èñòèííûé îáëèê. Íåâèäèìûå è
ñìåðäÿùèå, áðîäÿò Îíè â ïóñòûííûõ ìåñ-
òàõ, ãäå â Èõ ïîðó ïðîèçíîñÿòñÿ Ñëîâà è
ñâåðøàþòñÿ Îáðÿäû. ... Éîã-Ñîòîò – ýòî
êëþ÷ ê çàìêó îò âîðîò, ãäå ñìûêàþòñÿ
ñôåðû. ×åëîâåê âëàñòâóåò ñåé÷àñ òàì, ãäå
íåêîãäà âëàñòâîâàëè Îíè; è î÷åíü ñêîðî
Îíè áóäóò âëàñòâîâàòü òàì, ãäå ñåé÷àñ
âëàñòâóåò ÷åëîâåê. Çà ëåòîì ïðèõîäèò
çèìà, è çà çèìîþ ïðèõîäèò ëåòî. Îíè
æäóò, ìîãóùåñòâåííûå è òåðïåëèâûå, è
ñêîðî âíîâü ïðåáóäåò Èõ öàðñòâîâàíèå»4 .

Íåêðîíîìèêîí äîâîëüíî óáåäè-
òåëüíî ïîêàçûâàåò, ÷òî ñóùåñòâóåò îïðåäå-
ë¸ííûé êóëüò èëè äàæå öåëàÿ ñèñòåìà êóëü-
òîâ, ïðèâåðæåíöû êîòîðûõ ïîêëîíÿþòñÿ
Ñòàðåéøèì è ïûòàþòñÿ ïîìî÷ü Èì çàõâà-
òèòü âëàñòü íàä Çåìë¸é. Îäíà èç òàêòèê,
ïðîâîäèìûõ ýòèì êóëüòîì – âûâåäåíèå ïî-
òîìñòâà îò ñêðåùèâàíèÿ ëþäåé è Ñòàðåé-
øèõ, êîòîðîå âïîñëåäñòâèè óìíîæèòñÿ è
áóäåò âìåøèâàòüñÿ â çåìíóþ æèçíü, – äî
òåõ ïîð, ïîêà Ñòàðåéøèå íå âåðíóòñÿ íà
ïðåäíàçíà÷åííûå èì ìåñòà5 .

Íåêîòîðûå ðàçíîâèäíîñòè óïîìÿ-
íóòîãî êóëüòà ïîêëîíÿþòñÿ áîæåñòâó ñ èìå-
íåì Êòóëõó. Êòóëõó – äðàêîíîîáðàçíûé
«áîã» ñ ëèöîì, ïðåäñòàâëÿþùèì ñîáîé ìàñ-
ñó ùóïàëüöåâ. Êòóëõó ì¸ðòâ (â ñìûñëå áåç-
äåéñòâóåò), íî â òî æå âðåìÿ ñïèò â áåçäíå
(â Òèõîì îêåàíå). Íåëüçÿ îïðåäåë¸ííî ñêà-
çàòü, ÿâëÿåòñÿ ëè Êòóëõó Ñòàðåéøèì èëè
íåò. Ñîãëàñíî îäíîé òî÷êå çðåíèÿ, Êòóëõó
ëèøü ðîäñòâåíåí Ñòàðåéøèì. Ïî äðóãîé æå
áîæåñòâî îïðåäåëÿåòñÿ êàê Âåðõîâíûé æðåö
Ñòàðåéøèõ. Íî, êàê âèäíî, îáå âåðñèè ïîä-
ðàçóìåâàþò, ÷òî Êòóëõó ìîæåò è íå áûòü
ñîâåðøåííî ðàâíîïðàâíûì ñî Ñòàðåéøè-
ìè6 . Êóëüò æå ïûòàåòñÿ ïðîáóäèòü Êòóëõó
äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçâåñòèòü äåíü, êîãäà Ñòà-
ðåéøèå áóäóò ïðàâèòü ìèðîì. Êîãäà Êòóë-
õó ïðîáóäèòñÿ, ÷åëîâåê ñòàíåò ñâîáîäíûì,
äèêèì – îí áóäåò «ïî òó ñòîðîíó äîáðà è
çëà»7 . Åñëè æå Êòóëõó âíåçàïíî âîññòàíåò
èç îêåàíà – íî íåîáõîäèìîå âðåìÿ äëÿ ýòî-
ãî åù¸ íå íàñòàíåò – òî òîãäà íà Çåìëþ îá-
ðóøàòñÿ óæàñíûå áåçóìèÿ è áåäñòâèÿ. «Ñà-
ìîå ñåðäöå òàéíîãî êóëüòà ðàñïîëîæåíî

×àñòü ïåðâàÿ – Ìèôû Íåêðîíîìèêîíà
ñîãëàñóþòñÿ ñ ðàáîòàìè Ëàâêðàôòà

Ýòà ÷àñòü – êðàòêîå èçëîæåíèå
íåêîòîðûõ îñíîâíûõ èäåé àâòîðà «ðîìàíîâ
óæàñîâ» Ã. Ô. Ëàâêðàôòà, èìåþùèõ íåïîñ-
ðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê Íåêðîíîìèêîíó
è ìèôàì, òåñíî ñ íèì ñâÿçàííûì. Íåêðîíî-
ìèêîí, âîçìîæíî, ÿâëÿåòñÿ ñàìîé çíàìåíè-
òîé (ïîäëèííàÿ ëè îíà èëè âûìûøëåííàÿ)
êíèãîé, ñâÿçàííîé ñ ìàãèåé. È, ïîæàëóéñòà,
îáðàòèòå âíèìàíèå íà òî, ÷òî ÿ âîâñå íå óò-
âåðæäàþ, ÷òî èíôîðìàöèÿ, ïðåäñòàâëåííàÿ
â ýòîé ÷àñòè, åñòü ïîäòâåðæä¸ííûé èñòîðè-
÷åñêèé ôàêò. Ñêîðåå, ÿ ïðîñòî ñóììèðóþ òî,
÷òî Ëàâêðàôò ãîâîðèò â ñâîèõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ î Íåêðîíîìèêîíå. Òîëüêî ïîñëå ïðî-
÷òåíèÿ âñåõ ÷àñòåé ìîåé ñòàòüè, à òàêæå ïîñ-
ëå ïðîâåäåíèÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ èññëåäî-
âàíèé, âû ñìîæåòå ñóäèòü î òîì, ÷òî ÿâëÿ-
åòñÿ, à ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ äîñòîâåðíîñòüþ.

Ñêîðåå âñåãî, ëó÷øå áóäåò íà÷àòü
ñ öèòàòû èç «Èñòîðèè è õðîíîëîãèè Íåêðî-
íîìèêîíà» Ëàâêðàôòà: «Ïåðâîíà÷àëüíîå
íàçâàíèå êíèãè – Àëü Àçèô-Àçèô – ïðîèñ-
õîäèò îò òåõ ñòðàííûõ íî÷íûõ çâóêîâ,
êîòîðûå àðàáû ïðèíèìàëè çà âîé äåìîíîâ
(â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ýòè çâóêè èçäà-
âàëèñü íàñåêîìûìè)… Îíà áûëà íàïèñàíà
Àáäóëîì Àëüõàçðåäîì, áåçóìíûì ïîýòîì
Ñàíû, ÷òî â Éåìåíå, ðàñöâåò òâîð÷åñòâà
êîòîðîãî ïðèø¸ëñÿ, êàê ãîâîðÿò, íà âðå-
ìåíà ïðàâëåíèÿ õàëèôîâ Îìåéÿäîâ – ýòî
ïðèáëèçèòåëüíî VIII âåê í. ý. Îí ïîñåòèë
ðàçâàëèíû Âàâèëîíà è êàòàêîìáû Ìåìôè-
ñà, îí ïðîâ¸ë â îäèíî÷åñòâå äåñÿòü ëåò â
âåëèêîé þæíîé ïóñòûíå Àðàâèè – äðåâíèå
àðàáû íàçûâàëè å¸ Ðóá-Ýëü-Õàëè, ÷òî îç-
íà÷àåò “Ïóñòîøü”, à ñîâðåìåííûå – Äàõ-
íà, òî åñòü “Áàãðîâàÿ Ïóñòûíÿ”. Ïóñòû-
íÿ ýòà, ïî ïðåäàíèÿì, íàñåëåíà çëûìè äó-
õàìè-õðàíèòåëÿìè è ñìåðòîíîñíûìè ÷óäî-
âèùàìè. Ìíîãî ñòðàííûõ è íåïðàâäîïîäîá-
íûõ èñòîðèé î å¸ ÷óäåñàõ ðàññêàçûâàëèñü
òåìè, êòî, êàê óòâåðæäàë, ïîáûâàë òàì.
Ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè Àëüõàçðåä
ïðîâ¸ë â Äàìàñêå, ãäå è áûë íàïèñàí Íå-
êðîíîìèêîí (Àëü Àçèô)… Î åãî áåçóìèè
òàêæå ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ðàññêàçîâ.
Â ÷àñòíîñòè, îí óòâåðæäàë, ÷òî âèäåë ëå-
ãåíäàðíûé Èðåì, èëè Ãîðîä Ñòîëïîâ, è ÷òî
â ðóèíàõ íåêîåãî ïîêèíóòîãî áåçûìÿííîãî
ãîðîäà îí íàø¸ë ïîòðÿñàþùèå ëåòîïèñè,
ïîâåñòâóþùèå î òàéíàõ ðàñû, êîòîðàÿ íà-
ìíîãî äðåâíåå ÷åëîâå÷åñòâà».

Ïîçäíåå Àëü-Àçèô áûë ïåðåâåä¸í
íà ãðå÷åñêèé ÿçûê, ãäå îí è ïîëó÷èë íàçâà-
íèå «Íåêðîíîìèêîí» (íàçâàíèå ÿâíî íå ëà-
òèíñêîå, êàê ýòî äîâîëüíî ÷àñòî óòâåðæäà-
åòñÿ). Îíî ïåðåâîäèòñÿ êàê «Êíèãà (èëè
èçîáðàæåíèå, îïèñàíèå) îáû÷àåâ ì¸ðòâûõ»:
«Necro» ïî-ãðå÷åñêè îçíà÷àåò «ì¸ðòâûé», à
«Nomos» – «îáû÷àè», «òðàäèöèè» èëè (êàê
è àñòðîíîìè÷åñêèé òåðìèí) «ïðàâèëà»1 .
Íåêðîíîìèêîí íè â êîåì ñëó÷àå íå ïåðåâî-
äèòñÿ êàê «Êíèãà Ì¸ðòâûõ Èì¸í» (Book of
Dead Names), êàê íåîäíîêðàòíî îøèáî÷íî
óòâåðæäàë Êîëèí Óèëñîí2 . Äëÿ òîãî, ÷òîáû
íàçâàíèå îçíà÷àëî «Èìåíà Ì¸ðòâûõ», îíî
äîëæíî áûëî áû áûòü ãðåêî-ëàòèíñêèì ãèá-
ðèäîì (êðîìå òîãî, Ëàâêðàôò êàòåãîðè÷åñ-
êè íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî èìåííî ïåðâûé
âàðèàíò ïåðåâîäà ïðàâèëüíûé). Ïîçäíåå
(âîçìîæíî, â íà÷àëå XIII âåêà) Íåêðîíîìè-
êîí áûë ïåðåâåä¸í íà ëàòûíü, íî ñîõðàíèë
ïðè ýòîì ñâî¸ ãðå÷åñêîå íàçâàíèå. Â XVI
âåêå ëàòèíñêèé òåêñò ïîïàë â ðóêè äîêòîðà
Äæîíà Äè. Ä-ð Äè è ñäåëàë åäèíñòâåííûé
èçâåñòíûé àíãëèéñêèé ïåðåâîä Íåêðîíîìè-
êîíà.

Íåêðîíîìèêîí ñîäåðæèò íå÷åñòè-
âûå òàéíû èñòèííîé ïðèðîäû Çåìëè è Âñå-
ëåííîé. Ñîãëàñíî Íåêðîíîìèêîíó, Çåìëÿ íå-
êîãäà óïðàâëÿëàñü Ñòàðåéøèìè, ìîãóùå-
ñòâåííûìè ñóùåñòâàìè èç äðóãèõ ìèðîâ –
èëè âîîáùå èç äðóãèõ èçìåðåíèé3 . Â ñâîåé
ïîâåñòè «Äàíâè÷ñêèé êîøìàð» Ëàâêðàôò
îïðåäåëÿåò ïðèâåä¸ííóþ íèæå öèòàòó, êàê
âçÿòóþ èç Íåêðîíîìèêîíà: «Íå äîëæíî äó-
ìàòü, ÷òî ÷åëîâåê åñòü ëèáî ñòàðåéøèé,
ëèáî ïîñëåäíèé âëàñòåëèí íà Çåìëå è ÷òî
æèçíü åñòü òîëüêî òî, ÷òî åìó âåäîìî.
Íåò æå – Áîãè Ãëóáîêîé Äðåâíîñòè [Ñòà-
ðåéøèå] ïðåáóäóò íûíå, ïðèñíî è âî âåêè
âåêîâ. Íå â ïðîñòðàíñòâàõ, êîòîðûå íàì
èçâåñòíû, íî ìåæäó íèìè õîäÿò Îíè, íå-
èçìåííûå â ñâîåì âëàñòíîì ñïîêîéñòâèè,
ëèø¸ííûå èçìåðåíèé è íåâèäèìûå äëÿ íàñ.
Éîã-Ñîòîò çíàåò âîðîòà. Éîã-Ñîòîò –
ýòî âîðîòà. Éîã-Ñîòîò – ýòî êëþ÷ è ýòî
ñòðàæ. Ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå –
âñ¸ â ðóêàõ Éîã-Ñîòîòà. Îí çíàåò, ãäå Áîãè
Ãëóáîêîé Äðåâíîñòè [Ñòàðåéøèå] ïðîðâà-
ëèñü ñêâîçü ñòàðîå è ãäå îíè ïðîðâóòñÿ
ñêâîçü íåãî âíîâü. Îí çíàåò, ãäå Îíè õîäè-
ëè ïî ïîëÿì Çåìëè è ãäå îíè õîäÿò äî ñèõ
ïîð, è ïî÷åìó íèêòî íå ìîæåò óâèäåòü Èõ
â ýòî âðåìÿ. Èíîãäà ïî Èõ äóõó ìîæíî îï-
ðåäåëèòü, ÷òî Îíè ãäå-òî ðÿäîì, íî íèêî-
ìó íå äàíî äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå ïîëíî-

Ðóáðèêà: Ïðîñâåùåíèå

Íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ î Íåêðîíîìèêîíå
Ðàéàí Ïàðêåð

Ïåðåâîä è ðåäàêöèÿ: Para Bellum

Îðèãèíàë ñòàòüè («Necronomicon Info», Ryan Parker) îäíî âðåìÿ ðàñïîëàãàëñÿ â èíòåðíåòå, îäíàêî âïîñëåäñòâèè ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì
òåêñò ñòàòüè áûë ëèêâèäèðîâàí. Ðàçëè÷íûå âåðñèè, à òàêæå ïåðåâîäû ýòîé ñòàòüè ïîìåùàëèñü íà ìíîãèõ ñàéòàõ è ïóáëèêîâàëèñü â
ìíîãî÷èñëåííûõ èçäàíèÿõ (àíäåðãðàóíäíûõ), îäíàêî ÷àùå âñåãî â óñå÷¸ííîì âèäå. Çäåñü ïðåäñòàâëåíà ïîëíàÿ âåðñèÿ ñòàòüè. Ðåäàêöèÿ
àëüìàíàõà ðàñöåíèâàåò äàííóþ ðàáîòó êàê âåñüìà îðèãèíàëüíîå îáúåäèíåíèå ñêðóïóë¸çíîãî èññëåäîâàíèÿ òâîð÷åñòâà Ëàâêðàôòà è
äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ åãî ìèôîëîãèè, ïðè÷¸ì íå áåç ýëåìåíòîâ ôàëüñèôèêàöèè. Ìîæíî îïðåäåë¸ííî óòâåðæäàòü, ÷òî ðÿä «ïîãðåøíî-
ñòåé» Ïàðêåðà, êîòîðûõ íàáèðàåòñÿ íå òàê óæ è ìàëî, áûëè ââåäåíû â ïîâåñòâîâàíèå óìûøëåííî. Â ïðåäëàãàåìîé ñòàòüå êîììåíòèðó-
þòñÿ è ïîÿñíÿþòñÿ äàëåêî íå âñå óïîìÿíóòûå ìèñòè÷åñêèå, ìèôîëîãè÷åñêèå è ò. ä. òåðìèíû, îäíàêî, ýòî âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî íåïðî-
êîììåíòèðîâàííûå òåðìèíû ÿâëÿþòñÿ «èçîáðåòåíèåì» ñàìîãî àâòîðà. Êîììåíòàðèè ê ñòàòüå áûëè ñîñòàâëåíû (Para Bellum è Dr.
Dunkelstein) ñ öåëüþ ïîääåðæàòü è ðàçâèòü îáùåå íàïðàâëåíèå ñòàòüè: îäíîâðåìåííîå èññëåäîâàíèå òâîð÷åñòâà Ëàâêðàôòà è äàëüíåé-
øåå ðàçâèòèå åãî ìèôîëîãèè.
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ïîñðåäè íåïðîõîäèìûõ ïóñòûíü Àðàâèè,
ãäå, çàòàèâøèñü ñðåäè ïåñêîâ, íà êîòîðûå
íå áðîñàë âçãëÿä íè îäèí ñìåðòíûé, ãðåçèò
âî ñíå Èðåì, ãîðîä Êîëîíí [Ñòîëïîâ]»8 .
Êóëüò ïðèäà¸ò îñîáîå çíà÷åíèå ñíàì, êîòî-
ðûå, êàê óòâåðæäàåòñÿ, èíîãäà ìîãóò ñîäåð-
æàòü ìûñëè «áîæåñòâà».

Â Íåêðîíîìèêîíå óïîìèíàåòñÿ
ìíîæåñòâî è äðóãèõ âàæíûõ áîãîâ. Îäíà
ãðóïïà ýòèõ áîæåñòâ – Èíûå Áîãè9  – ïðåä-
ñòàâëÿþòñÿ íàñòîÿùèìè Áîãàìè (íå êàê
Ñòàðåéøèå è Êòóëõó, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ
ëèøü î÷åíü ìîãóùåñòâåííûìè ñóùåñòâà-
ìè). Íàèáîëåå âàæíûå ñðåäè Èíûõ Áîãîâ –
Éîã-Ñîòîò è Àçàòîò. Éîã-Ñîòîò ñìåæåí ñî
âñåì âðåìåíåì è ïðîñòðàíñòâîì. Â ðàññêà-
çå «×åðåç Âðàòà Ñåðåáðÿíîãî Êëþ÷à» Ëàâ-
êðàôò (íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ý. Õîôôìàí
Ïðàéñ çàÿâëåí ñîàâòîðîì ðàññêàçà, ïî÷òè
êàæäîå ñëîâî â í¸ì íàïèñàíî ñàìèì Ëàâê-
ðàôòîì10 ) îïèñûâàåò Éîã-Ñîòîòà ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì: «Áåçãðàíè÷íîå Áûòèå âîï-
ëîùàëî Âñ¸-â-Îäíîì è Îäíî-âî-Âñ¸ì… Îíî
çàêëþ÷àëî â ñåáå íå òîëüêî âðåìÿ è ïðî-
ñòðàíñòâî, íî è âåñü óíèâåðñóì ñ åãî áåç-
ìåðíûì ðàçìàõîì, íå çíàþùèì ïðåäåëîâ, è
ïðåâîñõîäÿùèì ëþáûå ôàíòàçèè è ðàñ÷¸-
òû ìàòåìàòèêîâ è àñòðîíîìîâ»11 . Ïðî-
øëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå – âñ¸ åäèíî â
Éîã-Ñîòîòå. Ðàâíîñòåïåííîé âàæíîñòüþ,
èëè äàæå åù¸ áîëüøåé, îáëàäàåò Àçàòîò.
Äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî Àçàòîò ïî êðàé-
íåé ìåðå ðàâíîïðàâåí ñ Éîã-Ñîòîòîì, ñëó-
æèò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Àçàòîò – «Âëàñ-
òåëèí Âñåãî», òîãäà êàê Éîã-Ñîòîò – «Âñ¸-
â-Îäíîì è Îäèí-âî-Âñ¸ì». Àçàòîò – ýòî
«ïåðâè÷íûé ïðåäåëüíûé ÿäåðíûé õàîñ»,
íàõîäÿùèéñÿ â «öåíòðå áåñêîíå÷íîñòè»12 .
Èìåííî èç Òðîíà Àçàòîòà áåðóò ñâî¸ íà÷à-
ëî âîëíû, ðàñïðîñòðàíÿþùèåñÿ âî âñåõ íà-
ïðàâëåíèÿõ, «÷üÿ ñëó÷àéíîñòü, ñìåøèâàÿñü,
äà¸ò êàæäîìó õðóïêîìó êîñìîñó åãî âå÷-
íûé çàêîí»13 . Â âûñøåé ñòåïåíè çàñëóæè-
âàåò âíèìàíèÿ òîò ôàêò, ÷òî êîíöåïöèÿ Àçà-
òîòà êðàéíå áëèçêà íîâåéøèì ìîäåëÿì
êâàíòîâîé ôèçèêè. Òàêæå ìîæíî ãîâîðèòü
î ÿâíûõ ïàðàëëåëÿõ ëàâêðàôòîâñêèõ èäåé
Õàîñà è íîâåéøåé ìàòåìàòèêè õàîñà. Àçà-
òîò – ýòîò ïåðâè÷íûé ÿäåðíûé õàîñ, êîòî-
ðûé èñïóñêàåò óïðàâëÿþùèå Âñåëåííîé
áåñïîðÿäî÷íûå âîëíû, ïðåäñòàâëÿåòñÿ
ïðèíöèïèàëüíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ
Éîã-Ñîòîòà, êîòîðûé âêëþ÷àåò â ñåáÿ áåñ-
êîíå÷íûå ïðîñòðàíñòâà. Òàêèì îáðàçîì, â
òî âðåìÿ, êàê Éîã-Ñîòîò áåñêîíå÷íî îãðî-
ìåí, Àçàòîò áåñêîíå÷íî ñæàò (ìîæíî ïðî-
âåñòè ïàðàëëåëü, íàïðèìåð, ñ öåíòðîì êâàí-
òà). Èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Ëàâêðàôòà
Ôèëèï À. Øðåôôåð14  â ñâîåé ðàáîòå «Ñî-
áåñåäíèê Ëàâêðàôòà» (The H. P. Lovecraft
Companion) óòâåðæäàåò, ÷òî äåéñòâóþùèå
ïðèíöèïû Éîã-Ñîòîòà è Àçàòîòà – ñîîòâåò-
ñòâåííî «áåñêîíå÷íàÿ ýêñïàíñèÿ (ðàñøèðå-
íèå) è áåñêîíå÷íàÿ êîíòðàêòóðà (ñæà-
òèå)».

Ñåðäöå è äóøà Èíûõ Áîãîâ –
Íüÿðëàòõîòåï, Âñåñèëüíûé Ïîñëàííèê.
Íüÿðëàòõîòåï, â êà÷åñòâå ïîñëàííèêà Èíûõ
Áîãîâ, äåëàåò èõ âîëþ èçâåñòíîé Çåìëå.
Èìåííî ÷åðåç íåãî äîëæíî ïðîèçîéòè âñ¸,
÷òî ñâÿçàíî ñ Àçàòîòîì. Íüÿðëàòõîòåï èìå-
åò òûñÿ÷ó îáëèêîâ. Îí èìåíóåòñÿ òàêæå
«Ïîëçó÷èì Õàîñîì»15 .

Øóá-Íèããóðàò, ×¸ðíûé Êîç¸ë
Ëåñîâ, êëàññèôèöèðóåòñÿ êàê «áîæåñòâî
èçâðàù¸ííîé ïëîäîðîäíîñòè»16 . Øóá-Íèã-
ãóðàò òàêæå èìåíóåòñÿ Êîçëîì ñ Ëåãèîíîì
Ìëàäûõ Îòïðûñêîâ17 . Îí, íåñîìíåííî, ÿâ-
ëÿåòñÿ î÷åíü âàæíûì áîæåñòâîì â ìèôàõ
Íåêðîíîìèêîíà – ñóäÿ ïî òîìó, êàê ÷àñòî
îí òàì óïîìèíàåòñÿ18 . Ñêîðåå âñåãî, ñóùå-
ñòâóåò êàêàÿ-òî ñâÿçü ìåæäó êóëüòîì Øóá-
Íèããóðàòà è ìíîæåñòâîì êîçëèíûõ êóëüòîâ
àíòè÷íîñòè.

Êðîìå Êòóëõó, Ñòàðåéøèõ è Èíûõ
Áîãîâ, Â Íåêðîíîìèêîíå ôèãóðèðóþò è
ìíîãî÷èñëåííûå âòîðîñòåïåííûå ðàñû ñî-
çäàíèé, òàêèå, êàê øîããîòû: «ýòè áåñôîð-
ìåííûå â îáû÷íîì ñîñòîÿíèè ñóùåñòâà ñî-
ñòîÿëè èç æåëåïîäîáíîé ïóçûð÷àòîé ìàñ-
ñû»19  . Øîããîòû áûëè ñîçäàíû Ñòàðåéøè-
ìè â êà÷åñòâå ñëóã. Îíè ìîãóò ïðèíèìàòü
ëþáóþ ôîðìó, êàêàÿ èì òðåáóåòñÿ äëÿ âû-
ïîëíåíèÿ ïîðó÷åííîãî çàäàíèÿ. Îíè ÿâëÿ-
þòñÿ äîâîëüíî íåïîêîðíûìè ñëóãàìè è ñî
âðåìåíåì ñòàíîâÿòñÿ áîëåå ðàçóìíûìè, â
êîíöå êîíöîâ ïðèîáðåòàÿ ñâîþ ñîáñòâåííóþ
âîëþ. Èíîãäà øîããîòîâ, â ñîîòâåòñòâèè ñ
Ëàâêðàôòîì, ìîæíî âèäåòü â âûçâàííûõ
íàðêîòèêàìè âèäåíèÿõ.

Äðóãàÿ ðàñà – ãëóáîêîâîäíûå, êî-
òîðûå ÿâëÿþòñÿ ðàçíîâèäíîñòüþ àìôèáèé,
âûãëÿäÿùèõ êàê ñìåñü ðûáû, ëÿãóøêè è
÷åëîâåêà20 . Ãëóáîêîâîäíûå ïîêëîíÿþòñÿ
áîãó ñ èìåíåì Äàãîí21 . Â ñâîþ î÷åðåäü Äà-
ãîí – ýòî áîæåñòâî, ïîõîæåå íà ãðîìàäíîãî
ãëóáîêîâîäíîãî. Äàãîí è ãëóáîêîâîäíûå
ÿâëÿþòñÿ â íåêîòîðîé ñòåïåíè ñîþçíèêàìè
Êòóëõó22 .

Åù¸ îäíà âòîðîñòåïåííàÿ ðàñà –
ãóëû. Ãóëû – ýòî ïèòàþùèåñÿ òðóïàìè ÷ó-
äîâèùà, êîòîðûå, â ïðèíöèïå, ÿâëÿþòñÿ ÷å-
ëîâåêîïîäîáíûìè, çà èñêëþ÷åíèåì èõ óðîä-
ëèâûõ ï¸ñüèõ ÷åðò ëèöà23 . Ïðè ñîîòâåòñòâó-
þùèõ óñëîâèÿõ ÷åëîâåê ñïîñîáåí òðàíñôîð-
ìèðîâàòüñÿ â ãóëà24 .

Íà ýòîì ÿ çàâåðøàþ ñâî¸ êðàòêîå
èçëîæåíèå îñíîâíûõ èäåé Ëàâêðàôòà î
Íåêðîíîìèêîíå è ñâÿçàííûõ ñ íèì ìèôîâ.
Êîíå÷íî, ÿ âîâñå íå ïîäðàçóìåâàþ, ÷òî òåìà
èñ÷åðïàíà ïîëíîñòüþ, íî èçëîæåííûé ìà-
òåðèàë ïðåäîñòàâèò âàì äîñòàòî÷íî èíôîð-
ìàöèè, ÷òîáû îáðàòèòüñÿ ê îñòàâøèìñÿ ÷à-
ñòÿì ïðåäëàãàåìîãî òåêñòà ñ äîëæíîé êîì-
ïåòåíöèåé25 .

×àñòü âòîðàÿ – Íåêðîíîìèêîí è
äðåâíÿÿ àðàáñêàÿ ìàãèÿ26

Àíàëèç ëàâêðàôòîâñêèõ óïîìè-
íàíèé Íåêðîíîìèêîíà ïîçâîëÿåò ïðîâåñòè
ðÿä âïå÷àòëÿþùèõ ïàðàëëåëåé ñ àðàáñêè-
ìè ìèôàìè è íåêîòîðûìè ìàãè÷åñêèìè òåõ-
íèêàìè. Ýòè ïàðàëëåëè ñëèøêîì ñïåöèôè÷-
íû è äåòàëèçèðîâàíû, ÷òîáû áûòü ïðîñòûì
ñîâïàäåíèåì. Áóëüøàÿ ÷àñòü ìàòåðèàëà, î
êîòîðîì èä¸ò ðå÷ü â ýòîì ðàçäåëå, íå ñîäåð-
æàëàñü â êíèãàõ, èçäàííûõ íà àíãëèéñêîì
ÿçûêå äî 1930 ãîäà. Î÷åâèäíî, ýòî ãîâîðèò
î òîì, ÷òî ëèáî Ëàâêðàôò ïîëó÷èë èíôîð-
ìàöèþ äëÿ ñâîèõ èñòîðèé îò êîãî-òî, êòî
áûë ïîñâÿù¸í â àðàáñêèå ìàãè÷åñêèå òðà-
äèöèè (÷òî âåñüìà ìàëîâåðîÿòíî), ëèáî ó
íåãî èìåëèñü êàêèå-òî ïèñüìåííûå èñòî÷-
íèêè ïî àðàáñêîé ìèôîëîãèè è ìàãèè, êî-
òîðûå íå áûëè îáùåäîñòóïíûìè. Âòîðîé

âàðèàíò áîëåå ïðàâäîïîäîáåí, òàê êàê Ëàâ-
êðàôò áûë íåîáû÷àéíî ýðóäèðîâàííûì
êíèãî÷ååì, îí ëþáèë àðàáñêóþ ìèôîëîãèþ
ñ ñàìîãî äåòñòâà. Ëàâêðàôò ïî÷òè íàâåðíÿ-
êà èìåë êàêóþ-òî íåíàïå÷àòàííóþ, âåðîÿò-
íî, êðàéíå ðåäêóþ êíèãó (èëè æå äðóãîé âèä
ìàíóñêðèïòà) ïî àðàáñêîé ìèôîëîãèè èëè
ìàãèè. Ýòî íàèáîëåå ðàçóìíîå îáúÿñíåíèå
òîãî, êàê êðàéíå íåäîñòóïíàÿ èíôîðìàöèÿ
ïî àðàáñêîé ìàãèè ñìîãëà çàïå÷àòëåòüñÿ â
åãî ïðîèçâåäåíèÿõ27 .

Âåðîÿòíî, Ëàâêðàôò îáëàäàë êà-
êîé-òî êíèãîé, êðàéíå ñõîæåé ñ Àëü Àçèôîì
(Íåêðîíîìèêîíîì) ïî ñîäåðæàíèþ, åñëè
âîîáùå íå ïî íàçâàíèþ. Äëÿ íåêîòîðûõ ýòî
óòâåðæäåíèå ìîæåò ïðîçâó÷àòü äîâîëüíî
ñìåëûì, ÷òîáû ïðèíÿòü åãî íà âåðó áåç êà-
êèõ-òî äîêàçàòåëüñòâ, – ÿ è ñàì èìåííî òà-
êîé òèï ëè÷íîñòè. Ïðè÷èíà æå, ïî êîòîðîé
ÿ âñ¸-òàêè äåëàþ òàêîé âûâîä, çàêëþ÷àåòñÿ
â òîì, ÷òî ñî ñâîåé ñòîðîíû ÿ íàõîæó åãî
âåñüìà îáîñíîâàííûì. ß íàäåþñü, ÷òî è âû
ðàçäåëèòå ìî¸ ìíåíèå, êîãäà ïðî÷ò¸òå âñþ
ìîþ ðàáîòó. Íèæå ÿ ïîäðîáíî èçëîæó êîå-
÷òî èç ðàíåå óïîìÿíóòûõ ðåäêèõ ñâåäåíèé,
êîòîðûå ñâÿçûâàþò âûñêàçûâàíèÿ Ëàâêðàô-
òà î Íåêðîíîìèêîíå è åãî ñîáñòâåííóþ ìè-
ôîëîãèþ ñ ïîäëèííûìè àðàáñêèìè ìèñòè-
÷åñêèìè è ìàãè÷åñêèìè òðàäèöèÿìè.

Ëàâêðàôò óòâåðæäàåò, ÷òî Íåêðî-
íîìèêîí áûë íàïèñàí Àáäóëîì Àëüõàçðå-
äîì, çâàâøèìñÿ «Áåçóìíûì Ïîýòîì». Àëü-
õàçðåä ïîñåòèë çàáðîøåííûé ãîðîä «Èðåì
Ñòîëïîâ» (öåíòð êóëüòà Êòóëõó, Ëàâêðàôò
ðàçìåùàë åãî â ïóñòûíå Ðóá-Ýëü-Õàëè) è
ïîçíàêîìèëñÿ òàì ñî ìíîãèìè ñòðàííûìè
è ìàãè÷åñêèìè âåùàìè. Áóäó÷è óæå î÷åíü
ñòàðûì, îí çàïèñàë âñ¸ òî, ÷òî óçíàë, â ïî-
ýòè÷åñêîé êíèãå Àëü Àçèô (ïîçäíåå ïåðå-
èìåíîâàííîé â Íåêðîíîìèêîí).

Ïðåæäå âñåãî, Èðåì èìååò î÷åíü
áîëüøîå çíà÷åíèå â àðàáñêîé ìàãèè. Èðåì
Çàò àëü Èìàä (Èðåì Ñòîëïîâ) – òàê çâó÷èò
íàçâàíèå ãîðîäà ïî-àðàáñêè. Ñðåäè àðàáîâ
øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî ïîâåðüå, ÷òî Èðåì
áûë ïîñòðîåí äæèííàìè ïî ïðèêàçó Øàä-
äàäà, öàðÿ íàðîäà àä28 . Àäèòñêîå ïëåìÿ,
ñîãëàñíî ëåãåíäå, ïðèíàäëåæàëî ðàñå â ÷¸ì-
òî ñõîäíîé ñ äðåâíååâðåéñêèìè íåôèëèìà-
ìè (ãèãàíòàìè)29 . Ïî îäíîé èç âåðñèé ìèôà
Øàääàä è äæèííû ïîñòðîèëè Èðåì çàäîë-
ãî äî ïîÿâëåíèÿ Àäàìà. Ó ìóêàððèáóíîâ
(àðàáñêèõ êîëäóíîâ)30  èìåþòñÿ âàæíûå âå-
ðîâàíèÿ îá Èðåìå è åãî íàçíà÷åíèè. Ìóêàð-
ðèáóíû, ÷üè òðàäèöèè ïðåäøåñòâóþò èñëà-
ìó, âåðÿò, ÷òî Èðåì ñêîðåå ðàñïîëàãàåòñÿ íà
ñîâåðøåííî èíîì óðîâíå ðåàëüíîñòè, íåæå-
ëè ÿâëÿåòñÿ îáûêíîâåííûì ôèçè÷åñêèì ãî-
ðîäîì, ïîäîáíî Íüþ-Éîðêó èëè Òîêèî. (Ïî-
÷åìó Èðåì ñòîëü âàæåí äëÿ ìóêàððèáóíîâ
è êàê îíè èñïîëüçóþò åãî, áîëåå ïîäðîáíî
áóäåò èçëîæåíî íèæå.) «Ñòîëïû» â íàçâà-
íèè «Èðåì Ñòîëïîâ» èìåþò ñîêðûòûé
ñìûñë. Ó àðàáñêèõ ìèñòèêîâ «ñòîëï» – ýòî
çàøèôðîâàííîå íàçâàíèå äëÿ îáîçíà÷åíèÿ
«ñòàðøåãî» (Elder) èëè «ñòàðåéøåãî» (Old
One). Òàêèì îáðàçîì, «Èðåì Ñòîëïîâ» â
äåéñòâèòåëüíîñòè îçíà÷àåò «Èðåì Ñòàðåé-
øèõ» (Irem of the Old Ones). Ïðèìå÷àòåëü-
íî, ÷òî íåêîòîðûå «çíàòîêè» Ëàâêðàôòà
îøèáî÷íî çàÿâëÿþò, ÷òî Ëàâêðàôò ñàì ïðè-
äóìàë Èðåì êàê ñîñòàâëÿþùóþ ñâîåé ìè-
ôîëîãèè, òî÷íî òàêæå, êàê, ïî èõ çàÿâëåíè-
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ýòè÷åñêèìè ñòðîôàìè. Íåêðîíîìèêîí (Àëü
Àçèô) çàòðàãèâàåò ìíîæåñòâî ðåëèãèîçíî-
ìàãè÷åñêèõ è ìèñòè÷åñêèõ òåì. Íî ïðàêòè-
÷åñêè âñå àðàáñêèå ðàáîòû ïî ðåëèãèè èëè
ìèñòèöèçìó áûëè íàïèñàíû â ñòèõîòâîðíîé
ôîðìå. Ýòî îòíîñèòñÿ êàê ê îðòîäîêñàëüíûì
ðàáîòàì (òàêèì, êàê Êîðàí), òàê è ê ïèñà-
íèÿì ñóôèåâ è ìóêàððèáóíîâ.

Â ñâîþ î÷åðåäü èìÿ Êòóëõó òàê-
æå ïîçâîëÿåò íàì ïðîâåñòè çàìå÷àòåëüíóþ
ïî ñâîåé âàæíîñòè ïàðàëëåëü ñ àðàáñêîé
ìàãè÷åñêîé ïðàêòèêîé. Ýòî èìÿ î÷åíü áëèç-
êî ïî çâó÷àíèþ àðàáñêîìó ñëîâó «õàäõóëó»
(Khadhulu), êîòîðîå ìîæåò ïðîèçíîñèòüñÿ
è êàê «àëü êõàäõóëó» (al qhadhulu). Õàäõó-
ëó (àëü êõàäõóëó) ïåðåâîäèòñÿ êàê «îñòàâ-
ëÿþùèé» èëè «ïîêèäàþùèé»42 . Ìíîãèå ñó-
ôèéñêèå è ìóêàððèáóíñêèå ïðîèçâåäåíèÿ
èñïîëüçóþò òåðìèí «ïîêèäàþùèé». Â ýòèõ
ïèñàíèÿõ ïîêèäàþùèé îòíîñèòñÿ ê ñèëå,
êîòîðàÿ ïèòàåò ïðàêòèêè òàäæðèä – «âíåø-
íåãî îòäåëåíèÿ» è òàôðèä – «âíóòðåííåãî
óåäèíåíèÿ». Òàäæðèä è òàôðèä – ýòî èñ-
ïîëüçóåìûå â àðàáñêèõ ìàãè÷åñêèõ ñèñòå-
ìàõ ôîðìû ìåíòàëüíîé «éîãè», êîòîðûå
äîëæíû ïîìî÷ü ìàãó îñâîáîäèòüñÿ îò ïðî-
ãðàììèðóþùåé åãî êóëüòóðíîé ñðåäû (ïî-
êèíóòü å¸). Â ìóêàððèáóíñêèõ òåêñòàõ õàä-
õóëó – ýòî ñèëà, êîòîðàÿ è ïîçâîëÿåò ìàãó
îñóùåñòâëÿòü ïðàêòèêè òàäæðèä è òàôðèä.

Õîòÿ ÿ è çíàë, ÷òî àðàáñêèå ìèñ-
òè÷åñêèå è ìàãè÷åñêèå ïèñàíèÿ îïåðèðóþò
òåðìèíîì «ïîêèäàþùèé», òåì íå ìåíåå ÿ è
íå ïîäîçðåâàë (âïëîòü äî îïðåäåë¸ííîãî ìî-
ìåíòà, ïðîèçîøåäøåãî äâà ãîäà íàçàä), ÷òî
õàäõóëó óïîìèíàåòñÿ è â Êîðàíå. Çíàíèåì
ýòîãî ôàêòà ÿ îáÿçàí Âèëüÿìó Õàìáëèíó
(William Hamblin). Â Êîðàíå, ñóðà 25 àéàò
29, ãîâîðèòñÿ: «Ëþäè, Øàéòàí åñòü õàä-
õóëó». Ó ýòîé ñóðû ñóùåñòâóåò äâå îáùå-
ïðèíÿòûå èíòåðïðåòàöèè. Ïåðâàÿ ãëàñèò,
÷òî Øàéòàí îñòàâèò ÷åëîâåêà. Âòîðàÿ æå
ãîâîðèò, ÷òî Øàéòàí ïîäáèâàåò ëþäåé áðî-
ñèòü «ïðàâåäíûé ïóòü èñëàìà» è «äîáðî-
íðàâíûå» îáû÷àè ñâîèõ ïðåäêîâ43 . Ïðàâî-
âåðíûì ìóñóëüìàíàì îòõîä îò èñëàìñêîé
êóëüòóðû (å¸ ïîêèäàíèå) ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê
áåçáîæíûé è ãðåøíûé àêò. Ìóêàððèáóíû
æå è ñóôèè, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ñ÷èòàþò
óõîä îò ýòîé êóëüòóðû æèçíåííî íåîáõîäè-
ìûì äëÿ äóõîâíîãî ðîñòà.

Â ñâîþ î÷åðåäü, èäåíòèôèêàöèÿ
Øàéòàíà èñëàìñêîé òðàäèöèåé êðàéíå âàæ-
íà. Êî âðåìåíè Ìóõàììåäà îïèñàíèå Øàé-
òàíà áûëî ñëåäóþùèì: «Ñòàðûé Çìèé»,
«Äðàêîí»44  èëè «Ïîâåëèòåëü Áåçäíû». Ñòà-
ðûé Çìèé è Ñòàðûé Äðàêîí â ñîîòâåòñòâèè
ñ òàêèìè ýêñïåðòàìè, êàê Å. À. Áàäæ45  è Ñ.
Í. Êðàìåð46 , åñòü Ëåâèàôàí (äðåâíååâðåé-
ñêîå)47 . Ëåâèàôàí – ýòî Ëîòàí (õàíààíñ-
êîå)48 . Â ñâîþ î÷åðåäü Ëîòàí ïðèâîäèò ê
Òèòàíó49 . Òèòàí, ìû ëèøü ïîâòîðÿåì àâòî-
ðèòåòîâ ïî áëèæíåâîñòî÷íîé ìèôîëîãèè,
åñòü ïîçäíÿÿ ôîðìà íàïèñàíèÿ èìåíè Òèà-
ìàò50 . Òàêèì îáðàçîì, â ñîîòâåòñòâèè ñî
ñïåöèàëèñòàìè, Äðàêîí Áåçäíû, èìåíóåìûé
Øàéòàíîì, òî æå ñàìîå, ÷òî è Äðàêîí Áåç-
äíû, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ Òèàìàò. Ó÷¸íûå,
ñïåöèàëèçèðóþùèåñÿ ïî áëèæíåâîñòî÷íîé
ìèôîëîãèè, ïîñòîÿííî ïîä÷¸ðêèâàþò ýòî.
Ïî÷åìó ýòî òàê ñóùåñòâåííî? Çíàìåíàòåëü-
íîñòü ýòîãî ôàêòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî Ëàâê-
ðàôò îïèñûâàåò Êòóëõó äðàêîíîîáðàçíûì

ÿì, îí ïðèäóìàë è Íåêðîíîìèêîí.
Â àðàáñêîé ëåãåíäå Èðåì ðàñïî-

ëàãàåòñÿ â ïóñòûíå Ðóá-Ýëü-Õàëè – òî÷íî
òàê æå, êàê ýòî óòâåðæäàåò è Ëàâêðàôò. Äëÿ
ìóêàððèáóíîâ Ðóá-Ýëü-Õàëè òàêæå èìååò
ñâîé «ñêðûòûé» ñìûñë (êñòàòè, èñêóññòâî
øèôðîâêè è ðàñøèôðîâêè «ñêðûòîãî»
ñìûñëà â àðàáñêèõ ìèñòè÷åñêèõ è ìàãè÷åñ-
êèõ ïèñàíèÿõ íàçûâàåòñÿ òàâèë31 ). Ðóá-Ýëü-
Õàëè ïåðåâîäèòñÿ êàê «ïóñòîå ìåñòî», «ïó-
ñòàÿ ñòîðîíà». Â ýòîì ñëó÷àå ñëîâî «ïóñòîé»
îòíîñèò íàñ ê Ïóñòîòå è îáîçíà÷àåò òî æå
ñàìîå, ÷òî è Àéí32  â òðàäèöèè Êàááàëû. Â
àðàáñêîé ìàãè÷åñêîé òðàäèöèè Ðóá-Ýëü-
Õàëè – «ïîòàéíàÿ» äâåðü â Ïóñòîòó. Ýòî òî÷-
íûé àðàáñêèé ýêâèâàëåíò êàááàëèñòè÷åñêî-
ìó òåðìèíó Äààô33 . Äëÿ ìóêàððèáóíîâ Ðóá-
Ýëü-Õàëè ÿâëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ïîòàé-
íûìè âîðîòàìè (Äààô) â Ïóñòîòó (Àéí)34 ,
è â ýòîé ñàìîé ïóñòûíå ðàñïîëàãàåòñÿ «ãî-
ðîä Ñòàðåéøèõ». Ýòà òåìà íåâåðîÿòíî áëèç-
êà ê òâîð÷åñòâó Ëàâêðàôòà, êîòîðûé ìíî-
ãîêðàòíî óïîìèíàåò âîðîòà â ñâÿçè ñî Ñòà-
ðåéøèìè. Áîëåå òîãî, Ëàâêðàôò çàÿâëÿåò,
÷òî Ñòàðåéøèå ïðèøëè èçâíå (èç äðóãîãî
èçìåðåíèÿ ðåàëüíîñòè), è ñâÿçûâàåò èõ ñ
«áåçãðàíè÷íîé ïóñòîòîé»35 . Äåëàÿ ïîäîá-
íûå óòâåðæäåíèÿ î Ñòàðåéøèõ è ñâÿçûâàÿ
èõ ñ Èðåìîì è Ðóá-Ýëü-Õàëè, Ëàâêðàôò
ïîäõîäèò ê ñóòè ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñòíîé
(íî, òåì íå ìåíåå, î÷åíü âàæíîé) îáëàñòè
äðåâíåé àðàáñêîé ìàãèè. ×òî äåëàåò ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî åù¸ áîëåå èíòåðåñíûì, òàê
ýòî òî, ÷òî íå ñóùåñòâóåò íèêàêîé äðóãîé
âîçìîæíîñòè óçíàòü «ñîêðûòîå» çíà÷åíèå
Èðåìà, êðîìå êàê ñåðü¸çíîãî èçó÷åíèÿ àðàá-
ñêèõ ìàãè÷åñêèõ è ìèñòè÷åñêèõ òðàäèöèé.
Òàêèì îáðàçîì, Ëàâêðàôò ëèáî ñäåëàë îäíó
èç ñàìûõ óäà÷íûõ äîãàäîê â èñòîðèè ìèñ-
òè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ëèáî æå äåéñòâèòåëü-
íî ïðîâîäèë ãëóáîêèå èññëåäîâàíèÿ ìóêàð-
ðèáóíñêèõ ìàãè÷åñêèõ òðàäèöèé (è åù¸ ðàç:
íàñêîëüêî ÿ çíàþ, âî âðåìåíà Ëàâêðàôòà
êíèãè ñ ïîäîáíîé èíôîðìàöèåé íå áûëè îá-
ùåäîñòóïíûìè).

Â «Ðóá-Ýëü-Õàëè» (èìååòñÿ â
âèäó íå ðåàëüíî ñóùåñòâóþùàÿ ïóñòûíÿ, à
àðàáñêèé ýêâèâàëåíò Äààô) ìóêàððèáóíû
âõîäèëè, ïðåáûâàÿ â èçìåí¸ííîé ôîðìå
ñîçíàíèÿ (â ñîñòîÿíèè ìåæäó ñíîâèäåíèåì
è ïîëíûì îòñóòñòâèåì ìûñëåé). Èðåì ïðåä-
ñòàâëÿåò òó ÷àñòü «Ïóñòîé ñòîðîíû», êîòî-
ðàÿ îñóùåñòâëÿåò ñâÿçü ñ Ïóñòîòîé. Èìåí-
íî îòñþäà, èç Èðåìà, ìîæåò áûòü îñóùåñòâ-
ëåíà ñâÿçü ñ Ïóñòîòîé è òåì, ÷òî å¸ íàñåëÿ-
åò. «Ñìåðòîíîñíûå ÷óäîâèùà» è äóõè-õðà-
íèòåëè, êîòîðûõ óïîìèíàåò Ëàâêðàôò, – ýòî
äæèííû (ñì. íèæå). Ìóêàððèáóí ìîæåò óñ-
òàíîâèòü êîíòàêò ñ ýòèìè ñóùíîñòÿìè, êîã-
äà îí íàõîäèòñÿ â «Ðóá-Ýëü-Õàëè» èëè
«Èðåìå». Êîãäà ìóêàððèáóí ïðîõîäèò ÷åðåç
Èðåì â Ïóñòîòó, îí äîñòèãàåò óíè÷òîæåíèÿ
(ôàíà). Óíè÷òîæåíèå – ýòî âûñøåå äîñòè-
æåíèå â ñóôèéñêîì36  è ìóêàððèáóíñêîì ìè-
ñòèöèçìå. Ïîñðåäñòâîì ôàíû öåëüíàÿ ñóù-
íîñòü êîëäóíà óíè÷òîæàåòñÿ è ïîãëîùàåò-
ñÿ Ïóñòîòîé. Ñàìîñòü, èëè «äóøà» (íàôñ àé-
àììàðà), ýòèì ïðîöåññîì ðàçðóøàåòñÿ ïîë-
íîñòüþ, áåç ìàëåéøåãî îñòàòêà37 . Âîçìîæ-
íî, èìåííî çäåñü è êðîåòñÿ èñòî÷íèê ñâÿ-
çàííûõ ñ Èðåìîì èñòîðèé î ïîæèðàíèè ÷å-
ëîâå÷åñêèõ äóø äåìîíàìè â àðàáñêèõ ëå-
ãåíäàõ. Âñ¸ ýòî ñëåäóåò ñîïîñòàâèòü ñ ðàñ-

ñêàçîì Ëàâêðàôòà «×åðåç Âðàòà Ñåðåáðÿ-
íîãî Êëþ÷à», â êîòîðîì Èðåì – íåêèé âõîä
â Ïîòóñòîðîííåå38 . Òùàòåëüíîå ñðàâíåíèå
ýòîãî ðàññêàçà ñ èäåÿìè ìóêàððèáóíîâ, ðàñ-
ñìîòðåííûìè âûøå, âíîâü äåìîíñòðèðóåò,
÷òî Ëàâêðàôò èìåë ïîçíàíèÿ â àðàáñêîé
ìàãèè, ñâåäåíèÿ èç êîòîðîé íå áûëè îáùå-
èçâåñòíûìè.

Òåïåðü ïîñìîòðèì íà ïðîçâèùå
Àëüõàçðåäà. Ëàâêðàôò ïèøåò, ÷òî Àëüõàç-
ðåä íàçûâàëñÿ «Áåçóìíûì Ïîýòîì». Îáû÷-
íî «áåçóìíûé» â àðàáñêîì ÿçûêå îáîçíà÷à-
åòñÿ ñëîâîì «ìàäæíóí». Íî ýêâèâàëåíòîì
«áåçóìíîãî» ìàäæíóí ñòàë ëèøü â íàøè
äíè, â âîñüìîì æå âåêå (âðåìåíà Àëüõàçðå-
äà) ýòîò òåðìèí îáîçíà÷àë «îäåðæèìûé
äæèííàìè»39 . Äëÿ ïðàâîâåðíûõ ìóñóëüìàí
áûòü íàçâàíûì «áåçóìíûì» èëè «îäåðæè-
ìûì äåìîíàìè» çíà÷èëî ïîäâåðãíóòüñÿ
ñòðàøíîìó îñêîðáëåíèþ. Ñóôèè æå è ìó-
êàððèáóíû ðàñöåíèâàëè òèòóë ìàäæíóíà
êðàéíå ëåñòíûì äëÿ ñåáÿ. Îíè äàæå çàõî-
äèëè òàê äàëåêî, ÷òî íàçûâàëè ëåãåíäàðíûõ
ñóôèéñêèõ ó÷èòåëåé ìàäæíóíàìè40 . Â àðàá-
ñêîé ìèôîëîãèè äæèííû – ìîãóùåñòâåííûå
ñîçäàíèÿ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ëåãåíäîé äæèí-
íû åù¸ äî Àäàìà ñïóñòèëèñü ñ íåáåñ íà çåì-
ëþ. Ñëåäîâàòåëüíî, îíè ïðåäøåñòâóþò ÷å-
ëîâå÷åñòâó è, òàêèì îáðàçîì, èìåíóþòñÿ
«ïðåäàäàìèòàìè». «Íåâåðíûå ÿçû÷íèêè»
ïîêëîíÿëèñü ýòèì íåâåðîÿòíî ìîãóùåñòâåí-
íûì ñóùåñòâàì. Äæèííû ñïîñîáíû ïðîèç-
âîäèòü ïîòîìñòâî ñ ëþäüìè. Êàê ïðàâèëî,
äëÿ îáû÷íîãî ÷åëîâåêà îíè íåâèäèìû. Íå-
ñîìíåííî, îíè õîòåëè áîëüøåãî âëèÿíèÿ íà
Çåìëå. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ìàãèè, èñïîëü-
çóåìîé â àðàáñêèõ ñòðàíàõ, îïåðèðóåò èìåí-
íî ñ äæèííàìè (çàêëèíàíèÿ ïðîòèâ íèõ, èëè
çàêëèíàíèÿ äëÿ èõ âûçîâà). Òàêèì îáðàçîì,
äæèííû ôàêòè÷åñêè èäåíòè÷íû Ñòàðåé-
øèì Ëàâêðàôòà.

Ïîñìîòðèì íà òèòóë «Áåçóìíûé
Ïîýò» åù¸ ðàç. Â áîëüøèíñòâå àðàáñêèõ
ìèôàõ ïîýòû âäîõíîâëÿþòñÿ èìåííî äæèí-
íàìè. Èìåííî ïîýòîìó Ìóõàììåä òàê íå-
èñòîâî îòðèöàë, ÷òî îí ïîýò. Îí õîòåë, ÷òî-
áû âñå çíàëè, ÷òî åãî îòêðîâåíèå ïðèøëî
îò «Áîãà», íî íå îò äæèííîâ41 . Òàêèì îáðà-
çîì, ïðîçâèùå «Áåçóìíûé Ïîýò» ïîêàçûâà-
åò, ÷òî Àëüõàçðåä îñóùåñòâèë «êîíòàêò» ñ
äæèííàìè (Ñòàðåéøèìè), à òàêæå òî, ÷òî
åãî ïèñàíèÿ áûëè íàïðÿìóþ âäîõíîâëåíû
äæèííàìè. Ýòî ïîëíîñòüþ ñîãëàñóåòñÿ ñ
òåì, ÷òî Ëàâêðàôò ãîâîðèò îá Àëüõàçðåäå.
Òîò, êòî íåçíàêîì ñ àðàáñêîé ìàãèåé è ìèñ-
òèöèçìîì, ïðîñòî íå ìîæåò çíàòü çíà÷åíèÿ
«Áåçóìíîãî Ïîýòà» â àðàáñêîì ìèñòèöèçìå.
Ýòî âíîâü ïîêàçûâàåò, ÷òî Ëàâêðàôò ñêî-
ðåå âñåãî âëàäåë êàêèì-òî ðåä÷àéøèì èñ-
òî÷íèêîì ïî àðàáñêîé ìàãèè.

Ëàâêðàôò ïèøåò, ÷òî Íåêðîíîìè-
êîí Àëüõàçðåäà áûë ïîýòè÷åñêèì ïðîèçâå-
äåíèåì, â ïîäëèííèêå íàçûâàâøèìñÿ Àëü
Àçèô. Ýòî âíîâü ïðîÿâëÿåò ãëóáîêóþ ñâÿçü
ñ àðàáñêîé ìàãèåé è ìèñòèöèçìîì, ÷òî íå
ìîæåò áûòü î÷åâèäíûì äëÿ íåçíàêîìîãî ñ
ýòèìè ïðåäìåòàìè. Àëü Àçèô ïåðåâîäèòñÿ
«Êíèãà âîÿ äæèííîâ». Ýòî íàçâàíèå â âûñ-
øåé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóåò ñìûñëó «Áåçóì-
íîãî Ïîýòà» â àðàáñêîì ÿçûêå («Îäåðæèìûé
äæèííàìè» è «Òîò, ÷üè ïèñàíèÿ âäîõíîâëå-
íû äæèííàìè»). Âàæíî òàêæå è òî, ÷òî, êàê
óòâåðæäàåòñÿ, Àëü Àçèô áûë íàïèñàí ïî-

149



ñîçäàíèåì, ñïÿùèì â áåçäíå (â îêåàíå). Íî
Ëåâèàôàí / Òèàìàò òàêæå îïèñûâàåòñÿ ëèáî
ñïÿùèì, ëèáî äðåìëþùèì. Èäåíòèôèêàöèÿ
Øàéòàíà – Ñòàðîãî Äðàêîíà – Ïîâåëèòåëÿ
Áåçäíû ñ õàäõóëó â Êîðàíå ïðîâîäèò, òàêèì
îáðàçîì, çàìå÷àòåëüíóþ ïàðàëëåëü ñ ìèôî-
ëîãèåé Ëàâêðàôòà51 .

Ñâÿçü Îñòàâëÿþùåãî ñ Äðàêîíîì
â íåêîòîðîé ñòåïåíè åù¸ áîëåå ïîä÷¸ðêè-
âàåòñÿ ñòðî÷êîé èç «Êíèãè óíè÷òîæåíèÿ» –
àðàáñêèì òåêñòîì ïî ìàãèè. Ýòî ñòðîêà ïå-
ðåâîäèòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Äðàêîí
åñòü îñòàâëÿþùèé, èáî îí ïîêèäàåò âñ¸,
÷òî ñâÿùåííî. Äðàêîí ïîÿâëÿåòñÿ çäåñü è
òàì îäíîâðåìåííî». Òàê êàê ýòà ñòðîêà
íîñèò ÿâíî ñèìâîëè÷åñêèé õàðàêòåð (âåñü-
ìà âåðîÿòíî, ÷òî îíà ñâÿçàíà ñ ïðàêòèêîé
òàôðèä), òî îíà íåïîñðåäñòâåííî óêðåïëÿ-
åò ñâÿçü ìåæäó Äðàêîíîì áëèæíåâîñòî÷íî-
ãî ìèôà è õàäõóëó àðàáñêîé ìàãèè. Ñòàðûé
Äðàêîí Áåçäíû (Òèàìàò) ïðèâîäèò ñíîâà â
Øóìåð. Øóìåð ÿâëÿåòñÿ äðåâíåéøåé öèâè-
ëèçàöèåé èç âñåõ íûíå èçâåñòíûõ. È åñëè
õàäõóëó àðàáñêîãî ìèñòèöèçìà åñòü ñèíî-
íèì ìèôîëîãè÷åñêîãî Äðàêîíà (÷òî, êàê
ãîâîðÿò ïðåäñòàâëåííûå âûøå ôàêòû, ÿâ-
ëÿåòñÿ âïîëíå ðåàëüíûì), òî òîãäà âûõîäèò,
÷òî õàäõóëó «ïîêëîíÿþòñÿ» íåîáû÷àéíî
äîëãîå âðåìÿ. Ýòè ìíîãî÷èñëåííûå ïàðàë-
ëåëè ìåæäó Êòóëõó è ìóêàððèáóíñêèì õàä-
õóëó äàþò äîñòàòî÷íîå îñíîâàíèå äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ëàâêðàôò îáðà-
ùàëñÿ ê àðàáñêèì ìèôàì, ÷òîáû ñîçäàòü
ñâî¸ áîæåñòâî Êòóëõó.

Ñóùåñòâóåò òàêæå åùå îäèí ôàêò,
ïîçâîëÿþùèé ñâÿçàòü Äðàêîíà Áåçäíû (ïðî-
èñõîäÿùåãî èç Øóìåðà) è õàäõóëó, õîòÿ,
âïîëíå âîçìîæíî, ýòî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïðî-
ñòûì ñîâïàäåíèåì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äàí-
íûé ôàêò ìîæåò âîâñå è íå áûòü ñîâïàäå-
íèåì – îá ýòîì ïîêà ðàíî ãîâîðèòü. Ýòî îá-
ñòîÿòåëüñòâî êàñàåòñÿ îäíîãî èç èì¸í Äðà-
êîíà, à èìåííî – Âëàñòåëèí Áåçäíû. Ýòî èìÿ
íà øóìåðñêîì ÿçûêå áóäåò çâó÷àòü êàê «Êó-
òóëó» (Kutulu). «Êóòó» îçíà÷àåò «ïðåèñïîä-
íÿÿ» èëè «áåçäíà», à «ëó» – «âëàñòåëèí» èëè
«ïîâåëèòåëü»52 . Çàäóìàéòåñü îá ýòîì íà
ìèíóòó: øóìåðñêîå Êóòóëó ñîâåðøåííî àíà-
ëîãè÷íî àðàáñêîìó õàäõóëó. Â àðàáñêèõ
ìàãè÷åñêèõ òåêñòàõ õàäõóëó àññîöèèðóåòñÿ
ñ Äðàêîíîì. È õàäõóëó òàêæå èäåíòèôèöè-
ðóåòñÿ ñî Ñòàðûì Äðàêîíîì (Øàéòàíîì) â
Êîðàíå. Îäíî èç èì¸í ýòîãî Äðàêîíà íà
øóìåðñêîì ÿçûêå – Êóòóëó (Âëàñòåëèí Áåç-
äíû). Ò. î. ñëîâî «Êóòó» (Áåçäíà) ñâÿçàíî ñ
Äðàêîíîì øóìåðñêîé ìèôîëîãèè. Íî Ïðà-
âèòåëåì Áåçäíû â Øóìåðå áûë(à) Ñòàðûé
Äðàêîí Ìóìó-Òèàìàò53 . Êàê âèäíî, çäåñü
íàëè÷åñòâóåò îïðåäåë¸ííàÿ ñâÿçü, êîòîðàÿ
ìîæåò ñëóæèòü ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî Êóòóëó
è Õàäõóëó – â ñóùíîñòè îäíî è òî æå.

Âïåðâûå ÿ âñòðåòèëñÿ ñ óêàçàíè-
åì íà ñõîæåñòü Êòóëõó è Êóòóëó54  â ïóáëè-
êàöèè Ë. Ê. Áàðíåñà55 . Ñïåðâà ÿ îòí¸ññÿ
ñêåïòè÷åñêè ê ýòîé èíôîðìàöèè, íî, òåì íå
ìåíåå, êàêîãî-òî ðåôëåêòîðíîãî îòêàçà îò
íå¸ ó ìåíÿ òàêæå íå ïðîèçîøëî. Âìåñòî ýòî-
ãî ÿ çàíÿëñÿ ñîáñòâåííûìè èññëåäîâàíèÿ-
ìè, êîòîðûå ïðîâîäèë äî òåõ ïîð, ïîêà íå
ñìîã ëè÷íî ïîäòâåðäèòü âñþ âûøåèçëîæåí-
íóþ èíôîðìàöèþ îòíîñèòåëüíî ñëîâà «Êó-
òóëó». Îäíàêî òîò ôàêò, ÷òî ýòà èíôîðìà-
öèÿ ïðàâèëüíàÿ è íàâîäèò íà îïðåäåë¸ííûå

ðàçìûøëåíèÿ, åù¸ íè÷åãî íå äîêàçûâàåò.
Òåì íå ìåíåå îíà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè
ïîääåðæèâàåò èäåþ, ÷òî Êóòóëó / õàäõóëó
äîâîëüíî äëèòåëüíîå âðåìÿ áûë ÷àñòüþ ìà-
ãè÷åñêèõ òðàäèöèé Áëèæíåãî Âîñòîêà.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîãëî áû áûòü ïðèíÿòî
â êà÷åñòâå íåîïðîâåðæèìîãî äîêàçàòåëüñòâà
äàííîé èäåè, ýòî îáíàðóæåíèå â øóìåðñ-
êèõ òåêñòàõ èìåíè èëè ñëîâà Êóòóëó íåïîñ-
ðåäñòâåííî â îáñóæäàåìîì êîíòåêñòå. Íî,
íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ýòîãî âñå åù¸ íå
ïðîèçîøëî. Äî òåõ æå ïîð, ïîêà ýòî íå ñëó-
÷èòñÿ (åñëè ýòî âîîáùå ñëó÷èòñÿ), ýêâèâà-
ëåíòíîñòü Êóòóëó è õàäõóëó áóäåò îñòàâàòü-
ñÿ ëèøü ãèïîòåçîé. Âåðîÿòíî, ñëåäóåò áî-
ëåå ãëóáîêî èçó÷èòü ìàòåðèàëû ïî àðàáñêîé
ìàãèè – ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ýòî è ïðèâåä¸ò ê
îêîí÷àòåëüíîìó ìíåíèþ. Ëàâêðàôò èìåë
äîñòóï ê ðåäêèì ìàòåðèàëàì ïî àðàáñêîé
ìàãèè è ìèôàì. Èãíîðèðóÿ æå âîçìîæíîñòü
ñëó÷àéíîãî ñîâïàäåíèÿ èìåí Êóòóëó è õàä-
õóëó, ìû èìååì óáåäèòåëüíîå ñâèäåòåëüñòâî
â ïîëüçó äàííîãî ïðåäïîëîæåíèÿ.

Èòàê, ïîäûòîæèâàÿ, ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî Èðåì ó Ëàâêðàôòà íåñ¸ò ïî÷òè òîò
æå ñìûñë, ÷òî è ó ìóêàððèáóíîâ – ïðè÷¸ì
ýòî èìåëî ìåñòî åù¸ äî òîãî, êàê êàêàÿ-ëèáî
èíôîðìàöèÿ îá Èðåìå ïîëó÷èëà øèðîêîå
ðàñïðîñòðàíåíèå. Ðóá-Ýëü-Õàëè äåéñòâè-
òåëüíî èìååò âàæíûé ñìûñë äëÿ ìóêàððè-
áóíîâ. Äæèííû ÿâëÿþòñÿ, òàê ñêàçàòü, «ñî-
âåðøåííûìè äóáëèêàòàìè» Ñòàðåéøèõ. Äà-
ëåå, îïèñàíèå Ëàâêðàôòîì Àëüõàçðåäà âåñü-
ìà ñîãëàñóåòñÿ ñî ñìûñëîâîé íàãðóçêîé
àðàáñêîãî ïîíÿòèÿ «Áåçóìíûé Ïîýò», õîòÿ
ýòîò òåðìèí òàêæå ïðàêòè÷åñêè íå áûë èç-
âåñòåí â 30-õ ãîäàõ. Àëü Àçèô (âîé Äæèí-
íîâ) ÿâíî ñâÿçàí ñ òèòóëîì Àëüõàçðåäà: «òîò,
êòî îäåðæèì äæèííàìè è ÷üè ïèñàíèÿ âäîõ-
íîâëåíû äæèííàìè». Àëü Àçèô ÿâëÿåòñÿ
ïðîèçâåäåíèåì ïîýòà, ÷òî âïîëíå ñîãëàñó-
åòñÿ ñ òåì ôàêòîì, ÷òî ïî÷òè âñå ìèñòè÷åñ-
êèå èëè ïðîðî÷åñêèå ïèñàíèÿ íà àðàáñêîì
ÿçûêå ÿâëÿþòñÿ ñòèõîòâîðíûìè. Ñîîòíîøå-
íèå õàäõóëó ñî ñïÿùèì Äðàêîíîì Áåçäíû
îïÿòü æå â ïëîòíóþ ïðèáëèæàåò ê ëàâêðàô-
òîâñêîìó Êòóëõó, êîòîðûé ëåæèò Ñïÿùèì â
Áåçäíå (îêåàíå). Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, â
30-å ãîäû íå èìåëîñü íèêàêîé îïóáëèêîâàí-
íîé íà àíãëèéñêîì ÿçûêå èíôîðìàöèè î õàä-
õóëó. Âñ¸ âûøåïåðå÷èñëåííîå óêàçûâàåò íà
òî, ÷òî Ëàâêðàôò èìåë íåêîòîðûé èñòî÷íèê
èíôîðìàöèè ïî àðàáñêîé ìàãèè è ìèôàì,
êîòîðûé íå áûë äîñòóïåí â îáû÷íîì ïîðÿä-
êå. Î÷åâèäíî, ÷òî îí îñíîâûâàëñÿ íà íåêî-
òîðûõ ìàòåðèàëàõ èç ýòîãî èñòî÷íèêà â ñâî-
èõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Î÷åíü ïðîøó ïðèíÿòü âî
âíèìàíèå, ÷òî ýòî íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè
íå ïðèíèæàåò åãî âûäàþùóþñÿ òâîð÷åñêóþ
îäàð¸ííîñòü. Âåäü èñòîðèè Ëàâêðàôòà ñòîëü
âûñîêî öåíèìû âîâñå íå èç-çà íåñêîëüêèõ
îòäåëüíûõ ýïèçîäîâ, íî ñêîðåå èç-çà ñïîñîá-
íîñòè ìàñòåðà îáúåäèíÿòü îòäåëüíûå ýëå-
ìåíòû â åäèíîå öåëîå.

Â äîáàâëåíèå êî âñåìó âûøåèç-
ëîæåííîìó ìàòåðèàëó ñóùåñòâóåò ìíîæå-
ñòâî äðóãèõ ïðèìåðîâ, â êîòîðûõ òîæå íà-
áëþäàþòñÿ «çàèìñòâîâàíèÿ» Ëàâêðàôòîì
èç àðàáñêîé è áëèæíåâîñòî÷íîé ìèôîëîãèè.
Ñêîðåå âñåãî, Ëàâêðàôò òàêæå îáðàùàëñÿ ê
àðàáñêèì èëè äðóãèì áëèæíåâîñòî÷íûì
ìèôàì, êîãäà îí ñîçäàâàë ñâîèõ ãëóáîêîâîä-
íûõ è Äàãîíà. Â àðàáñêèõ ìèôàõ ìîæíî

íàéòè óïîìèíàíèå î òàèíñòâåííûõ ëþäÿõ-
ðûáàõ èç ìîðÿ Êàðêàð56 . Ýòè ëþäè-ðûáû,
âåðîÿòíî, ïðîèñõîäÿò èç ìèôîâ, êàñàþùèõ-
ñÿ ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåãî áëèæíåâîñòî÷-
íîãî áîãà Äàãîíà. Äàãîí – áîæåñòâî ôèëèñ-
òèìëÿí, êîòîðûé îïèñûâàåòñÿ êàê ãèãàíòñ-
êèé ÷åëîâåê-ðûáà. Äàãîí ÿâëÿåòñÿ áîëåå
ïîçäíåé âåðñèåé âàâèëîíñêîãî Îàííåñà57 .
Îàííåñ (Äàãîí) âîçãëàâëÿë ãðóïïó ïîëóáî-
æåñòâåííûõ ëþäåé-ðûá. Çîîòèï ÷åëîâåêà-
ðûáû âñ¸ åù¸ èãðàåò âàæíóþ ðîëü â íåêî-
òîðûõ ñèñòåìàõ ìàãèè. Áåçóñëîâíî, Äàãîí
è ãëóáîêîâîäíûå ïðÿìî óêàçûâàþò íà òî,
÷òî àðàáñêàÿ è áëèæíåâîñòî÷íàÿ ìèôîëî-
ãèÿ áûëè õîðîøî èçâåñòíû Ëàâêðàôòó.

Ãóëû – äðóãîé ïðèìåð òîãî, êàê
àðàáñêàÿ ìèôîëîãèÿ ïðîëîæèëà ñåáå äîðî-
ãó â ïðîèçâåäåíèÿ Ëàâêðàôòà. Ãóë, èëè âóð-
äàëàê, óïûðü, âàìïèð, áåð¸ò ñâî¸ ïðîèñõîæ-
äåíèå îò àðàáñêîãî ãóëà. Ãóë – ÷åëîâåêîïî-
äîáíàÿ òâàðü ñ ìîíñòðîîáðàçíûìè ÷åðòà-
ìè ëèöà. Ãóëû çàñåëÿþò áåçëþäíûå óåäè-
í¸ííûå ìåñòà, è â îñîáåííîñòè êëàäáèùà.
Ãóëû, æèâóùèå íà êëàäáèùàõ, èìåþò îáûê-
íîâåíèå ïèðøåñòâîâàòü òàì, ïîåäàÿ òðóïû.
Î÷åâèäíî, îíè è ÿâëÿþòñÿ ïðîòîòèïîì ãó-
ëîâ Ëàâêðàôòà. Âïëîòü äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ
ïîåäàþùèé òðóïû ãóë èãðàåò çíà÷èòåëüíóþ
ðîëü â ìàãè÷åñêèõ ïðàêòèêàõ àðàáîâ è äðó-
ãèõ íàðîäîâ58 .

×¸ðíûé Êîç¸ë Ëåñîâ ñ Ëåãèîíîì
Ìëàäûõ âîñõîäèò ê äðåâíåìó Åãèïòó è
Øóìåðàì. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî è â Åãèïòå,
è â Øóìåðàõ èìåëè ìåñòî êóëüòû êîçëîâ,
òåì íå ìåíåå, ñêîðåå âñåãî èìåííî åãèïåòñ-
êàÿ âåðñèÿ êóëüòà ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå âëèÿ-
òåëüíîé â ýòîì ïëàíå. Òàê íàçûâàåìûé Êî-
ç¸ë Ìåíäåñà59  áûë «÷¸ðíîé» èíêàðíàöèåé
Àñàðà. Ýòî áûë êóëüò ïëîäîðîäèÿ. Íåêîòî-
ðûå àñïåêòû ýòîãî êîçëèíîãî êóëüòà áûëè
âïèòàíû àðàáñêèìè ìàãè÷åñêèìè ñèñòåìà-
ìè. Íàïðèìåð, ïëåìÿ àíèçîâ îïðåäåëÿåòñÿ
è êàê Êîç¸ë Àíç, – ñëîâà «Àíç» è «Àíèç»
èìåþò îáùåå ïðîèñõîæäåíèå. Àíèçû íàçû-
âàþòñÿ Êîçëîì, ïîòîìó ÷òî èõ îñíîâàòåëü
ïðàêòèêîâàë ìàãèþ, îñíîâàííóþ íà ïëîäî-
ðîäèè. Ñèìâîëîì ýòîãî êóëüòà ÿâëÿåòñÿ ôà-
êåë, íàõîäÿùèéñÿ ìåæäó ðîãîâ Êîçëà. Ïî-
çäíåå ýòîò ñèìâîë ïîëó÷èë âàæíîå çíà÷å-
íèå â çàïàäíûõ ìàãè÷åñêèõ òðàäèöèÿõ60 .

Çàèìñòâîâàííûå èìåíà

Ëàâêðàôò ãîâîðèò, ÷òî Àëüõàçðåä
ñîâåðøèë ïóòåøåñòâèå â Åãèïåò äëÿ èçó÷å-
íèÿ ðàçëè÷íûõ îêêóëüòíûõ òàéí. Ïî âðå-
ìåíè îíî ñîâïàäàåò ñ òåì ïåðèîäîì, êîãäà
îíî òîëüêî è ìîãëî èìåòü ìåñòî: ìåæäó ÷åò-
â¸ðòûì è äåñÿòûì âåêàìè áëèæíåâîñòî÷-
íûå ó÷¸íûå, èíòåðåñîâàâøèåñÿ ìàãè÷åñêè-
ìè äèñöèïëèíàìè, ðàññìàòðèâàëè Åãèïåò
êàê áåñöåííûé èñòî÷íèê çíàíèé. Òîãäà â
ðàçëè÷íûå ìàãè÷åñêèå ïèñàíèÿ âîøëî ìíî-
æåñòâî èñêàæ¸ííûõ åãèïåòñêèõ ñëîâ è ôðàç.
Ãíîñòè÷åñêèå, êîïòñêèå è ãðåêî-åãèïåòñêèå
ñëîâåñíûå ôîðìóëû â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå
áûëè âêëþ÷åíû â ñóùåñòâîâàâøèå ê òîìó
âðåìåíè àðàáñêèå ìàãè÷åñêèå ñèñòåìû. Çà-
èìñòâîâàííûå èìåíà ÷àñòî èìåëè ëèøü
ñìóòíîå ñõîäñòâî ñî ñâîèìè åãèïåòñêèìè
ïðàðîäèòåëÿìè. Íàïðèìåð, Àñàð Óí-Íå-
ôåð61  ïðåâðàòèëîñü â Îñîððîíîôðèñ. È õîòÿ
èìåíà êðàéíå èñêàçèëèñü, îðèãèíàë âñ¸-
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ÿ ïîëüçîâàëñÿ. Òåì íå ìåíåå, ÿ ìîãó ïðåäî-
ñòàâèòü íåêîòîðûé ïðèáëèçèòåëüíûé ñïè-
ñîê, êîòîðûé çàèíòåðåñóåò òåõ, êòî çàõî÷åò
ïðîâåðèòü âñå óòâåðæäåíèÿ, ÷òî ÿ çäåñü ïðè-
â¸ë. Íî ïðåæäå ïîçâîëüòå ìíå ñêàçàòü íå-
ñêîëüêî ñëîâ î òîì, ÷òî íå áûëî èñïîëüçî-
âàíî â êà÷åñòâå èñòî÷íèêîâ. ß íå èñïîëüçî-
âàë ñâÿçàííûõ ñ áëèæíåâîñòî÷íîé ìèôîëî-
ãèåé èëè ÿçûêàìè èäåé Àëèñòåðà Êðîóëè67 .
Òàêæå ÿ íå èñïîëüçîâàë íè îäíîãî âûñêà-
çûâàíèÿ Êðîóëè â ìî¸ì ïðåäïîëîæåíèè î
åãèïåòñêîì çíà÷åíèè çàèìñòâîâàííûõ èì¸í
(õîòÿ ÿ èñïîëüçîâàë èäåè Â. Õàìáëèíà î
Íüÿðëàòõîòåïå). Îäíîçíà÷íî – Êðîóëè íè-
êîãäà íå ñëóæèë èñòî÷íèêîì. Òàêæå ÿ íå èñ-
ïîëüçîâàë ðåçóëüòàòû «èññëåäîâàíèé» Êî-
ëèíà Óèëñîíà. Äàëåå – Íåêðîíîìèêîí Ñàé-
ìîíà68  íå ñëóæèë ñðåäñòâîì, òåì áîëåå îñ-
íîâíûì, äëÿ ìîèõ èññëåäîâàíèé. ß àäàïòè-
ðîâàë ëèøü îäíó èäåþ èç ýòîé êíèãè, äà è
òî, – ëèøü ïîñëå òîãî, êàê ÿ òùàòåëüíî ïðî-
âåðèë å¸ ïî áîëåå äîñòîéíûì óâàæåíèÿ èñ-
òî÷íèêàì.

Èðåì – Ãîðîä Ñòîëïîâ

Òå èç âàñ, êêîìó òðåáóþòñÿ âñå-
îõâàòûâàþùèå èñòî÷íèêè, äîëæíû íà÷àòü
ñî ñëåäóþùèõ: «Ñëîâàðü ìèôè÷åñêèõ ìåñò»
Ðîáèíà Ïàëìåðà («A Dictionary of mythical
places», Robin Palmer)69  è «Àðàáñêèå íî÷è»
ïîä ðåäàêöèåé Ðè÷àðäà Ôðýíñèñà Áàðòîíà
(«Arabian Nights», Richard Francis Burton) –
ëó÷øå âñåãî 10-òè òîìíîå èçäàíèå70 . Òåì,
êòî õî÷åò èçó÷èòü âîïðîñ î ñîîòâåòñòâèè
Èðåìà àðàáñêîé ìàãèè è ìèñòèöèçìó, ñëå-
äóåò ïîïûòàòüñÿ íàéòè ñëåäóþùåå èçäàíèå:
«Ìóêàððèáóíû: àðàáñêàÿ ìàãèÿ è ìèô» Ñòè-
âåíà Ëîêà è Äæàìàëÿ Õàëüäóíà («The
Muqarribun: Arab Magic and Myth», Steve
Lock & Jamal Khaldun) – çäåñü èä¸ò ðå÷ü î
ñêðûòîì çíà÷åíèè Èðåìà è ò. ï. Ïîëàãàþ,
Èäðèñ Øàõ71  â îäíîé èç ñâîèõ êíèã òàêæå
ïèøåò î òîì, ÷òî Èðåì èìååò îòíîøåíèå ê
ñóôèéñêîìó ìèñòèöèçìó, íî ÿ íå ìîãó
âñïîìíèòü, â êàêîé èìåííî. Øàõ êðàòêî ðàñ-
ñêàçûâàåò î äâîéñòâåííîì çíà÷åíèè «Êî-
ëîíí» íà àðàáñêîì ÿçûêå (ýòî ñëîâî îçíà÷à-
åò òàêæå è «Ñòàðåéøèå») â ñâîåé ðàáîòå
«Ñóôèè» (The Sufis)72 . Íàïîìèíàþ, ÷òî âèä
êîäèðîâàíèÿ / ðàñøèôðîâêè «ñêðûòîãî»
ñìûñëà â àðàáñêèõ ïèñàíèÿõ íàçûâàåòñÿ
«òàâèë».

Ðóá-Ýëü-Õàëè

Èñòî÷íèêè ñâåäåíèé î Ðóá-Ýëü-
Õàëè â îñíîâíîì âñå òå æå ñàìûå, ÷òî è îá
Èðåìå. Òàêæå âû ìîæåòå çàêàçàòü «Ôîíòàí
Ãåêàòû» Êåííåòà Ãðàíòà73 . Îòìåòüòå, ÷òî ÿ
âîâñå íå óòâåðæäàþ, ÷òî Ãðàíò äîëæåí âîñ-
ïðèíèìàòüñÿ êàê äîñòîâåðíûé èñòîðè÷åñ-
êèé èñòî÷íèê – âîâñå íåò. Îäíàêî, åãî èäåè
î Ðóá-Ýëü-Õàëè ïî÷òè òàêèå æå, êàê è äðåâ-
íèõ ìóêàððèáóíîâ.

Áåçóìíûé Ïîýò

Åñëè âû õîòèòå èçáðàòü êðàò÷àé-
øèé ïóòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîâåðèòü, ÷òî
àðàáñêîå ñëîâî «ìàäæíóí», îçíà÷àþùåå
«áåçóìíûé», îçíà÷àåò òàêæå è «îäåðæèìûé
äæèííîì», è ÷òî, êàê óòâåðæäàåòñÿ, ïîýòû

òàêè ìîæíî îïðåäåëèòü. Îäíàêî, ÷àñòî åãè-
ïåòñêèå ñëîâà è íîâîîáðàçîâàíèÿ èç íèõ
ìîãëè óòðàòèòü ôîíåòè÷åñêîå ñõîäñòâî äàæå
áîëüøå, ÷åì â ïðèâåä¸ííîì âûøå ïðèìå-
ðå. Èç ýòîãî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íå-
êîòîðûå èç çàèìñòâîâàííûõ èì¸í, èñïîëü-
çóåìûõ â ïðîèçâåäåíèÿõ Ëàâêðàôòà, â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿþòñÿ åãèïåòñêèìè èñêà-
æ¸ííûìè ñëîâåñíûìè ôîðìóëàìè. Îñîáåí-
íî ïðåäñòàâëÿþòñÿ èìåþùèìè åãèïåòñêîå
ïðîèñõîæäåíèå Éîã-Ñîòîò, Àçàòîò è Íüÿð-
ëàòõîòåï – îáðàòèòå âíèìàíèå íà íåñîìíåí-
íî åãèïåòñêèå îêîí÷àíèÿ «õîòåï» è «òîò».

Êàê-òî ìíå ïðåäîñòàâèëè èçäàí-
íóþ ÷àñòíûì îáðàçîì áðîøþðó ïîä íàçâà-
íèåì «Ðèòóàëû Áîãîâ» (The Rites of the
Gods). Äîêóìåíò âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñåìü íå-
áîëüøèõ ðèòóàëîâ è âñòóïëåíèå. Â í¸ì óò-
âåðæäàåòñÿ, ýòî ïåðåâîä íåêîåãî àðàáñêîãî
ìàíóñêðèïòà. ß, îäíàêî, ïîëàãàþ ýòî âåñü-
ìà ìàëîâåðîÿòíûì è áóäó ñîìíåâàòüñÿ â åãî
àðàáñêîì ïðîèñõîæäåíèè è äðåâíåì âîçðà-
ñòå, ïîêà íå ïîëó÷ó òâ¸ðäîãî äîêàçàòåëüñòâà
ýòîìó (íàïðèìåð, àðàáñêîãî îðèãèíàëà). Áî-
ëåå âåðîÿòíî, ÷òî ýòî ñîâðåìåííàÿ ïîïûòêà
âîññîçäàòü «äðåâíèå ðèòóàëû», ïîñâÿù¸í-
íûå Äðóãèì Áîãàì. Òåì íå ìåíåå, ÿ ðàññìàò-
ðèâàþ ýòîò äîêóìåíò êàê, òàê ñêàçàòü, àïîê-
ðèôè÷åñêèé. Âñòóïëåíèå â ñáîðíèê ñîäåð-
æèò ðÿä î÷åíü èíòåðåñíûõ è ñêîðåå âñåãî
ïðàâèëüíûõ ïðåäïîëîæåíèé î ïðîèñõîæäå-
íèè èì¸í Éîã-Ñîòîò è Àçàòîò. «Ðèòóàëû
Áîãîâ» íàìåêàþò íà ñëåäóþùèå ïðîèñõîæ-
äåíèÿ ýòèõ èì¸í.

Àçàòîò

Êàê óòâåðæäàåòñÿ, Àçàòîò
(Azathoth) ïðîèñõîäèò îò Àñà-òîòà (Asa-
thoth). «Ðèòóàëû Áîãîâ» ãîâîðÿò, ÷òî «Àñà»
ïåðåâîäèòñÿ ñ äðåâíååãèïåòñêîãî êàê «èñ-
òî÷íèê», «èñòîê», à «Òîò» (Òåõóò)62  – ýòî,
êîíå÷íî æå, èìÿ çíàìåíèòîãî áîãà. Àñà – äî-
ïîëíèòåëüíîå èìÿ Òîòà. Îäèí ìîé äðóã, ñâå-
äóùèé â åãèïåòñêîé ìèôîëîãèè ãîðàçäî
áîëüøå ìîåãî, çàâåðÿåò ìåíÿ, ÷òî áîã Àñà
äåéñòâèòåëüíî òåñíî ñâÿçàí ñ êîíöåïöèåé
«èñòî÷íèêà» (îí ñ÷èòàåòñÿ «èñòî÷íèêîì» èç-
çà ñâîåé ñâÿçè ñ íà÷àëîì âðåìåíè63 ).
«Àóñàà-Òîò» (Ausaa-Thoth), èëè «Ààñàà-Òîò»
(Aasaa-Thoth), ïåðåâîäèòñÿ êàê «Ðàçóì
Òîòà».

Éîã-Ñîòîò

Â ñîîòâåòñòâèè ñ «Ðèòóàëàìè Áî-
ãîâ» Éîã-Ñîòîò ïðîèñõîäèò îò Éàê-Ñåò Òîòà
(Yak-Set Thoth). Ýòî ïðåäïîëàãàåò ïðîäåëàòü
ïåðåâîä ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Éàê» îçíà-
÷àåò «îäèí» èëè «ñîþç».

Íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå. Éàê
(Yak), èëè, âîçìîæíî, áîëåå ïðàâèëüíî ßê
(Iak), è Éîã (Yog) íà ïåðâûé âçãëÿä ïðåä-
ñòàâëÿþòñÿ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûìè ñëîâà-
ìè. Íà ñàìîì äåëå ýòî ëèøü âèäèìîñòü.
«Îã» (og) â Éîã (Yog) ïðîèçíîñèòñÿ, êàê è â
ñëîâå «äîã» (dog – ñîáàêà). Ãëàñíûé çâóê «à»
â Éàê (Yak) ïðîèçíîñèòñÿ êàê «à» (ah). Ò.
î., ãëàñíûé çâóê â îáîèõ ñëîâàõ â íåêîòî-
ðîé ñòåïåíè èäåíòè÷åí. Çâóêè Ê è Ã (G) îñ-
íîâàíû íà îäíîì è òîì æå çâóêîâîì êîðíå,
êðîìå òîãî, Ê è Ã ôîðìèðóþòñÿ ÿçûêîì è
í¸áîì ñîâåðøåííî îäèíàêîâî, åäèíñòâåííîå

ðàçëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, êàê â êîíöå
çâóêà âûïóñêàåòñÿ âîçäóõ. Ò. î., Éàê è Éîã
– ôîíåòè÷åñêèå ýêâèâàëåíòû. ×òîáû óäîñ-
òîâåðèòüñÿ â ýòîì, ïîïðîáóéòå ïîïåðåìåí-
íî ïðîèçíîñèòü Éîã (êàê â «äîã») è Éàê (êàê
â «õîê»: hawk – ÿñòðåá). Îíè çâó÷àò ïðàê-
òè÷åñêè îäèíàêîâî.

«Ñåò» – ýòî, êîíå÷íî æå, áîæåñòâî
Ñåò64 . «Òîò» – ýòî ñíîâà áîã Òîò. Òàêèì îá-
ðàçîì Éàê-Ñåò Òîò ïåðåâîäèòñÿ êàê «Ñåò è
Òîò åñòü îäíî öåëîå» èëè «Ñîþç Ñåòà è
Òîòà». Ñåò è Òîò – ñîîòâåòñòâåííî ò¸ìíûé
è ñâåòëûé àñïåêòû ëóíû â åãèïåòñêîé ìè-
ôîëîãèè65 . Â ñîîòâåòñòâèè ñ «Ðèòóàëàìè
Áîãîâ» ìàãè÷åñêèé ñìûñë èìåíè Éàê-Ñåò
Òîò ñëåäóþùèé: «Ñîþç ïðîòèâîïîëîæíîñ-
òåé â ëóííî-âàãèíàëüíîì êîíòåêñòå».

Íüÿðëàòõîòåï

Ïåðåâîäà èìåíè Íüÿðëàòõîòåï âî
âñòóïëåíèè ê «Ðèòóàëàì Áîãîâ» íå ïðåäëà-
ãàåòñÿ. Ñíà÷àëà ÿ óçíàë – ìíîãî ëåò íàçàä,
– ÷òî «Íè» (Ny) è «Õîòåï» (Hotep) – åãèïåò-
ñêèå ñëîâà, îçíà÷àþùèå ñîîòâåòñòâåííî
«íåò» è «ìèðíûé», «ìèðîëþáèâûé»66 . «Íå-
ìèðîëþáèâûé», íåñîìíåííî, âûãëÿäèò
âïîëíå ïîäõîäÿùèì ê Íüÿðëàòõîòåïó Ëàâ-
êðàôòà. ß âñ¸ åù¸ íå çíàþ, ÷òî ìîæåò îçíà-
÷àòü «Àðëàò» (Arlat). È ÿ âíîâü ïðèçíàòå-
ëåí Óèëüÿìó Õàìáëèíó çà ïîëíûé ïåðåâîä
èìåíè Íüÿðëàòõîòåï. «Íè» (Ny) îçíà÷àåò
«íåò», «Õàð» (Har) – ïðåäëîã «â, íà» èëè
«÷åðåç, ñêâîçü», «Ëàò» (Lut) – «âîðîòà» èëè
«ìåñòî ñóäà», è «Õîòåï» (Hotep) – «ìèð» èëè
«ïîêîé». Òàêèì îáðàçîì Íèõàðëàòõîòåï
(Nyharluthotep) ïåðåâîäèòñÿ êàê «×åðåç âî-
ðîòà íåò ìèðà» èëè «Íåò ìèðà (ïîêîÿ) íà
ìåñòå ñóäà». Ìàãè÷åñêèå ôóíêöèè Íèõàð-
ëàòõîòåïà î÷åíü áëèçêè ê ôóíêöèÿì Òîòà
(Òåõóòà). Äåéñòâèòåëüíî, ìíîãèå ïðåäïîëà-
ãàþò, ÷òî îíè íà ñàìîì äåëå ïðåäñòàâëÿþò
îäíó è òó æå ñèëó. Ýêâèâàëåíòíîñòü Òîòà è
Íèõàðëàòõîòåïà, âîçìîæíî, ïðîÿñíèò ñìûñë
èìåíè Àñà-Òîòà. (Çàìåòüòå, ÷òî èñïîëüçîâà-
íèå ìíîþ èíôîðìàöèè èç ðàáîò Óèëüÿìà
Õàìáëèíà âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî ì-ð Õàìá-
ëèí ðàçäåëÿåò ñî ìíîé êàêóþ-ëèáî ãèïîòå-
çó.)

Êðàéíå èíòåðåñíî òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî ÷óæåñòðàííûå èìåíà, ñâÿçàííûå
ñ Íåêðîíîìèêîíîì, íå ïðîñòî ñîäåðæàò åãè-
ïåòñêèå ñëîâà è ïîä÷èíÿþòñÿ ïðàâèëàì åãè-
ïåòñêîãî çâó÷àíèÿ, íî ïðåäñòàâëÿþòñÿ
èìåííî ñîçäàííûìè èç íàñòîÿùèõ åãèïåòñ-
êèõ ñëîâ è ïîä÷èíÿþùèìèñÿ åãèïåòñêîé
ãðàììàòèêå. À èñêàæ¸ííûå åãèïåòñêèå ñëî-
âà è ôðàçû ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â àðàáñêèõ
ìàãè÷åñêèõ òåêñòàõ. Ïîÿâëåíèå â ðàññêàçàõ
Ëàâêðàôòà òîãî, ÷òî íåñîìíåííî ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ ÷óæåñòðàííûìè èìåíàìè, äîëæíî
ïîñëóæîâàíèåì äëÿ ñåðü¸çíûõ ðàçìûøëå-
íèé. Èçâë¸ê ëè Ëàâêðàôò ýòè èìåíà èç ðåä-
êîé êíèãè ïî àðàáñêîé ìàãèè? Èëè æå ýòî
ïðîñòîå ñîâïàäåíèå?

×àñòü òðåòüÿ – Èñòî÷íèêè ïî äðåâíåé
ìàãèè

ß èçó÷àë àðàáñêóþ ìàãèþ (â òîì
÷èñëå è ñâÿçü ïðîèçâåäåíèé Ëàâêðàôòà ñ
íåé) îêîëî 10 ëåò, òàê ÷òî ÿ ïðîñòî íå â ñî-
ñòîÿíèè ïåðå÷èñëèòü âñå êíèãè, êîòîðûìè
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âäîõíîâëÿþòñÿ äæèííàìè, – âñåãî ëèøü
íàéäèòå ñëîâî «Äæèíí» â ñïðàâî÷íèêå «×å-
ëîâåê, ìèô è ìàãèÿ» Ðè÷àðäà Êàâåíäèøà
(«Man, Myth and Magic», Richard Cavendish).
Åñëè æå âàì áîëåå ïî äóøå îáðàùàòüñÿ ê
îðèãèíàëüíûì èñòî÷íèêàì – èùèòå «Êîì-
ìåíòàðèè ê Àðàáñêèì íî÷àì» è «Ñîâðåìåí-
íûå åãèïòÿíå» Ýäâàðäà Óèëüÿìà Ëýéíà
(«Notes on the Arabian Nights» & «The
Modern Egyptians», Edward William Lane)74 .
«Ñóôèè» Èäðèñ Øàõà òàêæå êðàòêî îòîáðà-
æàþò âîïðîñ «ìàäæíóí».

Äæèíí

Îïÿòü æå, åñëè âû õîòèòå êðàò-
÷àéøèì ïóò¸ì óòî÷íèòü âñ¸ òî, ÷òî áûëî
âûøå çàÿâëåíî î äæèííàõ, îáðàòèòåñü ê
«×åëîâåêó, ìèôó è ìàãèè». Åñëè æå âàì òðå-
áóåòñÿ áîëåå äåòàëüíûé èñòî÷íèê – ñìîò-
ðèòå òåðìèí «Ãåíèè»75  â «Ñëîâàðå Èñëàìà»
(A Dictionary of Islam)76 . Ýòà êíèãà öåííà
òåì, ÷òî áóëüøàÿ ÷àñòü èíôîðìàöèè, ñîäåð-
æàùåéñÿ â íåé, íå îòîáðàæåíà â «×åëîâåêå,
ìèôå è ìàãèè». Â «Ñëîâàðå Èñëàìà» ìîæ-
íî íàéòè óòâåðæäåíèå, ÷òî äæèííû ïðèøëè
íà Çåìëþ åù¸ çàäîëãî äî òîãî, êàê ñóùåñòâî-
âàë ÷åëîâåê. Îíè áûëè ïåðâûìè õîçÿåâàìè
Çåìëè. Îíè ñîîðóæàëè ãèãàíòñêèå ãîðîäà,
ðóèíû êîòîðûõ âñ¸ åù¸ ìîæíî óâèäåòü â
çàáðîøåííûõ ìåñòàõ Çåìëè. Ìíîãî ýîíîâ
ñïóñòÿ áîëüøèíñòâî äæèííîâ áûëè ïðè-
íóæäåíû ïîêèíóòü Çåìëþ, äðóãèå áûëè
ïëåíåíû â òåìíèöàõ, à òðåòüè è ïî ñåé äåíü
ñêèòàþòñÿ ïî áåçëþäíûì ìåñòàì. Ãîâîðèò-
ñÿ, ÷òî îáûêíîâåííîìó ÷åëîâåêó äæèííû íå
âèäíû. Îíè, òåì íå ìåíåå, ñïîñîáíû ñêðå-
ùèâàòüñÿ ñ ëþäüìè äëÿ ïðîèçâåäåíèÿ ïî-
òîìñòâà, îäíàêî ðîäèòåëü ñî ñòîðîíû ëþ-
äåé ìîæåò æåñòîêî ïîïëàòèòüñÿ, êîãäà ðî-
äèòñÿ ïîòîìîê òüìû (ïðÿìî êàê â «Äàíâè÷-
ñêîì êîøìàðå» Ëàâêðàôòà). Äæèííû, ñî-
ãëàñíî ëåãåíäå, ïåðåæèâóò ÷åëîâå÷åñòâî
(îíè ÿâëÿþòñÿ ïîñëåäíèìè õîçÿåâàìè Çåì-
ëè?). Íåò íóæäû óêàçûâàòü íà ïàðàëëåëè ñî
Ñòàðåéøèìè Ëàâêðàôòà. Åñëè æå âàì òðå-
áóåòñÿ áîëüøå èíôîðìàöèè, íåæåëè ïðåä-
ñòàâëåíî â «Ñëîâàðå Èñëàìà», – îáðàòèòåñü
ê «Êîììåíòàðèÿì ê Àðàáñêèì íî÷àì» Ëýé-
íà, èëè èñïîëüçóéòå â èíòåðíåòå ïðåäìåò-
íûé óêàçàòåëü â Interlibrary Loan (ILL). Î
äæèííàõ òàì öåëûå êíèãè.

Õàäõóëó

«Õàäõóëó» – ýòî àðàáñêîå ñëîâî,
îçíà÷àþùåå «îñòàâëÿþùèé» èëè «ïîêèäà-
þùèé». Íà÷àëüíûé èñòî÷íèê äëÿ èçó÷åíèÿ
ðîëè «îñòàâëÿþùåãî» â àðàáñêîé ìàãèè –
«Ìóêàððèáóíû: àðàáñêàÿ ìàãèÿ è ìèô» Ñòè-
âåíà Ëîêà è Äæàìàëÿ Õàëüäóíà. Â ýòîé êíè-
ãå òðàíñëèòåðàöèÿ «îñòàâëÿþùåãî» – «àëü
êõàäõóëó» (ÿ èñïîëüçóþ òðàíñëèòåðàöèþ
«õàäõóëó», ïîòîìó ÷òî ìíå ñêàçàëè, ÷òî òàê
ïðàâèëüíåå). Â ýòîé êíèãå àâòîðû óòâåðæ-
äàþò, ÷òî àëü êõàäõóëó (õàäõóëó) – ýòî îï-
ðåäåë¸ííûé âèä äóõîâíîé ñèëû, êîòîðàÿ
ïèòàåò çàíèìàþùèõñÿ ïðàêòèêàìè òàôðèä
è òàäæðèä. Ñóùåñòâóþò óïðàæíåíèÿ, ïðè
ïîìîùè êîòîðûõ ìîæíî ïåðåéòè ãðàíèöû
çàïðîãðàììèðîâàííîñòè ïîâñåäíåâíîé
êóëüòóðû (ïîêèíóòü å¸). Èäåÿ çàêëþ÷àåòñÿ
â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì òðàíñöåíäåíöèè (îñ-

òàâëåíèÿ) äîãì è óñòîÿâøèõñÿ âåðîâàíèé,
ìåäèòèðóþùèé ñïîñîáåí óâèäåòü ðåàëü-
íîñòü òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü íà ñàìîì äåëå.
Ñíà÷àëà ïîñðåäñòâîì íàôàñ77  – äûõàíèÿ
äóøè – âîçáóæäàåòñÿ àëü êõàäõóëó. Çàòåì
âîçáóæä¸ííûé «îñòàâëÿþùèé» äîñòèãàåò
õàë78  – èëè, èíà÷å, äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ.
Âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó íàôàñ, àëü êõàä-
õóëó è õàë î÷åíü ñëîæíûå – ïðåäñòàâëåí-
íàÿ çäåñü òåîðèÿ ñëèøêîì óïðîùåíà. Ëîê è
Õàëüäóí ãîâîðÿò, ÷òî «îñòàâëÿþùèé» óïî-
ìèíàåòñÿ è â íåêîòîðûõ ñóôèéñêèõ ïîýòè-
÷åñêèõ òåêñòàõ.

Äðóãîé èñòî÷íèê, ñ êîòîðûì âû,
âîçìîæíî, çàõîòèòå îçíàêîìèòüñÿ – «Äîïîë-
íèòåëüíûå êîììåíòàðèè ê Íåêðîíîìèêîíó»
Âèëüÿìà Õàìáëèíà («Further Notes on the
Necronomicon», William Hamblin). Â ýòîé
ñòàòüå Õàìáëèí ñðàâíèâàåò Êòóëõó ñ Êàä-
õóëó. Òåðïåòü íå ìîãó ïðèçíàâàòüñÿ â ýòîì,
òåì íå ìåíåå: ÿ ïîëüçîâàëñÿ «Ìóêàððèáó-
íàìè» Ëîêà è Õàëüäóíà ïî ìåíüøåé ìåðå
çà òðè ãîäà äî òîãî, êàê ïðî÷èòàë ñòàòüþ
Õàìáëèíà, íî íèêîãäà íå çàìå÷àë, êàê áëèç-
êè àëü êõàäõóëó è Êòóëõó. ß òàêæå íå çíàë,
÷òî Õàäõóëó óïîìèíàåòñÿ â Êîðàíå (25:29),
ïîêà íå ïðî÷èòàë ýòîé ñòàòüè. Ñ òåõ ïîð ìíå
äîâåëîñü ïîãîâîðèòü îá ýòîé ñòðî÷êå ñ íå-
ñêîëüêèìè ìóñóëüìàíàìè. Ýòà ñòðîêà ïåðå-
âîäèòñÿ «Ëþäè, Øàéòàí åñòü õàäõóëó».
Ìóñóëüìàíå ðàçúÿñíèëè ìíå äâå îðòîäîê-
ñàëüíûå èíòåðïðåòàöèè ýòîé ñòðîêè: ïåð-
âàÿ ãëàñèò, ÷òî Øàéòàí îñòàâèò ÷åëîâåêà,
âòîðàÿ – ÷òî Øàéòàí ïîäáèâàåò ÷åëîâåêà
îñòàâèòü Èñëàì è åãî êóëüòóðó. Îòìåòüòå,
÷òî âòîðàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ñàìûì èçÿùíûì
îáðàçîì ñîâìåñòèìà ñ äóõîâíûì çíà÷åíè-
åì, êîòîðîå ìóêàððèáóíû äàþò àëü êõàäõó-
ëó (ïîíÿòíî, ÷òî ïðàâîâåðíûå ìóñóëüìàíå
ñ÷èòàþò ïðàêòèêè ìóêàððèáóíîâ ãðåõîâíû-
ìè). Ýòî ñòðîêà â Êîðàíå âàæíà òåì, ÷òî îíà
ñâÿçûâàåò «îñòàâëÿþùåãî» – õàäõóëó – ñ
Øàéòàíîì – Ñòàðûì Äðàêîíîì, Ïîâåëèòå-
ëåì Áåçäíû.

Øàéòàí, Ëåâèàôàí è Òèàìàò

Èçîáðàæåíèå Øàéòàíà Äðàêîíîì
áûëî óêîðåíî ïèñàíèåì Êîðàíà. Ñòàðûé
Äðàêîí åñòü Ëåâèàôàí. Ëåâèàôàí ïðèâîäèò
ê Ëîòàíó. Ëîòàí ê Òèòàí. À Òèòàí åñòü Òèà-
ìàò. Ýòî ìîæåò áûòü ïðîâåðåíî ïî ìíîæå-
ñòâó èñòî÷íèêîâ. Îäèí èç ñàìûõ îáùåäîñ-
òóïíûõ – «Áîãè åãèïòÿí» Å. À. Áàäæà («The
Gods of the Egyptian»)79 . Òàêæå ïîäõîäèò Ñ.
Í. Êðàìåð (ñì. íèæå).

Êóòóëó

Êóòóëó – ýòî øóìåðñêàÿ òðàíñëÿ-
öèÿ òèòóëà Ïîâåëèòåëü Áåçäíû. «Êóòó» îç-
íà÷àåò «áåçäíà», «ëó» – «ïîâåëèòåëü» èëè
«âëàñòåëèí». Ë. Ê. Áàðíåñ ïåðâûì îáðàòèë
âíèìàíèå íà ñõîæåñòü Êòóëõó è Êóòóëó â Íå-
êðîíîìèêîíå Ñàéìîíà. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ
îòí¸ññÿ ïåðâîíà÷àëüíî ñêåïòè÷åñêè ê ýòîé
èäåå. ß òùàòåëüíî ïðî÷èòàë «Èñòîðèÿ íà-
÷èíàåòñÿ â Øóìåðå» è «Øóìåðñêóþ ìèôî-
ëîãèþ» Ñ. Í. Êðàìåðà («History begins at
Sumer» & «Sumerian Mythology»)80 , òàê æå
êàê è ðÿä äðóãèõ ðàáîò ïî øóìåðñêîé ìè-
ôîëîãèè è êóëüòóðå. È ÿ óñòàíîâèë, ÷òî ïå-
ðåâîä, êîòîðûé ïðèäà¸òñÿ «Êóòóëó», ÿâëÿ-

åòñÿ àáñîëþòíî âåðíûì. Òàêæå ÿ íàø¸ë ïîä-
òâåðæäåíèå, ÷òî â øóìåðñêèõ ìèôàõ Êóòó
òåñíî ñâÿçàí ñî Ñïÿùèì Äðàêîíîì (Òèà-
ìàò).

Àðàáñêàÿ ìèñòè÷åñêàÿ ïîýçèÿ

Ñàìà ïî ñåáå àðàáñêàÿ ìèñòè÷åñ-
êàÿ ïîýçèÿ ÿâëÿåòñÿ íåîáúÿòíûì ïîëåì èçó-
÷åíèÿ. Äîèñëàìñêèå ïðîðîêè ïîëüçîâàëèñü
ñòèõîòâîðíûì ñòèëåì ñàäæ. Òàêèì æå ñòè-
ëåì íàïèñàí è Êîðàí81 . Ðàííÿÿ æå ïîýçèÿ
ìóêàððèáóíîâ ñîçäàíà â ñòèëå ðóáàè82 , êî-
òîðûé äîâîëüíî ïðîñò. Áîëåå ïîçäíÿÿ ìó-
êàððèáóíñêàÿ è ñóôèéñêàÿ ïîýçèÿ ñîçäàâà-
ëàñü â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå ìàòíàâè. Â ñâî-
åé ðàáîòå «Ïóòü ñóôèåâ» («The way of the
Sufi»)83  Èäðèñ Øàõ ãîâîðèò î ðîëè ïîýçèè
â àðàáñêîì ìèñòèöèçìå. Ëåéëà Áàõòèàð òàê-
æå îòâåëà íåáîëüøóþ ãëàâó î ïîýçèè â «Ñó-
ôèéñêèõ âûðàæåíèÿõ ìèñòè÷åñêîãî ïîèñêà»
(«Sufi expressions of the Mystic Quest», Laleh
Bakhtiar). Åù¸ îäèí, ãîðàçäî áîëåå ïîäðîá-
íûé èñòî÷íèê íà ýòîò ðàç – «Ñòðóêòóðíàÿ
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â ïîýçèè. Ëèíãâèñòè-
÷åñêîå èññëåäîâàíèå ïÿòè äîèñëàìñêèõ îä»
Ìýðè Êàòåðèíû Áàòåñîí («Structural
continuity in poetry. A linguistic study of five
pre-Islamic odes», Mary Catherine Bateson).

Çàèìñòâîâàííûå èìåíà

Âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî ÿ ïîêà
íå ïðîäåëàë äîñòàòî÷íûõ èññëåäîâàíèé â
ýòîé îáëàñòè. Ýòà òåìà ÿâëÿåòñÿ ìîèì ñëå-
äóþùèì áîëüøèì ïðîåêòîì. ß áóäó èçâå-
ùàòü îáî âñ¸ì èíòåðåñíîì, ÷òî ìíå óäàñòñÿ
óñòàíîâèòü â ðåçóëüòàòå ñâîèõ ïîèñêîâ. Ïå-
ðåâîäû ßê-Ñåòà Òîòà è Àçà-Òîòà âçÿòû èç
«Ðèòóàëîâ áîãîâ». Ïåðåâîä Íüÿðëàòõîòåïà
– èç «Äîïîëíèòåëüíûõ êîììåíòàðèåâ ê Íå-
êðîíîìèêîíó» Âèëüÿìà Õàìáëèíà. Åñëè æå
âàì íóæíà áîëåå ïîäðîáíàÿ èíôîðìàöèÿ ïî
èñêàæ¸ííûì åãèïåòñêèì ñëîâåñíûì ôîðìó-
ëàì, ïîïûòàéòåñü èñïîëüçîâàòü ïðåäìåòíûé
óêàçàòåëü â ILL (ãíîñòè÷åñêèé êîïòñêèé èëè
ãðåêî-åãèïåòñêèé). Ñàìûå ëó÷øèå êíèãè ïî
åãèïåòñêîé ìèôîëîãèè ïðèíàäëåæàò ïåðó Å.
À. Áàäæà.

Ðåêîìåíäóåìàÿ ëèòåðàòóðà ïî àðàáñêîé
ìèôîëîãèè, ìèñòèöèçìó è ìàãèè

1. «Êíèãà òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è» («The
Book of a Thousand Nights and a Night»),
ïîä ðåäàêöèåé Ð. Ô. Áàðòîíà. Îáú¸ì-
íîå 10-òè òîìíîå èçäàíèå. Ñóôèè è ìó-
êàððèáóíû óòâåðæäàþò, ÷òî ýòè êíèãè
ñîäåðæàò ìíîæåñòâî ìèñòè÷åñêèõ è
ìàãè÷åñêèõ òàéí. À. Êðîóëè íàçûâàåò
èõ «äðàãîöåííîé ñîêðîâèùíèöåé ìàãè-
÷åñêèõ ïîçíàíèé Âîñòîêà». Íàñòîÿòåëü-
íî ðåêîìåíäóþ. Î÷åíü ìíîãî ïðÿìî-
òàêè ëàâêðàôòîâñêîãî ìàòåðèàëà.

2. «Òàéíûå ìàãè÷åñêèå çíàíèÿ», Èäðèñ
Øàõ («The Secret Lore of Magic»).
Êðàéíå èíòåðåñíàÿ è ïîëåçíàÿ êíèãà,
åñëè âû óìååòå ÷èòàòü ìåæäó ñòðîê.
Øàõ ïî÷òè íèêîãäà íå âûñêàçûâàåòñÿ
îòêðîâåííî è íå ãîâîðèò êàêèõ-òî èñ-
êëþ÷èòåëüíî âàæíûõ âåùåé, à ëèøü
íàìåêàåò íà ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå.
Ñîäåðæèò íåêîòîðûå áàçîâûå ñâåäåíèÿ
ïî àðàáñêîé ìàãèè.
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ýäð95 , êîòîðûé óïîìèíàåòñÿ â ìèôàõ Íåêðî-
íîìèêîíà96 . Çäåñü æå ËàÂåé óòâåðæäàåò, ÷òî
Êîçëèíûé Áîã (Goat God), êîòîðîìó ïîêëî-
íÿëèñü â òå÷åíèå ìíîãèõ ýîíîâ, è åñòü ×¸ð-
íûé Êîç¸ë Ëåñîâ ñ Ëåãèîíîì Ìëàäûõ èç
Íåêðîíîìèêîíà97 . Â ïðîäîëæåíèè «Ñàòà-
íèíñêîé Áèáëèè» – «Ñàòàíèíñêèõ Ðèòóà-
ëàõ» – ËàÂåé ïðåäëàãàåò äâà ðèòóàëà, íå-
ïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííûõ ñ ìèôàìè Ëàâê-
ðàôòà. Ïåðâûé íàçûâàåòñÿ «Çîâ ê Êòóëõó»
(The Call to Cthulhu), âòîðîé – «Öåðåìîíèÿ
Äåâÿòè Óãëîâ» (The Ceremony of the Nine
Angles). Çäåñü ïðåäñòàâëåíû íåáîëüøèå
öèòàòû èç «Öåðåìîíèè Äåâÿòè Óãëîâ»:
«Æðåö (Celebrant): “Kzs’nath r’n As-Athoth
bril’nwe sza’g elu’khnar rquorkwe w’ragu
mfancgh’ tiim’br vua. Jsnuf a wrugh kod’rf
kpra kybni sprn’aka ty’knu El-aka gryenn’h
krans huehn”. (Àçàòîò, âåëèêèé öåíòð êîñ-
ìîñà, ïóñòü òâîè ôëåéòû ïîþò â íàñ, óáà-
þêèâàÿ íàñ, çàñòàâëÿÿ çàáûòü îá óæàñàõ
òâîåãî ïðàâëåíèÿ. Òâî¸ âåñåëüå ïîääåðæè-
âàåò íàøè ñòðàõè è ìû ðàäóåìñÿ Ìèðó
Óæàñîâ âî èìÿ òâî¸.) Ó÷àñòíèêè
(Participants): “Ki’q Az-Athoth r’jyarh
wh’fagh zhasa phr-tga nyena phrag-n’glu”.
(×åñòü [Õâàëà] Àçàòîòó, áåç ñìåõà êîòî-
ðîãî íå áûëî áû ýòîãî ìèðà.)»98  Â «Çàêîíå
Òðàïåöîèäà» ËàÂåé óïîìèíàåò «Ãîí÷èõ
Âðåìåíè» (Hounds of Time), è â íåñêîëüêèõ
ðèòóàëàõ – Ñòàðåéøèõ99 .

Êåííåò Ãðàíò

Êåííåò Ãðàíò100  – ãëàâà àíãëèéñ-
êîãî îòäåëåíèÿ O. T. O. Ñèñòåìà Ìàãèè
Ãðàíòà ÿâëÿåòñÿ ëèøü ñëåäóþùèì: ñèñòå-
ìîé Ãðàíòà101 . Åãî Êàááàëà ñîâåðøåííî
óíèêàëüíà â ñâî¸ì ðîäå. Ãðàíò ïîëàãàåò, ÷òî
Âåëèêèå Ñòàðåéøèå è Èíûå Áîãè àáñîëþò-
íî ðåàëüíû. Îí ïðåäëîæèë íîâóþ èíòåðïðå-
òàöèþ «Êíèãè Çàêîíà» Êðîóëè â ñâåòå òîãî,
÷òî îí íàçûâàåò «Ãíîçèñîì Íåêðîíîìèêî-
íà» (Necronomicon Gnosis). Ãðàíò, âîçìîæ-
íî, áîëåå èçâåñòåí áëàãîäàðÿ ñâîåìó óíè-
êàëüíîìó ïîäõîäó ê óïðàâëåíèþ ñíàìè è ê
ñåêñóàëüíîé ìàãèè. Èíòåðïðåòàöèÿ Ãðàíòîì
ïóñòûíè Ðóá-Ýëü-Õàëè î÷åíü áëèçêà ê òîìó,
êàê îíà ïîíèìàëàñü ìóêàððèáóíàìè. Èç
âñåõ åãî êíèã «Ôîíòàí Ãåêàòû» ñîäåðæèò
áîëüøå âñåãî ìàòåðèàëà, ïåðåêëèêàþùåãî-
ñÿ ñ òâîð÷åñòâîì Ëàâêðàôòà è ñ Íåêðîíî-
ìèêîíîì. Ãðàíò áûë äðóæåí ñ Îñòèíîì
Ñïý102 . Ñïý áûë êàê âåëèêîëåïíûì õóäîæ-
íèêîì, òàê è îêêóëüòèñòîì. Îäíàæäû Ãðàíò
äàë Ñïý îäíó èç êíèã Ëàâêðàôòà, è Ñïý áûë
êðàéíå ïîòðÿñ¸í òåì, ÷òî îí ïðî÷èòàë. Îí
ïîëàãàë, ÷òî ò¸ìíûå ñèëû, ðàñêðûòûå â èñ-
òîðèÿõ Ëàâêðàôòà, ñóùåñòâîâàëè íà ñàìîì
äåëå. Ñïý ñîçäàë ñåðèþ ìàãè÷åñêèõ êàðòèí,
îñíîâàííûõ íà êíèãàõ Ëàâêðàôòà. Åìó ïðè-
ïèñûâàåòñÿ èçðå÷åíèå, ÷òî Ëàâêðàôò îïè-
ñàë ìíîãî áîëüøå âåùåé, íåæåëè ñàì ïðåä-
ïîëàãàë.

Åíîõèàíñêàÿ Ìàãèÿ

Åíîõèàíñêàÿ Ìàãèÿ áûëà îòêðû-
òà Äæîíîì Äè â XVI âåêå. Íåñîìíåííî, îíà
îñíîâûâàëàñü íà íåèçâåñòíîì ðàíåå ÿçûêå.
Ìíîãèå ìàãè óòâåðæäàþò, ÷òî Åíîõèàíñêèé
ÿçûê ïî ñâîåé èñòîðèè ïðåâîñõîäèò âñå ñó-
ùåñòâóþùèå ÷åëîâå÷åñêèå ÿçûêè103 . Ãå-

3. «Ìóêàððèáóíû: àðàáñêàÿ ìàãèÿ è
ìèô», Ñòèâ Ëîê è Äæàìàëü Õàëüäóí.
Íåáîëüøîé, íî ïðèìå÷àòåëüíûé èñ-
òî÷íèê ïî àðàáñêîé ìàãèè. ×àñòü ìà-
òåðèàëà ïî Èðåìó è «îñòàâëÿþùåìó»
èìååò îòíîøåíèå ê Ëàâêðàôòó. Îñíîâ-
íîé íåäîñòàòîê ýòîé ðàáîòû ñîñòîèò â
òîì, ÷òî îíà ñëèøêîì ìàëà ïî îáú¸ìó.

4. «Âûìûøëåííûå ãîðîäà, ïðàâèòåëè è
äæèííû â àðàáñêèõ ìèôàõ», Õèðàé
Àëü-Ñàëåì («Fabled Cities, Princes and
Jinn from Arab Myth», Khiray Al Salem).
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòà êíèãà òàêæå
íåâåëèêà ïî îáú¸ìó è ïðåäíàçíà÷åíà
äëÿ þíûõ ÷èòàòåëåé, îíà, òåì íå ìå-
íåå, ñîäåðæèò íåêîòîðóþ èíôîðìà-
öèþ, êîòîðóþ òðóäíî íàéòè â êàêîì-
òî äðóãîì èñòî÷íèêå. Îñîáî ïîëåçíà,
åñëè âû óëàâëèâàåòå äâóñìûñëåííîñòü.

5. «Êîììåíòàðèÿì ê Àðàáñêèì íî÷àì»,
Ëýéí. Ñîäåðæèò äîâîëüíî íåïëîõóþ
èíôîðìàöèþ î äæèííàõ.

6. «Ñóôèéñêèå âûðàæåíèÿ ìèñòè÷åñêîãî
ïîèñêà», Ëåéëà Áàõòèàð. Î÷åíü óâëå-
êàòåëüíàÿ êíèãà, çàòðàãèâàþùàÿ òàêèå
òåìû, êàê ìèñòè÷åñêàÿ ïîýçèÿ, ñíîâè-
äåíèÿ, Äðàêîí, äæèííû è ò. ä. Ãëàâû
êíèãè íåáîëüøèå, è âîîáùå îíà áîëü-
øå ïîäðàçóìåâàåò, ÷åì ðàññêàçûâàåò.

7. «Ñóôèè», Èäðèñ Øàõ. Êíèãà ñîäåðæèò
ðàçðîçíåííûå æåì÷óæèíû èíôîðìà-
öèè. Íå î÷åíü ïîäðîáíàÿ. Ïîïûòêà
Øàõà ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî çàïàä-
íàÿ ìèñòèêà ëþáîãî íàïðàâëåíèÿ âäîõ-
íîâëåíà ñóôèÿìè, ñàìà ïî ñåáå äîâîëü-
íî íåëåïà84 .

8. «Ïóòü ñóôèåâ», Èäðèñ Øàõ. Íåïëîõàÿ
êíèãà, åñëè âû èíòåðåñóåòåñü àðàáñ-
êèì ìèñòèöèçìîì êàê òàêîâûì. Â äðó-
ãèõ ñëó÷àÿõ ëó÷øå è íå áðàòüñÿ çà íå¸.

9. «Èñòîðèè ïðîðîêîâ àëü-Êèñàéè», Ìó-
õàììàä èáí Àáä Àëëàõ Êèñàé («Tales
of the Prophets of al-Kisai», Muhammad
ibn Abd Allah Kisai). Ðóêîïèñü XI âåêà.
Çàìå÷àòåëüíà ñâîèìè ñâåäåíèÿìè î
äîèñëàìñêèõ ïðîðîêàõ. Èíòåðåñíûé
ìàòåðèàë, åñëè âû èìååòå äîñòàòî÷íûé
áàçèñ â àðàáñêèõ ìàãè÷åñêèõ ó÷åíèÿõ.

10. «Êíèãà óíè÷òîæåíèÿ», àâòîð íåèçâåñ-
òåí («The Book of Annihilation»). Íå-
áîëüøàÿ àðàáñêàÿ êíèãà ïî ìàãèè.
Åñëè ó âàñ íåò çíàêîìîãî ïåðåâîä÷è-
êà, òî âàì îíà áåñïîëåçíà. Íåëüçÿ ñêà-
çàòü, ÷òî ýòîò ãðèìóàð ñîâåðøåííî íå
èç òåõ, î êîòîðûõ ÷àñòî ãîâîðèò Ëàâê-
ðàôò. Òåì íå ìåíåå, íèêàêèõ óïîìèíà-
íèé Éîã-Ñîòîòà èëè Àçàòîòà.

11. «Ñòàíîâëåíèå ïîñëåäíåãî ïðîðîêà»,
Ìîõàììàä Èáí Èñõàê («Making of the
Last Prophet», Mohammad Ibn Ishaq).
Êíèãà ñîäåðæèò íåêîòîðûé èíòåðåñ-
íûé ìàòåðèàë î äîèñëàìñêèõ ïðîðî-
êàõ.

12. «Õàéàð áèí Õóìàéä», Ãàñ Âèëëà Âàí-
Áåê («Hajar bin Humeid», Gus Willa
VanBeek). Íåïëîõîé èñòî÷íèê ïî äî-
èñëàìñêîé êóëüòóðå â öåëîì.

Øóìåð è Åãèïåò
Òåïåðü íåêîòîðûå èñòî÷íèêè ïî

áëèæíåâîñòî÷íîé ìèôîëîãèè, êîòîðûå
ìîãóò îêàçàòüñÿ ïîëåçíûìè â âàøèõ èñ-
ñëåäîâàíèÿõ.

1. «Øóìåðñêàÿ ìèôîëîãèÿ», Ñ. Í. Êðà-
ìåð.

2. «Èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ â Øóìåðå», Ñ. Í.
Êðàìåð.

3. «Øóìåð», Àíäðå Ïàððîò («Sumer»,
Andre Parrot).

4. «Êëèíîïèñíûå òåêñòû», Äæîðäæèî
Áóöåëëàò («Cuneiform Texts», Giorgio
Buccellat).

5. «Åãèïåòñêàÿ ìèôîëîãèÿ è ìàãèÿ. Áîãè
åãèïòÿí», Å. À. Áàäæ, â 2-õ òîìàõ
(«Egyptian Mythology and Magic. The
Gods of the Egyptians»).

6. «Èçèäà è Îçèðèñ», Å. À. Áàäæ, â 2-õ
òîìàõ («Isis and Osiris»).

7. «Åãèïåòñêàÿ ìàãèÿ», Å. À. Áàäæ
(«Egyptian Magic»)85 .

8. «Åãèïåòñêèé ÿçûê», Å. À. Áàäæ («The
Egyptian Language»).

9. «Åãèïåòñêèé ñëîâàðü èåðîãëèôîâ», Å.
À. Áàäæ («An Egyptian Hieroglyphic
Dictionary»).

×àñòü ÷åòâ¸ðòàÿ – Ìèôû Íåêðîíîìè-
êîíà è ñîâðåìåííàÿ ìàãèÿ

Àëèñòåð Êðîóëè

Â ðàáîòàõ Àëèñòåðà Êðîóëè86

ïðîÿâëÿåòñÿ ìíîæåñòâî ïàðàëëåëåé ñ ìèôà-
ìè Íåêðîíîìèêîíà. Íèæå ÿ ïåðå÷èñëþ íå-
êîòîðûå èç ýòèõ ïàðàëëåëåé. Éîã-Ñîòîò ñî-
îòâåòñòâóåò âñåìó âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå
(ñì. ïåðâóþ ÷àñòü). Íóèò Êðîóëè – ýòî «áåñ-
êîíå÷íûé êîñìîñ»87 . Àçàòîò – áåñêîíå÷íî
ñæàòûé «ÿäåðíûé õàîñ â öåíòðå áåñêîíå÷-
íîñòè». Õàäèò Êðîóëè – «áåñêîíå÷íî ìà-
ëàÿ àòîìè÷åñêàÿ»88  òî÷êà. Çäåñü ìû âèäèì,
÷òî äâà âàæíåéøèõ Áîãà Íåêðîíîìèêîíà
òî÷íî ñîîòâåòñòâóþò äâóì ñàìûì âàæíûì
Áîãàì ó Êðîóëè. Êðîóëè ïîëó÷èë «Êíèãó
Çàêîíà», ïðåäñêàçûâàþùóþ âîçâðàùåíèå
äðåâíèõ áîæåñòâ, îò Ïîñëàííèêà Áîãîâ Àé-
âàçà89 . Â Íåêðîíîìèêîíå óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî
âîçâðàùåíèå Ñòàðåéøèõ áóäåò ïðåäâåùåíî
Íüÿðëàòõîòåïîì, Âñåñèëüíûì Ïîñëàííè-
êîì. Êðîóëè óòâåðæäàåò, ÷òî âîçíåñåíèå è
ïàäåíèå áîæåñòâ óïðàâëÿåòñÿ ïðîöåññîì,
êîòîðûé îí íàçûâàë «Ðàâíîäåíñòâèåì Áî-
ãîâ»90 . Â Íåêðîíîìèêîíå ãîâîðèòñÿ, ÷òî
ïîäú¸ì è ïàäåíèå Ñòàðåéøèõ òàêæå óïðàâ-
ëÿåòñÿ öèêëîì, ðàçáèòûì íà Ýîíû («Çà ëå-
òîì ïðèõîäèò çèìà, è çà çèìîþ ïðèõîäèò
ëåòî»). Äðàêîí (Äðàêîíîâî òå÷åíèå, èëè
Äðàêîíîâ òîê – Draconian Current) èìååò
áîëüøîå çíà÷åíèå â Ìàãèè Êðîóëè91 . Êòóë-
õó – äðàêîíîïîäîáíûé áîã – òàêæå èìååò
îãðîìíîå çíà÷åíèå â Íåêðîíîìèêîíå. Êðî-
óëè èíîãäà ññûëàåòñÿ íà Ñòåëó Îòêðîâåíèÿ
êàê íà CTH^H66692  – îáðàùàåò íà ñåáÿ âíè-
ìàíèå ñõîäñòâî ìåæäó «Êòõ’õ» è Êòóëõó.
Èìååòñÿ åù¸ ìíîæåñòâî äðóãèõ ñîîòâåò-
ñòâèé ìåæäó Íåêðîíîìèêîíîì è Ìàãèåé
Êðîóëè, íî ïîäàòü îñíîâíóþ èäåþ äîëæíû
è ýòè ïðèìåðû.

Àíòîí Øàíäîð ËàÂåé

Àíòîí Øàíäîð ËàÂåé93  – ãëàâà
Öåðêâè Ñàòàíû. Â «Ñàòàíèíñêîé Áèáëèè»
ËàÂåé óòâåðæäàåò, ÷òî Ìàãè÷åñêèé Êðèñ-
òàëë94 , êîòîðûé èñïîëüçîâàë äîêòîð Äæîí
Äè, åñòü íà ñàìîì äåëå Ñèÿþùèé Òðàïåöî-
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ðàëüä Äæ. Øþëåð ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç âå-
äóùèõ ýêñïåðòîâ ïî Åíîõèàíñêîé ìàãèè.
Øþëåð óòâåðæäàåò, ÷òî Åíîõèàíñêàÿ Ìà-
ãèÿ åñòü «ìîãóùåñòâåííàÿ ñèñòåìà Ìàãèè,
èñïîëüçîâàâøàÿñÿ Àëèñòåðîì Êðîóëè è
Golden Dawn, ñèñòåìîé èç Íåêðîíîìèêîíà
äëÿ êîíòàêòà ñ èíòåëëåêòàìè èç äðóãèõ
èçìåðåíèé». Äæîí Äè, êàê ãîâîðÿò, ñäåëàë
åäèíñòâåííûé èçâåñòíûé ïåðåâîä Íåêðîíî-
ìèêîíà íà àíãëèéñêèé ÿçûê. Ïðåäïîëàãàåò-
ñÿ, ÷òî áëàãîäàðÿ èñïîëüçîâàíèþ àäàïòèðî-
âàííîé èç Íåêðîíîìèêîíà ìàãèè Äè ìîã
ïåðâûì óñòàíîâèòü êîíòàêò ñ Åíîõèàíñêè-
ìè ñóùåñòâàìè. Åíîõèàíñêàÿ ñèñòåìà èìå-
åò ìíîãî ïàðàëëåëåé ñ òâîð÷åñòâîì Ã. Ô.
Ëàâêðàôòà. Øþëåð óòâåðæäàåò, ÷òî Åíîõè-
àíñêàÿ òðàäèöèÿ ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâà-
íèå Áîãà èëè Ñèëû, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ìàíè-
ôåñòàöèåé Áåñêîíå÷íîãî Êîñìîñà, ñî-
îòâåòñòâóþùåãî êðîóëèàíñêîé Íóèò è Éîã-
Ñîòîòó Ëàâêðàôòà. Òàêæå Øþëåð íàñòàè-
âàåò, ÷òî Áîæåñòâåííàÿ ìàíèôåñòàöèÿ ÿäåð-
íîé òî÷êè â öåíòðå áåñêîíå÷íîñòè (ýêâèâà-
ëåíòíàÿ Õàäèò è Àçàòîòó) èìååò áîëüøîå
çíà÷åíèå è â Åíîõèàíñêîé Ìàãèè. Åíîõè-
àíñêèå Êëþ÷è (The Enochian Keys) ãîâîðÿò,
÷òî ìèð íàõîäèòñÿ â ïðåääâåðèè ýðû, êîãäà
â ñîîòâåòñòâèè ñ Öèêëîì íà ñâîè òðîíû âåð-
íóòñÿ Äðåâíèå Áîãè, è ìèð áóäåò èçìåí¸í
íàâå÷íî. Ýòè êëþ÷è òàêæå óïîìèíàþò çàê-
ëþ÷¸ííîãî Äðàêîíà (Êòóëõó?). Ôàêò ñóùå-
ñòâîâàíèÿ Êëþ÷åé íà íåçåìíîì ÿçûêå, ïðå-
äîïðåäåëÿþùèõ ñóäüáó ÷åëîâå÷åñòâà, ñàì
ïî ñåáå î÷åíü ëàâêðàôòîâñêèé.

×àñòü ïÿòàÿ – Àðõåòèïû â òâîð÷åñòâå
Ëàâêðàôòà

Êàê ÿ óæå ãîâîðèë âûøå, ìíîæå-
ñòâî ýëåìåíòîâ ïðîèçâåäåíèé Ëàâêðàôòà
áûëî íåïîñðåäñòâåííî âäîõíîâëåíî áëèæ-
íåâîñòî÷íîé ìèôîëîãèåé è ìàãèåé. Íàïðè-
ìåð, Êòóëõó – ðàçâèòèå ñóùíîñòè Äðàêîíà
Áåçäíû èç áëèæíåâîñòî÷íîãî ìèôà. Ýòîò
äðàêîí íàçûâàåòñÿ Ëåâèàôàíîì èëè Òèàìà-
òîì, îí ïîêîèòñÿ â Áåçäíå èëè íà äíå ïåð-
âîçäàííîãî Îêåàíà. Êòóëõó îïèñûâàåòñÿ
äðàêîíîîáðàçíûì, è î í¸ì òàêæå ãîâîðèò-
ñÿ, ÷òî îí ëåæèò íà äíå îêåàíà. È Êòóëõó, è
Äðàêîí, êàê óòâåðæäàåòñÿ, ñòàðøå ÷åëîâå-
÷åñòâà íà öåëûå ýîíû. Èíîãäà ãîâîðÿò, ÷òî
Äðàêîí ì¸ðòâ, îäíàêî â áóäóùåì îí ìîæåò
áûòü ïðîáóæä¸í èç ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ, áîëåå
òî÷íûì îïðåäåëåíèåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ,
ïîæàëóé, ñîí. Êòóëõó – «ì¸ðòâûé, íî âñ¸
æå ñïÿùèé» – îæèäàåò ÷àñà ñâîåãî ïðîáóæ-
äåíèÿ. Íåêîòîðûå äðåâíèå òåêñòû óòâåðæ-
äàþò, ÷òî Äðàêîí âîñêðåñíåò â êîíöå âåëè-
êîãî êîñìè÷åñêîãî öèêëà. Êîíåö ýòîãî öèê-
ëà íàñòóïèò òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê ñòàíåò äè-
êèì è îòâåðãíåò ìîðàëü. Àáñîëþòíî òî æå
ñàìîå ãîâîðèòñÿ è î Êòóëõó. Ñóùåñòâóåò
ìíîæåñòâî è äðóãèõ ïàðàëëåëåé, íî âïîëíå
äîñòàòî÷íî è ýòîãî. Î÷åâèäíî, ÷òî Êòóëõó –
ýòî ðàçâèòèå Ëàâêðàôòîì äðåâíåãî ìèôà.

Åñòåñòâåííî, ýòî íè â êîåì ñëó-
÷àå íå óìàëÿåò òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ. Âñå
äîñòîéíûå ïîõâàëû ñî÷èíåíèÿ ñîäåðæàò
àðõåòèïè÷åñêèå ìèôî-ôîðìû. Ýòè ìèôî-
ôîðìû çà÷àñòóþ áîëåå äåéñòâåííû, êîãäà
îíè ÿâëÿþòñÿ íîâîé èíòåðïðåòàöèåé ïåð-
âîáûòíîãî ñèìâîëà. È ýòî êàê ðàç ñëó÷àé
Ëàâêðàôòà. Ïðèñóòñòâèå àðõåòèïè÷åñêèõ

ìèôî-ôîðì â åãî ôàíòàñòèêå ìîæåò ïîìî÷ü
îáúÿñíèòü òó êâàçè-ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ
îíè îáðåëè. Â êíèãàõ Ëàâêðàôòà ïðîÿâëÿ-
åòñÿ è ìíîæåñòâî äðóãèõ ïðèìåðîâ àðõåòè-
ïà. Äàãîí ÿâíî âîñõîäèò ê Äàãîíó ìèôîëî-
ãèè ôèëèñòèìëÿí; Øóá-Íèããóðàò, ×¸ðíûé
Êîç¸ë Ëåñîâ ñ Ëåãèîíîì Ìëàäûõ, îòðàæàåò
êîçëèíûå êóëüòû àíòè÷íîñòè. Ïàí è åãèïåò-
ñêèé «Êîç¸ë Ìåíäåñà» – äâà ïðèìåðà ýòîãî
êóëüòà.

Ïðåäåëüíî ñæàòîå ÿäåðíîå ïåðâî-
íà÷àëî â öåíòðå áåñêîíå÷íîñòè (Àçàòîò) è
áîæåñòâî, êîòîðîå ñîïðåäåëüíî ñî âñåì ïðî-
ñòðàíñòâîì è âðåìåíåì (Éîã-Ñîòîò), – ýòî
ìèôî-ôîðìû, êîòîðûå ïðîÿâëÿþòñÿ âî ìíî-
æåñòâå êóëüòóð. Ãíîñòèêè óòâåðæäàëè, ÷òî
áîæåñòâî Àáðàêñàñ104  èìååò äâà âûðàæåíèÿ:
Òî÷êó, öåíòð è èñòî÷íèê âñåãî, è Áåñêîíå÷-
íûé Êîñìîñ.

Êðàéíå èíòåðåñíî, ÷òî Þíã105

óïîìèíàåò îáå ýòè ôîðìû â «Ñåìè íàñòàâ-
ëåíèÿõ ê ì¸ðòâûì» (Seven Sermons to the
Dead). Â ýòîé æå ñàìîé êíèãå Þíã ñâÿçû-
âàåò ýòè ìèôè÷åñêèå ôîðìû ñ íåèññëåäî-
âàííûìè îáëàñòÿìè ðàçóìà, ÷òî ïîëíîñòüþ
îòðàæàåòñÿ â ëàâêðàôòîâñêîé êîíöåïöèè.
Íî ñàìîå èíòåðåñíîå âî âñ¸ì ýòîì òî, ÷òî
Þíã íàïèñàë ýòó êíèãó ïîñðåäñòâîì ò. í.
«àâòîìàòè÷åñêîãî ïèñüìà», è îí ñàì âåðèë
â êîíòàêò ñ «äóõîì» âî âðåìÿ íàïèñàíèÿ
ýòîé êíèãè.

Äàëåå. Äåñÿòàÿ áóêâà åâðåéñêîãî
àëôàâèòà «Éîä» (H) â Êàááàëå – ýòî èçíà-
÷àëüíàÿ òî÷êà (ñïåðìà) òâîðåíèÿ. Ïÿòàÿ
áóêâà «Õå» (V) – ýòî ïðîñòðàíñòâî (îêíî), â
êîòîðîì òâîðåíèå è ïðîÿâëÿåòñÿ. Â ýçîòå-
ðè÷åñêîì áóääèçìå Äðàãîöåííûé êàìåíü
åñòü ñåìÿ âñåëåííîé, òîãäà êàê Ëîòîñ – áåç-
ãðàíè÷íàÿ ïóñòîòà. (Ïîäîáíûå èíòåðïðåòà-
öèè íå åäèíè÷íû: áóääèçì è Êàááàëà ïî-
÷òè âñåãäà èìåþò ìíîæåñòâî çíà÷åíèé äëÿ
âñåõ ñâîèõ ñèìâîëîâ.) Â ìèñòèöèçìå À. Êðî-
óëè Íóèò åñòü áåñêîíå÷íûé êîñìîñ, òîãäà
êàê Õàäèò – «àòîìíàÿ òî÷êà». È ýòîò ñïèñîê
ìîæíî ïðîäîëæàòü è äàëüøå. Êàê âû âèäè-
òå, àðõåòèïû áîæåñòâà, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ìà-
íèôåñòàöèåé áåñêîíå÷íîãî ïðîñòðàíñòâà è
âðåìåíè, è áîãà – öåíòðà è èñòî÷íèêà âñåãî
– ÿâëÿþòñÿ èçíà÷àëüíûìè ìèôî-ôîðìà-
ìè106 .

Íüÿðëàòõîòåï, Âñåñèëüíûé Ïî-
ñëàííèê, ñåðäöå è äóøà Èíûõ Áîãîâ, èìååò
íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê Òîòó-Ïî-
ñëàííèêó, ñåðäöó è äóøå áîãîâ â åãèïåòñ-
êîé ìèôîëîãèè. Ãåðìåñ òàêæå âåñüìà ñõîæ
ñ Íüÿðëàòõîòåïîì107 . Àðõåòèï ïîñëàííèêà
/ îáìàíùèêà âñòðå÷àåòñÿ âî ìíîãèõ ìèôè-
÷åñêèõ òðàäèöèÿõ.

Íåñîìíåííî, ñèëà ëàâêðàôòîâñ-
êèõ ïðîèçâåäåíèé çàêëþ÷àåòñÿ â òîì ÷èñëå
è â òîì, ÷òî îíè ñîäåðæàò ïîäîáíûå àðõå-
òèïû. Ìèôû Ëàâêðàôòà â âûñøåé ñòåïåíè
ÿâëÿþòñÿ ñîâðåìåííîé äèíàìè÷íîé èíòåð-
ïðåòàöèåé ìíîæåñòâà ñàìûõ äðåâíèõ è
ìîùíûõ àðõåòèïîâ ìèðà. Áóëüøóþ ÷àñòü
ìèôè÷åñêîãî è àðõåòèïè÷åñêîãî ìàòåðèàëà
Ëàâêðàôò ââ¸ë â ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ îñîç-
íàííî, îäíàêî, ïî-âèäèìîìó, èçâë¸ê îí ýòî
èç òîé ñôåðû, êîòîðóþ Þíã â ïîñëåäñòâèè
íàçâàë êîëëåêòèâíûì áåññîçíàòåëüíûì.

Ìíîãèå èç ïðîèçâåäåíèé Ëàâê-
ðàôòà îñíîâàíû íà åãî ñíîâèäåíèÿõ. Îí
âèäåë ÿñíûå ñíû «ñ ïðîäîëæåíèÿìè» – ýòî

äîâîëüíî ðåäêèé òèï ñíîâèäåíèé, êîãäà ñëå-
äóþùèé ñîí íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî ñàìîãî ìî-
ìåíòà, â êîòîðûé çàêîí÷èëñÿ ïðåäûäóùèé.
Áîëåå òîãî, òàêèå ñíîâèäåíèÿ õàðàêòåðèçó-
þòñÿ òåì, ÷òî âèäÿùèé èõ îñîçíà¸ò, ÷òî îí
ñïèò – ò. å. âî ñíå îí íàõîäèòñÿ â ïîëíîì
ñîçíàíèè. (Êñòàòè, òàêèå ñíîâèäåíèÿ – âàæ-
íàÿ ÷àñòü ïðàêòèêè ñóôèåâ è áóääèñòîâ…)
Â ñâÿçè ñ ýòèì íóæíî âñïîìíèòü, ÷òî ïî
Þíãó àðõåòèïè÷åñêèå îáðàçû ÷àñòî âñòðå-
÷àþòñÿ âî ñíàõ, â îñîáåííîñòè ó òåõ ëþäåé,
êîòîðûå ðàçâèâàþòñÿ äóõîâíî è ïñèõîëîãè-
÷åñêè, à òàêæå òî, ÷òî ìíîãèå äðåâíèå ìèôû
áûëè îñíîâàíû íà ñíîâèäåíèÿõ. Òàêæå óò-
âåðæäàëè, ÷òî Ëàâêðàôò áûë ñïîñîáåí âõî-
äèòü â òåëåïàòè÷åñêèå êîíòàêòû. Åñëè ýòî
äåéñòâèòåëüíî òàê, òî òåëåïàòèÿ äåëàëà åãî
áîëåå ñêëîííûì ê âèäåíèÿì, íåæåëè îáûê-
íîâåííûõ ëþäåé. Òîò ôàêò, ÷òî Ëàâêðàôò
îñîçíàííî èñïîëüçîâàë äðåâíèé ìèôè÷åñ-
êèé ìàòåðèàë, ìîæåò, è íå ñòîëü ïðèìå÷à-
òåëåí ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî îí âñòðå÷àë
áîæåñòâåííûå ôîðìû â âèäåíèÿõ è ñíàõ.
Ñòîèò âñïîìíèòü, ÷òî áóëüøàÿ ÷àñòü ìèôî-
ëîãèé ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ ñîçäàâàëàñü êàê
íîâàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ñòàðûõ àðõåòèïîâ,
ñîåäèí¸ííûõ ñ îçàðåíèÿìè èç ñíîâ è âèäå-
íèé. (È ñíîâà, ýòî âîâñå íå ãîâîðèò î òîì,
÷òî Ëàâêðàôò «âåðèë» â ñâîè ìèôû – íåò,
îí íå âåðèë.) Þíã ïîä÷¸ðêèâàë, ÷òî ìèôû
è àðõåòèïû äîëæíû áûòü èñïûòàíû íà îïû-
òå (ò. å. ïåðåæèòû) è îáúåäèíåíû â åäèíîå
öåëîå. Âàæíîñòü ýòîãî ïîâòîðÿë è èññëåäî-
âàòåëü ìèôîëîãèè Äæîçåô Êýìïáåë108 . Ñî-
ãëàñíî åìó ìèô èìååò ðèòóàëüíûé õàðàê-
òåð – â øàìàíñêîì ñìûñëå. Ýòî ìîùíûé
äóõîâíûé è ïñèõîëîãè÷åñêèé èíñòðóìåíò,
è ïî Êýìïáåëó îí äîëæåí èñïîëüçîâàòüñÿ
êàê ñòðóêòóðà òðàíñôîðìèðóþùåãî ïóòåøå-
ñòâèÿ.

Èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî Ëàâêðàôò îñ-
íîâûâàë áîëüøèíñòâî ñâîèõ ðàññêàçîâ íà
ñíîâèäåíèÿõ èëè äðåâíèõ ìèôàõ, ìîæíî
óòâåðæäàòü, ÷òî åãî «Ìèôîëîãèþ Êòóëõó»
ìîæíî èñïîëüçîâàòü äëÿ ñîâåðøåíèÿ ýòîãî
òðàíñôîðìèðóþùåãî ïóòåøåñòâèÿ òàê æå,
êàê è ñòàðóþ «êëàññè÷åñêóþ» ìèôîëîãèþ.
Â ñàìîì äåëå, ïðîèçâåäåíèÿ Ëàâêðàôòà îêà-
çûâàþò òàêîå ãëóáîêîå âëèÿíèå íà ñîâðå-
ìåííîãî ÷èòàòåëÿ, êàêîå áîëüøèíñòâó
«êëàññè÷åñêèõ» ìèôîâ ïðîñòî íå ïîä ñèëó.
Óæå îäíî òîëüêî ýòî äåëàåò ìèôè÷åñêóþ è
øàìàíñêóþ ðàáîòó ñ ìèôîëîãèåé Êòóëõó
âàæíûì ïðåäìåòîì äëÿ äóõîâíûõ ïîèñêîâ.
Àðõåòèïû â ðàáîòàõ Ëàâêðàôòà ÿñíûå è
ìîùíûå. Îíè îñíîâàíû íà ïåðâîçäàííûõ
è àðõàè÷íûõ ìèôàõ è, êðîìå ýòîãî, îõâàòû-
âàþò õàîòè÷íîå áóäóùåå. Ìèôîëîãèÿ Ëàâ-
êðàôòà ïîëåçíà åù¸ è òåì, ÷òî, â îòëè÷èå
îò òðàäèöèîííîé ìèôîëîãèè, îíà îòíîñè-
òåëüíî íå èññëåäîâàíà. Îíà ïðåäëàãàåò íî-
âèçíó è îçàðåíèÿ, ÷åãî íåò â õîðîøî èçó-
÷åííûõ ñèñòåìàõ. Òî, ÷òî Ìèôîëîãèÿ Êòóë-
õó äî ñèõ ïîð ìàëî èçó÷åíà, èìååò è äðóãîå
ïðåèìóùåñòâî: íåèçâåñòíîå âñåãäà íåñ¸ò ñ
ñîáîé ñòðàõ. Ñòðàõ – î÷åíü âàæíàÿ ñîñòàâ-
ëÿþùàÿ äóõîâíîé ðàáîòû, îí íåèçìåííî ïî-
êàçûâàåò íàì ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïðè÷èíó
íåðâîçíîñòè, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü ïîäàâ-
ëåíà. Ìèôîëîãèÿ Êòóëõó äåéñòâåííà, çàãà-
äî÷íà è óñòðàøàþùà. Ñêîëüêî òðàäèöèîí-
íûõ ìèôîâ ñïîñîáíî âûçâàòü ó áîëüøèí-
ñòâà ñîâðåìåííûõ ëþäåé ïîäîáíîå ÷óâñòâî?
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1 Ñóùåñòâóþò òàêæå äðóãèå âåðñèè ïåðåâî-
äà ñëîâà «Íåêðîíîìèêîí» ñ ãðå÷åñêîãî ÿçû-
êà: «Êíèãà, ïðèâû÷íàÿ Ì¸ðòâûì», «Êíèãà
ïîçíàíèÿ Ì¸ðòâûõ», «Ïðîâîäíèê ïî îáëà-
ñòÿì Ì¸ðòâûõ».

2 Êîëèí Óèëñîí (Colin Wilson, ðîä. 1931) –
àíãëèéñêèé ïèñàòåëü ôàíòàñòè÷åñêîãî è
ìèñòè÷åñêîãî æàíðà, àâòîð áîëüøîãî ÷èñ-
ëà ðàáîò ïî îêêóëüòèçìó, èññëåäîâàíèÿì
àíîìàëüíûõ ÿâëåíèé, êðèìèíàëèñòèêå, ôè-
ëîñîôèè, ëèòåðàòóðíîé êðèòèêå. Îñíîâíàÿ
òåìà Óèëñîíà âî âñåõ ýòèõ ðàçíîîáðàçíûõ
ðàáîòàõ – èçó÷åíèå ïðåäåëîâ è âîçìîæíîñ-
òåé ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Ïîäîáíî ìíî-
ãèì ìèñòè÷åñêèì ïèñàòåëÿì, â íåêîòîðûõ
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Óèëñîí âàðüèðóåò íà
ëàâêðàôòîâñêèå òåìû: «Ïàðàçèòû ðàçóìà»
(The Mind Parasites, 1967), «Ôèëîñîôñêèé
êàìåíü» (The Philosopher’s Stone, 1969) è
«Âîçâðàùåíèå Ëëîéãîðà» (The Return of the
Lloigor), ïîñëåäíåå ïðîèçâåäåíèå â 1969
ãîäó âîøëî â ñîñòàâëåííûé À. Äåðëåòîì
ñáîðíèê «Ðàññêàçû ïî ìèôîëîãèè Êòóëõó»
(Tales of the Cthulhu Mythos), à â 1974 âûø-
ëî îòäåëüíûì èçäàíèåì. Ñ Íåêðîíîìèêîíîì
æå Óèëñîí ñâÿçàí áîëåå òåñíî: îí íàïèñàë
âñòóïëåíèå ê îêêóëüòíîìó èçäàíèþ «Íåêðî-
íîìèêîí: Êíèãà Ì¸ðòâûõ Èì¸í», âûøåäøå-
ìó ïîä ðåäàêöèåé Äæîðäæà Õýÿ («The
Necronomicon: The Book of Dead Names», ed.
George Hay, 1978). Â ýòîì âñòóïëåíèè Óèë-
ñîí îáñòàâëÿåò äåëî òàê, ÷òî ïðåäëîæåííûé
Íåêðîíîìèêîí ÿâëÿëñÿ ïîäëèííûì è, êðî-
ìå òîãî, íå ÷åì èíûì, êàê ëåãåíäàðíîé
«Liber Logaeth» Äæîíà Äè. Îäíàêî ïîçæå, â
ñòàòüå «Íåêðîíîìèêîí: ïðîèñõîæäåíèå ìè-
ñòèôèêàöèè» (The Necronomicon: The Origin
of a Spoof), âîøåäøåé â ñáîðíèê «Ñêëåï
Êòóëõó» (Crypt of Cthulhu, 1984), îí ïðè-
çíàë, ÷òî ýòîò Íåêðîíîìèêîí – ìèñòèôèêà-
öèÿ, ñîçäàííàÿ èì è åãî äðóçüÿìè. Ñðåäè
ýíòóçèàñòîâ òâîð÷åñòâà Ëàâêðàôòà, îêêóëü-
òíûõ èññëåäîâàòåëåé è ïð. ýòîò Íåêðîíîìè-
êîí èìåíóåòñÿ «Íåêðîíîìèêîí Õýÿ-Óèëñî-
íà-Ò¸ðíåðà-Ëýíãôîðäà» (The Hay-Wilson-

Turner-Langford Necronomicon) èëè ïðîñòî
«Íåêðîíîìèêîí Óèëñîíà». Øèðîêî èñïîëü-
çóåòñÿ è òèòóë «Liber Logaeth», íî åãî èñ-
ïîëüçîâàíèå âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü ïðàâî-
ìî÷íûì. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî îòêðîâåííîñòü
ðîçûãðûøà, à òàêæå ãðóáîñòü è íåïîñëåäî-
âàòåëüíîñòü ïîääåëêè ýòîãî Íåêðîíîìèêî-
íà âèäíà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íåâîîðóæ¸ííûì
ãëàçîì.
3 Äåòàëüíîìó èçëîæåíèþ ìèôà î Ñòàðåé-
øèõ (the Old Ones) ïîñâÿùåíî îäíî èç ôóí-
äàìåíòàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé Ëàâêðàôòà –
ðîìàí «Â ãîðàõ Áåçóìèÿ» (At the Mountains
of Madness, 1931). Â í¸ì, â ÷àñòíîñòè, ìîæ-
íî íàéòè óòâåðæäåíèå, ÷òî Ñòàðåéøèå «ÿâ-
ëÿëèñü ìàòåðèàëüíûìè ñóùåñòâàìè è, ñëå-
äîâàòåëüíî, ïðîèñõîäèëè èç èçâåñòíîãî
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîãî êîíòèíóó-
ìà» (Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Øåï÷óùèé âî òüìå»,
Ì., ÃÓÄÜßË-ÏÐÅÑÑ, 2000, ñòð. 423). Îä-
íàêî, çäåñü íåîáõîäèìî çàîñòðèòü âíèìàíèå
íà îäíîì âàæíîì îáñòîÿòåëüñòâå. Äåëî â
òîì, ÷òî Ñòàðåéøèå óïîìèíàþòñÿ è â áîëåå
ðàííèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ëàâêðàôòà – ðîìà-
íîì æå «Â ãîðàõ Áåçóìèÿ», à òàêæå ñëåäóþ-
ùèì îáú¸ìíûì ïðîèçâåäåíèåì «Òåíü èç
âíåâðåìåíüÿ» (The Shadow out of Time,
1934), Ëàâêðàôò ôàêòè÷åñêè çàâåðøàåò
öèêë ïðîèçâåäåíèé, èçëàãàþùèõ åãî ñîá-
ñòâåííóþ ìèôîëîãèþ. È, ñóäÿ ïî ýòèì ðàí-
íèì ïðîèçâåäåíèÿì – íàèáîëåå âàæíûå èç
êîòîðûõ ïîâåñòè «Çîâ Êòóëõó» (The Call of
Cthulhu, 1926) è «Äàíâè÷ñêèé êîøìàð» (The
Dunwich Horror, 1928), – Ñòàðåéøèå äåé-
ñòâèòåëüíî ÿâëÿþòñÿ íåêèìè «çàïðåäåëüíû-
ìè» ñóùåñòâàìè èëè äàæå áîæåñòâàìè, – íî
íèêàê íå «ïðîñòûìè» ïðèøåëüöàìè, ïðè-
áûâøèìè íà Çåìëþ èç íåâåäîìûõ ãëóáèí
êîñìîñà (êàê ýòî ñëåäóåò èç ðîìàíà «Â ãî-
ðàõ Áåçóìèÿ»). Ïîäîáíûå ìåòàìîðôîçû íå-
êîòîðûõ ïåðñîíàæåé è ïîíÿòèé ïî õîäó âðå-
ìåíè íå ñòîëü óæ è ðåäêè äëÿ ïðîèçâåäå-
íèé Ëàâêðàôòà: íàïðèìåð, çíàìåíèòîå ïëà-
òî Ëåíã (the plateau of Leng) ñíà÷àëà «ðàñ-
ïîëàãàëîñü» â Öåíòðàëüíîé Àçèè, ïîòîì â
Ñòðàíå Ñíîâ (Äðèìëýíäå – Dreamland) è,
íàêîíåö, â Àíòàðêòèäå. Â ñëó÷àå ñî Ñòàðåé-
øèìè âñ¸ äåëî îñëîæíÿåòñÿ è íàïèñàíèåì
ýòîãî òåðìèíà: ÷àùå âñåãî ýòî «the Old
Ones», íî èíîãäà èñïîëüçóåòñÿ è «the Elder
Ones» – â ðóññêîì ÿçûêå ñëîæíî âûðàçèòü
ðàçíèöó ìåæäó ýòèìè àíãëèéñêèìè ñëîâà-
ìè, êîòîðûå ïåðåâîäÿòñÿ, â ïðèíöèïå, îäè-
íàêîâî. Â äðóãîì ñâî¸ì ìîíóìåíòàëüíîì

ïðîèçâåäåíèè – â ðîìàíå «Ñíîâèäåí÷åñêèå
ïîèñêè Êàäàôà Íåâåäîìîãî» (The Dream-
Quest of Unknown Kadath, îñåíü 1926 – ÿí-
âàðü 1927) – Ëàâêðàôò äëÿ èìåíîâàíèÿ çåì-
íûõ áîãîâ (Earth’s gods) èñïîëüçóåò òåðìèí
Âåëèêèå (the Great Ones), ïðè ýòîì èíîãäà
íàçûâàÿ èõ Ñòàðåéøèìè (the Elder Ones).
Íî â óïîìÿíóòîì ðîìàíå «Â ãîðàõ Áåçóìèÿ»
äëÿ îáîçíà÷åíèÿ «êîñìè÷åñêèõ» Ñòàðåéøèõ
(the Old Ones) Ëàâêðàôò îäèí ðàç èñïîëü-
çóåò âñ¸ òîò æå òåðìèí «the Elder Ones» –
ýòîò è äðóãèå ýïèçîäû âíîñÿò íåêîòîðóþ
ïóòàíèöó â åãî è áåç òîãî ñëîæíóþ ìèôî-
ëîãèþ. Î òîì, êàê ýòî ñêàçûâàåòñÿ íà çàïó-
òàííîñòè ðóññêèõ ïåðåâîäîâ Ëàâêðàôòà, ãî-
âîðèòü èçëèøíå. Ñàì æå ôàêò «ìàòåðèàëè-
çàöèè» Ëàâêðàôòîì îäíèõ èç ãëàâíûõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé ñâîåé ìèôîëîãèè – Ñòàðåéøèõ
– çàñëóæèâàåò îòäåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ.
4 Ïåðåâîä äàí ïî Å. Ìóñèõèíó // Ã. Ô. Ëàâê-
ðàôò, «Ëîêîí Ìåäóçû», Åêàòåðèíáóðã,
ËÀÄÚ, 1993, ñòð. 423-424.
5 Ýòà «òàêòèêà» îòðàæåíà Ëàâêðàôòîì â ïî-
âåñòè «Äàíâè÷ñêèé êîøìàð», à òàêæå â èñòî-
ðèÿõ î ãëóáîêîâîäíûõ – â òîì ÷èñëå è â äîïè-
ñàííûõ Äåðëåòîì ïîñëå ñìåðòè Ëàâêðàôòà.
6 Ñîáñòâåííî, äàæå â ïðîèçâåäåíèè, ïîñâÿ-
ù¸ííîì äåòàëüíîìó èçëîæåíèþ ìèôà î
Êòóëõó – â ïîâåñòè «Çîâ Êòóëõó» – Ëàâê-
ðàôò âûðàæàåòñÿ äîâîëüíî íåîïðåäåë¸ííî:
«Íè îäèí ÷åëîâåê íå âèäåë Âëàñòèòåëåé
Äðåâíîñòè [Ñòàðåéøèõ]. ×òî æå äî ðåç-
íîãî èäîëà, òî îí èçîáðàæàåò âåëèêîãî
Êòóëõó, è íèêòî íå ìîæåò ñêàçàòü, ïîäîá-
íû ëè åìó îñòàëüíûå Âëàñòèòåëè Äðåâíî-
ñòè [Ñòàðåéøèå]» (Ñáîðíèê «Æèòåëè Àäà»,
Åêàòåðèíáóðã, ËÀÄÚ, 1993, ñòð. 327), – ñ
îäíîé ñòîðîíû, óêàçàíèå íà «ïîäîáèå» îä-
íîçíà÷íî ãîâîðèò î òîì, ÷òî Êòóëõó ÿâëÿåò-
ñÿ Ñòàðåéøèì, íî «ïðåäñòàâèòåëè ÷åëîâå-
÷åñêîãî ðîäà» âèäåëè Êòóëõó, ïðè÷¸ì íåî-
äíîêðàòíî, òàê ÷òî îí íå ìîæåò ïðèíàäëå-
æàòü ê ðàñå Ñòàðåéøèõ. Â ðîìàíå æå «Â
ãîðàõ Áåçóìèÿ» ÿñíî ãîâîðèòñÿ, ÷òî Ñòàðåé-
øèå è Êòóëõó – òî÷íåå, ïîòîìñòâî Êòóëõó
(the Cthulhu spawn – ïðèøåëüöû, íàïîìè-
íàâøèå ôîðìîé îñüìèíîãîâ) – ýòî äâå àá-
ñîëþòíî ðàçíûå ðàñû.
7 «Êîãäà íàñòóïèò ýòîò ÷àñ, ÷åëîâå÷åñòâî
è ñàìî ñìîæåò ñòàòü òàêèì æå, êàê âå-
ëèêèå Âëàñòèòåëè Äðåâíîñòè [Ñòàðåéøèå],
– òàêèì æå âîëüíûì è íåîáóçäàííûì, æè-
âóùèì ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà, ïðåçè-
ðàþùèì çàêîíû è íîðìû ìîðàëè; è òîãäà

Îáëîæêà Íåêðîíîìèêîíà, ÿêîáû èç-
äàííîãî Äæîíîì Äè – ïðèâîäèëàñü
â Íåêðîíîìèêîíå Óèëñîíà.
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âñå ëþäè áóäóò êðè÷àòü, óáèâàòü äðóã äðó-
ãà è ïèðîâàòü â âåëèêîé ðàäîñòè. À ïîòîì
îñâîáîæä¸ííûå Âëàñòèòåëè Äðåâíîñòè
[Ñòàðåéøèå] íàó÷àò èõ êðè÷àòü, óáèâàòü
è ðàäîâàòüñÿ ïî-íîâîìó, à åù¸ ïîòîì âñÿ
Çåìëÿ âîñïëàìåíèòñÿ â õîëîêàñòå ýêñòàçà
è îñâîáîæäåíèÿ», – «Çîâ Êòóëõó» // «Æèòå-
ëè Àäà», Åêàòåðèíáóðã, ËÀÄÚ, 1993, ñòð.
329. Ïðèõîä (âîçâðàùåíèå) Ñòàðåéøèõ ê
âëàñòè íàä Çåìë¸é ïðèíÿòî îòîæäåñòâëÿòü
ñ íàøåñòâèåì îðä Ãîãà è Ìàãîãà, î êîòîðîì
ãîâîðèòñÿ â Áèáëèè (Èåçåêèèëü 38:39; Îòêð.
20:7). Â ñâîþ î÷åðåäü áèáëåéñêèì Ãîãó è
Ìàãîãó ñîîòâåòñòâóþò èñëàìñêèå Éàäæóäæ
è Ìàäæóäæ, èíäóèñòñêèå Êîêà è Âèêîêà.
8 Ïåðåâîä äàí ïî Ë. Êóçíåöîâó // «Æèòåëè
Àäà», Åêàòåðèíáóðã, ËÀÄÚ, 1993, ñòð. 329).
9 Èíûå Áîãè (the Other Gods, èíîãäà òåðìèí
ïåðåâîäèòñÿ êàê «×óæèå Áîãè») âïåðâûå
óïîìÿíóòû Ëàâêðàôòîì â îäíîèì¸ííîì
ðàññêàçå (1921). Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ðàñ-
ñêàçîì «äðóãèìè» ýòè Áîãè ÿâëÿþòñÿ íå ïî
îòíîøåíèþ ê Ñòàðåéøèì, íî ïî îòíîøåíèþ
ê çåìíûì áîãàì (Earth’s gods), êîòîðûõ îíè
ñòåðåãóò îò ÷åëîâå÷åñêîãî ãëàçà. Îïðåäåëå-
íèå Èíûõ Áîãîâ ïîçæå áûëî ðàçâèòî Ëàâê-
ðàôòîì â ðîìàíå «Ñíîâèäåí÷åñêèå ïîèñêè
Êàäàôà Íåâåäîìîãî», ãäå Èíûå Áîãè òàêæå
îïðåäåëÿþòñÿ Êîíå÷íûìè Áîãàìè (Ultimate
gods). Íèæåñëåäóþùåå ïðè÷èñëåíèå Ïàð-
êåðîì Éîã-Ñîòîòà è Àçàòîòà ê Èíûì Áîãàì
íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè: Ëàâê-
ðàôò íèãäå íå íàçûâàåò Èíûìè Áîãà-
ìè Àçàòîòà è òåì áîëåå Éîã-Ñîòîòà.
10 Ðàññêàç «×åðåç Âðàòà Ñåðåáðÿíîãî
Êëþ÷à» (Through the Gates of the Silver
Key, îêòÿáðü 1932 – àïðåëü 1933) ÿâ-
ëÿåòñÿ äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì èñòî-
ðèè, èçëîæåííîé â áîëåå ðàííåì ðàñ-
ñêàçå «Ñåðåáðÿíûé êëþ÷» (The Silver
Key, 1926). Ýäãàð Õîôôìàí Ïðàéñ
(Edgar Hoffman Price, 1898-1989) –
ïèñàòåëü ìèñòè÷åñêîãî æàíðà, äðóã
Ëàâêðàôòà, ñîñòîÿë ñ íèì â ïåðåïèñ-
êå, è îí îäèí èç íåìíîãèõ åãî ìíîãî-
÷èñëåííûõ êîððåñïîíäåíòîâ, êîòîðîìó
óäàëîñü ëè÷íî ïîâèäàòüñÿ ñ Ëàâêðàô-
òîì. Íåìàëîâàæåí òîò ôàêò, ÷òî Ïðàéñ
èíòåðåñîâàëñÿ è èçó÷àë àðàáñêóþ èñòîðèþ
è ëèòåðàòóðó. Âî âñòóïëåíèè ê ñáîðíèêó «At
the Mountains of Madness, and other novels
of terror» (PANTHER BOOKS Ltd, 1968)

Äåðëåò èçëàãàåò èñòîðèþ íàïèñàíèÿ ýòîãî
ðàññêàçà ñëåäóþùèì îáðàçîì: Ïðàéñ äî-
âîëüíî äîëãî óáåæäàë Ëàâêðàôòà íàïèñàòü
ïðîäîëæåíèå ê «Ñåðåáðÿíîìó êëþ÷ó», è, â
êîíöå êîíöîâ, íå äîæäàâøèñü, íàïèñàë åãî
ñàì. Ëàâêðàôò æå ïîäïðàâèë è äîðàáîòàë
âåðñèþ Ïðàéñà, è â èòîãå «×åðåç Âðàòà Ñå-
ðåáðÿíîãî Êëþ÷à» áûë çàÿâëåí êàê ðåçóëü-
òàò èõ ñîâìåñòíîé ðàáîòû. Ïîçæå ïåðâîíà-
÷àëüíûé íàáðîñîê Ïðàéñà âñ¸ æå áûë èç-
äàí îòäåëüíî, – ïîä íàçâàíèåì «Ïîâåëèòåëü
Èëëþçèè» (The Lord of Illusion). Èç èñòî-
ðèè ñîçäàíèÿ ðàññêàçà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿò-
íûì, ïî÷åìó â í¸ì, â îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ
ïðîèçâåäåíèé öèêëà î Ðýíäîëüôå Êàðòåðå,
ñ êîòîðûì Ëàâêðàôò îòîæäåñòâëÿë ñàìîãî
ñåáÿ, ñóùåñòâóåò ïåðñîíàæ, ïîçâîëÿþùèé
áîëåå ÿâíî îòîæäåñòâèòü ñåáÿ ñ Ëàâêðàô-
òîì – ìèñòèê è ïèñàòåëü èç Ïðîâèäåíñà
Óîðä Ôèëëèïñ (Ward Phillips). Ïîíÿòíî è
íàëè÷èå â ýòîì ðàññêàçå íèãäå áîëüøå íå
ôèãóðèðóþùåãî áîæåñòâà – Íàèäðåâíåéøå-
ãî (Most Ancient One) ïîä èìåíåì Óìð àò-
Òàâèë (’Umr at-Tawil). Ôóíêöèÿ Óìð àò-Òà-
âèëà â ÷¸ì-òî àíàëîãè÷íà ôóíêöèè Éîã-
Ñîòîòà – îí ÿâëÿåòñÿ Ïðîâîäíèêîì è Ñòðà-
æåì Âîðîò.
11 Ïåðåâîä äàí ïî Å. Ëþáèìîâîé // Ã. Ô.
Ëàâêðàôò, «Çâåðü â ïîäçåìåëüå», Ì., ÃÓÄÜ-
ßË-ÏÐÅÑÑ, 2000, ñòð. 57. Àíàëîãè÷íî îïè-
ñûâàåòñÿ Éîã-Ñîòîò (Yog-Sothoth) è â äîïè-
ñàííîì Äåðëåòîì ïîñëå ñìåðòè Ëàâêðàôòà

ðàññêàçå «Îêíî â ìàíñàðäå» (The Gable
Window): «Âñ¸-â-îäíîì è îäèí-âî-âñ¸ì, íå-
ïîäâëàñòíûé çàêîíàì âðåìåíè è ïðîñòðàí-
ñòâà, ñîñóùåñòâóþùèé ñî âñåìè âðåìåíà-
ìè è ñîïóòñòâóþùèé âñåìó ïðîñòðàíñòâó»
(Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Ëàìïà Àëü-Õàçðåäà», Ì.,
ÔÎÐÓÌ / ÒÅÕÍÎÌÀÐÊ, 1993, ñòð. 459).
12 Âûäåëåííàÿ ôðàçà íå ÿâëÿåòñÿ öèòàòîé,
íî íîñèò îáîáùàþùèé õàðàêòåð. Îïðåäå-
ëåíèå Àçàòîòà (Azathoth) ñîãëàñíî ðîìàíó
«Ñíîâèäåí÷åñêèå ïîèñêè Êàäàôà Íåâåäî-
ìîãî» ñëåäóþùåå: «Òàì, êóäà íå äîõîäÿò
äàæå ñíû, ãäå öàðèò àìîðôíûé ìðàê ñà-
ìîãî íèçìåííîãî õàîñà, ÷òî îñêâåðíÿåò
äàæå áîãîâ è êèïèò â ñàìîì öåíòðå áåñ-
êîíå÷íîñòè, îáèòàåò áåçãðàíè÷íûé äåìîí-
ñóëòàí Àçàòîò, èìÿ êîòîðîãî íèêòî íå îñ-
ìåëèòñÿ ïðîèçíåñòè âñëóõ, è êîòîðûé âå÷-
íî ãîëîäåí îò æåëàíèÿ òåðçàòü êîãî-íè-
áóäü â ñâîèõ íåïîñòèæèìûõ è íåïîäâëàñ-
òíûõ âðåìåíè ñóìåðå÷íûõ ïîêîÿõ» (Ä. Íîð-
ìàí «Òàðíñìàí Ãîððû», Ã. Ô. Ëàâêðàôò «Çîâ
Êàäàôà Íåâåäîìîãî», Êðàñíîäàð, ÁÝÒ-

ÁÓÊÑ, 1992, ñòð. 286). Â «Øåï÷óùåì âî
òüìå» (The Whisperer in Darkness, 1930) îá
Àçàòîòå ãîâîðèòñÿ òàê: «...ðå÷ü ïîøëà î ÷ó-
äîâèùíîì ÿäåðíîì õàîñå çà ïðåäåëàìè óã-

ëîìåðíîãî ïðîñòðàíñòâà, ÷òî â Íå-
êðîíîìèêîíå ìèëîñåðäíî ïðèêðûò
èìåíåì “Àçàòîò”» (Ã. Ô. Ëàâêðàôò,
«Ëîêîí Ìåäóçû», Åêàòåðèíáóðã,
ËÀÄÚ, 1993, ñòð. 337). «Îáèòàòåëü
òüìû» (The Haunter of the Dark, 1935):
«…Äðåâíèå ìèôû îá Àáñîëþòíîì Õà-
îñå, ãäå îáðåòàåòñÿ ñëåïîé è áåçóì-
íûé áîã Àçàòîò, Âñåäåðæàòåëü âñå-
ãî, îêðóæ¸ííûé âåðíîé îðäîé áåçóì-
íûõ áåçëèêèõ òàíöîðîâ è óáàþêàííûé
òîíêèì ìîíîòîííûì ïèñêîì äåìîíè-
÷åñêîé ôëåéòû, ïëÿøóùåé â ëàïàõ áå-
çûìÿííîãî ñóùåñòâà» (Ã. Ô. Ëàâêðàôò,
«Çâåðü â ïîäçåìåëüå», Ì., ÃÓÄÜßË-
ÏÐÅÑÑ, 2000, ñòð. 222). Àçàòîò íàçû-

âàåòñÿ ñëåïûì òîëüêî â ýòîì ðàññêàçå, è,
êñòàòè, «ñëåïîé áîã» – èìåííî òàê òîëêóåò-
ñÿ íà ïî÷âå àðàìåéñêîãî ÿçûêà èìÿ Ñàìàý-
ëÿ – ãëàâû âñåõ äåìîíîâ â èóäåéñêîé ìèôî-
ëîãèè. Â ðàññêàçå «Îêíî â ìàíñàðäå» Äåð-
ëåò îïèñûâàåòñÿ Àçàòîòà â òîì æå äóõå:
«ñëàáîóìíûé Àçàòîò, ýòîò áåñôîðìåííûé
ðàñïðîñòðàíèòåëü èíôåðíàëüíîãî õàîñà,
áîãîõóëüñòâóþùèé è áóðëÿùèé â öåíòðå
âñåãî ìèðîçäàíèÿ» (Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Ëàì-
ïà Àëü-Õàçðåäà», Ì., ÔÎÐÓÌ / ÒÅÕÍÎ-
ÌÀÐÊ, 1993, ñòð. 459).
13 Ïàðêåð ïðîÿâëÿåò çäåñü óäèâèòåëüíóþ
íåáðåæíîñòü: «áåñöåëüíûå âîëíû, ÷üÿ ñëó-
÷àéíîñòü, ñìåøèâàÿñü, äà¸ò êàæäîìó
õðóïêîìó êîñìîñó åãî âå÷íûé çàêîí», ñîãëàñ-
íî XXII ñîíåòó «Ãðèáêîâ ñ Þããîòà» (Fungi
from Yuggoth, êîíåö 1929), – èç êîòîðîãî è
ïðèâåäåíà ýòà öèòàòà, – èñòåêàþò èç «òðåñ-
íóâøåé ôëåéòû», íà êîòîðîé èãðàåò Àçà-
òîò. Àçàòîò ëè÷íî èãðàåò íà ôëåéòå ëèøü â
ýòîì ïðîèçâåäåíèè, íî «ìîíîòîííûé âîé
ïðîêëÿòûõ ôëåéò» – íåèçìåííûé àòðèáóò

Ýäãàð Õîôôìàí Ïðàéñ

Íüÿðëàòõîòåï Äàíèýëÿ Àëàíà Ðîññà

Àçàòîò
Éîðãå Îðòèñà Ðýìîñà
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â îïèñàíèè åãî öàðñòâîâàíèÿ. Òðîí æå Àçà-
òîòà óïîìèíàåòñÿ ëèøü â îäíîì èç ïîçäíèõ
ðàññêàçîâ ïèñàòåëÿ – «Ñíû â âåäüìèíîì
äîìå» (The Dreams in the Witch House, 1932).
14 Ôèëèï À. Øðåôôåð (Philip A. Shreffer) –
èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Ëàâêðàôòà; â ÷à-
ñòíîñòè, âûäâèãàåò âåðñèþ, ÷òî ìèôîëîãèÿ
Ëàâêðàôòà èìååò â êà÷åñòâå ñâîåãî ïðîîá-
ðàçà íîðâåæñêóþ (íîðäè÷åñêóþ) ìèôîëî-
ãèþ; òàêæå, ïîäîáíî ìíîãèì èññëåäîâàòå-
ëÿì, ïðîñëåæèâàåò âîçìîæíóþ ñâÿçü Ëàâê-
ðàôòà è îðäåíà Golden Dawn.
15 Íüÿðëàòõîòåï, Âñåñèëüíûé Ïîñëàííèê
(Nyarlathotep the Mighty Messenger) – äàí-
íàÿ âåðñèÿ ïåðåâîäà òèòóëà Íüÿðëàòõîòåïà
íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåíà ñðåäè ðóññêèõ ïå-
ðåâîä÷èêîâ Ëàâêðàôòà. Ïàðêåð íå ñîâñåì
òî÷íî öèòèðóåò Ëàâêðàôòà: â ðîìàíå «Ñíî-
âèäåí÷åñêèå ïîèñêè Êàäàôà Íåâåäîìîãî»
Íüÿðëàòõîòåï îïðåäåëÿåòñÿ êàê «êîøìàð
íåìûñëèìûõ ôîðì, äóøà è ïîñëàííèê Èíûõ
Áîãîâ» (Ä. Íîðìàí «Òàðíñìàí Ãîððû» / Ã.
Ô. Ëàâêðàôò «Çîâ Êàäàôà Íåâåäîìîãî»,
Êðàñíîäàð, ÁÝÒ-ÁÓÊÑ, 1992, ñòð. 429).
Âïåðâûå Íüÿðëàòõîòåï
áûë âûâåäåí Ëàâêðàôòîì
â îäíîèì¸ííîì ñòèõîòâî-
ðåíèè â ïðîçå, íàïèñàííîì
â 1920 ãîäó, òàì îí è íà-
çûâàåòñÿ «Ïîëçó÷èì Õàî-
ñîì». Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî
îäíîèì¸ííûé ðàññêàç Ëàâ-
êðàôòà (Crawling Chaos,
1920-1921, â ñîàâòîðñòâå ñ
Óèíèôðèä Â. Äæåêñîí /
Winifred V. Jackson) íèêàê
íå ñâÿçàí ñ Íüÿðëàòõîòå-
ïîì, âî âñÿêîì ñëó÷àå
ÿâíî.
16 Ïîäîáíîå îïðåäåëåíèå
Øóá-Íèããóðàòà íå âñòðå-
÷àåòñÿ íè â îäíîì ïðîèç-
âåäåíèè Ëàâêðàôòà.
17 Øóá-Íèããóðàò, ×¸ðíûé
Êîç¸ë Ëåñîâ (Shub-
Niggurath the Black Goat of
the Woods) è Øóá-Íèããó-
ðàò, Êîç¸ë ñ Ëåãèîíîì Ìëàäûõ Îòïðûñêîâ
(Shub-Niggurath the Goat with a Thousand
Young) – äàííûå âåðñèè ïåðåâîäà òèòóëîâ
Øóá-Íèããóðàòà íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåíû
ñðåäè ðóññêèõ ïåðåâîä÷èêîâ Ëàâêðàôòà.
18 Øóá-Íèããóðàåò ÿâëÿåòñÿ è îäíèì èç íàè-
áîëåå ÷àñòî óïîìèíàåìûõ áîæåñòâ â ðàññêà-
çàõ Ëàâêðàôòà – ðèòóàëüíûé êëè÷ «Éý!
Øóá-Íèããóðàò! ×¸ðíûé Êîçåë Ëåñîâ ñ ëå-
ãèîíîì ìëàäûõ!» («Iä! The Black Goat of the
Woods with a Thousand Young!») ïðîèçíî-
ñèòñÿ ðàçëè÷íûìè ïåðñîíàæàìè ïðàêòè÷åñ-
êè âî âñåõ ðàññêàçàõ, ãäå çàòðàãèâàåòñÿ ëàâ-
êðàôòîâñêàÿ ìèôîëîãèÿ. Ëèøü â îäíîì ñâî-
¸ì ðàññêàçå – «Êóðãàí» (The Mound, 1930,
â ñîàâòîðñòâå ñ Çåëèåé Áèøîï / Zealia Brown
Reed Bishop, 1897-1968) – Ëàâêðàôò ïðå-
ïîäíîñèò Øóá-Íèããóðàòà ñîâåðøåííî ïî-
èíîìó – îí ïðè÷èñëÿåò åãî ê áîæåñòâàì
æåíñêîãî ðîäà, íàçûâàÿ Âñåîáùåé Ìàòåðüþ
è æåíîé Òîãî-Î-Êîì-Ìîë÷àò (the All-Mother
and wife of the Not-to-Be-Named-One), è óêà-
çûâàåò íà å¸ íåêîòîðóþ ñõîæåñòü ñ Àñòàð-
òîé: «Ýòî áîæåñòâî ÷åì-òî íàïîìèíàëî

Àñòàðòó, è å¸ êóëüò ïîêàçàëñÿ íàáîæíîìó
êàòîëèêó â âûñøåé ìåðå îòâðàòèòåëü-
íûì» (Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Ëîêîí Ìåäóçû»,
Åêàòåðèíáóðã, ËÀÄÚ, 1993, ñòð. 519).
19 Ïåðåâîä äàí ïî Â. Áåðíàöêîé // Ã. Ô. Ëàâ-
êðàôò, «Øåï÷óùèé âî òüìå», Ì., ÃÓÄÜßË-
ÏÐÅÑÑ, 2000, ñòð. 422. Ðîìàí «Â ãîðàõ Áå-
çóìèÿ» ñîäåðæèò äåòàëüíîå îïèñàíèå øîã-
ãîòîâ (shoggoths) è èõ ïîâàäîê. Øîããîòû
óïîìèíàþòñÿ â ïîâåñòè «Òåíü íàä Èííñìó-
òîì» è â ðàññêàçå «Òâàðü íà ïîðîãå» (The
Thing on the Doorstep, 1933) – çäåñü îíè ñâÿ-
çàíû ñ ãëóáîêîâîäíûìè: ïîñëåäíèå êàêèì-
òî îáðàçîì ïåðåíÿëè ó Ñòàðåéøèõ òåõíîëî-
ãèþ âîñïðîèçâåäåíèÿ è óïðàâëåíèÿ øîããî-
òàìè, è òåïåðü íàìåðåâàþòñÿ èñïîëüçîâàòü
èõ â ñâîèõ çàõâàòíè÷åñêèõ öåëÿõ; óïîìèíà-
íèå î íèõ ìîæíî íàéòè òàêæå â XX ñîíåòå
«Ãðèáêîâ ñ Þããîòà». Øîããîòîâ, â ïðèíöè-
ïå, ìîæíî ðàñïîçíàòü è â îáèòàþùèõ â ïîä-
çåìíîì ÷¸ðíîì ìèðå Í-êàé «àìîðôíûõ ìàñ-
ñàõ âÿçêîé ÷¸ðíîé ñëèçè, êîòîðûå âðåìåíà-
ìè ïðèîáðåòàëè ðàçëè÷íûå ôîðìû» (Ã. Ô.
Ëàâêðàôò, «Ëîêîí Ìåäóçû», Åêàòåðèíáóðã,

ËÀÄÚ, 1993, ñòð. 516) èç ïîâåñòè «Êóðãàí».
20 Îïèñàíèå ãëóáîêîâîäíûõ (the Deep Ones),
èõ îáû÷àåâ è ïîâàäîê ìîæíî íàéòè â ðàñ-
ñêàçå «Äàãîí» (Dagon, 1917), ïîâåñòè «Òåíü
íàä Èííñìóòîì» (The Shadow over
Innsmouth, 1931), à òàêæå â ðàññêàçàõ, äî-
ïèñàííûõ Äåðëåòîì: «Åäèíñòâåííûé íà-
ñëåäíèê» (The Survivor), «Êîìíàòà ñ çàêî-
ëî÷åííûìè ñòàâíÿìè» (The Shuttered
Room), «Îêíî â ìàíñàðäå», «Òåíü èç âíå-
ïðîñòðàíñòâà» (The Shadow Out of Space),
«Ðûáàê ñ Ñîêîëèíîãî ìûñà» (The Fisherman
of Falcon Point) è ò. ä.
21 Äàãóí (ôèíèêèéñêîå), èëè Äàãáí (óãàðèò-
ñêîå, àêêàäñêîå), «êîëîñ», èëè óìåíüøèòåëü-
íîå îò «äàã» – «ðûáà», èëè îò «äàãàí» –
«ðîã», – çàïàäíî-ñåìèòñêèé (õàíààíåéñêî-
àìîðåéñêèé, ïîçæå òàêæå ôèëèñòèìñêèé)
áîã. Ñêîðåå âñåãî, Äàãîí – ïîêðîâèòåëü çåì-
ëåäåëèÿ èëè ðûáíîé ëîâëè, íî ïåðâîíà÷àëü-
íî, âèäèìî, – ïîäàòåëü ïèùè. Ó ôèëèñòèì-
ëÿí (óïîìèíàíèå â Áèáëèè: Ñóäåé 16:23; 1-
ÿ Öàðñòâ, 5 ãë.) Äàãîí èçîáðàæàåòñÿ ñ ðóêà-
ìè è ãîëîâîþ ÷åëîâåêà è òóëîâèùåì ðûáû.

Ó Ëàâêðàôòà Äàãîí ÿâíî íå òîæäåñòâåíåí
ýòîìó èçâåñòíîìó ìèôîëîãè÷åñêîìó áîæå-
ñòâó, òåì íå ìåíåå, íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé,
÷òî èìåííî ñåìèòñêèé Äàãîí ïîñëóæèë
«ïðîòîòèïîì» Äàãîíó èç ëàâêðàôòîâñêîé
ìèôîëîãèè – â îäíîèì¸ííîì ðàññêàçå «Äà-
ãîí», ÿâëÿþùåìñÿ ïåðâûì ïðîèçâåäåíèåì,
â êîòîðîì óïîìèíàåòñÿ ýòî áîæåñòâî ãëóáî-
êîâîäíûõ, åñòü ñëåäóþùåå óêàçàíèå: «Êàê-
òî ðàç ÿ îòûñêàë îäíîãî çíàìåíèòîãî ýò-
íîëîãà è èçóìèë åãî íåîæèäàííîé äîòîø-
íîñòüþ ñâîèõ ðàññïðîñîâ îòíîñèòåëüíî
äðåâíåé ïàëåñòèíñêîé [ôèëèñòèìëÿíñêîé –
Philistine] ëåãåíäå î Äàãîíå, Áîãå Ðûá…» (Ã.
Ô. Ëàâêðàôò, «Çàòàèâøèéñÿ ñòðàõ», Ì.,
ÔÎÐÓÌ / ÒÅÕÍÎÌÀÐÊ, 1992, ñòð. 451).
22 Ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ëàâ-
êðàôòà, à òàêæå â äîïèñàííûõ Äåðëåòîì, ãäå
èä¸ò ðå÷ü î ãëóáîêîâîäíûõ, ãîâîðèòñÿ, ÷òî
îíè ïîêëîíÿþòñÿ êàê Äàãîíó, òàê è Êòóëõó.
23 Íàèáîëåå ïîäðîáíîå îïèñàíèå ãóëîâ
(Ghouls) è èõ ïîâàäîê ìîæíî íàéòè â ðîìà-
íå «Ñíîâèäåí÷åñêèå ïîèñêè Êàäàôà Íåâå-
äîìîãî» è, îò÷àñòè, â ðàññêàçå «Íàòóðùèê

Ïèêìàíà» (Pickman’s
Model, 1926). Ãóëû òàêæå
ýïèçîäè÷åñêè óïîìèíàþò-
ñÿ â ðàññêàçå «Àóòñàéäåð»
(The Outsider, 1921).
24 Â ðîìàíå «Ñíîâèäåí÷åñ-
êèå ïîèñêè Êàäàôà Íåâå-
äîìîãî» ýòî ïðîäåëàë Ðè-
÷àðä Ïèêìàí.
25 Ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé
ìèôè÷åñêèõ ðàñ, íå óïîìÿ-
íóòûõ Ïàðêåðîì, íåìàëî-
âàæíûìè ÿâëÿþòñÿ òàêæå
è æèâûå êðàáîîáðàçíûå
ãðèáêè (fungi) ñ ïëàíåòû
Þããîò (Yuggoth) – ïîäðîá-
íî î íèõ ìîæíî óçíàòü èç
ïîâåñòè «Øåï÷óùèé âî
òüìå» è ðîìàíà «Â ãîðàõ
Áåçóìèÿ».
26 Â îðèãèíàëå Ïàðêåð ñëî-
âî «ìàãèÿ», âìåñòî îáùå-
ïðèíÿòîãî «magic», âñåãäà

ïèøåò ïî Êðîóëè – «magick». Ïîäîáíîå íà-
ïèñàíèå, êñòàòè ãîâîðÿ, èñïîëüçóåòñÿ è â Íå-
êðîíîìèêîíå Ñàéìîíà (ñì. ïðèì. 68)
27 Çà ãèïîòåçó, âûäâèíóòóþ Ïàðêåðîì, êîñ-
âåííî ãîâîðèò è òîò îáùåèçâåñòíûé ôàêò,
÷òî Ëàâêðàôò îáëàäàë óíèêàëüíîé áèáëèî-
òåêîé, êîòîðàÿ äîñòàëàñü åìó â íàñëåäñòâî
îò äåäà Óèïïëà Âàí Áàðåíà Ôèëëèïñà
(Whipple Van Buren Phillips, 1833-1904) –
îíà âêëþ÷àëà â ñåáÿ îêîëî äâóõ òûñÿ÷ òî-
ìîâ, è ïî òåì âðåìåíàì áûëà ñàìîé áîãà-
òîé âî âñ¸ì Ïðîâèäåíñå, ðîäíîì ãîðîäå Ëàâ-
êðàôòà. Ýòî äåäîâñêîå íàñëåäñòâî êàê èñ-
òî÷íèê ìèñòè÷åñêèõ çíàíèé è òâîð÷åñêîãî
âäîõíîâåíèÿ ñèìâîëè÷åñêè îïèñûâàåòñÿ â
äîïèñàííîì Äåðëåòîì ðàññêàçå «Ëàìïà
Àëü-Õàçðåäà» (The Lamp of Alhazred). Ñó-
ùåñòâóåò è äðóãàÿ âåðñèÿ êàñàòåëüíî èñòî÷-
íèêà ýçîòåðè÷åñêèõ çíàíèé Ëàâêðàôòà: âî
âñòóïëåíèè ê Íåêðîíîìèêîíó Óèëñîíà óò-
âåðæäàëîñü, ÷òî îòåö Ëàâêðàôòà áûë
ôðàíê-ìàñîíîì, è ÷òî èìåííî îí äàë âîç-
ìîæíîñòü ñâîåìó ñûíó îçíàêîìèòüñÿ ñ ïîä-
ëèííûì Íåêðîíîìèêîíîì – îäíàêî ïîçæå

Ãëóáîêîâîäíûå â ïðåäñòàâëåíèè
Òîíè Ïàòðèêà

...è Ìàéêëà
Äåãåðòè
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Óèëñîí íàçâàë ýòó èíôîðìàöèþ âûìûøëåí-
íîé. È äåéñòâèòåëüíî: îòåö Ëàâêðàôòà, Óèë-
ôèëä Ñêîòò Ëàâêðàôò (Winfield Scott
Lovecraft, 1853-1898), ñêîí÷àëñÿ â 1898 –
Ãîâàðäó Ôèëëèïñó Ëàâêðàôòó òîãäà áûëî 8
ëåò. Âñå áèîãðàôû Ëàâêðàôòà ñõîäÿòñÿ íà
òîì, ÷òî âîñïèòàíèåì ìàëåíüêîãî Ãîâàðäà
çàíèìàëèñü â îñíîâíîì åãî ìàòü è äåä. Òîò
æå ôàêò, ÷òî êàê ðàç òàêè Óèïïë Ôèëëèïñ
áûë ôðàíê-ìàñîíîì, è ïðè÷¸ì äîâîëüíî àê-
òèâíûì, íå âûçûâàåò ñîìíåíèé. Îäíàêî
âåñüìà ìàëîâåðîÿòíî, ÷òîáû àìåðèêàíñêèå
ìàñîíû ìîãëè îáëàäàòü ìàãè÷åñêèì ãðèìó-
àðîì òîé êàòåãîðèè, íà êîòîðóþ ïðåòåíäóåò
Íåêðîíîìèêîí.
28 Ñîãëàñíî ëåãåíäå, Øàääàä ïîæåëàë
ñîçäàòü íà çåìëå îêîëî Àäåíà (ãîðîä íà
Àðàâèéñêîì ïîëóîñòðîâå íà ïîáåðåæüå
Àäåíñêîãî çàëèâà) ïîäîáèå ðàÿ: ãîðîä,
çäàíèÿ êîòîðîãî áûëè âîçâåäåíû èç çî-
ëîòà è ñåðåáðà è óêðàøåíû äðàãîöåí-
íûìè êàìíÿìè. Øàääàä íå ïîñëóøàë-
ñÿ ïîñëàííèêà Àëëàõà Õóäà, êîòîðûé
áûë ïîñëàí îáðàçóìèòü öàðÿ îò ïîñÿ-
ãàòåëüñòâà íà âåëè÷èå Àëëàõà. Çà ãîð-
äîñòü è íåâåðèå öàðÿ Àëëàõ íàñëàë íà
Èðåì áóðþ, êîòîðàÿ óíè÷òîæèëà ãîðîä
è ïîêðûëà åãî ïåñêàìè. Ýòà ëåãåíäà
óïîìÿíóòà â Êîðàíå: «Ðàçâå òû íå âè-
äåë, êàê ïîñòóïèë òâîé Ãîñïîäü ñ ...
Èðàìîì, îáëàäàòåëåì êîëîíí, ïîäîá-
íîãî êîòîðîìó íå áûëî ñîçäàíî â ñòðà-
íàõ...?» (89:5-7). Ëåãåíäû ãëàñÿò, ÷òî
çàáëóäèâøèåñÿ â ïóñòûíå ïóòíèêè
èíîãäà âèäÿò ýòîò ì¸ðòâûé ãîðîä, à
íåêîòîðûå äàæå íàõîäÿò äðàãîöåííîñ-
òè, íî âñ¸ ïðèíåñ¸ííîå îòòóäà âñêîðå
ïðåâðàùàåòñÿ â ïðàõ. Ñîãëàñíî âîñòî-
êîâåäàì, êîðàíè÷åñêèé Èðåì – âñåãî
ëèøü îäíî èç ïðåäàíèé î ãèáåëè â ïó-
ñòûíå äðåâíèõ àðàâèéñêèõ ãîðîäîâ, ñ
ðåàëüíûì æå Èðåìîì ïðèíÿòî îòîæäå-
ñòâëÿòü ðàçâàëèíû ìíîãîêîëîííîãî íà-
áàòåéñêîãî õðàìà àð-Ðàìì â Ñåâåðíîì
Õèäæàçå. Âîîáùå æå Èðåì íå ÿâëÿëñÿ
åäèíè÷íûì îáëàäàòåëåì òèòóëà «Ãîðîä
Ñòîëïîâ»: îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå
äðåâíåãî åãèïåòñêîãî ãîðîäà, ïðîçâàí-
íîãî ãðåêàìè Ãåëèîïîëåì (Ãîðîäîì
Ñîëíöà), áûëî Èóíó (äðóãîé âàðèàíò
çâó÷àíèÿ – Àííó), ÷òî è îçíà÷àåò «Ãîðîä
Ñòîëáîâ» – ïîäîáíîå íàçâàíèå áûëî ñâÿçà-
íî ñ êóëüòîì îáåëèñêîâ â ýòîì ãîðîäå.
29 Çäåñü Ïàðêåð íå ñîâñåì òî÷åí. Â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ Çîõàðîì ñóùåñòâóåò ïÿòü «ñèìâî-
ëè÷åñêèõ íàðîäîâ», ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé
ò. í. «Âåëèêîå Ñìåøåíèå» («Ýðåâ Ðàâ»), ýòè
«íàðîäû» ïî ñóòè ÿâëÿþòñÿ ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè äåìîíè÷åñêîãî ìèðà Êàááàëû. Íåôèëè-
ìû (ïàäøèå) – ýòî Ñûíû Áîæèå, ò. å. Àíãå-
ëû, êîòîðûå ïàëè èç ñòðàñòè ê äî÷åðÿì ÷å-
ëîâå÷åñêèì. Ãèãàíòàìè èç ýòèõ ïÿòè íàðî-
äîâ ÿâëÿþòñÿ àíàêèìû (Òèêóí õà-Çîõàð). Â
áèáëåéñêîì æå òîëêîâàíèè ýòà ëåãåíäà ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ïî-èíîìó: ãèãàíòàìè çäåñü ÿâ-
ëÿþòñÿ äåòè ïàäøèõ Ñûíîâåé Áîæèõ è äî-
÷åðåé ÷åëîâå÷åñêèõ (Áûòèå 6:1-5).
30 Ñàìûé íåïîíÿòíûé ìîìåíò â ðàáîòå Ïàð-
êåðà. Â ñîîòâåòñòâèå ñ èñëàìñêîé àíãåëîëî-
ãèåé ìóêàððàáóí (ìóêàððèáóí) – âûñøàÿ
êàòåãîðèÿ â èåðàðõèè ìèðà àíãåëîâ (ìàëà-

êóò). Àíãåëû ýòîé êàòåãîðèè íàõîäÿòñÿ íå-
ïîñðåäñòâåííî ó ïðåñòîëà Àëëàõà («ïðèáëè-
æ¸ííûå», Êîðàí 4:170), ê ìóêàððàáóí îòíî-
ñèòñÿ, â ÷àñòíîñòè, àíãåë Äæèáðèë – ãëàâ-
íûé ïîñðåäíèê ìåæäó Àëëàõîì è Ìóõàì-
ìåäîì. Çàïàäíîìó æå òåðìèíó «êîëäóí»
ïðèíÿòî ñòàâèòü â ñîîòâåòñòâèå èñëàìñêèå
òåðìèíû «ñàõèð» (ñîáñòâåííî «êîëäóí»,
Êîðíàí 10:2) è «ìàøóð» («ìàñõóð», ñì.
ïðèì. 39). Àðàâèéñêàÿ æå ìàãè÷åñêàÿ ïðàê-
òèêà ñâÿçûâàëàñü ñ ëèöàìè, îáîçíà÷åííû-
ìè òåðìèíàìè «êàõèí», «øàèð» (ñì. ïðèì.
41) è «ìàäæíóí» (ñì. ïðèì. 39). Åù¸ îäèí
òåðìèí – «àñ-ñàõàðà» – îáîçíà÷àåò ìàãîâ,

ñâÿçûâàþùèõñÿ ñ äæèííàìè. Âî âñ¸ì òåê-
ñòå ñòàòüè äëÿ îáîçíà÷åíèÿ êîëäóíîâ ñîõðà-
í¸í òåðìèí «ìóêàððèáóí», îäíàêî, êîììåí-
òàòîðû íàñòîÿòåëüíî ïðîñÿò âñåãäà ó÷èòû-
âàòü äàííîå çàìå÷àíèå.
31 Òàâèë – ìåòîä ðàöèîíàëèñòè÷åñêîãî èëè
ñèìâîëèêî-àëëåãîðè÷åñêîãî òîëêîâàíèÿ Êî-
ðàíà (â ïåðåâîäå ñ àðàáñêîãî «òàâèë» – «âîç-
âðàùåíèå ê èñòîêó, ê íà÷àëó»). Ñàì ïî ñåáå
òåðìèí «òàâèë» âçÿò èç Êîðàíà, ãäå â âîñü-
ìè ñëó÷àÿõ îí, ïî ìíåíèþ êîììåíòàòîðîâ,
îçíà÷àåò «òîëêîâàíèå ñíà», à â äåâÿòè îñ-
òàëüíûõ – «èñõîä», «ïîñëåäñòâèå». Èñïîëü-
çîâàíèå òàâèëà ðàñïðîñòðàíåíî ñðåäè ò. í.
íåîðòîäîêñàëüíûõ ìóñóëüìàí, è íåðåäêî
ïðè ïîìîùè ýòîãî ìåòîäà òîëêîâàòåëè Êî-
ðàíà ïðèõîäèëè ê âûâîäàì, ïðÿìî ïðîòè-
âîïîëîæíûì òîìó, ÷òî äà¸ò áóêâàëüíîå ïî-
íèìàíèå êîðàíè÷åñêîãî òåêñòà. Ïî òåìå ñòà-
òüè Ïàðêåðà íåáåçûíòåðåñíî óêàçàòü íà
èäåíòè÷íîñòü çâó÷àíèÿ íàçâàíèÿ ýòîãî ìå-

òîäà (òàâèë – tawil) è ÷àñòè èìåíè îäíîãî
èç áîæåñòâ èç ëàâêðàôòîâñêîãî ïàíòåîíà èç
ðàññêàçà «×åðåç Âðàòà Ñåðåáðÿíîãî Êëþ÷à»
– Óìð àò-Òàâèë (’Umr at-Tawil): ñì. ïðèì.
10.
32 Àéí – «íè÷òî» (èâðèò). Àéí, èëè ò. í. âà-
êóóì ÷èñòîãî äóõà, èìååò êðàéíå âàæíîå
çíà÷åíèå â Êàááàëå. Â êàááàëèñòè÷åñêîé
ñèñòåìå ìèðîâ ñôåðà Àéí ÿâëÿåòñÿ ïåðâè÷-
íîé, îíà âêëþ÷àåò â ñåáÿ äàæå ñôåðó Àéí
Ñîô («áåçãðàíè÷íîå», «áåñïðåäåëüíîå»),
ýìàíàöèÿìè êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ âñå îñòàëü-
íûå ñôåðû. Êàê è áîëüøèíñòâî êàááàëèñ-
òè÷åñêèõ òåðìèíîâ, Àéí î÷åíü òðóäíî îï-

ðåäåëèòü ñëîâàìè äëÿ çàïàäíîãî ñêëà-
äà óìà, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ó ÷èòàòåëÿ
ñëîæèëîñü õîòÿ áû ïðèìåðíîå ïðåä-
ñòàâëåíèå î ñìûñëå ýòîãî òåðìèíà, äî-
ñòàòî÷íî óêàçàòü, ÷òî Àéí Ñîô – ýòî,
îáðàçíî âûðàæàÿñü, Áîã äî àêòà òâîð-
÷åñòâà, íå ïðîÿâèâøèéñÿ âîâíå è, ñëå-
äîâàòåëüíî, íåïîçíàâàåìûé, – Àéí æå
ïðåäøåñòâóåò Àéí Ñîô, Àéí Ñîô (áåç-
ãðàíè÷íîå) îãðàíè÷èâàåò Àéí.
33 Äààô, Äààò, èëè Äà’àô – íîí-ñåôè-
ðà, èëè ôàëüøèâàÿ ñåôèðà êàááàëèñ-
òè÷åñêîãî Äåðåâà Ñåôèðîò, «îäèííàä-
öàòàÿ» ïî ñ÷åòó. Ìåñòîïîëîæåíèå Äààô
íà Äåðåâå Ñåôèðîò ìîæíî îïðåäåëèòü
êàê ïåðåñå÷åíèå ëèíèé ñâÿçè Áèíàõ-
Õåñåä è Õîõìà-Ãåáóðà (ïî àíàëîãèè
ðàñïîëîæåíèÿ ñåôèðû Òèôåðåò – íà
ïåðåñå÷åíèè ëèíèé Ãåáóðà-Íèöàõ è
Õåñåä-Õîä). Ïðîèñõîæäåíèå Äààô ïî-
íèìàåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: êîãäà
ñåôèðà Ìàëüêóò ïàëà èç Ñàäà Ýäåìà,
íàðóøèâ òåì ñàìûì èçíà÷àëüíóþ ñèì-
ìåòðè÷íîñòü Äðåâà Æèçíè, îíà îñòà-
âèëà ïîñëå ñåáÿ «äûðó» – òàê íàçûâàå-
ìóþ Áåçäíó, – êîòîðàÿ è áûëà íàçâàíà
Äààô – ò. å. «Çíàíèå». «Îðòîäîêñàëü-
íûå» êàááàëèñòû âèäÿò ñìûñë äîáàâ-
ëåíèÿ ýòîé îäèííàäöàòîé ñåôèðû
ëèøü â äèàãðàììíîì óïîðÿäî÷åíèè
ïðåäñòàâëåíèÿ Òâîðÿùåé Òðîèöû â
Äåðåâå Ñåôèðîò – ó íèõ Äààô íàõîäèò-
ñÿ íà ïåðåñå÷åíèè ãîðèçîíòàëüíîé ëè-
íèè Õîõìà-Áèíàõ è âåðòèêàëüíîé Êå-
òåð-Òèôåðåò. Äààô, íå ÿâëÿÿñü ñåôè-
ðîé, íå îòîæäåñòâëÿåòñÿ íè ñ êàêèì

èìåíåì Áîãà, ÷èíîì Àíãåëîâ èëè êàêèì-
ëèáî Àíãåëîì. Îïðåäåëÿþùèìè òåðìèíà-
ìè Äààô ñëóæàò ñëåäóþùèå ïîíÿòèÿ:
«äûðà», «òóííåëü», «âîðîòà», «äâåðü»,
«âèõðü», «÷åðíàÿ äûðà» (ïîñëåäíåå ïîíÿòèå
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü è â àñòðîíîìè÷åñêîì
ñìûñëå).
34 Î ñèìâîëèçìå ïóñòûíè è êðàñíîãî (áàã-
ðîâîãî, áàãðÿíîãî è ò. ä.) öâåòà â èñëàìñ-
êîì ìèñòèöèçìå ñì., íàïðèìåð, òðàêòàò
Øèõàáîääèíà ßõüÿ Ñîõðàâàðäè «Áàãðÿíûé
Àíãåë» (àëüìàíàõ «Êîíåö Ñâåòà», Ì., ÀÐÊ-
ÒÎÃÅß, 1997, ñòð. 71). Â ïðèìå÷àíèÿõ ê ýòî-
ìó òåêñòó À. Äóãèí, â ÷àñòíîñòè, ïèøåò:
«…ïóñòûíÿ â ñóôèçìå è â èíèöèàòè÷åñêèõ
òåêñòàõ â öåëîì îçíà÷àåò òî íåçàïîëíåí-
íîå ïîòîêîì ìàòåðèàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ
âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå îò-
êðûâàåòñÿ ýçîòåðèêó ïîñëå âûõîäà èç ìèðà
ìàòåðèè» (óê. ñî÷., ñòð. 79). Íåìàëîâàæíî
è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ëåãåíäàðíàÿ âñòðå-
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÷à Ìóõàììåäà ñ ñîíìîì äæèííîâ ïðîèçîø-
ëà òàêæå â ïóñòûíå (Êîðàí 46:28-32; ñóðà
72), ðàâíî êàê è, ìåæäó ïðî÷èì, èñêóøå-
íèå Èèñóñà Õðèñòà äüÿâîëîì (Ìàòôåé 4:1-
11, Ìàðê 1:13, Ëóêà 4:1-13).
35 Íåïîñðåäñòâåííî óòâåðæäåíèå î ñâÿçè
Ñòàðåéøèõ ñ «áåçãðàíè÷íîé ïóñòîòîé»
(infinite void) íå âñòðå÷àåòñÿ íè â îäíîì ïðî-
èçâåäåíèè Ëàâêðàôòà. Îäíàêî, òàêîå ïðåä-
ïîëîæåíèå ìîæíî ñäåëàòü, èñõîäÿ èç ðàñ-
ñêàçà «×åðåç Âðàòà Ñåðåáðÿíîãî Êëþ÷à»:
çäåñü ãîâîðèòñÿ î «Ïîñëåäíåé Ïóñòîòå çà
ïðåäåëàìè âñåõ çåìåëü, ïëàíåò è âñåëåííûõ»
(Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Çâåðü â ïîäçåìåëüå», Ì.,
ÃÓÄÜßË-ÏÐÅÑÑ, 2000, ñòð. 49; â îðèãèíà-
ëå – «the Last Void which is outside all earths,
all universes, and all matter»), ñ êîòî-
ðîé ñâÿçàíû Äðåâíåéøèå (the Ancient
Ones, â ïðîöèòèðîâàííîì ïåðåâîäå –
«Âëàñòèòåëè Äðåâíîñòè»).
36 Ñóôèçì – ìèñòè÷åñêîå òå÷åíèå â èñ-
ëàìå, çàðîäèâøååñÿ â VIII âåêå íà òåð-
ðèòîðèè ñîâðåìåííûõ Èðàêà è Ñèðèè.
Èç ìíîãî÷èñëåííûõ âåðñèé ïðîèñõîæ-
äåíèÿ ñëîâà «ñóôè» íàèáîëåå ðàñïðîñ-
òðàíåíà âåðñèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ îò ñëî-
âà «ñóô» (øåðñòü) – îäåæäà èç øåðñòè
èçäàâíà ÿâëÿëàñü àòðèáóòîì àñêåòè÷åñ-
êîãî è îòøåëüíè÷åñêîãî îáðàçà æèçíè,
ò. î. ýòèìîëîãè÷åñêè «ñóôèé» òîëêóåò-
ñÿ êàê «íîñÿùèé øåðñòÿíóþ îäåæäó».
Ñòîèò òàêæå îòìåòèòü, ÷òî òåðìèí «ñó-
ôèçì» – èñêëþ÷èòåëüíî çàïàäíûé è îò-
íîñèòåëüíî íîâûé, îí âîçíèê â Ãåðìà-
íèè â 1821 ãîäó. Îðèãèíàëüíîå æå ñëî-
âî, îïðåäåëÿþùåå èñëàìñêèé ìèñòè-
öèçì – òàñàââóô.
37 Ôàíà («ãèáåëü», «èñ÷åçíîâåíèå», «ðà-
ñòâîðåíèå») – îäíî èç ñàìûõ âàæíûõ
ñîñòîÿíèé â ñóôèéñêîé ïðàêòèêå, îç-
íà÷àåò ïîëíîå ðàñòâîðåíèå, ñàìîóíè÷-
òîæåíèå ìèñòèêà â Áîãå. Íàôñ –
«äóøà», íî ýòîò òåðìèí íîñèò íåñêîëü-
êî íåãàòèâíûé õàðàêòåð, ýòî èìåííî
íèçøåå «ÿ», íèçìåííûå èíñòèíêòû, â
áèáëåéñêîì ñìûñëå – «ïëîòü». Íàôñ àé-
àììàðà (òî÷íåå – àí-íàôñ àë-àììàðà)
– ýòî ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè
ñàìîãî íèçøåãî óðîâíÿ – «äóøà, ïîâå-
ëåâàþùàÿ çëîì». Îäíàêî, íå âñå ìèñ-
òèêè ñ÷èòàþò ñîñòîÿíèå ôàíà êîíå÷-
íûì â ìèñòè÷åñêîé ïðàêòèêå – ìíîãèå
ñòàâÿò íàä íèì ñîñòîÿíèå áàêà («ïðå-
áûâàíèå â Áîãå»). Ñëîâî «annihilation»
(óíè÷òîæåíèå), êîòîðûì Ïàðêåð ïåðåâîäèò
òåðìèí «ôàíà», íå ñîâñåì òî÷íî õàðàêòåðè-
çóåò ýòîò òåðìèí – ïîäðîáíåå ñì. Àííåìà-
ðè Øèììåëü, «Ìèð èñëàìñêîãî ìèñòèöèç-
ìà», Ì., ÀËÅÒÅÉÀ / ÝÍÈÃÌÀ, 1999, ñòð.
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38 «Ñòàðèííûé ñåðåáðÿíûé êëþ÷ … îòêðî-
åò íóæíûå äâåðè, ïðåãðàæäàþùèå äîñòóï
â êîðèäîðû ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, êî-
òîðûå ïðîòÿíóëèñü äî Ãðàíèöû. Îíà ñòà-
ëà çàïîâåäíîé äëÿ ëþäåé ñ òåõ ïîð, êàê
Øàääàä ñ åãî ñòðàøíûì òàëàíòîì âîç-
äâèã è ñïðÿòàë â àðàâèéñêîé Ïåòðå âåëè-
÷åñòâåííûå ñîáîðû è áåñ÷èñëåííûå ìèíà-
ðåòû òûñÿ÷åêîëîííîãî Àéðåìà [Èðåìà].
…Ïîëóãîëîäíûå äåðâèøè è îáåçóìåâøèå îò
æàæäû êî÷åâíèêè âîçâðàùàëèñü, æåëàÿ

ðàññêàçàòü î ìîíóìåíòàëüíûõ âîðîòàõ è
ãèãàíòñêîé ðóêå, âûñå÷åííîé íàä çàìêîâûì
êàìíåì, íî íè îäèí ÷åëîâåê íå ïðîø¸ë ÷å-
ðåç ýòó àðêó è íå ñêàçàë, ÷òî åãî ñëåäû îò-
ïå÷àòàëèñü íà ò¸ìíî-êðàñíîì îò çíîÿ, ðàñ-
êàë¸ííîì ïåñêå» (Ã. Ô. Ëàâêðàôò, «Çâåðü â
ïîäçåìåëüå», Ì., ÃÓÄÜßË-ÏÐÅÑÑ, 2000,
45).
39 Òåðìèí «ìàäæíóí» óïîòðåáëÿåòñÿ è â
Êîðàíå (15:6, 37:35, 44:13, 52:29, 68:2,
81:22). Äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ÷åëîâåêà, îäåðæè-
ìîãî äæèííàìè, â àðàáñêîì ÿçûêå èñïîëü-
çóåòñÿ òàêæå ñëîâî «ìàøóð» («ìàñõóð»),
êîòîðîå äîñëîâíî ïåðåâîäèòñÿ êàê «çàâîðî-
æåííûé», «îêîëäîâàííûé» (Êîðàí 17:50,
25:9). Êëàññè÷åñêîå îïèñàíèå ðåçóëüòàòîâ

êîíòàêòà ÷åëîâåêà ñ äæèííàìè ñîäåðæèòñÿ
â ñóðå «Äæèííû»: «Ìóæè ñðåäè ëþäåé ïðè-
áåãàëè ê ìóæàì ñðåäè äæèííîâ, è îíè ïðè-
áàâèëè èì áåçóìèÿ» (72:6). Êðîìå òîãî, â
èñëàìñêîì ìèñòèöèçìå ñóùåñòâóåò åù¸
îäèí òåðìèí äëÿ îïðåäåëåíèÿ îäåðæèìîãî
– «ìàäæçóá», îäíàêî ýòî ñëîâî èìååò ñìûñë
îòëè÷íûé îò äâóõ âûøåíàçâàííûõ: îíî ïå-
ðåâîäèòñÿ êàê «ïðèòÿãèâàåìûé», «ïðèâëå-
÷¸ííûé», «òðîíóòûé áîæåñòâåííûì» è ñëó-
æèò â îñíîâíîì äëÿ îïðåäåëåíèÿ âîñõèù¸í-
íîãî ìèñòèêà, êîòîðûé ïîä âëèÿíèåì øîêà
îò ìèñòè÷åñêîãî âèäåíèÿ èëè êàêîãî-òî èíî-
ãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîòðÿñåíèÿ ëèøèëñÿ
ðàçóìà – äëÿ ìàäæçóáà ñâîéñòâåííî àáñî-
ëþòíî íåíîðìàëüíîå ïîâåäåíèå. Â õðèñòè-
àíñêîì áîãîñëîâèè àðàáñêîìó ìàäæíóíó ñî-

îòâåòñòâóåò ïèôîí.
40 Ïàðêåð íå ñîâñåì òî÷åí. Â ïðèìåíåíèè ê
ñóôèéñêèì ìèñòèêàì èñïîëüçîâàëñÿ òåðìèí
«ìàäæçóá», à íå «ìàäæíóí». Êðîìå òîãî,
äàëåêî íå âñå ñóôèè ïîëîæèòåëüíî îòíîñè-
ëèñü ê ÿâëåíèþ «ìàäæçóá».
41 Î òîì, ÷òî ïîýòû âäîõíîâëÿþòñÿ äæèí-
íàìè («ñàòàíàìè»), íåïîñðåäñòâåííî ãîâî-
ðÿò è 221-228 àéàòû 26-îé ñóðû («Ïîýòû»)
Êîðàíà. Âîîáùå, íåãàòèâíîå îòíîøåíèå ê
ïîýòàì âñòðå÷àåòñÿ â Êîðàíå äîâîëüíî ÷àñ-
òî (21:5, 37:35, 52:30, 69:41). Äëÿ îáúÿñíå-
íèÿ ïîäîáíîãî ïîëîæåíèÿ âåùåé óìåñòíî
ïðèâåñòè öèòàòó èç ðàáîòû Ôðàíöà Áóëÿ
«Æèçíü Ìóõàììåäà»: «…Àðàáñêèå ïîýòû
âåäóò ñâî¸ ïðîèñõîæäåíèå îò äðåâíèõ ïðî-

ðèöàòåëåé… …Ñàìî ñëîâî “ïîýò”(ïî-
àðàáñêè – “øàèð”) îçíà÷àåò “çíàþ-
ùèé”; íåñëó÷àéíî â òîãäàøíåé Àðà-
âèè áûòîâàëî ïîâåðüå, ÷òî ïîýòû (êàê
è ïðîðèöàòåëè – “êàõèí”) îáùàþòñÿ
ñ äæèííàìè. Ïîòîìó-òî ëþäè è îá-
ðàùàëèñü ê íèì çà ñîâåòîì, êîãäà îò-
ïðàâëÿëèñü â ïóòåøåñòâèå èëè âûñòó-
ïàëè â âîåííûé ïîõîä. Â äðåâíîñòè
îäíà èç îñíîâíûõ çàäà÷ “ïîýòà” ñî-
ñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïîääåðæàòü
ñâî¸ ïëåìÿ, íàñûëàÿ ïðîêëÿòèÿ íà åãî
âðàãîâ, – è âàæíî, ÷òî èõ ÿçûêó â ýòîì
ñìûñëå äîâåðÿëè áîëüøå, ïðèïèñûâà-
ëè åìó áîëüøåå ìîãóùåñòâî, ÷åì ÿçû-
êó äðóãîãî ÷åëîâåêà. Êîãäà ñ òå÷åíè-
åì âðåìåíè ïðîðèöàòåëü ýâîëþöèîíè-
ðîâàë â ïîýòà, êàê ìû òåïåðü ïîíè-
ìàåì ýòî ñëîâî, ìåñòî ïðîêëÿòèé çà-
íÿëè íàñìåøëèâûå îñêîðáèòåëüíûå
ñòèõè, îäíàêî äåêëàìàöèÿ òàêèõ ñòè-
õîâ, êàê ïðàâèëî, ñîïðîâîæäàëàñü
âåñüìà ñâîåîáðàçíûìè ñèìâîëè÷åñêè-
ìè äåéñòâèÿìè, òàê ÷òî ìàãè÷åñêîå
ïðîèñõîæäåíèå ïîäîáíîé ïîýçèè âû-
äà¸ò ñåáÿ ñ ïîëíîé î÷åâèäíîñòüþ»
(öèò. ïî Ðóäîëüô Ôðèëèíã «Õðèñòèàí-
ñòâî è èñëàì», Ì., ÝÍÈÃÌÀ, 1997, ñòð.
26).
42 «Îñòàâëÿþùèé» è «ïîêèäàþùèé» –
â îðèãèíàëå ñîîòâåòñòâåííî «forsaker»
è «abandoner».
43 «Ëþäè, Øàéòàí åñòü õàäõóëó»: â
ïîäëèííèêå – «Mankind, Shaitan is
Khadhulu». Î÷åâèäíî, Ïàðêåð èñïîëü-
çóåò êàêóþ-òî àíãëîÿçû÷íóþ âåðñèþ
Êîðàíà, ñîäåðæàùóþ àäàïòèðîâàííûå
àðàáñêèå ñëîâà è âûðàæåíèÿ, ò. ê. â

áîëåå ðàñïðîñòðàí¸ííîé àíãëîÿçû÷íîé âåð-
ñèè ýòîò àéàò ïåðåâîäèòñÿ êàê «And Shaitân
is ever a deserter to man in the hour of need»
(È Øàéòàí íåèçìåííî ïîêèíåò ÷åëîâåêà â
÷àñ íóæäû); èëè, â äðóãîé âåðñèè – «The
Satan is but a traitor to man!» (Ñàòàíà ÷åëî-
âåêó íèêòî, êàê ïðåäàòåëü). Â ðóññêîì ïå-
ðåâîäå Êîðàíà È. Þ. Êðà÷êîâñêîãî (1883-
1951), ñ÷èòàþùèìñÿ ïðåâîñõîäÿùèì ïî
õàðàêòåðó ïîäõîäà ê òåêñòó è ôèëîëîãè÷åñ-
êîé òî÷íîñòè íå òîëüêî âñå ðóññêèå, íî è
ìíîãèå åâðîïåéñêèå ïåðåâîäû Êîðàíà, ýòîò
àéàò çâó÷èò ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ïîèñòè-
íå, ñàòàíà ÷åëîâåêà ïîêèäàåò!» (25:31). Íà
íåìåöêîì ÿçûêå ýòîò àéàò çâó÷èò àíàëîãè÷-
íî: «Und Satan läßt den Menschen im Stich»
(È Ñàòàíà áðîñàåò ÷åëîâåêà). Êàê âèäíî, âñå

Òèòóëüíàÿ ñòðàíèöà Íåêðîíîìèêîíà Êðèñòèàíà Ìàöêå
- îäíà èç íåìíîãèõ ïîïûòîê èçîáðàçèòü “Áåçóìíîãî
Àðàáà”. Íåêðîíîìèêîí Ìàöêå íè â êîåé ìåðå íå
ïðåòåíäóåò íà çâàíèå “îêêóëüòíîãî ãðèìóàðà”, ñêîðåå ýòî
ïîïûòêà õóäîæíèêà óãàäàòü, êàê äîëæåí áûë áû âûãëÿäåòü
ïîäëèííûé Íåêðîíîìèêîí. Â îöåíêå ýòîé ïîïûòêè
ìíåíèÿ, ÷òî ïîíÿòíî, ó âñåõ ðàñõîäÿòñÿ.
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ïðåäñòàâëåííûå âåðñèè ïåðåâîäîâ íà åâðî-
ïåéñêèå ÿçûêè îòîáðàæàþò ëèøü ïåðâóþ
ïðèâåä¸ííóþ Ïàðêåðîì èíòåðïðåòàöèþ
ñîäåðæàíèÿ àéàòà.
44 Áèáëåéñêèå òåðìèíû «the Old Serpent» è
«the Old Dragon» â êàíîíè÷åñêîì ïåðåâîäå
çâó÷àò êàê «Äüÿâîë», «Èñêóñèòåëü», â ïðåä-
ëàãàåìîé æå ñòàòüå ïî ïîíÿòíûì äàëåå èç
òåêñòà ïðè÷èíàì ïåðåâîäÿòñÿ äîñëîâíî.
45 Ýðíåñò Àëüôðåä Óîëëèñ Áàäæ (Ernest
Alfred Wallis Budge, 1853-1934) – àíãëèéñ-
êèé îðèåíòàëèñò, èññëåäîâàòåëü, àðõåîëîã,
çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèÿìè àññèðèéñêîé,
äðåâíååãèïåòñêîé è äðåâíååâðåéñêîé êóëü-
òóðû, ïðîâîäèë ðàñêîïêè â Åãèïòå, Ñåâåð-
íîé Àôðèêå, íà Áëèæíåì Âîñòîêå, íàïèñàë
áîëåå äåñÿòè êíèã, ðàçðàáîòàë íîâóþ ñèñ-
òåìó òðàíñêðèáèðîâàíèÿ äðåâíååãèïåòñêî-
ãî ÿçûêà.
46 Ñýìþýë Íîý (Íàòàí) Êðàìåð (Samuel
Noah – Nathan – Kramer, ðîä. 1897) – àìå-
ðèêàíñêèé âîñòîêîâåä, øóìåðîëîã, àâòîð
áîëüøîãî ÷èñëà ìîíîãðàôèé, ó÷àñòâîâàë â
àðõåîëîãè÷åñêèõ ðàñêîïêàõ â Èðàêå, âïåð-
âûå èññëåäîâàë è ïåðåâ¸ë âàæíåéøèå øó-
ìåðñêèå ìèôû, ýïîñû è äðóãèå ëèòåðàòóð-
íûå ýïîñû.
47 Ëåâèàôàí (îò äð.-åâð. «ëàâà» – «ñâ¸ðòû-
âàòüñÿ», «âèòüñÿ») – ìîðñêîå ÷óäîâèùå, îïè-
ñûâàåìîå êàê êðîêîäèë, ãèãàíòñêèé çìåé
èëè ÷óäîâèùíûé äðàêîí, ýòî âðàæäåáíîå
Áîãó ìîãóùåñòâåííîå ñóùåñòâî, íàä êîòî-
ðûì Îí îäåðæàë ïîáåäó â íà÷àëå âðåì¸í.
Îáû÷íî Ëåâèàôàí óïîìèíàåòñÿ êàê áèáëåé-
ñêîå ìèôîëîãè÷åñêîå ÷óäîâèùå (Èîâ 40:20-
27, ãë. 41; Ïñàëòèðü 73:14, 103:26; Èñàèÿ
27:1), îäíàêî ýòî èìÿ âñòðå÷àåòñÿ è â ýïî-
ñàõ äðóãèõ ñåìèòñêèõ íàðîäîâ: â çàïàäíî-
ñåìèòñêîé óãàðèòñêîé ïîýìå, íàïðèìåð, áîã
Âààë îäåðæèâàåò ïîáåäó íàä ñåìèãëàâûì
äðàêîíîì Ëåâèàôàíîì (Ëàòàíó).
48 Çàïàäíî-ñåìèòñêèé õàíààíñêèé Ëîòàí –
òî æå, ÷òî è óãàðèòñêèé (òàêæå çàïàäíî-ñå-
ìèòñêèé) Ëàòàíó, ò. å. Ëåâèàôàí.
49 Òèòàí (Tietan) – íå ñîâñåì ïîíÿòíî, î ÷¸ì
èä¸ò ðå÷ü. Îïðåäåë¸ííî, Ïàðêåð èìååò â
âèäó íå òèòàíîâ (Titans) èç ãðå÷åñêîé ìè-
ôîëîãèè.
50 Òèáìàò («ìîðå») – ÷óäîâèùå-áîãèíÿ
(èçîáðàæàåòñÿ â âèäå ÷óäîâèùíîãî äðàêî-
íà èëè ñåìèãëàâîé ãèäðû), îäíî èç ãëàâíûõ
áîæåñòâ âàâèëîíñêîãî ïàíòåîíà, âîïëîùå-
íèå ìèðîâîãî õàîñà, ïåðñîíèôèêàöèÿ ïåð-
âîçäàííîé âîäíîé ñòèõèè, âìåñòå ñî ñâîèì
ñóïðóãîì Àïñó ñîçäàòåëüíèöà ïåðâûõ áîãîâ
Ëàõìó è Ëàõàìó, îò êîòîðûõ è ïðîèçîøëî
Ìëàäøåå ïîêîëåíèå Áîãîâ. Òèàìàò âîçãëàâ-

ëÿëà Ñòàðøèõ Áîãîâ â
áèòâå ñ Ìëàäøèìè,
êîòîðûõ â ñâîþ î÷å-
ðåäü âîçãëàâëÿë Ìàð-
äóê (êñòàòè, ýòî øóìå-
ðî-àêêàäñêîå äåëåíèå
íà ïîêîëåíèÿ Ñòàð-
øèõ è Ìëàäøèõ Áî-
ãîâ ñàìî ïî ñåáå ìîã-
ëî ïîñëóæèòü ïðîîá-
ðàçîì äëÿ ñèñòåìàòè-
çàöèè ëàâêðàôòîâñêî-
ãî ïàíòåîíà). Óáèâ
Òèàìàò, Ìàðäóê ðàñ-
ñ¸ê å¸ òåëî íàäâîå,
ïðåâðàòèâ åãî â ïîä-
çåìíûå è íåáåñíûå
âîäû (ïî äðóãîé âåðñèè ìèôà – â çåìëþ è
íåáî). Ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ ó÷¸íûõ, ìèô
î Ëåâèàôàíå äåéñòâèòåëüíî åñòü íå ÷òî
èíîå, êàê âðåìåííáÿ è ýòíè÷åñêàÿ òðàíñôîð-
ìàöèÿ ìèôà î Òèàìàò. Îäíàêî, ïðèïèñûâàòü
Òèàìàò òèòóë «Âëàäûêà Áåçäíû» ìîæíî
ëèøü ñ áîëüøîé íàòÿæêîé è îïðåäåë¸ííîé
äîëåé óñëîâíîñòè: Òèàìàò áûëà ñóïðóãîé
Àïñó, êîòîðûé ÿâëÿëñÿ ïåðñîíèôèêàöèåé
Àáçó («áåçäíû»), ò. å. ïåðâîçäàííîé ñòèõèè
– ìèðîâîãî îêåàíà ïîäçåìíûõ ïðåñíûõ âîä.
Ñîãëàñíî ìèôîëîãèè, Õîçÿèíîì Àáçó áûë
áîã Ýíêè, îäèí èç ãëàâíûõ áîãîâ øóìåðî-
àêêàäñêîãî ïàíòåîíà, îòåö Ìàðäóêà.
51 Ñ ýòîé ìûñëüþ Ïàðêåðà ìîæíî ñîãëàñèòü-
ñÿ ëèøü îò÷àñòè: â ïðîèçâåäåíèÿõ Ëàâêðàô-
òà Êòóëõó íèãäå íå íàçûâàåòñÿ «Ïîâåëèòå-
ëåì Áåçäíû» (the Lord of the Abyss). Òèòó-
ëîì «Âëàäûêè Âåëèêîé Áåçäíû» (the Lord
of the Great Abyss) â ïðîèçâåäåíèÿõ Ëàâê-
ðàôòà îáëàäàåò Íîäåíñ (Nodens). Îäíàêî,
îí óïîìèíàåòñÿ êðàéíå ðåäêî: â ðàññêàçå
«Çàãàäî÷íûé äîì íà òóìàííîì óò¸ñå» (The
Strange High House in the Mist, 1926); â ðî-
ìàíå «Ñíîâèäåí÷åñêèå ïîèñêè Êàäàôà Íå-
âåäîìîãî» – çäåñü îí íàçûâàåòñÿ ïðàðîäè-
òåëåì è ïîâåëèòåëåì ìâåðçåé (night-gaunts),
à òàêæå «ïðîòèâíèêîì» Íüÿðëàòõîòåïà. Â
äîïèñàííîì Äåðëåòîì ðàññêàçå «Îêíî â
ìàíñàðäå» Íîäåíñ ïðè÷èñëÿåòñÿ ê âðàãàì
Ñòàðåéøèõ, îí òàêæå óïîìÿíóò â ðàññêàçå
«Ïðèòàèâøèéñÿ íà ïîðîãå» (The Lurker at
the Threshold).
52 Â àêêàäî-øóìåðñêîé ìèôîëîãèè íåò áî-
æåñòâà ñ èìåíåì Êóòóëó. Ñàìîå áëèçêîå ïî
çâó÷àíèþ èìÿ áîãà – Êóëóëó (ñì. ïðèì. 57).
53 Ìóìó-Òèàìàò (Mumu-Tiamat) – îäíî èç
íàïèñàíèé èìåíè Òèàìàò (äðóãèå âàðèàí-
òû ïðîèçíîøåíèÿ: Ìóììó-Òèàìàò, Ìàììó-
Òèàìàò, Ìàììè-Òèàìàò, Ìàìà-Òèàìàò è ò.

ï.), óêàçûâàþùåå íà
ìàòåðèíñêóþ ôóíê-
öèþ Òèàìàò – âìåñòå
ñî ñâîèì ñóïðóãîì
Àïñó îíà ñîçäàëà ïåð-
âûõ áîãîâ Ëàõìó è
Ëàõàìó. Òèòóë «Ìóì-
ìó» («Ìàììè») íå ñòî-
èò ïóòàòü ñ áîæåñòâîì
Ìóììó (Ìóìó) – â øó-
ìåðî-àêêàäñêîé ìèôî-
ëîãèè ñîâåòíèê Àïñó.
Ïîäîáíî òîìó, êàê
Ìàðäóê óáèâàåò Òèà-

ìàò, îòåö Ìàðäóêà – Ýíêè – óáèâàåò Ìóì-
ìó.
54 Çäåñü íåáåçûíòåðåñíî çàìåòèòü, ÷òî ñî-
ãëàñíî íåêîòîðûì èññëåäîâàòåëÿì ëàâêðàô-
òîâñêîå ñëîâî «Cthulhu» äîëæíî ïðîèçíî-
ñèòüñÿ èìåííî òàê, êàê è «Kutulu» (Êóòóëó):
«Cthulhu – kuh-THOO-loo», ò. å. «êó-òý-ëó».
55 Ë. Ê. Áàðíåñ (L. K. Barnes) – âëàäåëåö êîì-
ïàíèè «Barnes Graphics» è èçäàòåëüñêîé
ôèðìû «Schlangekraft» (Çìåèíàÿ Ñèëà), êî-
òîðàÿ ïåðâîé íà÷àëà èçäàâàòü Íåêðîíîìè-
êîí Ñàéìîíà (ñì. ïðèì. 68) è ïîñâÿù¸ííûå
åìó èññëåäîâàòåëüñêèå è îêêóëüòíûå ðàáî-
òû. Ïîçæå ïðàâà íà Íåêðîíîìèêîí Ñàéìî-
íà áûëè ïðèîáðåòåíû «Avon Books».
56 Êàðêàð – êàêèå-òî îïðåäåë¸ííûå ñâåäå-
íèÿ îá ýòîì ìîðå óñòàíîâèòü íå óäàëîñü.
Åäèíñòâåííûì ãåîãðàôè÷åñêèì ïóíêòîì ñî
ñõîäíûì ïî çâó÷àíèþ íàçâàíèåì ÿâëÿþòñÿ
Êàðêàðàëèíñêèå ãîðû – ãîðíûé ìàññèâ â âî-
ñòî÷íîé ÷àñòè Êàçàõñêîãî ìåëêîñîïî÷íèêà
– äëÿ àðàáñêîãî ìèðà ýòî ìåñòî, â ïðèíöè-
ïå, ìîãëî ñ÷èòàòüñÿ «äàë¸êèì ñåâåðîì». Â
Êàðêàðàëèíñêèõ ãîðàõ íàáëþäàåòñÿ ìíîæå-
ñòâî îç¸ð, ÷òî â êàêîé-òî ñòåïåíè ïîçâîëÿåò
ïðåäïîëîæèòü ñóùåñòâîâàíèå çäåñü â äàë¸-
êîì ïðîøëîì íåêîåãî áîëüøîãî âîäî¸ìà
(«ìîðÿ»). Íî ýòî ëèøü íè÷åì íå ïîäòâåðæ-
ä¸ííàÿ ãèïîòåçà.
57 Îàííåñ – â øóìåðî-àêêàäñêîé ìèôîëîãèè
ïåðâî÷åëîâåê â îáðàçå ïîëóðûáû-ïîëó÷åëî-
âåêà. Ñîãëàñíî ëåãåíäå, ëþäè æèëè êàê æè-
âîòíûå, äî òåõ ïîð, ïîêà ïîëóðûáà-ïîëó÷å-
ëîâåê ïî èìåíè Îàííåñ íå âûøåë èç ìîðÿ è
íå íàó÷èë æèòåëåé Âàâèëîíèè ïèñüìó, íà-
óêàì, ñòðîèòåëüñòâó ãîðîäîâ è õðàìîâ, çåì-
ëåäåëèþ è ò. ä. Âåñüìà èíòåðåñíî òî îáñòî-
ÿòåëüñòâî, ÷òî ó âàâèëîíñêîãî èñòîðèêà Áå-
ðîñà (îê. 350-280 äî í. ý.) Îàííåñ âûñòóïà-
åò â îáëèêå Êóëóëó – áîæåñòâà øóìåðî-àê-
êàäñêîé ìèôîëîãèè, ÿâëÿâøåãîñÿ ñïóòíè-
êîì áîãà ïîäçåìíîãî ìèðîâîãî îêåàíà Ýíêè
(Ýéÿ, èëè Ýà). Êóëóëó òàêæå èçîáðàæàëñÿ
ïîëó÷åëîâåêîì-ïîëóðûáîé (ñ âåðõíåé ÷àñ-
òüþ òåëà ÷åëîâå÷åñêîé, à íèæíåé – ðûáü-
åé). Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå íåêîòîðàÿ
ñõîæåñòü ïî çâó÷àíèþ øóìåðñêîãî ñëîâà Êó-
ëóëó è ëàâêðàôòîâñêîãî Êòóëõó (Êóòóëó).
58 Â îðèãèíàëå ó Ïàðêåðà ãóë Ëàâêðàôòà
ïèøåòñÿ «the Ghoul», àðàáñêèé ãóë – «Ghul».
Ìèôîëîãè÷åñêèé ãóë – ýòî îïðåäåë¸ííûé
òèï äæèííà, ïðè÷¸ì îáû÷íî æåíñêîãî ïîëà.
Ãóëû îñîáî çëîáíûå è âðàæäåáíûå ëþäÿì
ñóùåñòâà, ïî ïðåäàíèÿì îíè îáû÷íî æèâóòÎ
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â ïóñòûíÿõ, ãäå çàìàíèâàþò ïóòíèêîâ, ïðè-
íèìàÿ ðàçëè÷íûå îáðàçû, çàòåì íàïàäàþò
íà íèõ è óáèâàþò. Ãóë ìóæñêîãî ïîëà – êóò-
ðóá. Èíîãäà ãóëà èäåíòèôèöèðóþò ñ ñèëàò
(òàêæå ðàçíîâèäíîñòü äæèííîâ). Â íàðîä-
íûõ âåðîâàíèÿõ ìóñóëüìàíñêîãî ñðåäíåâå-
êîâüÿ ãóëû îòíîñÿòñÿ ê íåâåðóþùèì äæèí-
íàì (ò. å. ê ñâÿçàííûì ñ Èáëèñîì è øàéòà-
íàìè), îíè ñ÷èòàþòñÿ ëþäîåäàìè è ïîåäà-
òåëÿìè ìåðòâå÷èíû. Â íàðîäíîé ëèòåðàòó-
ðå è ôîëüêëîðå ïî÷òè âñåõ ñòðàí ìóñóëü-
ìàíñêîãî ìèðà ñóùåñòâóåò ìíîãî ðàññêàçîâ
î ñâÿçàííûõ ñ ãóëàìè ïðèêëþ÷åíèÿõ. Ìíî-
ãèìè ìóñóëüìàíàìè, îäíàêî, ðåàëüíîñòü
ãóëîâ îòðèöàåòñÿ – ðàçíîãëàñèÿ ïî ýòîìó
âîïðîñó ïðîèñõîäÿò èç-çà äâóõ òèïîâ õàäè-
ñîâ (ïðåäàíèÿ î ñëîâàõ è äåÿíèÿõ Ìóõàì-
ìåäà). Â îäíèõ Ìóõàììåä îòðèöàåò ñóùå-
ñòâîâàíèå ãóëîâ, â äðóãèõ, íàîáîðîò, – ó÷èò,
êàê èõ îòãîíÿòü. Òåðìèí «ãóë» â Êîðàíå íå
âñòðå÷àåòñÿ, òåì íå ìåíåå, îí ïðî÷íî âîø¸ë
â äåìîíîëîãè÷åñêèé ïàíòåîí ìóñóëüìàíñ-
êîãî ìèðà. Íà÷àëî èñïîëüçîâàíèÿ ñëîâà
«ãóë» â íåñâÿçàííûõ ñ àðàáñêîé ìèôîëîãè-
åé ïðîèçâåäåíèÿõ îòíþäü íå ñòîèò ïðèïè-
ñûâàòü Ëàâêðàôòó – íàïðèìåð, âûñîêî ÷òè-
ìûé èì Ýäãàð Àëëàí Ïî, êîòîðîãî, êñòàòè
ãîâîðÿ, íåêîòîðûå êðèòèêè ñ÷èòàþò îäíèì
èç âäîõíîâèòåëåé Ëàâêðàôòà, è êîòîðûé
òàêæå îáðàùàëñÿ ê èñëàìñêîé ìèôîëîãèè,
íåîäíîêðàòíî ââîäèò «ghoul» â ñâîèõ ñòè-
õîòâîðåíèÿõ – íàïðèìåð, «Ñòðàíà ñíà»
(Dream-Land, 1844), «Óëÿëþì» (Ulalume,
1847), «Êîëîêîëà» (The Bells, 1849). Â çàê-
ëþ÷åíèè ýòîé íåáîëüøîé ñïðàâêè ñòîèò
óêàçàòü íà îäíó èíòåðåñíóþ ïàðàëëåëü: â
øóìåðñêîé ìèôîëîãèè ñóùåñòâóåò áîãèíÿ-
öåëèòåëüíèöà, êîòîðóþ çîâóò Ãóëà, è êîòî-
ðàÿ èìååò âèä ïîëó÷åëîâåêà-ïîëóñîáàêè.
59 Êîç¸ë Ìåíäåñà – áîã ïëîäîðîäèÿ, æèâîå
îëèöåòâîðåíèå íà çåìëå äóøè Îçèðèñà,
êóëüò ýòîãî áîæåñòâà áûë øèðîêî ðàñïðîñ-
òðàí¸í â íèæíååãèïåòñêîì ãîðîäå Ìåíäåñ
(Òàòòó) – îòñþäà è íàçâàíèå. Áàäæ, îäíàêî,
â ñâîåé ðàáîòå «Ïóòåøåñòâèå Äóøè â Öàð-
ñòâå Ì¸ðòâûõ» ñîîòíîñèò ýòî áîæåñòâî íå ñ
êîçëîì, à ñ áàðàíîì (Áà-íåá-Òàòòó, Áàíåáä-
æåäåò).
60 Â ïåðâóþ î÷åðåäü ðå÷ü èä¸ò î Áàôîìåòå.
61 Àñàð (èëè Àóñàð, èëè Óñèð) – îäíî èç íà-
ïèñàíèé èìåíè Îñèðèñà; Óí-Íåôåð (èëè
Âåííîôðå) – «Áëàãîé Áîã» – òèòóë Îñèðè-
ñà.
62 Òîò (äðóãèå íàïèñàíèÿ èìåíè: Òåõóò, òàê-
æå Äæåõóòè) – áîã ìóäðîñòè, ñ÷¸òà è ïèñü-
ìà, ñ÷èòàåòñÿ Âëàäûêîé Ëóíû è äàæå îòîæ-
äåñòâëÿåòñÿ ñ íåé, íàáëþäàåò çà ïîðÿäêîì
àñòðàëüíîãî öèêëà, âåäàåò ãàðìîíèåé.
63 Ñîãëàñíî îäíîé èç ëåãåíä, Òîò ïåðåâ¸ë â
ñëîâà áîæåñòâåííóþ âîëþ îòíîñèòåëüíî
ñîçäàíèÿ ìèðà, òåì ñàìûì ïîëîæèâ íà÷àëî
ìèðó è âðåìåíè.
64 Ñåò (òàêæå Ñåòõ, Ñóòåêñ) – áîã «÷óæèõ
ñòðàí» (ïóñòûíè) è ãðîçû, îëèöåòâîðåíèå
çëîãî íà÷àëà, óáèéöà Îñèðèñà.
65 Ñòðîãî ãîâîðÿ, â åãèïåòñêîé ìèôîëîãèè
âå÷íóþ àíòàãîíèñòè÷åñêóþ ïàðó Ñåòó ñî-
ñòàâëÿåò äðóãîé áîã – Ãîð: èõ íàçûâàþò
«Äâóìÿ áîæåñòâåííûìè âîèíàìè» è èíîã-
äà äàæå èçîáðàæàþò êàê íåêîå áîæåñòâî ñ
îäíèì òåëîì è äâóìÿ ãîëîâàìè. Â ñâîþ î÷å-

ðåäü, Òîò âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ïðèìèðèòå-
ëÿ âðàæäóþùèõ ñòîðîí, îí òàêæå çàëå÷è-
âàåò ðàíû, ïîëó÷åííûå Ñåòîì è Ãîðîì â
áèòâå. Íî êàñàòåëüíî ëóííîãî êîíòåêñòà Ñåò
è Òîò äåéñòâèòåëüíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì:
ñîãëàñíî îäíîé èç ëåãåíä, óáûâàíèå ëóíû
îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî Ñåò ðåæåò íà êóñêè ãëàç
Ãîðà, êîãäà æå ëóíà ïðèáûâàåò – Òîò ñðà-
ùèâàåò êóñêè, èñöåëÿÿ ãëàç. Äðóãàÿ ëåãåí-
äà ãîâîðèò, ÷òî îäíàæäû Ñåò áðîäèë ïî íåáó
â íî÷ü íîâîëóíèÿ è, íàéäÿ ïî ïóòè ñåðï
ëóíû, ïðîãëîòèë åãî, íî Òîò çàñòàâèë åãî
îòðûãíóòü ëóíó.
66 Â «Ãëîññàðèè» ê «Ëåãåíäàì î åãèïåòñêèõ
áîãàõ» Óîëëèñà Áàäæà èìÿ áîãà Ëóíû –
Íåôåðõîòåï – ïåðåâîäèòñÿ êàê «Ïðåêðàñ-
íûé äîâîëåí».
67 Ïàðêåð ñòîëü êàòåãîðè÷åñêè îòìåæ¸âûâà-
åòñÿ îò èñïîëüçîâàíèÿ ðàáîò Êðîóëè (ñì.
ïðèì. 86) â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà äëÿ ñâîèõ
èññëåäîâàíèé ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî Êðîóëè
èíîãäà âñ¸-òàêè áûëà ñâîéñòâåííà îïðåäå-
ë¸ííàÿ âîëüíîñòü â òîëêîâàíèè íåêîòîðûõ
èäåé – ñëåäñòâèå åãî «íåàêàäåìè÷åñêîãî»
ïîäõîäà è ñóáúåêòèâèçìà. Êàñàòåëüíî óïî-
ìÿíóòîãî íèæå Êîëèíà Óèëñîíà (ñì. ïðèì.
2) – î÷åâèäíî, Ïàðêåð îòðèöàåò åãî âñ¸ ïî
òîé æå ïðè÷èíå: Óèëñîíó äåéñòâèòåëüíî
ïðèñóùè äîâîëüíî-òàêè ìíîæåñòâåííûå
óïóùåíèÿ, âîëüíûå òîëêîâàíèÿ è îøèáêè
ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ îáëàñòÿõ, ê êîòîðûì îí
îáðàùàåòñÿ.
68 Ñðåäè áîëåå ÷åì äåñÿòêà ñîâðåìåííûõ
âåðñèé Íåêðîíîìèêîíà, Íåêðîíîìèêîí
Ñàéìîíà (The Simon Necronomicon) ÿâëÿåò-
ñÿ, ïîæàëóé, íàèáîëåå èçâåñòíûì (ñëåäîì
çà íèì ïî èçâåñòíîñòè èä¸ò Íåêðîíîìèêîí
Óèëñîíà). Ïîÿâèâøèéñÿ â 70-õ ãîäàõ, ýòîò
Íåêðîíîìèêîí ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì, êî-
òîðûé ìîæíî êëàññèôèöèðîâàòü èìåííî êàê
ïîëíîöåííóþ ìèñòèôèêàöèþ, à íå êàê êà-
êîé-òî «îêêóëüòíûé ðîçûãðûø», ïîäîáíî
îñòàëüíûì Íåêðîíîìèêîíàì. Èç-çà ñâîåé
ïðåòåíçèè íà ïîäëèííîñòü Íåêðîíîìèêîí
Ñàéìîíà ïîäâåðãàëñÿ ýêñïåðòèçå ðàçëè÷íû-
ìè èññëåäîâàòåëÿìè è îêêóëüòèñòàìè ãîðàç-
äî äîëüøå è äåòàëüíåå, ÷åì âñå îñòàëüíûå
– åñòåñòâåííî, ïîäëèííîñòü áûëà íåîäíîê-
ðàòíî îïðîâåðãíóòà, íî ñ îêêóëüòíîé è äàæå
ìèôîëîãè÷åñêîé òî÷åê çðåíèÿ ýòîò Íåêðî-
íîìèêîí ÿâëÿåòñÿ äîâîëüíî ñåðü¸çíûì òðó-
äîì. Ñàéìîí – ïñåâäîíèì ÷åëîâåêà, ÿêîáû
ïðàâîñëàâíîãî åïèñêîïà, êîòîðûé ââ¸ë ýòîò
Íåêðîíîìèêîí â îáðàùåíèå. Ãîâîðÿ î Íå-
êðîíîìèêîíå Ñàéìîíà êàê îá èñòî÷íèêå äëÿ
èññëåäîâàíèé, Ïàðêåð èìååò â âèäó íå åãî
òåêñò, à îáøèðíûå ïðåäâàðèòåëüíûå ðåäàê-
òîðñêèå çàìå÷àíèÿ ê íåìó, ãäå ïðîâîäÿòñÿ
ïàðàëëåëè ìåæäó øóìåðñêîé ìèôîëîãèåé,
òâîð÷åñòâîì Ëàâêðàôòà, ó÷åíèåì Êðîóëè è
ñàìèì Íåêðîíîìèêîíîì.
69 Íà ìîìåíò ïóáëèêàöèè ñòàòüè óêàçàííàÿ
êíèãà íà ðóññêîì ÿçûêå íå èçäàâàëàñü. Äà-
ëåå êîììåíòèðóþòñÿ òîëüêî òå êíèãè, êîòî-
ðûå áûëè èçäàíû íà ðóññêîì ÿçûêå.
70 «Àðàáñêèå íî÷è, èëè Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü»
– ñáîðíèê íàðîäíûõ àðàáñêèõ ñêàçîê, ïðî-
òîòèïîì êîòîðîìó ïîñëóæèë ïåðñèäñêèé
ñáîðíèê «Òûñÿ÷à ñêàçîê» (Õåçàð àôñàíå),
ïåðåâåä¸ííûé íà àðàáñêèé ÿçûê â IX âåêå.
Âïåðâûå íà åâðîïåéñêèé (ôðàíöóçñêèé)
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Äâå âåðñèè (ñóùåñòâóþò è äðóãèå) ðóññêîÿçû÷íîãî
èçäàíèÿ Íåêðîíîìèêîíà Ñàéìîíà. Ââåðõó: Ìîñêâà,
UNHOLY WORDS, 1998. Ïåðåâîä: Martyn. Âíèçó: Ðî-
ñòîâ-íà-Äîíó, ÔÅÍÈÊÑ, 2001. Ïåðåâîä: Òåñëåíêî Ñ.
À. Âåðñèÿ UNHOLY WORDS ñîïðîâîæäåíà ïåðåâî-
äîì ðåäàêòîðñêèõ âñòóïèòåëüíûõ ñòàòåé èç àíãëî-
ÿçû÷íîãî îðèãèíàëà, ÷òî, íåñîìíåííî, óâåëè÷èâàåò
öåííîñòü èçäàíèÿ. Ïî ñðàâíåíèþ ñî âòîðîé ïðèâå-
ä¸ííîé âåðñèåé ýòî èçäàíèå ñòîèò ðàñöåíèâàòü êàê
ñòîïðîöåíòíî îêêóëüòíîå, ó åãî ÷èòàòåëÿ âïîëíå ìî-
æåò ñëîæèòüñÿ âïå÷àòëåíèå î Íåêðîíîìèêîíå êàê î
äðåâíåì ìàãè÷åñêîì ãðèìóàðå. Âåðñèÿ æå «Ôåíèê-
ñà» ïðè âñ¸ì ñâî¸ì áîëåå ïðîôåññèîíàëüíîì ïîäõî-
äå ê èçäàíèþ (à ìîæåò, èìåííî áëàãîäàðÿ åìó) ïðî-
èçâîäèò âïå÷àòëåíèå íåêîåãî «ôýíòàçè-èçäàíèÿ».
Ïîëîæåíèå íå ñïàñàåò äàæå íàçâàíèå ñåðèè – «Ìà-
ãè÷åñêèå òåõíîëîãèè». Íåêðîíîìèêîí Ñàéìîíà â
ýòîì èçäàíèè áåçî âñÿêèõ îáúÿñíåíèé äîïîëíåí Íå-
êðîíîìèêîíîì Óèëñîíà – ñòàëêèâàþùåãî âïåðâûå ñ
Íåêðîíîìèêîíîì ýòî ñîáü¸ò ñ òîëêó è âûçîâåò íåêî-
òîðóþ ñóìÿòèöó â ïîíèìàíèè ìàíóñêðèïòà. Ïî êà-
êèì-òî ïðè÷èíàì èçäàòåëè ïåðåðàáîòàëè íà ñâîé ëàä
ïåðåâîä Òåñëåíêî – èçúÿëè èç ïåðâîíà÷àëüíîé âåð-
ñèè ñòèëèçàöèþ ïîä àðõàè÷íîñòü, âñëåäñòâèå ÷åãî
ïåðåâîä ïîñòðàäàë è â ñóùåñòâóþùåì âèäå çíà÷è-
òåëüíî óñòóïàåò ïåðåâîäó UNHOLY WORDS. Îùó-
ùåíèå «ôýíòàçè-ñî÷èíåíèÿ» óñèëèâàþò è ïîìåù¸í-
íûå â èçäàíèå èëëþñòðàöèè – èõ àâòîð, ñóäÿ ïî âñå-
ìó, èìååò ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñîäåðæàíèè Íå-
êðîíîìèêîíà, ðàâíî êàê è âîîáùå î ìèôîëîãèè Ëàâ-
êðàôòà, à èíñïèðèðîâàëñÿ êàðòèíàìè Áîðèñà Âàëëåé-
äæî è åìó ïîäîáíûõ õóäîæíèêîâ. Íàäî ëè ãîâîðèòü,
÷òî èçäàíèå ïåðâîé âåðñèè Íåêðîíîìèêîíà îñóùå-
ñòâëåíî îêêóëüòíûìè êðóãàìè, à âòîðàÿ âåðñèÿ – èñ-
êëþ÷èòåëüíî êîììåð÷åñêèé ïðîåêò.



ÿçûê «Àðàáñêèå íî÷è» áûëè ïåðåâåäåíû â
1704-1715 ãîäàõ Àíòóàíîì Ãàëëàíîì (1646-
1715). Ïåðâûé ïåðåâîä ñ àðàáñêîãî ÿçûêà
íà ðóññêèé áûë îñóùåñòâë¸í Ìèõàèëîì
Àëåêñàíäðîâè÷åì Ñàëüå (1899-1961). Îäíî
èç íàèáîëåå ïîëíûõ èçäàíèé öèêëà «Òûñÿ-
÷à è îäíà íî÷ü» íà ðóññêîì ÿçûêå îñóùå-
ñòâëåíî â 8 òîìàõ ïîä ðåäàêöèåé Í. Þ.
Êðà÷êîâñêîãî – ñì., íàïðèìåð, Ì., ÍÎÂÎ-
ÑÒÈ, 1992 (ðåïðèíò).
71 Èäðèñ Øàõ (Idries Shah, 1924-1996) –

îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ â ñîâðåìåííîì
åâðîïåéñêîì ìèðå ñóôèéñêèõ øåéõîâ. Ìîæ-
íî óâåðåííî ñêàçàòü, ÷òî íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü Øàõ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ïóáëè-
êóåìûõ íà ðóññêîì ÿçûêå àâòîðîâ ñóôèéñ-
êîãî ó÷åíèÿ. Âîò êàê åãî îáû÷íî ïðåäñòàâ-
ëÿþò â àííîòàöèÿõ ê èçäàíèÿì: «Èäðèñ Øàõ
– íàñëåäíèê òàéíûõ õàëèôîâ è ïîòîìîê
Ìóõàììåäà (ïî ñòàðøåé ìóæñêîé ëèíèè),
ðàäèîôèçèê è ðàçâåä÷èê, ïðåäïðèíèìàòåëü
è ïðåïîäàâàòåëü, àâòîð áîëåå 35 êíèã è 100
ìîíîãðàôèé, ïåðåâåä¸ííûõ íà 12 ÿçûêîâ, îí
æå – íàó÷íûé äèðåêòîð Èíñòèòóòà èçó-
÷åíèÿ êóëüòóð è ñîâåòíèê ìíîãèõ ìîíàð-
õîâ ìèðà – è ýòî åù¸ äàëåêî íå ïîëíûé ïå-
ðå÷åíü çàíÿòèé è çâàíèé ýòîãî óäèâèòåëü-
íîãî ÷åëîâåêà, Âåëèêîãî Øåéõà ñóôèåâ,
âçÿâøåãî íà ñåáÿ íåë¸ãêóþ çàäà÷ó – ïðèîá-
ùèòü Çàïàä ê ñóôèéñêîìó ïóòè». Ìåæäó
òåì, äàëåêî íå âñå èññëåäîâàòåëè ñóôèçìà
îòíîñÿòñÿ ïîëîæèòåëüíî ê ëè÷íîñòè Øàõà,
íàïðèìåð, îäíà èç êðóïíåéøèõ ñîâðåìåí-
íûõ èññëåäîâàòåëåé èñëàìà, ïðîôåññîð Ãàð-
âàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà Àííåìàðè Øèì-
ìåëü (Annemarie Schimmel, ðîä. 1922), ïðÿ-
ìî ãîâîðèò: «òåì, êòî âñåðü¸ç èíòåðåñó-
åòñÿ ñóôèçìîì, ëó÷øå íå îáðàùàòüñÿ íè ê
ýòîé êíèãå [«Ñóôèè»], íè ê äðóãèì ïóáëè-
êàöèÿì òîãî æå àâòîðà» (À. Øèììåëü
«Ìèð èñëàìñêîãî ìèñòèöèçìà», Ì., ÀËÅ-
ÒÅÉÀ / ÝÍÈÃÌÀ, 1999, ñòð. 340). Ïîäîá-
íîå îòíîøåíèå Øèììåëü è äðóãèõ ñóôèåâ
ê Øàõó ìîæåò áûòü âûçâàíî ÷àñòûìè çàÿâ-
ëåíèÿìè ïîñëåäíåãî î ñâî¸ì ÷óæäîì àêàäå-
ìèçìó ïîäõîäå ê èçó÷åíèþ è îñâåùåíèþ
âîïðîñîâ ñóôèçìà, à òàêæå ïðèñóùåé åìó
íåêîòîðîé ìàíèè âåëè÷èÿ. Ê ïðèìåðó, íå-
êîòîðûå èçðå÷åíèÿ Øàõà î ñâîåé äåÿòåëü-
íîñòè íàâîäÿò íà ìûñëü î êîðàíè÷åñêîì
ïðîèñõîæäåíèè åãî øåéõñêîãî èìåíè:
«Âñïîìíè â êíèãå Èäðèñà: ïîèñòèíå, îí áûë
ïðàâåäíèêîì, ïðîðîêîì. È âîçíåñëè Ìû åãî
íà âûñîêîå ìåñòî» (19:57-58); äîñëîâíî

Èäðèñ Øàõ îçíà÷àåò «Öàðü Ãåðìåñ» è èìå-
åò ÿâíîå óêàçàíèå íà Ãåðìåñà Òðèñìåãèñòà.
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â ñðåäå ýíòóçèàñòîâ-
èññëåäîâàòåëåé Íåêðîíîìèêîíà Èäðèñó
Øàõó ïðèïèñûâàþòñÿ (ñêîðåå âñåãî áåçîñ-
íîâàòåëüíî) ïîèñêè Íåêðîíîìèêîíà èëè ïî-
äîáíîãî åìó ìàíóñêðèïòà â àðõèâàõ ðàçëè÷-
íûõ ñîñòîÿòåëüíûõ è èìåíèòûõ áèáëèîòåê
íà Âîñòîêå. Êñòàòè, ñàì Ïàðêåð â îðèãèíà-
ëå âñåãäà ïèøåò èìÿ Øàõà íå «Shah» (ïðî-
èçíîñèòñÿ «øà»), à «Shaw» («øî»), ÷òî ïå-
ðåâîäèòñÿ êàê «áîòâà».
72 Øàõ Èäðèñ, «Ñóôèçì», Ì., ÊËÛØÍÈ-
ÊÎÂ, ÊÎÌÀÐÎÂ È Ê°, 1994. Â äðóãîì èç-
äàíèè ýòîé ðàáîòû ïåðåâîä çàÿâëåí «èñ-
ïðàâëåííûì»: Øàõ Èäðèñ, «Ñóôèè» (Êîë-
ëåêöèÿ «Ñôèíêñ»), Ì., ËÎÊÈÄ / ÌÈÔ,
1999. «Ñóôèè» ñ÷èòàåòñÿ ãëàâíûì òðóäîì
Øàõà â îáëàñòè èññëåäîâàíèÿ è ïðîïàãàí-
äû ñóôèçìà.
73 Êåííåò Ãðàíò – ñì. ïðèì. 100. Êàñàòåëü-
íî îòíîøåíèÿ Ïàðêåðà ê òâîð÷åñòâó Ãðàí-
òà – çäåñü ìîæíî ñêàçàòü òî æå ñàìîå, ÷òî è
â ñëó÷àå Êðîóëè è Óèëñîíà (ñì. ïðèì. 67),
è áîëåå òîãî: ñâîèìè èíòåðïðåòàöèÿìè íå-
êîòîðûõ îêêóëüòíûõ èäåé Êåííåò Ãðàíò
ïðèâîäèë â ñìÿòåíèå äàæå ñàìèõ «íåîðòî-
äîêñîâ».
74 Â êà÷åñòâå íåêîòîðîé àëüòåðíàòèâû «Ñî-
âðåìåííûì åãèïòÿíàì» ìîæíî ïðåäëîæèòü
äðóãóþ êíèãó ýòîãî æå àâòîðà: Ý. Ó. Ëýéí,
«Íðàâû è îáû÷àè åãèïòÿí â ïåðâîé ïîëî-
âèíå XIX âåêà», Ì., ÍÀÓÊÀ, 1982.
75 Òåðìèí «Ãåíèè» óïîìèíàåòñÿ â Êîðàíå
(15:27; 32:13). Ê ãåíèÿì îòíîñÿòñÿ àíãåëû
è äæèííû – îíè ñîçäàíû Àëëàõîì èç îãíÿ.
76 Â êà÷åñòâå ïðèáëèçèòåëüíîãî ðóññêîãî
àíàëîãà ìîæíî ïîðåêîìåíäîâàòü ñëåäóþùåå
èçäàíèå: «Èñëàì. Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëî-
âàðü», ïîä ðåä. Ë. Â. Íåãðÿ, Ì., ÍÀÓÊÀ,
1991. Òåðìèí «Ãåíèè» â í¸ì íå âûäåëåí, ñì.
ñòàòüè «Äæèíí», «Èáëèñ», «Èôðèò», «Ìà-
ëàèêà», «Øàéàòèí».
77 Íàôàñ («äûõàíèå») – çäåñü, ñêîðåå âñåãî,
óïîòðåáëÿåòñÿ â ñìûñëå «êðåàòèâíîé ñèëû
äóøè ÷åëîâåêà». Âîîáùå æå ýòîò òåðìèí
èìååò â ñóôèçìå êðàéíå âàæíîå çíà÷åíèå,
òîëêóåòñÿ îí òàêæå ìíîãîîáðàçíî – íàïðè-
ìåð, è êàê ïðîñüáà èëè ìîëüáà î Áîæåñòâåí-
íîé ïîääåðæêå.
78 Õàë (ìí. ÷. «àõâàë») – ýêñòàòè÷åñêîå, ïðå-
õîäÿùåå ñîçíàíèå, èìåþùåå îãðîìíîå çíà-
÷åíèå â ïðàêòèêå ñóôèçìà. Ïî çàâåðåíèÿì
ìèñòèêîâ ñàìîìó äîáèòüñÿ åãî íåâîçìîæíî,
îíî äàðóåòñÿ ñâûøå (ìàâàõèá), ïðè÷¸ì íå-
çàâèñèìî îò æåëàíèÿ. Õàë õàðàêòåðèçóåòñÿ
òàêèìè ïðîòèâîðå÷èâûìè ÷óâñòâàìè, êàê
âîñõèùåíèå Áîãîì è â òî æå âðåìÿ ñòðàõ
ïåðåä Íèì. Îáû÷íî õàë îïèñûâàåòñÿ êàê
íå÷òî ìãíîâåííî îçàðÿþùåå, íåíàäîëãî âû-
âîäÿùåå ìèñòèêà èç ñîñòîÿíèÿ îáû÷íîãî
âîñïðèÿòèÿ ìèðà è ïðèáëèæàþùåå åãî ê
ïåðåæèâàíèþ áîæåñòâåííîãî áûòèÿ.
79 Â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâû «Áîãàì åãèïòÿí»
ìîæíî ïðåäëîæèòü äðóãóþ êíèãó ýòîãî æå
àâòîðà: Ýðíñò Óîëëèñ Áàäæ, «Ëåãåíäû î åãè-
ïåòñêèõ áîãàõ» (â ñáîðíèêå), Ì. / Êèåâ,
ÐÅÔË-ÁÓÊ / ÂÀÊËÅÐ, 1997. Êðàéíå ñîìíè-
òåëüíî, îäíàêî, ÷òî â ðàáîòàõ Áàäæà ìîæíî
íàéòè êàêîå-ëèáî óïîìèíàíèå èì¸í Ëåâèà-
ôàíà, Òèàìàò è ò. ä. – åñëè òîëüêî â íåçíà-

÷èòåëüíûõ ññûëêàõ è óïîìèíàíèÿõ.
80 Ñ. Í. Êðàìåð, «Èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ â
Øóìåðå», Ì., ÍÀÓÊÀ, 1965. Âòîðàÿ óêàçàí-
íàÿ êíèãà íà äàííûé ìîìåíò íà ðóññêîì
ÿçûêå íå èçäàâàëàñü. Ñëåäóåò, îäíàêî, çàìå-
òèòü, ÷òî â ðåêîìåíäóåìîé ðàáîòå «Èñòîðèÿ
íà÷èíàåòñÿ â Øóìåðå» øóìåðñêèé áîæå-
ñòâåííûé ïàíòåîí è ñâÿçàííàÿ ñ íèì ìèôî-
ëîãèÿ ïðåäñòàâëåíû êðàéíå íåçíà÷èòåëüíî,
áîãîì «áåçäíû» («àáçó») çäåñü íàçûâàåòñÿ
Ýíêè (ñì. òàêæå ïðèì. 50), òðåòèé â èåðàð-
õèè áîãîâ (ñòð. 116), à Êóòóëó, ñàìî ñîáîé
(ñì. ïðèì. 52), âîîáùå íå óïîìèíàåòñÿ.
81 Ñàäæ – ñòèëü ðèôìîâàííîé ïðîçû, èì
íàïèñàíà áîëüøàÿ ÷àñòü Êîðàíà, â ïåðâóþ
î÷åðåäü ðàííèå ñóðû.
82 Ðóáàú («÷åòâåðîñòèøèå») – ôîðìà ëèðè-
÷åñêîé ïîýçèè íàðîäîâ Áëèæíåãî è Ñðåä-
íåãî Âîñòîêà, çàèìñòâîâàíà èç øèðîêî ðàñ-
ïðîñòðàí¸ííîãî óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷å-
ñòâà ïåðñîâ è òàäæèêîâ (äðóãèå íàçâàíèÿ
ðóáàè â ôîëüêëîðå – äóáàéòè èëè òàðàíå).
Â ïèñüìåííîé ëèòåðàòóðå ðóáàè ïîÿâëÿåò-
ñÿ óæå â IX-X âåêàõ, è ñ òåõ ïîð ñëóæèò äëÿ
âûðàæåíèÿ ëèðè÷åñêîé òåìû ñ ïðåîáëàäà-
íèåì ôèëîñîôñêèõ ðàçìûøëåíèé; êàê æàí-
ðîâàÿ ôîðìà ðóáàè äîñòèãàåò ñâîåãî ðàñöâå-
òà â ñåðåäèíå XI âåêà. Ðóáàè ñîñòîèò èç 4
ïîëóñòèøèé (èëè äâóõ áåéòîâ), ðèôìóþ-
ùèõñÿ ïî òèïó «ààáà», ðåæå ïî òèïó «àààà».
83 Èäðèñ Øàõ, «Ïóòü ñóôèåâ», Ì., ÅÄÈÍ-
ÑÒÂÎ, 1993.
84 Øàõ äåéñòâèòåëüíî ïîñòîÿííî ëèáî óêà-
çûâàåò, ëèáî íàìåêàåò íà «ñóôèéñêèå êîð-
íè» ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ìèñòè÷åñêèõ òå÷å-
íèé è äàæå ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé
(ñêàçêè Ãàíñà Õðèñòèàíà Àíäåðñåíà, íàïðè-
ìåð). Ïàðêåð íåñêîëüêî ãðóá â ñâîåé îöåí-
êå ýòîé èäåè Øàõà, íî âñ¸-òàêè îí ïðàâ:

ãðàìîòíî âûïîëíåííàÿ ïðîñòàÿ êîíñòàòàöèÿ
ôàêòà ìíîãî÷èñëåííûõ ïàðàëëåëåé ìåæäó
åâðîïåéñêèì ìèñòèöèçìîì è ñóôèçìîì îêà-
çûâàëà áû ãîðàçäî áîëüøåå âïå÷àòëåíèå è
âîçäåéñòâèå, íåæåëè âûäâèíóòàÿ èì ôàí-
òàñòè÷åñêàÿ èäåÿ.
85 Áàäæ Ý. À. Óîëëèñ, «Åãèïåòñêàÿ ðåëèãèÿ.
Åãèïåòñêàÿ ìàãèÿ», Êèåâ / Ì., ÍÎÂÛÉ
ÀÊÐÎÏÎËÜ / ÀËÅÒÅÉÀ, 1996.
86 Àëèñòåð Êðîóëè (Aleister Crowley, 1875-
1947), íàñò. Ýäâàðä Àëåêñàíäð Êðîóëè –

Àëèñòåð Êðîóëè
ñî Ñòåëîé Îòêðîâåíèÿ
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çíàìåíèòûé àíãëèéñêèé îêêóëüòèñò è ìàã,
àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ðàáîò ïî ìàãèè, ïè-
ñàòåëü, ôèëîñîô, ïóòåøåñòâåííèê, ÷ëåí è
îðãàíèçàòîð ìíîãèõ îêêóëüòíûõ îáùåñòâ;
èç-çà ñâîåé ýêñòðàâàãàíòíîñòè è ýêñòðåìèç-
ìà ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè ÷àñòî îáâèíÿë-
ñÿ â ñàòàíèçìå è çàíÿòèè ÷¸ðíîé ìàãèåé.
87 Öèòàòà èç «Liber Al vel Legis» – I:22. Íóèò
(Nuit), èëè Íóò – «Íåáî», â äðåâíååãèïåòñ-
êîé ãåëèîïîëüñêîé êîñìîãîíèè áîãèíÿ íåáà;
ó Êðîóëè Íóèò ñèìâîëèçèðóåò êîñìè÷åñêóþ
ñóáñòàíöèþ, æåíñêîå íà÷àëî, ïåðèôåðèþ
êðóãà, ìèðîâîé õàîñ.
88 Èñòî÷íèê öèòàòû «áåñêîíå÷íî ìàëàÿ
àòîìè÷åñêàÿ» (the infinitely small and
atomic) íå óñòàíîâëåí, â «Êíèãå Çàêîíà» ïî
ýòîìó îïðåäåëåíèþ ñì. II:3. Õàäèò (Hadit),
èëè Õàä – ïðîòîòèï ýòîãî áîæåñòâà íå óñ-
òàíîâëåí; ó Êðîóëè Õàäèò ñèìâîëèçèðóåò
âåçäåñóùèé öåíòð ïðîÿâëåíèÿ, îñü ìèðà,
ìóæñêîå íà÷àëî.
89 Àéâàç (Aiwaz, äðóãèå âàðèàíòû íàïèñà-
íèÿ: Aiwass, Aiwas, òàêæå Oivz) – èìÿ «ïðå-
òåðãóìàíîèäíîé ñóùíîñòè» (praeterhuman
intelligence) – ò. å. Àíãåëà – ïðîäèêòîâàâøå-
ãî 8-10 àïðåëÿ 1904 ãîäà Êðîóëè òåêñò «Êíè-
ãè Çàêîíà» (Book of Law – Liber Legis) è âîç-
âåñòèâøåãî íà÷àëî Ýîíà Ãîðà.
90 Ðàâíîäåíñòâèå Áîãîâ (the Equinox of the
Gods) – îñîáûé «âðåìåííîé çàçîð», âîçíèêà-
þùèé âî âðåìÿ óãàñàíèÿ ñòàðîãî Ýîíà è çà-
ðîæäåíèÿ íîâîãî, õàðàêòåðèçóåòñÿ õàîñîì è
çíà÷èòåëüíûìè ñîòðÿñåíèÿìè âî âñåõ ñôåðàõ
æèçíè. Â «Êíèãå Çàêîíà» –  I:49, II:40, III:34.
91 Ðå÷ü èä¸ò î òåõíèêå, àíàëîãè÷íîé òåõíèêå
ïðîáóæäåíèÿ Êóíäàëèíè (ñð.: Çìåèíàÿ
Ñèëà), ïðèñóòñòâóþùåé ïîä òåì èëè èíûì
íàçâàíèåì âî ìíîãèõ ìàãè÷åñêèõ ïðàêòèêàõ.
92 Ñòåëà Îòêðîâåíèÿ (Stele of Revealing) –
äðåâíååãèïåòñêàÿ òàáëè÷êà, îáíàðóæåííàÿ
æåíîé Êðîóëè – Ðîçîé Êåëëè – â Êàèðñêîì
ìóçåå Áóëàê, ãäå îíà áûëà âûñòàâëåíà ýêñ-
ïîíàòîì ïîä íîìåðîì 666.
93 Àíòîí Øàíäîð ËàÂåé (Anton Szandor
LaVey, 1930-1996) – àìåðèêàíñêèé ôèëî-
ñîô-ýêçèñòåíöèàëèñò è íåî-îêêóëüòèñò, îñ-
íîâîïîëîæíèê «ëèáåðàëüíîãî ñàòàíèçìà»,
öåíòðîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ îñíîâàííàÿ èì
â 1966 ãîäó Öåðêîâü Ñàòàíû, àâòîð «Ñàòà-
íèíñêîé Áèáëèè» è ðÿäà äðóãèõ ðàáîò ïî
ñîâðåìåííîìó îêêóëüòèçìó è ìàãèè.
94 Ìàãè÷åñêèé Êðèñòàëë – â îðèãèíàëå «the
Shew Stone», ÷òî äîñëîâíî ïåðåâîäèòñÿ êàê
«ïîêàçûâàþùèé êàìåíü».
95 Ó Ëàâêðàôòà Ñèÿþùèé Òðàïåöîýäð
(Shining Trapezohedron) ôèãóðèðóåò â ðàñ-
ñêàçå «Îáèòàòåëü òüìû». Ïîçæå Ñèÿþùèé
Òðàïåöîýäð óïîìèíàåòñÿ ëèøü â ðàññêàçå,
äîïèñàííîì Äåðëåòîì – «Óæàñ èç ñðåäíåãî
ïðîë¸òà» (The Horror from Middle Span).
96 Äîñëîâíî, â ñîîòâåòñòâèè ñ ðóññêîé âåð-
ñèåé «Ñàòàíèíñêîé Áèáëèè», ýòî óòâåðæäå-
íèå îáãîâàðèâàåòñÿ òàê: «Âìåñòî îáû÷íî-
ãî õðóñòàëüíîãî øàðà Êåëëè ïîëüçîâàëñÿ
ïðè ïðîðèöàíèè ìíîãîãðàííûì òðàïåöèî-
ãåäðîíîì [òðàïåöîýäðîì]» («Ñàòàíèíñêàÿ
Áèáëèÿ», Ì., UNHOLY WORDS / F.O.D.,
1997, ñòð. 165).
97 Ñì. òàì æå, ñòð. 149.
98 Ðóññêèé ïåðåâîä äàí ïî: «Ñàòàíèíñêèå
Ðèòóàëû», Ì., UNHOLY WORDS / F.O.D.,

1997, ñòð. 163.
99 Èìååòñÿ â âèäó ñòàòüÿ ËàÂåÿ «Çàêîí Òðà-
ïåöèè [Òðàïåöîèäà]» (Law of the Trapezoid)
â ñáîðíèêå «Çàïèñíàÿ êíèæêà Äüÿâîëà»
(The Devil’s Notebook). Ïðèâîäÿ ïðèìåðû
îáúåêòîâ òðàïåöèèäàëüíîé ôîðìû â ëèòå-
ðàòóðå, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûõ ñ ïîòóñòî-
ðîííèì âîçäåéñòâèåì, ËàÂåé ïèøåò: «À
òàêæå áàøíÿ â ëàâêðàôòîâñêîì “Ðûùó-
ùåì âî òüìå” [Îáèòàòåëå òüìû], â êîòî-
ðîé Ñèÿþùèé Òðàïåöèãåäðîí [Òðàïåöîýäð]
äà¸ò çíàòü Âåëèêèì Äðåâíèì [Ñòàðåéøèì],
êîãäà ïîñûëàòü ñâîèõ çåìíûõ ýìèññàðîâ èç
ïó÷èíû îêåàíñêîé íà Çåìëþ. Ëèòåðàòóð-
íûå ðèòóàëû Õàêñëè, Ëàâêðàôòà è Îðóýë-
ëà, ðàçðóøåíèå, âûçâàííîå óãëàìè â “Ãîí-
÷èõ Òèíäàëîñà” Ôðýíêà Áåëêíýïà Ëîíãà»
(«Çàïèñíàÿ êíèæêà Äüÿâîëà», Ì., UNHOLY
WORDS / F. O. D., 1997, ñòð. 149). Ãîí÷èå
Òèíäàëà (The Hounds of Tindalos) – ôàíòàñ-
òè÷åñêèå ñóùåñòâà, â ñîîòâåòñòâèè ñ îäíî-
èì¸ííûì ðàññêàçîì (1946) Ôðýíêà Áåëíà-
ïà Ëîíãà (Frank Belknap Long, 1903-1994)
îáèòàþùèå «çà ïðåäåëàìè æèçíè», «ïåðåä
âðåìåíåì», Ëàâêðàôò óïîìèíàåò î íèõ â ïî-
âåñòè «Øåï÷óùèé âî òüìå» (1930). Ïîìè-
ìî òîëüêî ÷òî ïðèâåä¸ííîé öèòàòû, â «Die
elektrischen Vorspiele» («Ñàòàíèíñêèå Ðèòó-
àëû») ËàÂåé óïîìèíàåò «Ãîí÷èõ Ïðåäåëà»
(die Jagdhunde der Grenze). Âîîáùå æå ãî-
âîðÿ, òåðìèí «ãîí÷àÿ» èìååò íåìàëîâàæíîå
çíà÷åíèå â ýçîòåðèçìå (íàïðèìåð, ó Äàíòå
è ó ðÿäà äðóãèõ õðèñòèàíñêèõ ìèñòèêîâ).
100 Êåííåò Ãðàíò (Kenneth Grant, ðîä. 1923)
– ìàã è îêêóëüòèñò, ó÷åíèê è ñåêðåòàðü Êðî-
óëè â O. T. O., âïîñëåäñòâèè, îäíàêî, îòêî-
ëîëñÿ îò O. T. O. «êðîóëèàíñêîãî òèïà», ñî-
õðàíèâ ïðè ýòîì äëÿ ðóêîâîäèìîé èì îðãà-
íèçàöèè ñòàðîå íàçâàíèå. Èç-çà îòõîäà îò
îðòîäîêñàëüíîãî òåëåìèçìà åãî ðóêîâîäñòâî
àíãëèéñêèì îòäåëåíèåì O. T. O. ïðèçíà¸ò-
ñÿ íå âñåìè îêêóëüòèñòàìè âûñøèõ èåðàð-
õèé, ïîýòîìó åãî îòäåëåíèå íå ïðè÷èñëÿåò-
ñÿ ê «îðòîäîêñàëüíîìó» O. T. O., à ÿâëÿåòñÿ
îáîñîáëåííûì, ïîëíîå íàçâàíèå îðãàíèçà-
öèè Ãðàíòà – Typhonian O. T. O. Ãðàíò ÿâëÿ-
åòñÿ òàêæå äîâîëüíî ïëîäîâèòûì àâòîðîì
õóäîæåñòâåííûõ è èññëåäîâàòåëüñêèõ ïðî-
èçâåäåíèé. Íåêðîíîìèêîí óïîìèíàåòñÿ è â
äðóãèõ êíèãàõ Ãðàíòà: â «Ìàãè÷åñêîì Ðå-
íåññàíñå» (The Magical Revival, 1993), ãäå
îí ïðîâîäèò ïàðàëëåëè ìåæäó èäåÿìè Ëàâ-
êðàôòà è Êðîóëè è ïðèçûâàåò ñâîé îðäåí
îáðàòèòü âíèìàíèå íà ðàáîòû Ëàâêðàôòà;
òàêæå âî «Âíåøíèõ âîðîòàõ» (Outer
Gateways, 1994), ãäå ÷àñòî öèòèðóåòñÿ Íå-
êðîíîìèêîíû Óèëñîíà è Ñàéìîíà.
101 Óêàçàíèå íà íåïîâòîðèìîñòü ó÷åíèÿ
Ãðàíòà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû âîçìîæíà è îï-
ðåäåë¸ííàÿ èãðà ñëîâ: â îðèãèíàëå –
«Grant’s system», ÷òî ìîæíî ïåðåâåñòè êàê
«ñèñòåìà äàðà».
102 Îñòèí Îñìàí Ñïý (Austin Osman Spare,
1886-1956) – àíãëèéñêèé õóäîæíèê è ðàäè-
êàëüíûé îêêóëüòèñò, â ñâîåì àáñîëþòíîì
íèãèëèçìå Ñïý ïðåâçîøåë ñàìîãî Êðîóëè (â
öåëÿõ ñîõðàíåíèÿ ðåïóòàöèè O. T. O. Êðîó-
ëè áûë âûíóæäåí èñêëþ÷èòü åãî èç Îðäå-
íà). Îäíî èç óòâåðæäåíèé Ñïý: «ñâîáîäà –
â áåççàêîíèè», îí ïðèçûâàë ñâîèõ ó÷åíè-
êîâ ê óáèéñòâàì è ñàìîóáèéñòâàì âî èìÿ

Ââåðõó: äðåâíååãèïåòñêàÿ òàáëè÷êà - Ôèâû, XXVI
(Ñàèññêàÿ) äèíàñòèÿ, îê. VI â. äî í. ý. Îøòóêàòó-
ðåííîå äåðåâî, 31 x 51,5 ñì., ¹ 666 ïî êàòàëîãó
ìóçåÿ Áóëàêà, Êàèð, Åãèïåò. Ê ýòîé òàáëè÷êå, ïî-
ëó÷èâøåé ïîçæå íàçâàíèå «Ñòåëà Îòêðîâåíèÿ»,
Àëèñòåðà Êðîóëè ïðèâåëà åãî æåíà Ðîçà Êåëëè,
íàõîäÿñü â ìàãè÷åñêîì òðàíñå. Îáíàðóæåííàÿ
Ñòåëà â èòîãå ñòàëà ñâîåîáðàçíûì ïîñðåäíèêîì
ìåæäó Àëèñòåðîì Êðîóëè è åãî àíãåëîì-õðàíèòå-
ëåì Àéâàññîì. Êðîóëè òàêæå ñ÷èòàë, ÷òî îí ÿâëÿ-
åòñÿ èíêàðíàöèåé èçîáðàæ¸ííîãî íà òàáëè÷êå
æðåöà Àíêõ-ô-í-Êõîíñó (ñòîèò ïåðåä ñèäÿùèì íà
òðîíå Ðà-Õîîð-Êõóèòîì, Ãîñïîäèíîì Áîãîâ): Àé-
âàññ îáðàùàëñÿ ê Êðîóëè èìåííî ïî ýòîìó èìåíè,
êîãäà äèêòîâàë «Êíèãó Çàêîíà». Âíèçó: Îñòèí Îñ-
ìàí Ñïý, «Ìàãè÷åñêàÿ ñòåëà», ÷åðíèëà, 1955. Ðè-
ñóíîê ÿâíî âäîõíîâë¸í òîëüêî ÷òî èçëîæåííûì ñî-
áûòèåì â æèçíè Àëèñòåðà Êðîóëè - à âåäü íà ìî-
ìåíò íàïèñàíèÿ êàðòèíû Êðîóëè íå áûëî â æè-
âûõ óæå âîñåìü ëåò, äà è ðàññòàëèñü îíè ñî Ñïý
äàëåêî íå äðóçüÿìè. Ìåæäó òåì, ñþæåò ñëó÷àéíî-
ãî îáíàðóæåíèÿ íåêîåãî äðåâíåãî ïðåäìåòà, ñîäåð-
æàùåãî èåðîãëèôè÷åñêèé òåêñò, è åãî ïîñëåäóþ-
ùåå èñïîëüçîâàíèå äëÿ ñâÿçè ñ ïîòóñòîðîííèì ìè-
ðîì - îïðåäåë¸ííî, ýòî ñþæåò, ñîøåäøèé ñî ñòðà-
íèö ïðîèçâåäåíèé Ëàâêðàôòà. À åñëè åù  ̧ó÷åñòü,
÷òî îçíà÷åííûé êîíòàêò ñ ïîòóñòîðîííèì ìèðîì
îêàçàë âîçäåéñòâèå íà âñþ ïîñëåäóþùóþ èñòî-
ðèþ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî (ãðîìêî ñêàçàíî, íî ìû
íå ìîæåì îòðèöàòü âëèÿíèå ó÷åíèÿ Òåëåìû íà ÷å-
ëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå â öåëîì), òî èñòîðèÿ Ñòåëû
Îòêðîâåíèÿ ïîëó÷àåòñÿ ñòîïðîöåíòíî ëàâêðàô-
òîâñêîé. Äà, Íåêðîíîìèêîí âñ¸-òàêè ñóùåñòâóåò.
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ðàçðóøåíèÿ îáùåñòâåííûõ óñòîåâ.
103 Ñàìàÿ ðàñïðîñòðàí¸ííàÿ âåðñèÿ ïðîèñ-
õîæäåíèÿ ÿçûêà, âïîñëåäñòâèè ïîëó÷èâøå-
ãî íàçâàíèå «Åíîõèàíñêèé», ãîâîðèò, ÷òî íà
ýòîì ÿçûêå ðàçãîâàðèâàëè àíãåëè÷åñêèå
ñóùíîñòè, ñ êîòîðûìè Äè óäàëîñü âñòóïèòü
â êîíòàêò. ßçûê íàçâàí ñàìèì Äè ïî èìåíè
âåòõîçàâåòíîãî ïåðñîíàæà – Åíîõà (Áûòèå
5:18-24). Ïðîðîê Åíîõ áûë ïåðâûì, âûðà-
çèâøèì âñåíàðîäíîå ïî÷èòàíèå Áîãó, è
âïîñëåäñòâèè îí, îïÿòü æå ïåðâûì, âîø¸ë
â òåëå íà Íåáåñà – èìåííî òàê òîëêóåòñÿ
ñòèõ 5:24 èç êíèãè Áûòèÿ: «È õîäèë Åíîõ
ïåðåä Áîãîì; è íå ñòàëî åãî, ïîòîìó ÷òî
Áîã âçÿë åãî». Ñîãëàñíî îäíîé èç ëåãåíä, íà
Íåáåñà Åíîõà çàáðàëî íåêîå «ñâåòÿùååñÿ ñó-
ùåñòâî», ïîäîáíîå æå «ñâåòÿùååñÿ ñóùå-
ñòâî» ïðåäñòàâàëî è ïåðåä Äè âî âðåìÿ åãî
ðèòóàëüíûõ âçûâàíèé. Â Êàááàëå Åíîõ
îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ âûñøèì àíãåëîì Ìåòà-
òðîíîì (Êíÿçåì Ñòîðîí), ÷òî, ñêîðåå âñåãî,
òàêæå äîëæíî èìåòü îòíîøåíèå ê ïðîèñõîæ-
äåíèþ òåðìèíà «Åíîõèàíñêèé».
104 Àáðàêñàñ, èëè Àáðàêñàêñ – áîæåñòâî, êîí-
öåïöèÿ êîòîðîãî áûëà ñôîðìóëèðîâàíà ãíî-
ñòèêîì Âàñèëèäîì Àëåêñàíäðèéñêèì. Àáðàê-
ñàñ – Äåìèóðã, Âåðõîâíûé Îòåö Âñåëåííîé,
Âåðõîâíûé Áîã, ÷èñëîâûì ñèìâîëîì åãî áî-
æåñòâåííîé ñèëû, àòðèáóòîâ è ýìàíàöèé ÿâ-
ëÿåòñÿ ÷èñëî 365. Îáû÷íî Àáðàêñàñ èçîáðà-

æàëñÿ êàê ñóùåñòâî ñ ÷åëîâå÷åñêèì òåëîì,
ïåòóøèíîé èëè ñîêîëèíîé ãîëîâîé è íîãà-
ìè, ïåðåõîäÿùèìè â çìåèíûå ãîëîâû.
105 Êàðë Ãóñòàâ Þíã (Carl Gustav Jung, 1875-
1961) – øâåéöàðñêèé ïñèõîëîã è ïñèõèàòð,
îñíîâàòåëü àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè. Ó÷å-
íèê Çèãìóíäà Ôðåéäà, Þíã ðàçâèë ñàìî-
ñòîÿòåëüíóþ âåòâü ïñèõîàíàëèçà, ÿâëÿþùó-
þñÿ ïî ñóòè ïðîòèâîðå÷àùåé ó÷åíèþ ñâîå-
ãî ó÷èòåëÿ. Îäèí èç ïîñòóëàòîâ àíàëèòè÷åñ-
êîé ïñèõîëîãèè – ñóùåñòâîâàíèå â ïñèõèêå
÷åëîâåêà, ïîìèìî èíäèâèäóàëüíîãî áåññîç-
íàòåëüíîãî, áîëåå ãëóáîêîãî ñëîÿ – êîëëåê-
òèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî, «àðõåòèïîâ», êàê
îòðàæåíèÿ îïûòà ïðåæíèõ ïîêîëåíèé.
106 Íåáîëüøîå äîïîëíåíèå ïî òåìå êàñàòåëü-
íî Éîã-Ñîòîòà. Ïðèìåðíî òàêèì æå ïîíÿ-
òèåì, êàêèì Ëàâêðàôò îïèñûâàåò ýòî áîæå-
ñòâî – «âñ¸-â-îäíîì è îäíî-âî-âñ¸ì» – îï-
ðåäåëÿåòñÿ è Äàî â ó÷åíèè Ëàî-Öçû. Â ñâîþ
î÷åðåäü â èíäóèçìå «âñ¸-â-îäíîì è îäíî-âî-
âñ¸ì» – ýòî Êðèøíà: «Êòî Ìåíÿ âî âñ¸ì è
âñ¸ âî Ìíå âèäèò, òîãî ß íå óòðà÷ó, è îí
Ìåíÿ íå óòðàòèò» (Áõàãàâàäãèòà, VI:30).
Èç êàááàëû òàêæå ìîæíî ïðèâåñòè îïðåäå-
ë¸ííóþ àíàëîãèþ, êîòîðóþ ìîæíî îïèñàòü
êàê «âñ¸-â-îäíîì è îäíî-âî-âñ¸ì» – ýòî Àéí
Ñîô (ñì. ïðèì. 32). Â çàïàäíîé æå ñðåäíå-
âåêîâîé ôèëîñîôèè è òåîëîãèè îïðåäåëå-
íèþ «âñ¸-â-îäíîì è îäíî-âî-âñ¸ì» ñîîòâåò-

ñòâóåò ïîíÿòèå Àáñîëþòà – Áîãà. Â ÷àñòíî-
ñòè, Íèêîëàé Êóçàíñêèé â òðóäå «Îá ó÷¸-
íîì íåçíàíèè» ïèøåò, ÷òî «Â åäèíîì Áîãå
ñâ¸ðíóòî âñ¸, ïîñêîëüêó âñ¸ â í¸ì; è îí ðàç-
â¸ðòûâàåò âñ¸, ïîñêîëüêó îí âî âñ¸ì»; à
ßêîá Á¸ìå â «Àâðîðå, èëè Óòðåííåé Çàðå â
âîñõîæäåíèè» îïèñûâàåò Áîãà ñëåäóþùèì
îáðàçîì: «â êîòîðîì âñ¸, è êîòîðûé ñàì
åñòü âñ¸» (Ïðåäèñëîâèå : 105). Äðóãèå ïðè-
ìåðû àðõåòèïè÷åñêèõ ìèôî-ôîðì â òâîð-
÷åñòâå Ëàâêðàôòà ñì. ïðèì. 7 (àïîêàëèï-
òè÷åñêèå «ïðåäâîäèòåëè») è 28 (Ãîðîä Ñòîë-
ïîâ). Âîîáùå æå ê ïðîÿâëåíèþ àðõåòèïîâ
(â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì ñìûñëå, íî íå â òðà-
äèöèîíàëèñòñêîì, â êîòîðîì èõ ïîíèìàåò,
íàïðèìåð, Ìèð÷à Ýëèàäå) ìîæíî ñâåñòè âî-
îáùå âñå ïàðàëëåëè, ïðîâåä¸ííûå Ïàðêå-
ðîì ìåæäó òâîð÷åñòâîì Ëàâêðàôòà è ìè-
ôàìè è ìàãèåé. Â ýòîì ñëó÷àå, åñòåñòâåí-
íî, íè î êàêîé âåðîÿòíîñòè îáëàäàíèÿ Ëàâ-
êðàôòîì êàêèì-òî äðåâíèì ìàãè÷åñêèì ìà-
íóñêðèïòîì íå ìîæåò áûòü è ðå÷è.
107 Ãåðìåñ – â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè âåñò-
íèê áîãîâ, ïîêðîâèòåëü ïóòíèêîâ, ïðîâîä-
íèê äóø ì¸ðòâûõ. Èäåíòèôèöèðóåòñÿ ñ åãè-
ïåòñêèì Òîòîì.
108 Äæîçåô Êýìïáåë (Joseph Campbel) –
êðóïíåéøèé àìåðèêàíñêèé ìèôîëîã íàøå-
ãî âðåìåíè, àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ðàáîò ïî
êîìïàðàòèâèñòñêîé ìèôîëîãèè.

Kadath Ye Unknown
Êàäàô âñåãäà áûë Íåâåäîìûì. Ìàëî êîìó ïðèõîäèëî â ãîëîâó èñêàòü
åãî – ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî î í¸ì ìàëî êòî èëè âîîáùå íèêòî íå çíàë.
Åù¸ ìåíüøå êîìó óäàâàëîñü äîáðàòüñÿ äî íåãî – âåäü ïîäîáíîå äåðç-
íîâåííîå æåëàíèå ïîäëåæèò íàêàçàíèþ: «Öåíèã èç Àôîðàòà ïûòàë-
ñÿ äîñòèãíóòü Íåâåäîìîãî Êàäàôà â õîëîäíîé ïóñòîøè, è òåïåðü
åãî ÷åðåï âñòàâëåí â êîëüöî íà ìèçèíöå òîãî, êîãî ÿ íåäîëæåí íà-
çûâàòü». È ìíîãèå èç çíàâøèõ î ñóùåñòâîâàíèè Êàäàôà
áëàãîðàçóìíî (?) îòêàçûâàëèñü îò åðåòè÷åñêîé ìûñëè
èäòè òóäà, êóäà èäòè âîâñå íå ñëåäóåò. Ðýíäîëüô Êàð-
òåð, ïðàâäà, äîñòèã-òàêè Êàäàôà. Æèâûì. Íî îí áûë
àðõè-äðèìåðîì – äàæå Íüÿðëàòõîòåï ïðèçíàë åãî ñèëó.
Ïðèçíàë è – îáð¸ê íà (çàñëóæåííóþ) ïîãèáåëü. Òîëü-
êî ÷óäîì ñïàññÿ Êàðòåð. Íî äîáèëñÿ ëè ÷åãî-íèáóäü
ýòîò åäèíñòâåííûé èç èçâåñòíûõ íàì îñòàâøèõñÿ â
æèâûõ (íåïðîøåíûõ) ãîñòåé Îíèêñîâîãî Çàìêà?
…Ñëîæíîñòü îðãàíèçàöèè ý êñïå -
äèöèé ê Êàäàôó – ïðè÷¸ì,
ýêñïåäèöèé èñêëþ÷èòåëüíî
îäèíî÷åê – çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî íèêòî òî÷íî íå çíàåò, ãäå åãî
ñëåäóåò èñêàòü: «Íå
òîëüêî íè îäèí
÷åëîâåê íèêîã-
äà íå áûâàë â
Êàäàôå, íî íèêî-
ìó äàæå è íå âå-
äîìî, â êàêîé
÷àñòè ïðî-
ñòðàíñòâà
îí ìîæåò
íàõîäèòü-
ñÿ. Áûòü
ìîæåò, îí
ëåæèò â
ìèðå ñíîâ –
Äðèìëýíäå, –
÷òî ïðîñòèðàåò ñâîè âëàäåíèÿ
âîêðóã íàøåãî çåìíîãî ìèðà, à áûòü ìîæåò,
â òåõ êðàÿõ, ÷òî îêðóæàþò íèêåì åù¸ äàæå íå
ïðåäïîëàãàåìûå äâîéíûå çâ¸çäû ó Ôîìàëüãàóòà èëè Àëüäåáà-
ðàíà». Åñëè âñ¸-òàêè çàâåñòè ðàçãîâîð î íàøåì çåìíîì ìèðå, òî
çäåñü Êàäàô ëåæèò èìåííî òàì, ãäå ÷åëîâåêó íå î÷åíü-òî ïîìîãàåò
äàæå åãî õâàë¸íûé òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ – â âå÷íûõ ñíåãàõ Àíòàðê-
òèäû, íà Þæíîì Áåçóìíîì ïîëþñå. Èòàê, Êàäàô îäíîâðåìåííî ñóùå-
ñòâóåò è â çåìíûõ ëåäÿíûõ ïóñòûíÿõ, è ñðåäè áåñêîíå÷íî äàë¸êèõ îò
íàøåé ïëàíåòû çâ¸çä, è â ÷åëîâå÷åñêèõ ñíàõ. Îí îäíîâðåìåííî «áëè-
æå, ÷åì ÿð¸ìíàÿ âåíà»* è äî áåçóìèÿ íåïîñòèæèìî äàë¸ê. Êàäàô –
âåçäå, è ïîòîìó îí – íèãäå. Äî êîíöà ìåñòîíàõîæäåíèå Êàäàôà ñôîð-
ìóëèðîâàë îäèí èç ïîñëåäîâàòåëåé Ëàâêðàôòà, Êîëèí Óèëñîí: «ìåæ-
äó â÷åðà, ñåãîäíÿ è çàâòðà». Êîîðäèíàòû – òî÷íåå íåêóäà. Ìîæíî âû-

ñ ò ó ï à ò ü . Õîòü ñåé÷àñ. Åñëè åñòü ñèëû è ñìåëîñòü. Ïîñëåäíåå íà-
ïóòñòâèå: äàæå åñëè âñ¸-òàêè çíàòü î ñóùåñòâîâàíèè Êàäàôà, åñëè
ç í àò ü è òî, ãäå è êàê åãî ñëåäóåò èñêàòü, è äàæå áîëåå òîãî –

ðàíî èëè ïîçäíî äâèíóòüñÿ â ïóòü ê íåìó, òî òîãäà íà ñöå-
íó âûõîäèò åù¸ îäèí êîâàðíûé âîïðîñ. Âîïðîñ òàêîé:
çà÷åì, ñîáñòâåííî, èñêàòü Êàäàô? Íî óæ ýòîò-òî âîï-
ðîñ ñëåäóåò îñòàâèòü áåç îòâåòà. Äàæå áîëåå òîãî – åãî

ïðîñòî íå äîëæíî ñóùåñòâîâàòü: «Åñëè Ñèëà ñïðà-
øèâàåò “Çà÷åì?”, çíà÷èò îíà – ñëàáîñòü». Ýòî

ñêàçàë óæå äðóãîé ïðîäîëæàòåëü äåëà Ëàâêðàô-
òà – Àëèñòåð Êðîóëè. Òî÷íåå, åãî àíãåë-õðà-

íèòåëü, õîòÿ ýòî íå òàê óæ è ïðèí-
öèïèàëüíî. Êàäàô æä¸ò áåç âñÿ-
êèõ «çà÷åì». Ðàçâå íóæíà ïðè-

÷èíà òîìó, ÷òî íàçûâàåòñÿ Íå-
âåäîìûì? Íî òîãäà òàê

ëè óæ æä¸ò îí – âîç-
íèêàåò âïîëíå çàêî-

íîìåðíîå ñîìíå-
íèå. À ÷òî åù¸

îñòà¸òñÿ äåëàòü
Íåâåäîìîìó?

Ñâèäåòåëüñòâî

* Ìû íå ðàäè êðàñíîãî ñëîâà ïðèâåëè ýòó êîðàíè÷åñêóþ öèòàòó (50:15).
Ñóðà, â êîòîðîé ñîäåðæèòñÿ ýòîò àéàò, íàçûâàåòñÿ «Êàô». Êàô (Qâf) –
ãîðà, â èñëàìñêîì ýçîòåðèçìå ÿâëÿþùàÿñÿ ñèìâîëîì Îñè Ìèðà, ñèì-
âîëîì Ïîëþñà (ñîîòâåòñòâóåò ãîðå Ìåðó â èíäóèñòñêîé òðàäèöèè). Íî
ëàâêðàôòîâñêèé Êàäàô â ñâî¸ì ðîäå òàêæå ÿâëÿåòñÿ Ïîëÿðíîé ãîðîé –
ñíîâà ñîâïàäåíèå? Íå ñëèøêîì ëè ìíîãî ïîäîáíûõ «ñîâïàäåíèé»?

“Êàäàô Íåâåäîìûé” â èçîáðàæåíèè Ôèëèïïà Äðóëëåòà
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