Book: Танго. Эссе



Танго. Эссе

Туманова Вероника

Танго. Эссе

1. Каким образом танго меняет вашу жизнь

Танго меняет вашу жизнь, замечаете ли вы это или нет. Эти изменения не всегда носят драматичный характер, в большинстве своем они как раз настолько маленькие и постепенные, что проходят незамеченными. Несмотря на это, в танго я не знаю ни одного человека, чью жизнь этот танец не изменил бы каким бы то ни было образом, выходящим за рамки самого танго.

Конечно, все, что вы прочитаете ниже — обобщения, и каждый случай уникален. Тем не менее, я наблюдаю определенные тенденции в моем окружении, которые позволяют мне делать эти обобщающие выводы. Ежедневно я встречаю людей, которых танго затронуло в той или иной степени. Некоторые из них “попались” навсегда, как и я сама, в тот момент, когда они впервые услышали эту музыку и встали в объятие с другим человеком. Эти люди, как и я, в тот момент осознали: “Вот что я искал(а) всю свою жизнь”. У меня также есть знакомые, не так страстно увлеченные танго, но все равно отдающие ему значительную часть своего времени и сил. Я думаю, можно с уверенностью утверждать, что, независимо от степени вашего увлечения танго, оно оказывает довольно глубокое влияние на вашу жизнь.

Во-первых, это сказывается на том, сколько времени и сил вы уделяете обучению и самому занятию. В этом плане каждый заходит так далеко, как ему хочется. Но даже если вы не танцуете каждый вечер, не ходите еженедельно на уроки, не выезжаете за пределы вашего города на различные мероприятия, танго все равно наверняка занимает особое место в вашей жизни. Вы слушаете музыку танго, занимаясь другими делами. Вы создаете новый раздел в вашем гардеробе “для милонг”. Вы по-другому оцениваете паркетные полы в помещениях. Вы упаковываете обувь танго, выезжая в командировку, и вечером вместо делового ужина идете искать какой-то адрес, выловленный вами в интернете, какое-то непонятное место, где должна проходить милонга. И когда вы туда приходите, в это странное место, в неизвестном городе, в незнакомой стране, и слышите эту уже знакомую вам музыку, вы понимаете, что наконец-то пришли туда, куда вам было очень нужно прийти.

Танго, несмотря на то, как сильно вы им увлекаетесь, становится как бы отдельным от всего миром, со своими собственными радостями, печалями, трудностями, правилами, целями и удовольствиями. И в этом отдельном от всего мире вы никогда не одиноки, в нем всегда живет кто-то, кто любит танго точно так же, как и вы.

Танго часто сравнивают с наркотиком. И действительно, танго оказывается очень сильной привязанностью: чем больше вы танцуете, тем больше вам этого хочется. Вы по нему скучаете, если вынуждены сделать перерыв (хотя, может, и не всегда), а также, как правило, рады снова в него вернуться. Как любой наркотик, танго позволяет вам на время сбежать из вашей жизни. Если вы действительно очень хотите из нее сбежать, то танго дает вам массу возможностей заняться чем-то, никак с вашей нормальной жизнью не связанным, ни с вашей работой, ни с вашими отношениями. Но, как бы то ни было, наркотик всегда разрушает ваше здоровье, а в итоге и ваши отношения с окружающими вас людьми. Танго, напротив, может как раз помочь вам стать более здоровым человеком (физически и морально), а также значительно улучшить ваши отношения с окружающими. Наркотик уводит вас от вас самих, в то время как танго вас к вам самим приводит. Это происходит потому, что вы танцуете танго из-за любви, а любовь всегда меняет что-то в вашей жизни. Вы не можете любить наркотик, действительно любить, вы можете его только жаждать. Но вы никогда бы не танцевали танго, если бы вы его хотя бы чуть-чуть не любили.

Конечно, само по себе танго ничего не меняет в вашей жизни, ВЫ меняете что-то в вашей жизни. Танго служит исключительно катализатором. Прийти к самому себе — порой ощущение далеко не из приятных. Прийти к самому себе значит познать, что вам нравится и не нравится, но также осознать какие-то внутренние непроработанные конфликты. Как я писала в статье о танго и любви, вы пришли в танго скорее всего потому, что оно является для вас идеальной средой для решения ваших внутренних конфликтов. Если в жизни вы страдаете от какого-либо дисбаланса, то этот дисбаланс всегда проявится и в танго. Порой танго — это как раз то, что вам надо для проявления данного дисбаланса, а также и возможность этот дисбаланс исправить. Могу привести простой пример: если у вас есть потребность в очень сильных, ярких позитивных эмоциях, чтобы заглушить ваш страх перед жизнью и вашу неуверенность в себе, то в танго вы найдете именно то, что нужно: среду, настроенную на бурный праздник, на создание массы позитивных эмоций, на удовольствие и приятное общение. В то же время, покидая мир танго, вы будете еще острее чувствовать обратную сторону вашей эмоциальной потребности, и будете впадать в депрессию по окончанию каждого особенно радостного и счастливого мероприятия. В тот момент, когда вы перестанете метаться из одной эмоциональной крайности в другую, вы исправите внутри себя этот дисбаланс. И сможете продолжать наслаждаться танго, но уже не жаждать его, как наркотик.

Танго служит катализатором не только для проявления болезненных внутренних конфликтов. Танго служит еще более мощным катализатором для обретения одного очень важного состояния, а именно РАДОСТИ.

Ваше взросление в танго, в широком смысле, заключается в выявлении всего того, что вам нравится, что делает вас более счастливым, что доставляет вам удовольствие, а также в ощущении, что вы становитесь еще более самим собой — или же лучшей версией вас самих. Танцевать танго значит не только научиться самому танцу и общению с другими людьми в контексте танго, но также и постоянно делать вашим приоритетом то, что нравится лично вам. Танго — крайне свободная среда, которая совершенно ни к чему вас не обязывает, даже следовать его более или менее внятно сформулированным правилам. Танго — не учреждение, не религия и не организация. Поэтому все в танго сводится исключительно к вашему личному выбору, от преподавателей и партнеров до того, как вы одеваетесь, где и под какую музыку вы танцуете и так далее. Именно эта свобода и делает танго таким привлекательным и многообразным в своих выражениях. Лично для меня любые попытки свести танго к одной какой-то форме или стилю идут против самой сути танго.

Танго способно изменить вашу жизнь благодаря именно этому: оно заставляет вас ставить на первое место то, что вы лично предпочитаете. Когда вы начинаете ставить на первое место ваши предпочтения в танго, то в какой-то момент вы неизбежно начинаете ставить на первое место ваши личные предпочтения и в других областях. Дело в том, что, когда вы начинаете искать и находить то, что доставляет вам радость в танце, то вам становится все труднее и труднее терпеть что-либо в другой сфере вашей жизни, что радости вам не доставляет. И таким образом в один прекрасный день вы покидаете опостылевшую вам работу или зашедшие в глухой тупик отношения. Вы перестаете делать то, что ожидают от вас другие, и начинаете сами для себя решать, на что тратить вашу энергию.

Для “внешнего мира” люди, увлеченные танго, кажутся несколько сумасшедшими и инфантильными. Тем, кто не разделяет вашу страсть, очень трудно понять, почему вы начинаете обустраивать вашу жизнь вокруг какого-то танца. Почему вы перестаете ходить на их вечеринки и ходите на милонги. Почему вы начинаете планировать всякие путешествия в разные непонятные места. Почему вы перестаете смотреть телевизор, больше не участвуете в разговорах о том, как все в этой жизни тяжело, и вместо этого ходите практиковаться или учиться. Почему вы больше не согласны ограничивать вашу жизнь исключительно работой, или исключительно воспитанием детей, или исключительно финансовой стабильностью. Почему вы уезжаете в большой и опасный город, в очень далекую страну третьего мира, где месяцами напролет занимаетесь совершенно тем же, чем и дома: танго. Почему вы иногда вообще переезжаете в другой город или другую страну, если вам кажется, что танго там лучше.

Может возникнуть впечатление, что сильное увлечение танго — это прежде всего уход из каких-то сфер жизни, побег из “нормальной” деятельности, перерождение в человека незрелого и “безответственного”. Но это только видимое следствие. Менее видимое следствие такого перерождения заключается в том, как меняется отношение людей к тому, что они продолжают делать, и к тем отношениям, в которых они продолжают состоять. Когда вы ставите на первое место вашу радость, то это меняет вашу позицию в любой вашей деятельности. Вы начинаете делать то, что делаете, с большей любовью. Вы начинаете искать и находить радость в каких-то простых, повседневных вещах, вас окружающих. Вы начинаете брать на себя отвественность за конструктивное развитие вашей жизни. Вполне возможно, что подобное изменение проходит незамеченным для других, но оно никогда не проходит незамеченным для вас самих, так как оно меняет ваше внутреннее ощущение самого себя. Искать и находить радость — значит быть в большей гармонии с самим собой и в результате также и с окружающим миром.

Трудно объяснить ваше увлечение танго людям, им не увлеченным, трудно, но возможно. Танго можно сравнить с другими сильными увлечениями, такими, как серфинг, дельтапланы, спорт, другие танцы и так далее. Но поскольку в танго присутствует также и очень сильный социальный компонент, то это увлечение определяет не только то, что и как вы делаете, но и то, каким вы становитесь человеком.

Один из моих учеников недавно сказал: “Танго — отличная метафора для жизни. Когда я понимаю, что могу продвинуться в танго, то мне это придает уверенности в том, что я могу изменить и улучшить какие-то вещи и в других областях моей жизни, в моей работе, в моих отношениях.” Танго — маленькая жизнь внутри вашей большой жизни, в которой вы осознаете, что способны на большее. Вы учитесь ставить на первое место вашу самореализацию. В итоге, танго помогает вам стать более свободным человеком. Тот, кто все больше ищет и находит радость для себя, уже с большим трудом согласится сделать что-то, что никакой радости ему не приносит. Такой человек никогда уже слепо не последует за чужими идеалами. Именно поэтому танец и любая другая деятельность, приносящая радость и удовольствие, всегда запрещаются или строго контролируются любыми консервативными религиями и диктатурами. Радостный, счастливый человек свободен по определению.

Является ли танго единственным занятием, способным повлечь за собой такие изменения? Конечно нет. Но танго — очень “целостное” увлечение, так как оно позволяет вам расти не только в том, что вы делаете, но еще и в том, как вы относитесь к себе и другим людям. Нужно мужество, чтобы сделать главным в вашей жизни то, что вы любите, и на мой взгляд это первый признак истинной зрелости. Любовь, которую вы питаете к чему-либо или к кому-либо не приходит извне, она рождается в вашей душе, а у вашей души всегда есть веский повод что-то любить. Чем ближе вы к вашей душе, тем более вы становитесь самим собой, уникальным человеком с вашими уникальными предпочтениями и вашим уникальным предназначением. В конце концов, не так важно, что именно вы любите и как это “весомо” с точки зрения мирового порядка. Важно то, как вы эту любовь выражаете и насколько вы позволяете себе стать счастливой и целостной личностью. В этом заключается ваша единственная истинная ответственность в жизни: всегда быть в контакте с самим собой, что попросту означает следовать тому, что вы любите, что приносит вам радость и что вы цените, в маленьких и больших вещах. Танго — всего-навсего еще один способ приблизиться к самому себе. Один из многих, но очень эффективный.



2. Долгие годы в танго не сделают вас продвинутым танцором. А что же тогда?

Все начинающие танцоры похожи друг на друга, каждый продвинутый танцор или танцовщица продвинут(а) по-своему. Когда люди приходят в танго (или, если угодно, когда танго приходит к людям), они все чувствуют себя одинаково беспомощно. Они вдруг осознают, что не умеют ходить, не теряя равновесия, и при этом обнимать другого человека так, чтобы голова не мешалась. Они вдруг открывают для себя, что очень трудно одновременно ходить вдвоем, обниматься и слушать музыку. А когда они приходят на свою первую милонгу, то выясняют, что им надо еще и научиться СМОТРЕТЬ на другого человека.

В “теории” дела затем продвигаются следующим образом: начинающие становятся продолжающими за год-два, продвинутыми за три-четыре, сверх-продвинутыми за пять и вскоре после этого начинают преподавать. В действительности эта модель очень редко срабатывает, за исключением момента “начинают преподавать”. Каждый из нас встречал танцоров и танцовщиц на уровне “чуть-чуть продолжающие” после десяти лет в танго и “сверх-продвинутые” после трех.

Почему так происходит?

Если вы хотите стать балериной, то вам должно быть шесть лет отроду, у вас должна быть безупречная наследственность, врожденная музыкальность, естественная выворотность и очень твердное намерение. А еще очень твердое намерение должно быть у ваших родителей. В профессиональном хореографическом образовании существует строгий отбор начинающих, чтобы в конечном счете выпущенные специалисты соответствовали стандартам. Профессиональное образование — это система учреждений, отвечающая за высокое качество выпускников и наглядные результаты.

Чтобы стать танцором танго, достаточно просто найти курс для начинающих. Танго может прийти к кому угодно. Кто-то из нас музыкален, кто-то не очень. Одни чувствуют себя комфортно в своем теле, другим нужно о теле напоминать. Кто-то молод, кто-то стар. Одни хотят танцевать хорошо, другие просто танцевать. Сколько людей пришло в танго, чтобы познакомиться с кем-то? Или оправиться от развода? Помимо этого, танго как образование не институционализировано, каждый может называть себя преподавателем, с хорошим на то основанием или без такового. В итоге каждый ученик двигается в своем собственном темпе и даже в своем собственном направлении, а выбор в танго, с его богатством стилей и форм, очень большой. И танго как танец может быть воистину беспредельно сложным.

Как стать продвинутым танцором? В целом, как и в любой другой области, необходимо этого захотеть и заняться рутинной работой изучения и отработки. Ходить на уроки, не посещая милонг — это как планировать замечательные путешествия, но никуда не выезжать. Ходить на милонги, не занимаясь на уроках, это сделаться мастером ваших же неправильных двигательных шаблонов. Чтобы стать продвинутым танцором или танцовщицей, нужна одержимость именно этой целью, не только одержимость танго. Вам понадобятся также хорошие преподаватели. В танго, в отличие от профессионального хореографического образования, нет никаких гарантий качественного преподавания (или даже просто хорошего танцевального уровня преподавателя). Все сводится в итоге к совместимости между вашими личными целями и тем, что может вам дать преподаватель. Танго, в некотором смысле, это как путь к просветлению: на нем вы встретите множество разных гуру, но важно найти тех, кто созвучен именно вам.

Что значит быть продвинутым танцором или танцовщицей в танго? На мой взгляд, продвинутый танцор (танцовщица) прежде всего музыкален, хорошо владеет “словарным запасом” танго, умеет импровизировать, у него и у нее хороший уровень танцевальной техники, а также налицо способность к самостоятельному развитию. У таких танцоров хорошая осанка, удобное и “работающее” объятие, свобода и легкость в движениях. Продвинутый танцор танцует связки (а не связки — танцора) и на милонге двигается безопасно для окружающих. Продвинутая танцовщица сама отвечает за свое равновесие, самостоятельно завершает свои движения, причем в музыку, и также является “безопасной” партнершей на переполненной милонге.

По-настоящему продвинутый танцор или танцовщица могут “снизойти” до партнера менее высокого уровня и все равно создать партнеру хорошие, комфортные ощущения в танце. Если вы считаете себя продвинутым, но чувствуете себя совершенно беспомощно с менее продвинутой партнершей, то вы не продвинутый партнер, а “специалист узкого профиля”. Вы научились говорить о квантовой механике, но не умеет беседовать о погоде. Если как партнерша вы ощущаете себя великолепной танцовщицей с очень продвинутыми партнерами, но с менее продвинутыми вы теряете равновесие и не завершаете движение, то вы не продвинутая партнерша, а “со-зависимая”. Королева — она всегда королева, с кем бы она ни разговаривала.

В танго не очень много продвинутых танцоров и танцовщиц такого профиля. Чтобы достичь этого уровня нужна очень сильная мотивация. А поскольку мотивация подогревается интересом, то я часто наблюдаю, что многие танцоры и танцовщицы реально продвинуты только в каких-то определенных категориях. Одни очень музыкальны, но неудобны в объятии, другие свободно владеют сложными фигурами, но не умеют удобно и легко ходить. Я знаю партнеров, которые очень хорошо танцуют, но на людной милонге становятся опасными для окружающих. Для меня есть еще один важный критерий. Продвинутая танцовщица или танцор — это прежде всего ЛИЧНОСТЬ. Никто из них не хочет быть просто копией другого. Настоящий продвинутый танцор всегда будет искать способы для самовыражения в танце.

В некоторых случаях наблюдается и другая динамика. Чем дольше танцоры учатся, тем больше они становятся похожи друг на друга. Это может происходить, например, когда преподаватель не в состоянии объяснить глубинные механизмы танца и ученикам ничего не остается, кроме как копировать внешнюю форму. Это также происходит, когда сообщество зацикливается на каком-то специфическом стиле и объявляет этот стиль единственным “истинным танго”. Ученики начинают искренне верить, что именно внешняя форма делает из них танцоров, а преподаватели старательно охраняют эту форму от всего, что к ней НЕ относится. Лично для меня, как только танго становится исключительно о форме, оно перестает быть “о танго”. Когда формализм или бездумная физкультура берут верх, искусство тихонько выходит вон. Форма существенна, но не есть суть танго, суть танго в КОНТАКТНОЙ СВЯЗИ, и если мы объявляем один определенный стиль единственным истинным танго, то мы душим развитие танго именно как искусства. Формы меняются. Если бы вы были Богом и в один прекрасный день, от скуки или из любопытства, решили создать танцоров танго, сделали ли бы вы их всех одинаковыми?

Парадокс в том, что главная задача танго не сделать вас продвинутыми, а разбудить в вас танец. Дать вам возможность найти САМОГО СЕБЯ в танго. Для этого нужно неустанно искать связь именно с самим собой, с тем, что конкретно ВЫ любите в танго. Единственный способ расти — это постоянное стремление стать лучшей версией самого себя.

3. Почему мы любуемся шагами, а мечтаем об объятиях

Ни одно объятие не похоже на другое, как ни один танцор не похож на другого, ни одна танцовщица на другую. Мы разучиваем шаги, тренируем технику, учимся, как правильно ставить стопы и выстраивать равновесие, но в танго нас притягивает прежде всего объятие. После танды мы вряд ли вспомним, какие шаги мы станцевали, а вот как мы ощущали объятие нашего партнера или партнерши мы запоминаем всегда. Часто мы хотим снова танцевать с этим человеком именно из-за этого ощущения. И это верно как для женщин, так и для мужчин, хотя женщины более склонны отдавать предпочтение объятию, а не техническим навыкам партнера.

Что такое объятие? Это не позиция и не форма, это ПРОСТРАНСТВО. Пространство, в котором мы создаем контакт друг с другом и сам танец, пространство для насыщенной и очень личной коммуникации. В этом пространстве мы можем обрести как глубокое слияние с другим человеком, так и глубокое одиночество. Как такового “правильного объятия” не существует, но существуют объятия, оптимальные для определенного стиля, динамики, формы тела, внешней эстетики, настроя и темперамента. Несмотря на все это разнообразие, я могу выделить три важных фактора, создающих хорошее объятие, независимо от стиля танцующего.

Первый фактор — удобство. Удобное объятие прежде всего уважает анатомическое строение вашего собственного тела и позволяет вам поддерживать активную, но естественную осанку, без напряжения и излишних усилий. Удобное объятие также уважает анатомическое строение тела вашего партнера или партнерши. Для партнера это значит предоставлять свободу движения партнерше и избегать насильственных искривлений ее осанки. Удобное объятие не тиски, оно не должно быть жестким, объятие это скорее живое существо: ему необходимо дышать. Для партнерши это означает не налегать на партнера своим весом, не использовать партнера для проворачивания и не цепляться за него в рискованных ситуациях. В удобном объятии оба партнера стоят на собственных ногах и даже в наклоненной позиции “милонгеро” каждый из партнеров все равно сам отвечает за свое равновесие и перенос веса. Неудобное объятие, насколько я знаю, является одной из самых распространенных причин нежелания танцевать с каким-либо танцором или танцовщицей.

Второй фактор — эффективность объятия. Эффективное объятие служит главной цели: передаче импульса между партнерами. Что именно означает эффективность в каждом отдельном случае зависит от того, как именно вы хотите танцевать, какой вы выбрали стиль, словарный запас шагов и интенсивность динамики. Именно поэтому, например, объятие в сценическом танго гораздо более жесткое, чем в социальном: оно работает на прыжки, поддержки и быстрые перемещения пары. Объятие в танго не стоит путать с контактом: контакт с партнером создается всем вашим существом, включая объятие. Пара в танго может создать контакт, не прикасаясь друг к другу, и объятие всего лишь добавляет “телесный канал” к уже созданной контактной связи.

Обучение эффективному объятию сложная задача, как для мужчин, так и для женщин. Основную трудность составляет именно глубинное ощущение всех аспектов, потому что для пущей эффективности объятие нужно сперва связать с вашим собственным телом, с тем, как вы работаете с полом и переносом веса, а после этого уже с телом вашего партнера или партнерши. В эффективном объятии танцоры общаются между собой при помощи мелких движений и тонких ощущений. Это можно сравнить с движением воды в стакане: если вы его будете трясти, то вода выплеснется, но если вы аккуратно подвигаете стаканом при помощи мелких и точно скоординированных движений, то внутри вы создадите водоворот. Чтобы научиться эффективному объятию, нужно выйти на другой уровень понимания и работать не столько при помощи механических действий, сколько при помощи образов, намерений и направлений. Многие танцоры, даже самые продвинутые, зачастую еще представляют себе объятие просто как “корпус с руками, которыми я берусь за партнера”, не понимая, что объятие — это нечто, выходящее за рамки анатомии. Поэтому у многих танцоров и танцовщиц объятие более менее работает, но эффективным его не назовешь.

В объятии всегда четко ощущается основной принцип танцора (или танцовщицы) и самый распространненый принцип такой: “мужчина хватает женщину и начинает ее двигать”. Это, увы, очень неэффективный принцип, так как он переносит слишком много ответственности на мужчину и забирает ее у женщины. Чтобы понять, в чем заключается эффективность объятия, прежде всего необходимо осознать, что ответственность за нее лежит в РАВНОЙ СТЕПЕНИ на обоих партнерах. Внутренную работу объятия также не стоит путать с его внешней формой. Подражание объятию вашего кумира еще не сделает ваш танец таким же, как у него.

Третий фактор — человеческий, и именно этот фактор делает каждое объятие неповторимым. Вы можете скопировать другого танцора до малейшей детали, но внутри объятия будете ощущаться все равно вы. Объятие всегда обусловлено вашей личностью, вашим жизненным опытом и тем, как вы относитесь к себе и к окружающему миру. Ваше объятие также отражает все то, что вы ощущаете на данный момент по отношению к себе и другим, ваши беспокойства, неуверенность, амбиции и намерения. И поскольку объятие очень чувствительная среда, то ваш партнер тоже все это чувствует, даже если он или она не отдает себе в этом отчет. Если, например, партнер нервничает из-за сложной навигации, то партнерша это ощущает в объятии. Если же партнерша переживает из-за своих способностей правильно следовать, то в объятии она покажется партнеру напряженной и отчужденной.

Человеческий фактор также подвержен влиянию со стороны культурного контекста, в котором вы выросли и живете, что может означать, в принципе, что угодно. Во мне несколько раз распознавали русскую по тому, как я обнимаюсь. Я часто слышу, что русские (или славянские) женщины обнимаются как-то особенно “глубоко”, а аргентинские мужчины как-то особенно “насыщенно”. Существуют также стереотипы о “мощном” объятии аргентинок и “ураганных” объятиях турецких танцоров. Я всегда осторожна со стереотипами, ибо мы, люди, слишком сложно огранизованные существа, чтобы объяснять нас такими упрощенными категориями, как национальность и культура. Иногда стереотипы правы, иногда нет. Если вы выросли в среде, в которой принято подчеркивать красоту вашего тела и активно соблазнять другой пол, и для вас это естественно, то в вашем объятии будет ощущаться некий обольстительный шарм. Если в вашем окружении не принято публично проявлять эмоции, но вы человек глубоко эмоциональный, то в вашем объятии все равно будет ощущаться скорее ваш характер, чем ваше происхождение. Мне также кажется, что “интенсивность” иных мужских объятий часто объясняется желанием мужчины крепко взять женщину в руки, чтобы не давать ей терять равновесие при переносе веса и падать в шаг назад. Когда женщина привыкает, что ей таким образом помогают, то ей всегда захочется вернуться в подобное крепкое объятие.

Человеческий фактор может восполнить недостатки обьятия, его неудобство и неэффективность, или наоборот, свести все к нулю. Если ваше объятие коряво и нефункционально, но внутри него ощущается открытый и дружелюбный человек с истинной страстью к танцу, то у вашего партнера или партнерши останутся после танца довольно приятные ощущения. Если ваше объятие идеально удобно и максимально технично, но внутри его вы холодны и надменны, то ваш партнер будет страдать от одиночества, несмотря на всю вашу виртуозность. В объятии также будут чувствоваться ваши эмоции и ваше проживание музыки. Если какое-то танго вас особенно зажигает, то ваш партнер или партнерша это тут же почувствует.

Иногда в объятии проявляется еще один фактор: эротический. Его часто путают с человеческим, но эротический фактор является лишь одной из его составных. Эротический настрой в объятии не делает его ни более удобным, ни более эффективным, но делает его более “заряженным”. Если вам нравится ваш партнер и вам приятно его эротическое внимание (или ее), то это добавит определенный вкус в танце с этим человеком. Но стоит заметить, что, когда эротическое внимание с обеих сторон присутствует очень явно, то сам танец, как правило, уходит на второй план. Танцоры могут при этом ощущать сверхестественное наслаждение от танца, хотя на самом деле они не столько танцуют вместе, сколько используют танец для того, чтобы быть вместе. Эротическое внимание к вашему партнеру нужно проявлять с осторожностью, так как ему или ей это может понравиться, а может наоборот, сделать весь танец неприятным или попросту ужасно скучным. Объятие, особенно близкое — деликатное, интимное пространство и может легко превратиться в тесное и невыносимое.

В конечном итоге, все сводится к намерению, которым вы наполняете ваше объятие, и от вашего намерения будет зависеть, как почувствует себя партнер: в хорошей компании или в полном одиночестве, под прицелом вашей оценки или наоборот, в атмосфере безусловного принятия. Существует одно фундаментальное намерение, которое всегда помогает создать хорошую коммуникацию в паре, независимо от танцевального опыта. Это “посыл”, который партнеры могут передать друг другу в объятии в начале танца, а также во время его, и “звучит” он так: от мужчины к женщине “Доверься мне”, а от женщине к мужчине “Я тебе доверяю”.

Почему доверие так фундаментально? Это связано с самой сутью ролей ведущего и ведомой в танго. (Далее также подразумевается “ведущей и ведомого”, если ведет женщина и следует мужчина. Суть ролей это не меняет.)



Ведущий отвечает за целостное движение пары и преподаватели часто просят мужчин переключить свое внимание на движения женщины, чтобы дать им почувствовать себя парой в целом, ощутить пару как нечто единое. Ведомая женщина выражает себя через свое собственное движение, “дизайн” которого предлагается ей ведущим, и таким образом ее движение является физическим воплощением намерения ведущего ее мужчины. Это не значит, что партнерша более важна, чем партнер, и что он всего лишь ей “способствует”, так как партнер все равно определяет каждое ее движение. Это также не значит, что ведомая всего лишь инструмент в руках ведущего, ибо женщина будет все равно двигаться так, как она хочет и умеет. Обе роли одинаково важны и не могут существовать по отдельности.

Если внимание ведущего уходит чрезмерно в шаги и его собственное движение, то партнерша будет чувствовать себя, как инструмент, которым пользуются для своих целей. В таком случае становится важно, чтобы все шаги “получались”, и любые сбои будут ощущаться партнерами, как “ошибки”. Если же все внимание партнера сосредоточено на движении ведомой женщины В ЭТОТ МОМЕНТ, то становится уже не так важно, получаются ли шаги на все сто процентов, а “ошибки” ощущаются как часть импровизации вдвоем. Если внимание партнерши уходит чрезмерно в то, что она “считывает” в намерении ведущего, в сознательную интерпретацию предлагаемого “дизайна”, то она забудет о своей главной задаче: а именно, незамедлительно реагировать на малейшее предложение партнера, с полным к нему доверием, и ДВИГАТЬСЯ. Для этого партнеру нужно дать почувствовать партнерше, что он контролирует ситуацию, что она может ему довериться и что он защитит ее в непредвиденных обстоятельствах. Партнерша же должна осознанно отдаться игре, предлагаемой ей партнером, быть полностью собой, а также сделать все возможное, чтобы выразить своим движением его намерение. Чтобы танцевать, партнерша должна быть бесстрашной, а для этого партнер должен внушать ей доверие. Если партнерша не танцует, то партнер тоже не сможет танцевать.

Одно из самых прекрасных ощущений для партнера, создаваемое партнершей — это ощущение ПОЛНОЙ СВОБОДЫ самовыражения. Полная свобода не значит свобода от партнерши, парадокс в том, что это значит как раз полное “единение” с партнершей, в то же время оставаясь самим собой. Ощущение свободы приходит благодаря ощущению, что любое намерение будет полностью понято, принято, обыграно и даже увеличено партнершей. Танго — разговор, и чтобы он доставлял удовольствие, один из собеседников должен предложить тему, а другой должен ее подхватить и развить, и так в течение всего танца.

Одно из самых прекрасных ощущений для партнерши с партнером — это ощущение, что ВСЕ ЕГО ВНИМАНИЕ полностью сосредоточено на ней. Часто женщины жалуются: “Уж лучше бы он не делал все эти фигуры, а просто побыл со мной в танце”, что совсем не значит, что женщинам не нравятся фигуры, им просто не нравится быть инструментом. Но разве одно не противоречит другому, спросите вы? Разве партнер будет сосредотачивать все свое внимание на партнерше, если его интересует исключительно свобода самовыражения? Но в этом-то вся и соль. Движение партнерши как раз и является выражением его намерения. Если партнер это понял, то все вышеизложенное становится ясно. А также объясняет, почему некоторые партнеры утверждают, что могут дать партнерше станцевать именно так, как ЕЙ этого хочется. Они настолько полно сконцентрировали свое внимание на ощущении ее движений, что поняли ее “внутреннюю логику”, поняли, как она слышит музыку и играет с собственной энергией, и таким образом способны дать ей возможность станцевать под музыку именно так, как она бы это станцевала сама.

В теории все три фактора (удобство, эффективность и человеческий фактор) выглядят, как нечто обособленное, но на практике это совсем не так. Эти факторы влияют друг на друга и компенсируют недостатки друг друга. Удобное объятие не обязательно эффективно, но эффективное объятие, как правило, довольно удобно. Человеческие качества, такие как внимание и чуткость, помогут вам сделать ваше объятие более эффективным, просто потому, что вы будете лучше ощущать движение вашего партнера. Удобное объятие также весьма приятно и человечно, так как уважает постуру другого человека. Обучать хорошему объятию и развивать свое объятие — сложная, но очень интересная задача. Все больше и больше танцоров понимают, что, хотя шаги и являются нашей “игровой площадкой”, то наш “дом” — это объятие, и именно в него мы хотим каждый раз вернуться.

4. О значении техники в танго и тех случаях, когда она значения не имеет

Важна ли техника в танго? Да. Если вы хотите получать удовольствие от какой-либо деятельности, то развитие соответствующих навыков и самосовершенствование в этой области принесут вам радость. Техника даст вам в первую очередь определенный комфорт в движениях, сделает их более легкими и свободными. Техника также сделает ваш танец богаче, сложнее, поможет вам подняться на ступеньку выше в иерархии партнеров и партнерш. Вы сможете больше и глубже наслаждаться танцем. В этом плане формула “лучше техника = лучше ощущение в танце” работает. Но вот формула “хорошая техника = хорошее танго” не работает. Точнее, не до конца.

Я очень часто слышу следующий отзыв танцора о танцовщице (и наоборот, так что в следующей фразе можно использовать “он”): “Знаешь, мне так нравится с ней танцевать. Она, возможно, не самая сильная танцовщица, может, даже и весьма средняя, но у нее такой приятный… (тут следует такой аспект, например, как объятие, связь, музыкальность, присутствие, энергия, страсть и так далее).”

Ясно, что кое-что из этого является техникой, но большинство этих аспектов техникой не назовешь. Люди в таком случае даже подчеркивают, что приятное ощущение возникает ВОПРЕКИ очевидному недостатку техники. Что же в таком случае подвигает людей танцевать с партнерами и партнершами ниже их уровня или порой даже совсем “неумехами”? Что толкает выбирать снова и снова своих любимых и привычных партнеров и партнерш? Или выбрать именно вот эту новую, совсем еще неизвестную партнершу из ряда таких же новых и неизвестных?

Назовем это “человеческим фактором”. На мой взгляд, правильная формула — “техника + человеческий фактор = хорошее танго”.

Что подразумевается под человеческим фактором?

В первую очередь — это то, как вы относитесь к себе. То, каким или какой вы себя видите, ощущаете и преподносите внешнему миру. То, насколько вы себе нравитесь или не нравитесь, насколько себя любите или презираете. То, как вы относитесь к вашему танцу, к вашей технике, к тому, как вы выглядите, вашей женственности, вашей мужественности, осанке, навыкам и так далее. Человеческий фактор — это прежде всего о том, насколько лучше вы себя любите и насколько эта любовь вас освещает изнутри. Насколько вы уверены в себе и способны раскрыть себя для других. В танце всегда видно, какой или какая вы на самом деле. Чтобы показать всем себя вот так, ничего не скрывая, требуется храбрость. Как написала одна преподавательница фламенко: “Вы не сможете красиво двигаться, если в глубине душе вы убеждены, что некрасивы.” Ни один преподаватель не сможет научить вас танцевать танго, если вы не любите свое тело. У вас устойчивые проблемы с техникой? Вполне возможно, что сделать еще пятьдесят правильных очо вам не поможет, а вот научиться любоваться своим телом — поможет. Способны ли вы наслаждаться собственным танцем или все время отслеживаете ошибки? Привели ли вы себя в хорошее настроение прежде, чем прийти на милонгу? Несете ли вы полную ответственность за ваши эмоции и ощущения, независимо от ситуации?

Второй важный компонент “человеческого фактора” — это отношение к другим. Ваше отношение к другим людям напрямую зависит от вашего отношения к себе. Любовь порождает любовь. Конкретно в танго это означает: способны ли вы удобно обнять другого человека и быть с ним или с нею до конца танца? Способны ли вы ощущать тело другого человека, его (ее) музыкальность? Как тонко чувствуете вы свою и чужую ось и равновесие? Легко ли вы прощаете человеку несоответствие вашим ожиданиям? Пользуетесь ли вы другим человеком исключительно для собственного удовольствия? Разница между “танцевать” и “танцевать вместе” та же, что между “заняться сексом” и “заняться любовью”. Оба занятия вполне приятны, но между ними есть существенная разница. Ваша сексуальная привлекательность (и ваша реакция на сексуальную привлекательность других) также является неотъемлемой частью вашего отношения к другим людям, частью того целого, что мы именуем танго. Так же, как и уважение права другого не танцевать с вами, если ему или ей этого по какой-то причине не хочется.

Человеческий фактор включает в себя вашу связь с собой и с другими. Но в нем есть еще один очень важный момент: ваша связь с танцем как таковым. Эта связь создается благодаря музыке. Суть танца не в исполнении определенных движений разными частями тела. Суть танца в выражении музыкальных образов (энергии, настроения, текстуры, ритма, мелодии) всем вашим существом. Есть люди, способные выражать музыку движением, и дальнейшее обучение технике поможет им эту способность развить и использовать. Но у многих эта способность отсутствует или развита очень слабо, поэтому самая сложная задача преподавателя танго не в том, как научить вас правильному движению, а в том, как научить вас ТАНЦЕВАТЬ.

Есть ли удовольствие в танго без техники? Да сколько угодно! Если вы продвинутый танцор или танцовщица, это значит, что начинашкой вы так или иначе получили кучу удовольствия. Иначе вы бы в танго не остались. Обязательно ли учиться технике? Скажем так: никто еще не страдал от ее избытка, а вот людей, страдающих от недостатка техники я встречаю ежедневно. Хороший преподаватель поможет вам улучшить и технику, и человеческий фактор. Как пишет Эрик Франклин, танцор и преподаватель классического и современного танца: “Самая важная техника в танце — любовь к танцу.”

Один мой друг, с которым мы знакомы очень давно, как-то рассказал: “Знаешь, я очень хорошо помню тот момент, когда мы познакомились, много лет назад. Ты сидела, симпатичная такая, новенькая совсем девушка, и завороженно смотрела на крутых танцоров. Я был одним из них, я был крут, я был такой опытный, танцевал уже так давно — два года, шутка ли! — что уже начал забывать, чего, собственно, в танго такого хорошего. Я тебя пригласил. Ты была полной начинашкой, ты не только не умела делать очо, ты даже не имела о нем никакого представления. Но танцуя с тобой я вдруг понял, ЧТО я всегда искал для себя в танго. В тебе было столько танца. Такая наполненность, такая безоговорочная отдача. Я помню, как я уходил с танцпола и думал: впредь я хочу ВОТ ЭТО, всегда.”

5. Почему полезно практиковаться в одиночку и в паре

Во время моих путешествий и уроков мне часто задают вопрос, как эффективнее всего практиковаться, чтобы продолжать развиваться в танго, какой вид практики наиболее целесообразен: в одиночку, в паре, во время групповых уроков, на практиках?

Для того, чтобы ответить на этот вопрос, необходимо понять, что в танго речь идет о ДВУХ различных навыках. Первый — это способность каждого человека танцевать в музыку, держать равновесие, исполнять нужные движения и шаги, перемещаться в пространстве и так далее. Второй навык — это умение “общаться” с партнером или партнершей, то, что мы называем ведением и следованием, навыком создания контактной связи.

Когда речь идет о сольных танцах (контемпорари, например, хип хоп или танец живота), которые исполняются перед зеркалом и на сцене, то в них речь идет исключительно о первом навыке, а именно об умении танцора двигаться. В сольных танцах нет необходимости создавать непрерывный контакт с партнером, держа ее или его в объятии. Во многих сценических танцах есть элемент партнерства и соответствующие техники, но они отличаются от техники танго, хотя бы потому, что сценические танцы являются в основном хореографией и не танцуются в близком объятии.

Для того, чтобы понять, каким образом танго (а также другие парные танцы, основанные на импровизации) сочетает в себе два различных навыка представьте себе профессионального танцора с солидным хореографическим образованием, которого вы обучили всем “фокусам” танго: всем фигурам и как их танцевать в музыку. Этот танцор, благодаря своему танцевальному опыту, быстро освоит все движения и сможет их исполнить в одиночку в любом порядке точно, грациозно и музыкально-грамотно. Но поставьте перед ним партнершу и попросите его станцевать импровизацию вместе с ней и наш танцор безнадежно запутается в первых же шагах.

А теперь представьте себе обычного человека, например, женщину, не имеющую никакого танцевального образования, которая решает пойти на танго. Во время уроков и практик она учится прислушиваться к партнеру, адекватно реагировать на ведение в плане направления, скорости и движения, учится, как, когда и насколько вращаться, когда останавливаться, когда идти. Она также начинает ходить на милонги и танцевать со всеми, кто ее приглашает, приспосабливаясь к разным образам ведения (или их отсутствию). В течение года у женщины развивается вполне приятное объятие, она толково следует и почти всегда в музыку, получает огромное наслаждение от танца, легко соглашается на приглашения и поэтому редко подолгу просиживает на милонгах. Танцоры ценят именно ее “партнерские качества” (то, как доверительно она обнимает, как она реагирует на ведение и на музыку), но еще больше они ценят ее за “человеческий фактор”: искреннее наслаждение танго, открытость и положительный настрой. Судя по своей растущей популярности, женщина начинает полагать, что она вполне может считать себя хорошей танцовщицей и ее потихоньку начинает раздражать тот факт, что самые опытные и продвинутые танцоры продолжают ее игнорировать. Она чувствует, что “готова” танцевать с ними и ей кажется, что они не приглашают ее из-за собственного высокомерия и нежелания попробовать кого-нибудь новенького. Ей кажется (и ей это уже часто повторяли), что у нее множество чудесных качеств, почему же они за ней не гоняются?

В один прекрасный день она видит себя на видео. Естественно, эту запись она может сравнить только с видеo профессиональных танцовщиц, которыми она восхищается и ролики которых смотрит чуть ли не ежедневно, а также с лучшими танцовщицами в своем сообществе, с их безукоризненной работой стоп, болео до макушки и королевской осанкой. Внезапно ей очень не нравится то, что она видит. Собственные ноги кажутся ей слабыми и их движения не грациозными, в ее стопах нет ни формы, ни выражения, ни последовательности; она часто теряет равновесие и порой реагирует с замедлением; ее осанка оставляет желать лучшего, таз наклонен сильно вперед, голова зафиксирована в неестественном положении и так далее. Она вдруг понимает, почему более продвинутые танцоры ее игнорируют. В данный момент ей непонятно, почему ее вообще кто-либо приглашает, настолько собственный танец ей теперь кажется неприглядным. Подобная ситуация наглядно иллюстрирует наличие двух различных навыков: танцовщица в моем примере весьма и весьма хорошо следует, но еще не ТАНЦУЕТ в более глубоком смысле этого слова.

В этот момент у нее появляется выбор: поработать на своими индивидуальными навыками или продолжать быть партнершей “приятной во всех отношениях” для всех, кто ее ценит, не стремясь танцевать на более высоком уровне. Женщины, как правило, быстро настраиваются на серьезную работу над собой в танце, так как в большинстве сообществ присутствует гендерный дисбаланс и партнерши, чтобы их продолжали приглашать, вынуждены показывать себя всегда в наилучшем свете. Наша партнерша решает, что самое время начать заниматься индивидуальной техникой на специально для этого предназначенных уроках. Женщины часто более охотно ходят на занятия техникой, даже и просто для того, чтобы стопы и ноги выглядели красиво, когда танцуешь в юбке. Мужчины склонны ограничиваться уроками, на которых их учат ведению и связкам, т. е. предпочитают оставаться “водителями”, нежели становиться танцорами. Они не так часто заинтересованы отработкой индивидуальной техники, равновесия, вращения и диссоциации. Длинные просторные брюки удачно скрывают неловкости движений, а поскольку все посторонние смотрят в основном на красивые ноги женщин в юбках, то какая разница, как ее партнер ставит стопы.

Вышеописанный пример иллюстрирует существование в танго двух понятий: КАК ТАНЕЦ ВЫГЛЯДИТ и КАК ТАНЕЦ ОЩУЩАЕТСЯ. В сольных танцах первое понятие — наиглавнейшее, второе — сугубо личное дело самого танцора или танцовщицы. В танго понятие об ощущении включает в себя то, как вы ощущаете свой танец сами, а также как его ощущает ваш партнер или партнерша. Второе ощущение чрезвычайно важно для контактной связи. Хотя люди в основном выбирают партнера или партнершу в первый раз по тому, как те смотрятся в танце, то повторно они танцуют с человеком (или наоборот, избегают его) из-за того, какие они получили от этого человека ощущения. Это объясняет также и феномен, когда говорят “С виду вроде бы ничего особенного, но изнутри это было прекрасно!” или же обратное.

Если мы заключили, что в танго присутствуют два навыка, то логично предположить, что и практиковать надо оба. Безусловно, можно отдать предпочтение одному из навыков. Только, к сожалению, когда один из навыков сильно хромает, это очень влияет на танец в целом. Самая деликатная, чувствительная и “обнимательная” партнерша не сможет станцевать полноценно, если она все время теряет равновесие. И даже самый распрекрасный хирос-с-энроске мастер-партнер не будет желанным, если не создаст в танце глубинной контактной связи.

Здесь есть еще одна сложность. Оба навыка, хотя мы и можем в принципе отделить их друг от друга, все равно в итоге совмещаются в одном и том же двигательном шаблоне. Именно поэтому часто мы и не осознаем, что речь идет о двух вещах. Это становится легче понять, если проанализировать то, как мы разговариваем: в этом тоже присутствуют разные навыки. Навык произношения слов, формирования телом звуков, которому мы учимся в младенчестве; навык выстраивания предложений и знание грамматики, которым нас учат в школе; а также интеллектуальный навык выразить свою мысль так, чтобы оказать определенное влияние на собеседника. Все это участвует между тем в одном и том же двигательном шаблоне “разговор”. Если вы проанализируете практически любую деятельность, то увидите, сколько она включает в себя различных навыков.

В танго мы условились называть первый навык “ТЕХНИКОЙ”, а второй — “КОНТАКТОМ” или КОММУНИКАЦИЕЙ”. Это не очень разумно, так как выстраивание контакта — это тоже техника. Если ваш преподаватель уверяет вас в том, что коммуникация в паре это нечто этакое, что “нужно чувствовать” или “сделать это сердцем”, то бегите искать себе другого преподавателя. Несомненно, и чувства, и ваше сердце весьма непосредственно задействованы в коммуникации, но выстраивание контакта это прежде всего ДЕЙСТВИЯ, а значит, их можно продемонстрировать, объяснить и этому можно научить. Если преподаватель не способен объяснить, как вести или следовать, то он (она) либо не знает, как это делается, либо не способен выразить это словами. Ни в коем случае не надо путать создание контакта с “человеческим фактором”. Безусловно, последний очень влияет на танец и может сильно облегчить задачу (например, если оставаться внимательным к партнеру или партнерше, незамедлительно реагировать на импульсы). Так же, как мы можем научить человека разговаривать, мы можем научить его общаться с другим человеком при помощи движений и намерений, чтобы вместе танцевать танго.

В прежние времена, когда в танго еще не сформировалось достаточно знаний о том, как наиболее эффективно танцевать и преподавать, каждый маэстро или сам (сама) открывали для себя разные способы двигаться, или же копировали в точности кого-нибудь другого. В те времена обучение часто сводилось к словам “делай, как я” в плане техники и грубой физической силы в плане коммуникации, или же утверждениям типа “это нужно почувствовать в своем сердце”. Соответственно, любая пара, способная толково объяснить, как вести и следовать, могла претендовать на обладание Святого Грааля истинного знания. Именно коммуникация в паре привела к возникновению множества легенд и сказаний о том, что же такое “истинное танго” и где его берут, культивируя мистическую атмосферу вокруг хорошо танцующих пар и вообще жителей танго-Мекки. Ученики, которым не удавалось научиться хорошо вести и следовать, винили в этом самих себя: начинали считать себя недостаточно способными, недостаточно чувствительными или недостаточно Аргентинцами.

Видите ли, гораздо проще объяснить человеку, как ходить или вращаться на одной ноге, чем объяснить, как на это вывести партнершу или как сделать то же движение, но следуя при этом другому человеку. Также не стоит забывать, что в Европе первые приезжие Аргентинские маэстро обучали аудиторию, практически не говорящую по-испански, и обучали на языках, на которых порой и сами плохо говорили. Крупное, видное движение еще можно худо-бедно объяснить с небольшим словарным запасом, а вот тонкости ведения и следования — практически невозможно. Коммуникация “прячется” внутри видимого движения, она состоит из микро-движений, намерений и импульсов, это как объяснять тонкости боевого искусства, практику медитации, взаимодействие энергий и контакт в современном танце. Когда толкового объяснения нет, то можно легко поддаться впечатлению, что тут действительно сплошная мистика и что на это способны только избранные, у кого правильно подвешен “корасон”, яйца или что-нибудь еще.

Исторически именно контакт в паре всегда был приоритетным навыком, по той простой причине, что без минимального умения вести или следовать на милонге делать нечего. Поэтому мы до сих пор, как в старые времена, ставим с самого начала начинашек в пару и учим их двигаться вместе, вместо того, чтобы, например, предварительно обучить их технике индивидуального движения. За последние несколько лет, поскольку танго стало технически все более сложным танцем, танцующие начали осознавать важность таких технических аспектов, как равновесие, диссоциация и работа стоп. Конечно, практикуясь в паре вы продолжаете практиковать и вашу личную технику, но присутствие другого человека фокусирует ваше внимание гораздо больше на коммуникации и меньше на вашем собственном движении. Практика в одиночку буквально заставляет вас найти вас самих в танце. Важно понять, что человек, с которым вы танцуете — не главный ваш партнер или партнерша, как парадоксально это не звучит. Первый человек, с которым вам надо прежде всего выстроить контакт — это вы сами, затем вам нужно найти контакт с полом и затем с музыкой. Только после этого вы сможете войти в истинный контакт с другим танцующим человеком.

В настоящее время большинство компетентных преподавателей могут пояснить все аспекты коммуникации в паре, не прибегая к “мистическим” аргументам. Мы также поняли в последние годы, что хороший контакт в паре — это не так сложно, как казалось раньше. Благодаря этому мы успешно развенчали миф о том, что научиться хорошо вести — это очень и очень трудно, а стать истинной милонгерой способна только “настоящая женщина” (что бы это не значило). Мы научились отделять “человеческий фактор” от компетенции, не умаляя его значение. Теперь танцующие танго выучивают за два года то, на что их преподаватели в свое время потратили шесть лет. Преподаватели, которые по каким-либо причинам не способны объяснить биомеханику танго, по-прежнему прибегают к аргументам мистики или человеческого фактора, как, например, один (Аргентинский) преподаватель, который сказал моей ученице, что в ее танго “маловато секса”. К счастью, обучаемые танго все меньше и меньше доверяют таким доводам.

Возвращаясь к изначальному вопросу можно сказать, что наиболее эффективная практика включает в себя как индивидуальные занятия (технику), так и практику в паре (контакт). В зависимости от того, какой из навыков у вас наиболее хромает, вы может временно отдать предпочтение тому или другому, но я советую сохранять баланс и по возможности практиковать оба. Многие танцоры чувствуют потребность в побочных телесных занятиях, йогой, Пилатесом и тому подобному, или же еще в каких-нибудь танцах, в целях улучшения техники танго. Любая телесная практика, позволяющая вам лучше осознать и почувствовать ваши движения, укрепить ваш центр, улучшить осанку и баланс, безусловно поможет вам еще эффективнее обучаться танго. Между тем полагать, что йога или Пилатес сделают из вас более продвинутого танцора это как, изучая французский, думать, что вы одновременно совершенствуете свой испанский. Испанский вам выучить-таки придется, если вы хотите на нем разговаривать. Вышеупомянутые занятия — практики, помогающие привести ваше тело в наилучшую форму. Другие танцы тоже не обязательно сделают из вас лучшего танцора танго (или танцовщицу), но несомненно помогут вам стать лучше как танцор в более широком смысле этого слова. Мой опыт показывает, что наиболее легко основные принципы танго даются людям с предшествующим опытом боевых искусств, модерна или современного танца, а именно тот факт, что танго — это непрерывный обмен энергией благодаря движению. И как в жизни и в любви, в танго все равно существует некая магическая составляющая, из-за которой оно так сильно на нас действует. Эта составляющая остается волшебной, как бы досконально мы не понимали работу ее внутренних механизмов. Это — волшебство двух людей, входящих в глубокий контакт при помощи танца и музыки, и это волшебно не потому, КАК это происходит, а потому, что это происходит вообще.

6. Ведение и следование: как мы это делаем?

Вы когда-нибудь задавались вопросом, каким образом два человека способны синхронизировать свои движения друг с другом и с музыкой так, что практически становятся неким третьим существом, постоянно меняющим форму? В выступлениях виртуозной танго-пары поражала ли вас когда-нибудь безупречность и сиюминутность их взаимосвязи, несмотря на скорость, риски, стресс, импровизацию, сложнейшие фигуры? Задумывались ли вы когда-нибудь о сущности этого волшебного явления? После многих лет в танго феномен взаимосвязи в паре продолжает меня сильно впечатлять. И между тем я ежедневно учу людей именно этому: как создавать телесную взаимосвязь с другим человеком, как вести и следовать, как сливаться в одно целое с музыкой, соотносить собственные движения с движениями партнера и импровизировать вместе.

Все мы знаем, что учиться этому нелегко. Некоторые из нас знают, что и учить этому весьма непросто. И все же это не только возможно, но и повсеместно происходит. Танго — волшебство и все мы его волшебники. Мы редко об этом задумываемся. Мы редко задаем себе вопрос: а как, собственно, это происходит?

Суть танго во взаимном ведении и следовании, но почему это вообще возможно? Научные исследования частично отвечают на вопрос, показывая, что “координация физических действий с действиями другого человека способствует интеграции его или ее телесного образа в нашу собственную телесную схему, так же, как взаимодействие с предметами расширяет наше восприятие собственных физических границ.” Иными словами, занятия танго позволяют нашему мозгу и телу тонко настроиться на движения другого человека. Здесь срабатывает тот же механизм, который позволяет опытному скрипачу ощущать скрипку как часть собственного тела, а опытной наезднице чувствовать физическое единение с лошадью во время езды.

Звучит логично. Но я бы хотела добавить еще одно, более банальное объяснение. Мой опыт как танцовщицы и преподавателя подсказывает, что ведение и следование работают в танго по той простой причине, что мы ПОСТОЯННО ведем других и следуем другим людям в нашей повседневной жизни.

Для начала определимся с терминологией ведения и следования. Здесь я имею в виду именно движение, физическое действие. Следовать значит реагировать на физический сигнал другого человека, невербальное предложение что-либо сделать, и сделать это по возможности так, как другой человек это предлагает. Следовать — намеренное (но не всегда полностью осознанное) решение двигаться в ответ на сигнал, но всегда в меру своих желаний и возможностей. Иными словами, речь идет не о манипуляции и не о применении силы. Ведение, соответственно, предполагает посыл тех самых физических сигналов, поясняющих ведомому, что вы от него хотите. Ведение тоже не имеет ничего общего с манипуляцией и применением силы и даже не всегда предполагает телесный контакт.

Если вы какое-то время понаблюдаете за самим собой и окружающими вас людьми в повседневных ситуациях, то скоро обнаружите множество примеров телесного ведения и следования. Придержать для человека дверь и пропустить его вперед — ведение с вашей стороны и следование со стороны того, кого вы пропускаете. Играя с маленьким ребенком вы часто ведете, а ребенок за вами следует, а иногда как раз наоборот: вас ведет ребенок. Любой командный спорт предполагает сложные паттерны взаимодействия между игроками, основанные на физическом ведении и следовании. Дирижер ведет, музыканты в оркестре следуют, но иногда ведет певица, певец или музыкает-солист, а остальные аккомпанируют. Вы показываете рукой в сторону прекрасного вида, а ваши друзья оборачиваются (особенно гуляя по Парижу).

В большинстве случаев мы не воспринимаем данные ситуации как ведение и следование, для нас они неотъемлемая часть повседневной динамики. Настолько, что их можно назвать рефлексами. Когда очередь двигается, вы автоматически двигаетесь вместе с очередью; когда кто-то жестом предлагает вам свободное место в метро, вы благодарите и садитесь; когда ребенок бросает вам мяч, вы ловите. И так же, как вы играете в “ведомую” или “ведомого”, вы играете в “ведущего”: бросаете ребенку мяч, уступаете свободное место, продвигаетесь вперед во главе очереди.

Разумеется, наши повседневные ведение и следование далеко не так мгновенны и синхронны, как у опытной танго-пары. Филигранная точность в танго отрабатывается годами практики, координируя рефлексы партнеров и специфические движения танца. И все же, в корне каждого танцевального движения лежит некий элементарный двигательный паттерн, который каждый человек в той или иной мере уже освоил. И даже больше: человеческая нервная система с самого начала настраивается на ведение-следование других людей при помощи собственных движений, с младенчества, так как это составляет неотъемлемую часть поведения людей как социальных животных. Осознав это, я задалась вопросом: можно ли в процессе преподавания проявить и обозначить данные элементарные, уже развитые рефлексы, и с их помощью сделать обучение танго проще и легче?

Вопрос возник не на пустом месте, а в связи с конкретной проблемой. В танго мы часто замечаем, что первые два года обучения даются лидерам (ведущим) гораздо труднее, чем фолловерам (следующим). Не всегда, разумеется, но достаточно регулярно. В большинстве случаев лидерами являются мужчины, а фолловерами женщины, и гендер в какой-то степени влияет на динамику обучения танцам, но настоящая трудность, мне кажется, связана непосредственно именно с ролью ведущего. Для ведомых обучение становится по-настоящему трудным, когда приходит время серьезно поработать над индивидуальной техникой, примерно по истечении первых двух лет в танго, когда возникает необходимость улучшить равновесие и эстетическое качество движения. До этого момента, согласно распространенному мнению, учиться следовать легче, чем водить. Я тоже регулярно наблюдала этот феномен и ломала голову, пытаясь его понять. На данный момент у меня сложилось мнение, что причина (или одна из причин) в том, что в нашей повседневной жизни мы следуем другим людям чаще, чем принимаем на себя роль ведущего, особенно если мы живем в густо населенных городах.

Это, конечно, смелое заявление, учитывая отсутствие эмпирических доказательств, но, анализируя собственную жизнь в крупном городе я осознала, что мои ежедневные движения гораздо чаще определяются рефлексом следования, чем ведения. Заполнить освободившееся пространство, двигаться вместе с потоком людей, ездить в публичном транспорте, ходить по магазинам, ожидать в очереди, прогуливаться с друзьями: я замечаю, что чаще следую, чем веду. Не думаю, что это определяется полностью моим гендером или ролью в танго. Это может частично определяться спокойным темпераментом, то есть в каких-то ситуациях я подсознательно сделаю выбор следовать, в то время, как другой человек начал бы вести. И все же мне кажется, что, живя в больших сообществах, постоянно окруженные людьми, с постоянной необходимостью поддерживать связь с кругом общения, мы чаще автоматически следуем, чем ведем.

Что мы часто повторяем начинающему ведомому или ведомой? “Перестань думать.” Это не значит, что мы хотим сделать из них безмозглых зомби. Мы просто просим фолловера довериться собственным рефлексам, а не умственному анализу ситуации. Мы требуем включить интуитивное (быстрое) мышление и временно отстранить от дела рациональное (медленное) мышление. Когда лидеры пробуют на себе роль ведомого, то часто замечают, что их движения приобретают более текучий характер и тело расслабляется (если им удается адекватно “отключиться” от медленного думания). Подобное переключение с “делания” на “течение в потоке” создает впечатление, что следовать само по себе нечто более естественное, спонтанное, а значит, “легче”, чем ведение. Здесь важно понять такой момент: хорошо следовать и хорошо танцевать в этой роли — не одно и то же. После многих лет танцевания в роли ведомой я могу с уверенностью сказать, что эта роль не проще и не легче, чем роль ведущего (я также придерживаюсь мнения, что роль ведомой в итоге сложнее, чем роль ведущего, но это тема для другой статьи).

Если мы хотим облегчить обучение лидеров, то нам необходимо найти примеры рефлексов телесного ведения в обыденной жизни и развивать их, постепенно делая из них движения танца. Как и вообще любое движение в танго, ведение сродни неким банальным двигательным механизмам, знакомым всем нам без исключения. Обучая лидеров, я пользуюсь следующими сравнениями. Первый пример: игра с ребенком или собакой, приглашая их следовать за вами с пространстве, приближаться или удаляться, при этом ни на мгновения не теряя контакт и также следуя за ребенком или собакой вашими собственными движениями (в танго употребляется термин “сопровождать”). Другое, тоже весьма полезное сравнение — перенос мебели. Не из-за мебели как таковой, а из-за необходимости весьма тонко и точно координировать ваши движения с движениями другого человека, когда вам нужно аккуратно перенести вдвоем что-то емкое, но хрупкое (забота о пространстве между партнерами). Когда, например, вам нужно спуститься по лестнице с тяжелым пианино, то один человек, как правило, ведет, осторожно спускаясь первым, а второй за ним следует, координируя каждый шаг. Шопинг в компании другого человека тоже очень доходчивый пример ведения и следования. Когда вы с другом или подругой идете по улице, полной магазинов, один из вас как правило “ведет” другого, задавая ритм ходьбе, останавливаясь, заходя в магазин, приглашая за собой. Посещение магазинов вдвоем создает в нашем теле совсем другие ощущения, чем в одиночку, даже если в магазине вы в итоге идете в разные стороны. Вы будете все равно внутри себя осознавать присутствие где-то в окружающем вас пространстве того, с кем вы пришли, и ощущать некую связь его движений и ваших. Такой вид контакта очень полезно исследовать в контексте танго, делая его все более утонченным.

Именно поэтому, в итоге, бесполезно сравнивать ведомую или ведомого с автомобилем. Да, в вождении есть физическое действие и реакция на это действие, но речь идет о неодушевленном объекте, запрограммированном реагировать предсказуемо, механически, на каждую новую информацию. Автомобиль не следует за водителем, он выполняет команды. Следовать — намеренное действие, чей характер определятся в гораздо большей степени способностями и возможностями того, кто следует, а совсем не тем, на что ее или его, собственно, ведут.

Чем больше вы будете анализовать поведение людей и их взаимодействие, тем больше обнаружите паттернов ведения и следования. Каждый раз, когда вы заявляете своим ученикам, что танго это нечто особенное и не имеет никаких двигательных аналогов в обычной жизни, вы сильно осложняете процесс обучения. В танго мы всегда стараемся настаивать на том, что им может заниматься любой человек, независимо от возраста и тела, а значит, чем больше мы объясняем движения танго через параллели с уже развитыми двигательными рефлексами, тем быстрее и легче люди будут учиться танцевать и к тому же танцевать именно естественно и спонтанно. Конечно, такой подход поубавит мистики в обучении танго, но в моем понимании преподаватели прибегают к мистике только тогда, когда не умеют толково объяснить материал. И даже если в вашем понимании после всего вышеизложенного танго перестает быть чем-то совершенно волшебным, то все равно, каждый раз, когда вы почувствуете, как возникает та самая глубокая взаимосвязь в паре, в вашем теле это будет ощущаться как истинное волшебство.

7. Любите ли вы Пруста, или почему вместо танца вас учат связкам

Танго — танец, но обучение танго не похоже на обучение другим танцам. Частично похоже, частично нет. Вот из-за этого “частично нет” обучение танго не стоит сравнивать с обучением другим танцам, его лучше сравнивать с обучением иностранному языку.

Танго как танец состоит из двух компонентов: ваше собственное движение и подача/принятие импульса. Это потому, что танго основано на ИМПРОВИЗАЦИИ ВДВОЕМ.

Когда вы учитесь одиночному танцу перед зеркалом, то вы отрабатываете ваше собственное движение и в основном разучиваете хореографию. Вы не приглашаете другого человека следовать за вашими движениями и не следуете за приглашением другого. Танго в этом смысле ближе к контактной импровизации. Вы можете быть, например, балериной с профессиональной подготовкой, но чувствовать себя беспомощно в танго, пока не научитесь правильной коммуникации с партнером.

Как обучаться танцу, который больше похож на язык, чем на танец? В целом, как и языку: вам необходимо освоить словарный запас, отработать произношение, вызубрить грамматику и так далее. Пока ничего сверхестественного. Но тут наступает критический момент. Чтобы говорить на иностранном языке с ДРУГИМ ЧЕЛОВЕКОМ, нужно знать, что вы, собственно, хотите ему сказать. И чтобы другой вас понял, нужно сказать это ВНЯТНО. К языку как таковому это уже не имеет никакого отношения.

Дело в том, что учитель иностранных языков может научить вас понимать структуру языка, но творческое начало того, что вы хотите сказать, располагается совсем в иной области. Одна из значительных сложностей в работе преподавателей танго в том, что они должны быть не только учителями языка, но еще и профессорами литературы. Ваш преподаватель хочет вас научить ЧИТАТЬ литературу на новом языке, понимать ее и любить. Ваш преподаватель также хотел бы научить вас СОЧИНЯТЬ тексты на иностранном языке. Может ли преподаватель, совмещающий в себе все эти аспекты, научить вас говорить об интересных вещах, и при этом внятно и хорошо? Может ли преподаватель танго научить вас ТАНЦЕВАТЬ? Может. Он(а) может быть и учителем иностранных языков, и профессором литературы, и тренером творческого сочинения. Но он (она) должен это уметь. Одни преподаватели умеют, другие нет. Будьте, пожалуйста, более терпеливы по отношению к вашими преподавателям, ибо их задача не из простых.

Когда вы приходите на ваш первый урок французского, учитель не начинает его словами: “Садитесь, я вам расскажу, почему я так люблю вот это место у Пруста, когда луч заходящего солнца неожиданно воспламеняет шпиль далекой церквушки, и как это действует на главного героя.” Нет, в ваш первый урок французского вы учитесь выговаривать: “Меня зовут Мари. А тебя как зовут?”

Самая распространенная критика в адрес преподавателей танго звучит так: почему вы учите людей связкам? Они начинают танцевать, как роботы, повторяя все те же шаги. Они никогда не открывают в себе свое собственное творческое начало. Почему вы их учите всяким сложным фигурам? Почему вы их не учите, как правильно ходить и радоваться, ну, сами понимаете, МАЛЕНЬКИМ СЛОЖНОСТЯМ?

Тут важно понять одну вещь: если шаги — это “слова”, то связки — поэзия танго. Связки — это хайку танго, творческая мысль какого-то танцора, воплощенная в движение. Можно ли писать стихи, не читая других стихов? Можно. Но ваши стихи, скорее всего, будут лучше, если вы будете читать и других поэтов. Связки могут быть красивые и не очень, простые и сложные, смешные и серьезные — как и поэзия. Это могут быть стишки для детей, а может быть Бродский. Дело не в связках. Их необходимо ТАНЦЕВАТЬ ХОРОШО, чтобы они ожили. Ваши преподаватели учат вас связкам, чтобы вы научились их ХОРОШО ТАНЦЕВАТЬ и чтобы развивать ваше творческое начало.

Также необходимо понять еще одну вещь: не всем дано писать стихи. Кто-то всю жизнь так и будет повторять стихи других поэтов. Как любители танго, так и многие его профессионалы. Что в этом страшного? Ничего. Разве мы обижаемся на музыкантов, когда они играют опять этого несносного Баха? Если играют хорошо, не обижаемся.

Когда преподаватель говорит: “Смотрите, мы можем просто ходить и уже танцуем!” и после этого самодовольно смотрит на своих начинашек, то преподавателю необходимо понять, что когда он “просто ходит” со своей партнершей, их “разговор” звучит примерно так: “Как же я люблю ощущать твою свободную ступню вот прямо, можно сказать, на кончиках моих пальцев!” — “О да, как я тебя понимаю, мне так нравится, как ты ею управляешь, словно своей, как ты посылаешь мне импульс и он, как огонечек на фитильке, летит прямиком вниз, в мою свободную ногу.” — “Дорогая, какой восхитительный перенос веса. Как ты это так сперва чуть-чуть проскользнула ногой по полу, а потом поплыла, поплыла, как челн на тихих водах.” — “О да, я знаю, знаю! И как ты со мной все это время шел, так проникновенно, словно нес спящего ребенка!”

Когда же эти преподаватели предлагают своим начинашкам “просто пройтись”, “разговор” начинашек звучит так: “Меня зовут Мари. А тебя как зовут?” — “Меня зовут Жан. А тебя как зовут?” — “Меня зовут Мари. А тебя как зовут?”

Ученики должны достичь определенного уровня сознания, чтобы уметь радоваться МАЛЕНЬКИМ СЛОЖНОСТЯМ. Прежде чем понять и полюбить Пруста, человеку придется почитать повести для детей, плохие романы, хорошие романы, детективы, модный китч, кое-что из Толстого. А кто-то так никогда и не полюбит Пруста. Кто-то так никогда и не полюбит просто ходить. Кто-то всегда будет предпочитать заковыристые фигуры “челну на тихих водах”. Вот вы, если вы преподаете, вы ведь тоже тешились всякими волькадами, когда они были в моде? Да, ходьба является стержнем и глубокой, истинной красотой танго, но я бы хотела призвать преподавателей не муштровать учеников исклютельно ходьбой с самого начала, а давать им иногда “почитать” что-нибудь еще. И после этого возвращаться к тому, что нравится ВАМ как преподавателю. Может, вы тоже не любите Пруста. Не судите ваших учеников за то, что они (пока еще) не любят то же, что и вы. У вас были годы на развитие ваших предпочтений и вкусов, у ваших учеников эти годы еще впереди.

Что же касается творчества, то критика “не нужно учить людей связкам, нужно учить базовым элементам” верна только отчасти. Людей нужно учить базовым элементам в контексте связок. Вы не можете сказать будущему танцору: “Смотри, вот шаг, вот поворот. Самовыражайся!” Это как сказать начинающему пианисту: “Вот тебе пианино. Смотри, какая куча клавиш! Сыграй что-нибудь хорошее.” Или, возвращаясь к моей изначальной метафоре, сказать на уроке французкого языка: “Вот словарь. Садитесь и пишите прекрасные стихи!”

8. Сила воображения: почему мы пользуемся образами

Вспомните последний урок танго, на котором вы были. Наверняка в какой-то момент преподаватель сказал(а): “Представьте себе…” и последовал некий образ. Может, непосредственно из культуры танго (“представьте, что на вас очень узкая юбка”) или же нечто общее (“представьте, что вы мягко удерживаете надувной шар между вашей грудью и грудью вашей партнерши”). Преподаватель затем попросил вас воплотить предложенный образ в танцевальном движении. И оно вдруг радикально изменилось во всех аспектах. Войдя в образ, вы одновременно впустили образ в себя и ваше движение заиграло новыми красками.

Образы как дидактический и хореографический инструмент используются практически во всех танцах. Почему? Что делает их настолько действенными? Какие образы работают в танго и какие не работают? Как эффективно использовать образы во время практики, в танце, в обучении?

Преподавая танец, мы имеем в распоряжении четыре способа передачи информации: визуальные примеры, кинестетические или сенсорные примеры, функциональные объяснения, а также образы. Визуальный пример возникает во время демонстрации данного движения. Кинестетическое качество движения можно почувствовать в теле другого человека через объятие или в собственном теле, следуя инструкциям преподавателя. Функциональные объяснения описывают механизмы движения, разбивая его на части и функции: позиции тела, работу мышц, выстраивание осанки, прилагаемые усилия и так далее. Образы же используются как некая совокупная концепция, глубоко связанная с данным движением.

В идеальном варианте на уроках преподаватели показывают и объясняют материал всеми четырьмя способами, предоставляя как можно больше подходов к пониманию движения. Иногда преподаватель отдает предпочтение какому-либо из способов или же наиболее искусно преподносит материал именно так. Пользоваться одним способом из четырех недостаточно. Если преподаватель все хорошо показывает, но не способен ничего объяснить и не дает вспомогательные образы, то про такого маэстро мы говорим “танцует замечательно, но преподавать не научился”. Визуальные и сенсорные примеры — РЕЗУЛЬТАТ биомеханики движения. Нам же нужно понять, КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ. Безусловно, в самом примере присутствует огромное количество информации: направление, динамика, позиции, скорость и т. п. Чем опытнее ученики, тем проще им скопировать движение. Но чтобы воспроизвести движение во всех его тонкостях, ученик должен иметь внутри приблизительно ту же концепцию, что и преподаватель. С этой концепции все и начинается. Наблюдая за движением ученика, опытный преподаватель способен моментально понять, какая концепция движения действует на данный момент в теле и мыслях ученика. Концепция сама по себе и есть образ, но часто присутствует только на подсознательном уровне. На следующем этапе преподаватель помогает ученику осознать действующую концепцию и поменять ее на более правильную, при помощи новых образов.

Вышеописанное доказывает, почему нельзя выучиться танго только по роликам из Ютьюба: в них мы видим только результат внутренней концепции танцующих. Самая важная телесная работа в танце практически невидима. Пока вы очарованно наблюдаете за свободной ногой, рисующей украшение, незаметно для вас опорная нога и центр танцовщицы работают на полную силу, держа равновесие. Если вы продвинутого уровня, то ролики помогут вам выучить новые связки или сделать какие-то косметические поправки в линиях танца. Если же вы начинающая или начинающий, то вам понадобится живой человек, способный доходчиво объяснить, как работает каждое движение — еще раз, и еще, и еще.

Функциональные объяснения также очень важный способ в обучении танцам. Помимо прочего, они демонстрируют степень компетентности преподавателя в областях анатомии и биомеханики движения. К сожалению, у подобных объяснений есть один существенный недостаток: они выстраивают информацию алгоритмично, в определенном порядке, загружая мозг большим количеством деталей и подключая к процессу наше медлительное, вербальное, аналитическое мышление. Если я задам себе цель объяснить вам в мельчайших деталях, как делать шаг в крест, то я буду говорить целый час и в итоге настолько загружу вас информацией, что вы не сможете сдвинуться с места. Мы танцуем не потому, что следуем каким-то вербальным командам. К тому же, выполняя любую задачу, мы способны удерживать в уме весьма маленький набор параметров одновременно. Когда люди пробуют танцевать, следуя функциональным инструкциям, то танец приобретает механический характер, лишенный выражения и музыкальности. Функциональных объяснений недостаточно, чтобы человек затанцевал, ибо люди не роботы. Мы живые существа и пути наши в буквальном смысле неисповедимы.

Визуальный пример показывает результат; сенсорный пример дает почувствовать результат; функциональные объяснения помогают понять, как работают разные части тела и дают заглянуть, так сказать, в скрытый от глаз телесный аппарат и программное обеспечение; образы же действуют совсем иначе. Удачный образ сочетает в себе объяснение с результатом. Объяснение, заключенное в образе, или, точнее, понимание движения, одновременно визуально, сенсорно, мгновенно и интуитивно. Слово “образ” предполагает визуальный характер, но в данном случае это не только то, что мы видим, но и то, что мы ощущаем, а так же то, что конкретно происходит в теле. Образ помогает осознать суть движения как нечто целостное, сравнив его с каким-то другим, уже знакомым явлением. При успешном применении образов ученикам не обязательно понимать всякие анатомические и механические тонкости, хотя по собственному опыту могу сказать, что взрослым ученикам такие знания кажутся очень привлекательными. Взрослые зачастую уже обладают кое-какими анатомическими знаниями и им нравится интеллектуально понимать, как они двигаются. Но после каждого функционального объяснения искру глубинного понимания в итоге выбивает именно удачно подобранный образ — и тогда движение срабатывает.

Каковы параметры эффективного образа?

Образ, в отличие от фунционального объяснения, должен доносить до танцора не только механику движения, но прежде всего заключенное в движении НАМЕРЕНИЕ. Намерение суть направленное желание, которое можно выразить глаголом. Это тот глубинный энергетический импульс, которые придает движению конечную форму. Если мы скажем ученикам: “Представьте себе, что вы работаете официантом в очень дорогом ресторане и преподносите клиенту изысканное блюдо”, то результат будет везде примерно одинаковым. Ученики приосанятся, слегка выставят подбородок, примут гордый, несколько высокомерный вид и исполнят “преподносящее” движение подчеркнуто красиво. Если же мы скажем “представьте себе гордую осанку”, то результат будет далеко не везде одинаковым. Этот образ приведет к приблизительным и карикатурным варинтам того, как каждый ученик представляет себе гордую осанку, а главное, результат будет СТАТИЧНЫМ.

Образ должен быть ТОЧНЫМ. Он должен описывать очень конкретную и знакомую ситуацию или ощущение, чтобы каждый ученик мог МОМЕНТАЛЬНО с ним идентифицироваться. Если преподаватель говорит “двигайся как мачо” или “танцуй от всего сердца”, то большинству учеников будет сложно с этим идентифицироваться, эти образы слишком общие и подверженны слишком разным интерпретациям. Если образ вызывает у вас больше вопросов, чем дает ответов, и если у вас возникает туманное ощущение вместо ясности, значит, образ неточен или незнаком. К сожалению, многие преподаватели забивают головы учеников кучей неудачно подобранных и недейственных образов, которые сбивают с толку и мешают осознать базовые двигательные механизмы. Рассмотрим, например, часто используемый призыв “отделить верх от низа”. Казалось бы, образ точный и с четко выраженным намерением. Но в результате, увы, ученики раздувают ребра, делают грудь колесом, задерживают дыхание и напрягаются в разных частях тела, то есть принимают постуру, танцу не способствующую. Происходит это потому, что термин “отделить” описывает результат, но не показывает, КАК это сделать. Эффективный образ, в свою очередь, дает четкий вектор направления и предлагает ПРОЦЕСС. Заменим на другой: “Представьте себе, что вы застегиваете молнию на очень узких брюках.” В результате ученики упрутся ногами в пол, выпрямят колени, уведут низ живота вглубь и тазобедренный сустав в целом чуть назад. В то же время они выпрямят позвоночник через спину и направят грудь чуть вперед и вверх. С подобной осанкой уже можно танцевать, а главное — все дышат.

Образ должен вызывать мгновенные ассоциации и являться частью опыта конкретного человека. Ученику можно говорить “ступай мягко, как пантера”, только если ученик знаком с пантерами. Культурные различия играют здесь неожиданно важную роль. Мне рассказывали про аргентинскую преподавательницу, которая предлагала ученицам представить себе, как при каждом шаге они решительно наступают на голову своего бывшего молодого человека, причинившего им боль. Лично для меня, с моим культурным багажом и опытом, в этом образе слишком много насилия. Я предпочитаю более нейтральный образ “приходя на следующую опорную ногу, постепенно вдавливаем в пол кнопку (button)”, и с моими учениками этот образ работает. Посыл “танцуйте с женщиной, как будто вы хотите заняться с ней сексом” может быть приемлем и работать целесообразно в какой-то культуре, но в иной будет как раз блокировать любое движение.

В идеале образ активирует рефлекс, минуя умственное усилие. Преображаться в персонажей и животных работает до определенного предела, настолько, насколько ученикам знакомы эти персонажи и животные. Можно использовать настроения (например, “почувствовать себя упругим, как воздушный шарик, как на воскресной прогулке, лениво пофланировать, расслабиться на солнышке”), но только в том случае, если дают конкретный пример поведения. Образ можно использовать не только для изучения движений, но и для общего тонуса и настроя, например: “Я держусь с достоинством, как королева” или “Я шлю энергию в пространство во всех направлениях одновременно”. Когда ваши ученики на урок приходят изможденные после рабочего дня, то в качестве разминки предложите им попрыгать как дети, а затем стоя отпустить напряжение, представив, как оно стекает через ноги в пол. Лица прояснятся, заулыбаются, а энергия в теле начнет течь более свободно. О работе с образами в танце рекомендую подробно ознакомиться с методикой Эрика Франклина.

Порой даже самые удачно подобранные образы работают не во всех случаях и не для всех, по разным причинам. Если образ вызывает в вас моментальный внутренний отклик и движение качественно меняется, то образ сработал. Запомните его на будущее и применяйте на практике и в танце. Если образ не сработал, то забудьте его и ищите другой. Любое движение можно вообразить несчетным количеством способов. Иногда у образа по истеканию определенного времени кончается срок действия. Возможно, движение стало вам привычным и образ уже не “свежий”. Каждый образ высвечивает один конкретный аспект движения, но в то же время, и это воистину удивительно, каждый образ подключает ВСЕ ТЕЛО, создавая целостное движение. Именно это и делает образ таким действенным инструментом: сосредотачивая внимание на одном намерении, ваше тело одновременно выстраивает и все остальные параметры наиболее эффективным и умным способом.

Возможно, что образы для вас не работают вообще или только в редких случаях. Вместо этого вы учитесь более эффективно при помощи визуальных примеров или следуя фунциональным инструкциям. В таком случае, сообщите преподавателю, что все эти “мягкие лапы пантер”, “зажатые в обьятиях воздушные шарики” и “раздавленные мозги ваших бывших” вам ничего не дают. Попросите преподнести вам информацию так, чтобы почувствовать внутренний щелчок внезапного понимания и конкретно улучшить движение. Воображение присутствует у всех, в разной степени, но, как ни крути, мы все устроены по-разному. Поэтому так важно найти преподавателя, который говорит на вашем “языке”, в дидактическом смысле, а также стать таким преподавателем для самой или самого себя. Важно помнить, что наши движения регулируются гораздо более замысловатой системой, чем все, что мы способны себе представить. Красивое чувственное движение, легкое и мощное, спонтанное и в то же время контролируемое, свободное и выразительное, всегда является результатом комплексного набора явлений. И свободу в движении мы обретаем зачастую именно благодаря образам.

9. Что самое важное в танго и почему это совсем не о танго

Что самое важное в танго? Кто-то скажет, что музыка, кто-то, что контакт, объятие, радость, общение, развитие навыков и так далее. К счастью, у нас у всех разные приоритеты и пристрастия. Однако, ни один из вышеназванных аспектов не является самым важным. В то же время этот главный аспект настолько важен и настолько всеобъемлющ, что мы очень часто вообще о нем забываем. Самый важный аспект в танго не имеет к танго никакого отношения, но целиком и полностью определяет, как вы воспринимаете и танцуете танго.

Вы уже все побросали и ждете с нетерпением, да?

Так вот: самый важный аспект в танго — ваша точка осознанности.

Сначала я хотела ее назвать “уровнем осознанности”, но в осознанности не всегда прослеживаются уровни. Это скорее о расширении сознания в нескольких направлениях сразу. Что происходит внутри вас, когда ваша точка осознанности смещается, очень трудно передать словами (да и сомневаюсь, что мы вообще знаем, ЧТО там происходит, это одна из тайн нашего сознания), но я могу это проиллюстрировать.

Вспомните себя совсем новеньким или новенькой в танго, как только вы тут появились. Вспомните, что вы знали, чувствовали и думали о танго. Только самый драматичный Пуглиезе волновал вам душу. Сделать (или повести) высоко-летающее болео грезилось апофеозом карьеры. Потанцевать с этим или вот с этой казалось так же недостижимо, как стать звездой экрана. Теперь подумайте о себе СЕЙЧАС. Вполне возможно, что вы с партнершей когда-то гонялись друг за другом под Готан Проджект, а сейчас мирненько прохаживаетесь под Фирпо, и заметьте, никто не считает вас выжившими из ума. Вы, скорее всего, таки выучились делать болео, но поняли, что не умеете еще толком поворачиваться, и это после стольких лет обучения. Смещение вашей точки осознанности означает именно это: вы стали другим человеком, оставаясь самим собой.

Когда вы приходите к преподавателю танго, вы ему, скорее всего, говорите следующее: “У меня тут проблемы вот с этим. А еще мне очень неудобно, когда я делаю так и так.” Преподаватель с вами потанцует, посмотрит на то, как вы двигаетесь, даст вам несколько упражнений, поговорит немного о теории и постепенно все начнет меняться. Вы с помощью преподавателя начнете ощущать, когда что-то не срабатывает. Вскоре вы начнете также ощущать, почему. Вам предложат способы, а также образы, чтобы ПОПРАВИТЬ то, что вы делаете, и получить иной результат. Вы также начнете ощущать, когда движение срабатывает. В конце урока ваша точка осознанности окажется смещенной. Вы теперь знаете гораздо больше о вашей “проблеме” и о ее возможных решениях. Но вы знаете это не только умом. Вы ВОСПРИНИМАЕТЕ и ЧУВСТВУЕТЕ теперь гораздо больше, чем раньше. У вас появляется новое, включающее в себя все ваши чувства, телесное понимание данного вопроса.

Волшебство, если задуматься.

Обучение танго происходит не на танцполе, а ВНУТРИ ВАС. Оно происходит благодаря непрерывному смещению вашей точки осознанности (ТО). Преподаватель может вам помочь ее сместить, но не сможет это сделать вместо вас. Вы должны позволить этой точке сместиться. Преподаватель может вас чему-то научить только потому, что его или ее ТО находится в другом месте по сравнению с вами. Преподаватель понимает и чувствует некоторые вещи в вашем танце, которые вы только смутно ощущаете сами или не ощущаете совсем. Он(а) также видит связь между различными проблемами, и что их решение может находиться в совсем ином месте, чем вам казалось. Преподаватель понимает ваш психологический профиль и будет искать правильный подход лично к вам: знать, что вы готовы услышать, а что нет. Ваш преподаватель не станет пытаться сдвинуть вашу ТО сразу туда, где находится его или ее точка, если между этими двумя точками большое расстояние. Хороший преподаватель постарается помочь вам сдвинуть вашу точку чуть-чуть дальше по отношению к ее нынешнему местонахождению, и так каждый раз.

Почему точка осознанности так важна? Да просто потому, что она определяет ВСЕ в вашей жизни, ваше поведение, ваше восприятие мира, ваши цели, ваши суждения. Парадокс сознания в том, что всякий раз нам кажется, что вот это место, вот это ощущение — конечная точка нашей осознанности. Пока мы что-нибудь не прочитаем, не услышим, не подумаем или не почувствуем, и точка опять чуть-чуть не сдвинется. В большинстве нас эта точка находится в постоянном движении, так как мы все время что-то узнаем, растем, осознаем какие-то вещи иначе, делаем что-то другими способами. Большое и неожиданное смещение точки осознанности мы называем озарением. Это то, что чувствовал Будда, сидя под деревом, и то, что, может, чувствовали вы, смотря выступление великого артиста. Мы всегда чувствуем, как наша ТО смещается, это может ощущаться, как “эврика!” или просто “ну да, конечно, я так и думал”. Неожиданное смещение ТО ощущается так, как будто на вас вдруг свалилось огромное новое знание об этом предмете, заставило вас увидеть некоторые вещи совсем по-новому, более широким взглядом, с более цельным и полным пониманием их сути. Кроме того момента, когда мы узнаем, что Деда Мороза нет, смещение ТО — это довольно приятное ощущение.

И как все это поможет вам в танго?

Работа преподавателя заключается в том, чтобы понять, где находятся его ученики с точки зрения осознанности данной материи, и как помочь им продвинуться. Работа ученика заключается в том, чтобы постоянно напоминать себе о том, что для успешного и быстрого обучения его или ее ТО должна смещаться непрерывно. Это смещение вы можете блокировать, а можете дать ему волю.

Любое слишком жесткое мнение о себе или окружающем мире блокирует смещение вашей ТО. Если вы думаете “я никогда этому не научусь, мама вот тоже всегда говорила, что у меня никакого чувства ритма”, то вы блокируете смещение вашей ТО. Если вы думаете “настоящее танго это только вот это и это, вовеки веков, аминь”, то вы не даете себе дальше развиваться. Если вы думаете “все хорошие танцоры страшные снобы, они любят танцевать только с хорошими танцовщицами”, то вы не даете себе стать хорошей танцовщицей. Невозможно осуждать людей и одновременно хотеть стать одним или одной из них, это полная белиберда. Если вы думаете “танго только для молоденьких длинноногих девочек, которые умеют ими (ногами) махать”, то вы не даете себе возможность узнать, что это — неправда. Если вы думаете “сейчас я это еще не умею, но скоро буду уметь”, то вы позволяете своей ТО свободно перемещаться.

Какое самое благоприятное условие для обучения? Стать чистым, как белый лист. Стать как ребенок, который учится ходить. Ребенок не ругает себя, когда он падает, он просто поднимается и пытается опять пойти. Учитесь в состоянии нейтрального любопытства к тому, что с вами происходит, освободите себя от всяких суждений и представлений о том, кто вы и что вы из себя представляете. Забудьте о своих проблемах и убеждениях, и дайте вашей точке осознанности течь туда, куда ее несет.

Танго как феномен тоже имеет свою коллективную точку осознанности, которая находится в постоянном движении. Достаточно посмотреть на то, что нам нравилось в танго десять лет назад и что нравится теперь. Танго течет, дайте этому потоку нести и вас. Если после прочитанного у вас создалось впечатление, что вы открыли для себя что-то новое, то поздравляю: ваша точка осознанности только что сдвинулась.

10. Учение-мучение и как его полюбить

Все, кто когда-либо серьезно учились танго, так или иначе страдали в течение этого процесса. Я даже могу с уверенностью сказать, что если вы никогда не страдали в процессе обучения танго, то вы ничему так и не научились. Я часто слышу от моих учеников “Я не могу идти на милонгу после урока. Во мне теперь все не так!” Во время интенсивного обучения страдание может стать таким невыносимым, что вам захочется вообще бросить это проклятое танго. От чего же мы так страдаем?

Когда вы учитесь новому движению или новому способу что-то делать, вы проходите четыре фазы в этом процессе: неосознанное неумение, осознанное неумение, осознанное умение и неосознанное умение. Это не я придумала эти фазы, они довольно широко используются в разных областях. Возьмем, к примеру, умение правильно сделать очо. Вы можете танцевать очо, но не осознавать, что танцуете их неправильно. Вы выработали в себе привычку делать их именно так. Иногда вы теряете равновесие или вам просто неудобно, но вы не знаете, насколько это связано с тем, как вы танцуете очо. Это — фаза “неосознанного неумения”.

Потом преподаватель замечает, что ваши очо можно улучшить и почему они на данный момент не работают. Вы начинаете обращать внимание на то, что вы делаете, и вдруг понимаете, что да, вот это и это в ваших очо не работает. Это — начало фазы “осознанного неумения”. Вы уже понимаете, что именно делаете не так.

Теперь вы начинаете пытаться это исправить, насколько у вас хватает понимания и помощи извне. Иногда это срабатывает, иногда нет. Медленно, но верно ваши очо становятся лучше, но только когда вы им уделяете много внимания, постоянно исправляете ваше движение и пользуетесь правильными мысленными образами. Это — фаза “осознанного умения”. Ваш навык растет, но требуются ментальные и физические усилия для того, чтобы обезвредить существующий двигательный шаблон и создать новый, более правильный.

Когда ваше тело полностью освоило новый способ двигаться, то это уже не ощущается как усилие и для этого больше не требуется ваше постоянное внутреннее внимание. Новое движение становится ПРИВЫЧКОЙ, также, как ваш прежний способ танцевать очо тоже был привычкой. В этой фазе можно говорить о “неосознанном умении”. К этой фазе стремятся все танцоры, музыканты, актеры, спортсмены и так далее. Только движение без видимого усилия может быть воистину свободным. Ощущение СВОБОДНОГО ТАНЦА — одно из самых прекрасных ощущений в нашей жизни. Несмотря на это, как преподаватель я констатирую, что гораздо больше людей в какой-то момент перестает развивать свои навыки, чем наоборот. Почему же, если в конце нам обещан такой прекрасный приз?

Все дело во второй и в третьей фазе.

Дело в том, что когда у вас развивается двигательная привычка, то она становится комфортной, даже если само движение не очень правильно и не очень эффективно. Вы привыкаете к усилиям и последствиям привычки в вашем теле. Вы сживаетесь с ней и ваше тело предпочитает комфорт существующих шаблонов всякой новизне. Поиск телесного комфорта — одна из самых мощных сил, двигающих нами. Ваш мозг может вас с легкостью обманывать: вы можете танцевать очо неправильно, но чувствовать себя вполне королевой танцпола. Но вот вы приходите на урок, узнаете, что вы делаете не так и как это надо делать. Потом вы приходите на милонгу, начинаете танцевать и ваше тело автоматически воспроизводит знакомые ему двигательные шаблоны, только теперь вас в этом уже все не устраивает. И это ужасно. Ваше тело еще не освоило новые движения на уровне автоматизма. Менять двигательные привычки, это как прерывать длительные любовные отношения: вы знаете, что оставаться в них бесполезно, но все равно страдаете глубоко и бурно.

Во-первых, из-за тела. Вы рационально поняли, что нельзя больше доверять существующим привычкам, но вашему телу с ними было комфортно, поэтому начинается внутренний конфликт. Во-вторых, вы страдаете из-за вашего эго. Ему очень трудно согласиться с ощущением, что “я все делаю плохо”, вдобавок на виду у людей и тем более с другим человеком в ваших объятиях. Вас захлестывают всяческие эмоции, от стыда до ярости. Вы чувствуете себя сломанным инструментом, покалеченной куклой.

То, как вы относитесь к этим ощущениям, станет залогом успеха или неудачи в дальнейших стадия процесса.

Если вы зациклитесь на фрустрации и начнете идентифицировать себя с вашей “проблемой”, то последующая фаза осознанного умения будет очень тяжелой. Как только вы начинаете думать о себе, как о “девушке, которая не умеет делать очо”, то вы так и будете девушкой, которая не умеет делать очо! Чем дольше вы фокусируетесь на проблеме, тем дольше заставит себя ждать результат. Если же вы осознаете, что эта фрустрация всего лишь неотделимая часть процесса и очень положительная фаза, чем больше вы будете приветствовать эту фазу, радоваться новому пониманию “проблемы”, тем быстрее к вам придут решения. Подталкивайте себя, но не наказывайте. Вместо того, чтобы говорить “ну вот, опять я все делаю не так!” скажите себе “ха, вот это я снова сделал как раньше, интересно, надо попробовать по-другому”. Чтобы эффективно тренировать тело, нужно эффективно тренировать ум.

Необходимо осознать, что фрустрация — знак того, что вы на ВЕРНОМ ПУТИ. И я даже больше вам скажу. Сам факт СОЗНАТЕЛЬНОГО НАБЛЮДЕНИЯ за вашей существующей двигательной привычкой начнет ее менять. Я не знаю, почему и как это происходит, но я знаю, что это происходит. В этом сила нашего сознания. Фаза осознанного умения требует именно такого сознательного наблюдения, в любой момент, а также физических и ментальных усилий, но еще больше эта фаза требует одержимости целью и постоянства. И вот тут-то в танго и происходит сбой. Видите ли, мы ведь все-таки выходим в свет, потанцевать, расслабиться, насладиться моментом, встретить друзей и кого-то новенького, нарядиться, пофлиртовать, быть на виду… а не пилим часами на скрипке в горьком уединении! Вот тут-то большинство людей и сдается, как раз тогда, когда начинается самое интересное.

Когда вы учитесь новому движению, но не даете себе достаточно времени попрактивать и освоить этот навык, то вы не укрепляете соответствующие нейронные проводящие пути в вашем мозге. Даже если у вас хорошо получается во время урока, когда вы делаете это движение сознательно, то, как только вы позволяете себе перейти в автоматический режим, вы укрепляете существующие проводящие пути и таким образом закрепляете привычку. Поэтому, например, профессиональные танцоры балета продолжают каждое утро ходить на уроки, до репетиций и спектаклей: чтобы преподаватель мог сразу исправить любую возникающую ошибку. В танго многие развивают в себе осознание того, что “плохо”, но так не доходят до фазы, когда это становится “хорошо”. Эти люди либо мечутся между фрустрацией и бессознательными шаблонами, либо вообще перестают учиться, так как это тяжело. В танго можно получить кучу удовольствия, даже если вы никогда в жизни не станцевали ни одного правильного очо, достаточно найти созвучных себе партнеров. Вы может заявить себе и миру “а я вот очо всегда делаю так” и на этом закончить. Продолжать развивать свои навыки — выбор, который делает, к моему удивлению, очень мало людей.

Можно ли учиться, не страдая? Можно. Маленькие дети учатся всему, чему угодно, не особенно страдая и не мучая себя укорами, а просто находясь в состоянии открытости и любопытства. Страдать необязательно ни в танго, ни в жизни, но мы все равно страдаем. Страдание — великий двигатель внутренних изменений, и если им пользоваться именно так, то можно в один прекрасный день насладиться фазой неосознанного умения. И в этот день понять, что ИГРА СТОИЛА СВЕЧ.

11. Почему мы все время возвращаемся к базовой технике

Во время уроков я часто наблюдаю, как люди расстраиваются, когда им в очередной раз предлагают поработать над какой-то проблемой базовой техники. Видно, как они думают: “Мне об этой проблеме говорили уже столько раз и видимо никакого прогресса!” Каждый преподаватель предлагает вдобавок новый, свежий взгляд на одну и ту же проблему, и процесс обучения танго начинает казаться до унылости бесконечным. Как ни работай, все равно никогда не достигаешь цели. Отчаяние от подобных размышлений может довести людей до того, что они вообще бросают попытки учиться и стараются получать удовольствие от того, что уже умеют. Почему танцоров все время отсылают к базовой технике? И почему это нас так травмирует?

Для начала определимся, что значит “база”. Танго — импровизация в паре, построенная на множественных комбинациях из нескольких базовых элементов. Из них мы составляем все возможные фигуры и связки так же, как слова и предложения из букв алфавита. В индивидуальном движении речь идет о трех базовых элементах верхней части тела (постуре, объятии и скрутке) и трех базовых элементах нижней части тела (движении свободной ноги, переносе веса и повороте). В парной коммуникации речь идет о ведении и следовании вышеупомянутых движений: предлагать или принимать направление, скрутку, форму объятия и расстояние, повороты, движения свободной ноги, перенос веса, вывод веса вне оси и так далее. Когда вы ведете, вы обозначаете, какое вы хотите создать движение в теле ведомой или ведомого. Когда вы следуете, вы создаете своим телом движение, на которое вас ведут.

Каждый базовый элемент можно сделать в разных вариантах, меняя его параметры. Например: делая шаг вперед вы можете в конце шага прийти вверх на полностью выпрямленную опорную ногу или наоборот уйти вниз, на согнутую. Это дает разную динамику шага. Вы можете сделать этот шаг со скруткой или без. Во время шага вы можете постепенно открыть, закрыть объятие или сохранить его, как есть. В конце шага вы можете ускорить перенос веса, замедлить его или сделать промежуточную паузу. Вы можете коснуться стопой пола сперва пяткой или сперва носком, по прямой или кривой траектории свободной ноги, сильно оттолкнувшись опорной ногой или чуть-чуть. Вы можете сделать маленький шаг или большой, очень энергично или наоборот, мягко. Все это вы можете делать будучи ведущим или ведомым. А ведь речь идет всего об ОДНОМ шаге вперед. Представьте себе теперь партнеров в паре, у каждого по две ноги, они могут перемещаться и вращаться в любом направлении: какое астрономическое количество вариантов они теоретически могут станцевать из базовых элементов!

В прошлом часто наблюдалась такая ситуация (сейчас тоже попадаются подобные случаи), когда преподаватель выбирал(а) для себя определенный набор параметров базовой фигуры (например, очо назад) и объявлял(а) это единственной правильной техникой. Когда ученики этого преподавателя приходили на уроки к кому-нибудь другому, то новый преподаватель сбивал их с толку, объясняя свой собственный набор параметров для очо, который тоже преподавался как “единственная правильная техника очо”. И это я говорю о двух вариантах, которые выполняются ХОРОШО в смысле биомеханики. Можете себе представить, сколько существует вариантов сделать очо плохо! На данный момент большинство преподавателей понимает, что одно и то же базовое движение можно сделать в нескольких вариантах, меняя его параметры. Это понимание привело к невероятному росту словарного запаса танго, а также к кристаллизации ярковыраженных стилей.

Стиль есть ни что иное, как набор параметров базовых элементов, которому отдается предпочтение в течение танца. Если в конце шага вы будете сильно сгибать опорную ногу и ускорять перенос веса, то ваша камината будет иметь упругий, динамичный характер. Если во время шага вы будете двигаться на одной и той же скорости и не менять уровень корпуса по отношению к полу, то походка будет мягкой и скользящей. Если в конце шага вы будете идти вверх на прямую опорную ногу, то походка станет пунктиром из шагов и микро-пауз. Доказывать, что какой-то один определенный стиль единственно “правильное” танго так же глупо, как уверять, что большой боковой шаг влево это единственно правильный боковой шаг, и все те, кто настаивает на каких-либо еще боковых шагах, шарлатаны или ничего в этом не понимают.

Мы начинаем обучение танго с маленьких фигур, состоящих из базовых элементов, так же, как мы начинаем обучение иностранному языку с маленьких стандартных предложений. Ходьба, очо, крест — все это фигуры из базовых элементов, они не являются базовыми элементами как таковыми. Начинающих обучают простым фигурам с тем набором параметров, которому поначалу легче всего научиться. Например, в ходьбе поначалу лучше оставаться на одном и том же уровне во время переноса веса, а позже можно научиться менять уровень, уходить в шаге элегантно вверх или вниз по желанию. Поначалу нас учат делать паузу в кресте (перевести дух), а позже мы учимся продолжать движение после крестового шага, по желанию. Раньше танцоры, знающие сложные связки, считались продвинутыми. На сегодняшний день те, кто знает сложные связки, но не способны раздробить их на мелкие элементы и создать новые варианты, продвинутыми уже не считаются: они просто умеют копировать. Поистине продвинутый танцор способен сконструировать собственные “предложения” из базовых элементов и изменять их параметры по желанию. Начинающий может представиться только стандартной фразой “My name is James”, а продвинутый уже может сказать “Name is Bond. James Bond.”

Иметь хороший уровень базовой техники значит выполнять базовые элементы танца грамотно в контексте простых связок. Иметь продвинутый уровень техники значит выполнять базовые элементы танца грамотно в контексте как простых, так и сложных связок. Хороший уровень базовой техники позволит вам легче и быстрее освоить сложные фигуры. Но даже обладая солидной базовой техникой со сложными связками вам придется попотеть. Если вы сравните танго с другими двигательными навыками, то поймете, почему. Вы можете, например, с легкостью и выражением продекламировать простой детский стишок, но, декламируя на сцене монолог Гамлета, у вас могут возникнуть трудности с самыми банальными фразами, если вы заранее не поупражнялась в декламации Шекспировских текстов. Во случае с Гамлетом сложность задачи существенно выше, чем в случае со стишком.

Подавляющее большинство уроков танго так или иначе сосредоточено на обучении связкам и фигурам, чтобы танцорам было, о чем “поговорить” на милонгах и не зацикливаться до бесконечности на одних и тех же движениях. В идеальном варианте на уроке танго вас учат как связкам, так и технике для наилучшего их выполнения. Но иногда происходит, что люди обучаются сложным фигурам, не владея базовой техникой. Из этого получаются тангерос, танцующие сложно, но плохо. Они пытаются декламировать Шекспира, не потренировавшись сначала на чем-нибудь простом. Никудышняя базовая техника всегда очевидна, как снаружи, так и изнутри пары, что бы люди не танцевали. Иногда сложность связок может ослепить непредвзятого зрителя и может показаться, что танцор виртуоз, потому что танцует сложные движения. Но попросите его (или ее) просто пройтись в музыку или сделать несколько очо и недостатки базовой техники сразу бросятся в глаза.

Почему тангерос так расстраиваются, когда их заставляют работать над базой? Многие преподаватели уверены, что в сущности своей люди в танго просто ленивы. Им главное потусоваться. Они не хотят работать над техникой и любят танцевать сложные фигуры, не вкладываясь в их изучение. Это всего лишь хобби, в конце концов в танго можно получать удовольствие и не заморачиваясь его изучением. В этом взгляде есть, конечно, доля правды. Но существует еще и иная причина.

В танго приходит большое количество людей, ранее никогда не танцевавших и имеющих в основном интеллектуальное образование, то есть получивших основную часть своих знаний благодаря ЧТЕНИЮ. Их повседневная деятельность состоит по большей части из переработки и воспроизведения умственной информации. Становясь экспертом в области, связанной так или иначе с интеллектуальными задачами, человек учится прежде всего задействовать свой аналитический разум. Когда цель обучения — получение умственного знания, то процесс обучения вполне линейный. Когда вы что-то прочитали, поняли и запомнили, то к этому материалу вы вернетесь только если забудете какие-то детали. Краткое повторное знакомство с источником легко восстановит пробел в памяти.

В танце все иначе. Здесь речь идет не только о получении и запоминании знаний на уровне разума, но в первую очередь о том, что вы делаете телесно и в каком вы находитесь состоянии. Понимать интеллектом, что вам нужно сделать — важно, но всего лишь начало. Вам надо еще и натренировать само движение. Обучение танцу по определению циклический процесс, ибо танец существует исключительно в момент его исполнения. Каждое движение воспроизводится снова и снова, зачастую в очень разных условиях. Усовершенствование движения заключает в себе культивирование двигательных привычек, дающих один и тот же результат независимо от обстоятельств. Правильные двигательные привычки нарабатываются благодаря повторению и сознательной коррекции движения, закрепляя в нервной системе соответствующие нейронные соединения.

Повышение танцевального уровня происходит от простых движений к более сложным и снова к простым, и так по кругу. Для любой профессиональной балерины вполне привычна ситуация, когда во время урока ей делают замечание о чем-то, казалось бы, банальном (например, технике плие). Для человека, далекого от танца, это весьма странно: профессиональная балерина, по идее, должна уметь делать плие! Но в танце — как в музыке, пении, актерском мастерстве, спорте — все дело не в знании как таковом, а в том, чтобы каждый раз исполнять данное движение чуть-чуть лучше. Для танцора регулярное возвращение к базовой технике и есть самый дисциплинированный и плодоносный метод самоусовершенствования. Танцоры знают, что качество в деталях, а детали — в основе.

Для новичка такое положение дел может стать настоящим откровением. Один из моих начинающих как-то заметил во время второго урока танго в своей жизни: “Черт, до сих пор хожу не идеально.” По окончании первого года ученики полагают, что автоматически переходят из категории “начинающих” в “продолжающие” и что ознакомление с фигурами базового уровня уже сделало их таковыми. Но в реальности все гораздо сложнее. Можно знать кучу сложных фигур и танцевать их плохо, а можно иметь небольшой запас фигур, но танцевать замечательно. Поэтому в танго нам так сложно делить обучающихся на категории по уровню или годам обучения.

Если преподаватели периодически делают вам одни и те же замечания, просто напоминайте себе, ЧТО ТАК ОНО И ДОЛЖНО БЫТЬ. Это не значит, что вы не продвигаетесь, вы наверняка продвигаетесь, каждый раз понемногу. Если вам сложно танцевать какую-нибудь затейливую связку, то разбейте ее на составные части и отработайте эти движения, пока все в целом не начнет получаться без перебоев. Чтобы станцевать что-то быстро, нам сперва нужно станцевать это медленно; чтобы провернуться на одной ноге, нужно сперва выстроить правильную постуру; чтобы сделать свободной ногой лихое украшение, нужно сперва научиться держать баланс. Мой главный вывод из всего вышеописанного и одновременно мой главный посыл заключается в следующем фундаментальном понимании: в конечном счете в танце нет ничего, КРОМЕ БАЗЫ. И чудо в том, что когда вы улучшаете что-то в базовой технике, ваш танец целиком сразу меняется к лучшему. Это сказочное ощущение само по себе стоит всех потраченных на обучение усилий.

12. Почему мы так редко видим танец в танцующих танго

В одной из статей я написала, что самая сложная задача преподавателя танго заключается не в том, как научить учеников правильному движению, а в том, как научить их танцевать. Что же в этом такого сложного для преподавателей (и танцоров)? Словари определяют слово “танец” как “ритмичное движение под музыку, зачастую с заданным порядком шагов”. Если смотреть на это поверхностно, то это так и есть, и согласно этому определению все люди на танцполе танцуют. Но солдаты тоже двигаются ритмично под военные марши. На милонге вы всегда интуитивно отличаете тех, кто танцует, от тех, кто “ритмично двигается”. И вы всегда предпочтете смотреть на тех, кто танцует.

На что же вы смотрите? Что такое танец? Для начала рассмотрим то, что танцем не является.

Танец — не техника. Вам не нужна отточенная техника, чтобы танцевать, как раз наоборот. Вам необходимо танцевать, чтобы выстроить солидную технику. Танец не приходит из понимания форм, равновесия и динамики, также, как он не приходит из умения создавать эти формы, равновесие и динамику в вашем теле. Техника необходима, чтобы сделать ваш танец свободным и выразительным, но даже маленький ребенок уже может танцевать. В великих танцорах вас восхищает техника, но эмоциально вас трогает их танец.

Танец — не движение. Точнее, не ТОЛЬКО движение. Физические упражнения относятся скорее к области спорта, где мы стремимся к определенному результату. Танец не стремится к результату, танец стремится к выражению. Нажимать на клавиши пианино еще не значит играть музыку, двигаться в пространстве еще не значит танцевать. Танец не является усилием, как раз наоборот, танец — это свобода от усилия, что попросту означает, что применяемое вами усилие целесообразно.

Танец — не объятие, объятие это то пространство, в котором вы создаете танец. Танго часто называют “танцем страсти” и исторически танго выражает чувственную игру мужчины и женщины. Это чувственное, сексуальное напряжение не обязательно присутствует между партнерами, они его просто выражают в танце. Очень распространенная сумятица в танго связана с тем, что многие полагают, что именно эта чувственная, эротическая связь или, попросту говоря, флирт, и является источником танца. Но обнимать женщину или мужчину чувственно еще не значит танцевать. Связь между партнерами в танго — это больше, чем эротичный контакт мужчины и женщины, контакт в танго прежде всего глубоко человечен. Чувственность может обогатить ваш танец, но она его не заменит. Поэтому танго возможно и между мужчинами, и между женщинами, и в паре, поменявшейся ролями.

Танец также не является вашей связью с музыкой, хотя музыкальность один из важных аспектов в создании танца. Насколько вы способны переложить в движение то, что вы слышите в музыке, зависит от многих факторов, но, как и объятие, музыка является всего лишь составной частью в творческом процессе танца.

Танец — это то, как ваша энергия использует ваше тело для выражения тех ощущений и идей, которые рождаются из вашего личного восприятия музыки, при помощи определенного двигательного словарного запаса и в непрерывной связи с движениями партнера. Для любого творчества, от кулинарии до литературы, вам понадобятся идеи, энергия и выразительные средства. В танце выразительным средством является ваше тело. Поэтому танец — не то, что вы ДЕЛАЕТЕ, а то, чем вы должны СТАТЬ.

Почему же мы так редко видим танец в танго?

Специфика танго заключается в том, что в нем присутствуют два одинаково весомых компонента: ваше собственное движение и коммуникация с вашим партнером (передача импульса, ведение и следование). Вы можете оттачивать ваше собственное движение, но в танго это только полдела. Почти столько же времени у вас уйдет на обучение тому, как общаться в танце с партнером или партнершей, благодаря очень тонким, практически невидимым движениям и намерениям. Вы танцуете, обнявшись, а значит, что малейшее движение вашего тела будет ощущаться вашим партнером или партнершей. Объятие в танго — крайне чувствительное пространство, и может быть как источником огромных неудобств, так и глубокого наслаждения.

Танго — разговор, а для разговора нужна тишина. Для общения с другим человеком при помощи импульсов необходимо создать пространство спокойствия, в котором вы сможете донести до другого самые тонкие сигналы. Именно это и делает танго таким интровертным и эмоциально насыщенным танцем, потому что в итоге мы запоминаем не шаги, которые станцевали, а качество контакта с другим человеком. Мы запоминаем ощущения.

Новички сталкиваются с тем, что в танго они не могут “просто танцевать под музыку”. Соло-танец нарушает их контакт с партнером. Поэтому уроки выстроены на двух уровнях, с одной стороны обучение контакту благодаря маленьким движениям и с другой стороны обучение выразительному собственному движению, помогающему воспроизвести энергию музыки танго. Именно это вы и видите в танцорах высшего уровня: в танце они спокойны, естественны, практически неподвижны в корпусе, слиты в объятии, но парой в целом создают какую угодно, даже самую взрывную динамику, а также полностью проникаются музыкой. У преподавателей танго довольно сложная задача: показать одновременно динамичность танго и его тишину.

Что имитирует любой начинающий танцор? То, что наиболее очевидно. Если преподаватели показывают большие динамичные шаги, то начинающий это и пытается воспроизвести, зачастую за счет потери связи с партнером. Если преподаватели показывают “маленькие сложности”, то ученики пытаются скопировать то, что видят, и в итоге подавляют свое естественное желание двигаться, чтобы казаться “спокойными”. Они еще не в состоянии двигаться свободно и сохранять спокойствие, необходимое для ведения и следования. Подавляя естественное желание двигаться, они блокируют поток энергии, что приводит к напряжению и зажимам в теле. Объятие становится жесткой зафиксированной рамкой. Добавьте к этому необходимость “выжить” на танцполе между остальных пар, находящихся в таком же стрессовом состоянии, и получается совсем безрадостная картинка.

На всех танцполах мы видим множество людей, подавляющих свое естественное желание двигаться, старающихся оставаться “неподвижными” в этом щепетильном пространстве танго-объятия. Желание двигаться подавляется не только спецификой танго, но еще и личными проблемами каждого танцующего. Подавляется застенчивостью, страхом быть у всех на виду, страхом ударить лицом в грязь, страхом контакта с другим человеком, неспособностью слушать музыку и получать образы и идеи для воплощения в танце. Наблюдается также и противоположное явление: люди позволяют себе свободу двигаться, но двигаются при этом очень много, также и внутри объятия, что в целом создает, конечно, видимость танца, но с точки зрения коммуникации это то же самое, что перекрикиваться с человеком, который у вас под носом.

Чтобы научиться танцевать хорошо нужно для начала танцевать плохо, то есть разрешить вашей энергии двигаться, несмотря ни на что. Это не всегда означает двигаться МНОГО, но в некоторых случаях это неизбежно. Когда маленькие дети или щенки осваивают новый двигательный навык, они двигаются с какой-нибудь простой целью, повторяя это движение снова и снова. Иногда оно получается слишком большим, иногда слишком маленьким, они падают и встают, пробуют и так, и эдак, пока им не удается научиться включать нужный рефлекс и свести движение до минимального целесообразного усилия. Но снова стать ребенком (или щенком) для взрослых очень сложно. Взрослым людям вообще сложно быть начинающими в чем-либо, особенно если при этом их еще и оценивают другие взрослые. Ребенку пока еще не важно, что он делает что-то неправильно, а вот взрослый хочет это сделать сразу так, как надо. Самые легко обучаемые люди в танго — те, кто не боятся двигаться, не боятся потерять себя в движении и музыке, не боятся выглядеть смешными.

Подавляющее большинство людей, приходящих в танго, имеют в основном интеллектуальное, умственное образование. Мы все живем в головах и компьютерах вместо тела. Мы пытаемся объять разумом все, что с нами происходит, что не очень эффективно в обучении движению. Наше тело живет процессами, которые мы никогда не сможем объять разумом, не говоря уже о том, чтобы ими сознательно руководить. Разве вы отвечаете за ваше пищеварение? Заставляете сознательно стучать сердце? Толкаете кровь по жилам? В вашем мозге больше нервных соединений, чем в нашей галактике звезд, и это факт, а не поэзия. Разве вы эти соединения контролируете? Или это они контролируют вас? Зачастую телесные зажимы в танце происходят от того, что человек пытается осознать разумом все, что должно произойти в движении ДО ТОГО, как это произойдет, что само по себе невозможно. Ваш разум не руководит тем, что с вами происходит, он вам просто помогает осознать цели и механику того, что вы пытаетесь сделать. Именно поэтому партнеры часто умоляют партнерш: “Прошу тебя, перестань думать!”

Для того, чтобы “стать танцем”, вам необходимо позволить себе полностью, всем вашим существом, отдаться энергии движения, но при этом продолжать в нем присутствовать и осознавать, что с вами происходит. Бессознательная отдача приводит к машинальному движению. Осознанная отдача рождает истинный танец и то истинное наслаждение, за которым мы приходим в танго. Танец — это то особое состояние, которое мы называем “потоком”. Это кажется сложным, но на самом деле это очень просто. Быть в потоке вполне естественное состояние для человеческого существа. Это то, что вы делате, когда перестаете стараться контролировать то, что происходит, когда вы перестаете “усердствовать”. Вам необходимо начать танцевать, чтобы научиться танцевать хорошо, а это значит полностью проживать каждое ваше движение. Таким образом вы будете танцевать с первого до последнего дня в танго. Что само по себе прекрасная новость!

13. Почему мы так редко видим танец в танцующих танго

В одной из статей я написала, что самая сложная задача преподавателя танго заключается не в том, как научить учеников правильному движению, а в том, как научить их танцевать. Что же в этом такого сложного для преподавателей (и танцоров)? Словари определяют слово “танец” как “ритмичное движение под музыку, зачастую с заданным порядком шагов”. Если смотреть на это поверхностно, то это так и есть, и согласно этому определению все люди на танцполе танцуют. Но солдаты тоже двигаются ритмично под военные марши. На милонге вы всегда интуитивно отличаете тех, кто танцует, от тех, кто “ритмично двигается”. И вы всегда предпочтете смотреть на тех, кто танцует.

На что же вы смотрите? Что такое танец? Для начала рассмотрим то, что танцем не является.

Танец — не техника. Вам не нужна отточенная техника, чтобы танцевать, как раз наоборот. Вам необходимо танцевать, чтобы выстроить солидную технику. Танец не приходит из понимания форм, равновесия и динамики, также, как он не приходит из умения создавать эти формы, равновесие и динамику в вашем теле. Техника необходима, чтобы сделать ваш танец свободным и выразительным, но даже маленький ребенок уже может танцевать. В великих танцорах вас восхищает техника, но эмоциально вас трогает их танец.

Танец — не движение. Точнее, не ТОЛЬКО движение. Физические упражнения относятся скорее к области спорта, где мы стремимся к определенному результату. Танец не стремится к результату, танец стремится к выражению. Нажимать на клавиши пианино еще не значит играть музыку, двигаться в пространстве еще не значит танцевать. Танец не является усилием, как раз наоборот, танец — это свобода от усилия, что попросту означает, что применяемое вами усилие целесообразно.

Танец — не объятие, объятие это то пространство, в котором вы создаете танец. Танго часто называют “танцем страсти” и исторически танго выражает чувственную игру мужчины и женщины. Это чувственное, сексуальное напряжение не обязательно присутствует между партнерами, они его просто выражают в танце. Очень распространенная сумятица в танго связана с тем, что многие полагают, что именно эта чувственная, эротическая связь или, попросту говоря, флирт, и является источником танца. Но обнимать женщину или мужчину чувственно еще не значит танцевать. Связь между партнерами в танго — это больше, чем эротичный контакт мужчины и женщины, контакт в танго прежде всего глубоко человечен. Чувственность может обогатить ваш танец, но она его не заменит. Поэтому танго возможно и между мужчинами, и между женщинами, и в паре, поменявшейся ролями.

Танец также не является вашей связью с музыкой, хотя музыкальность один из важных аспектов в создании танца. Насколько вы способны переложить в движение то, что вы слышите в музыке, зависит от многих факторов, но, как и объятие, музыка является всего лишь составной частью в творческом процессе танца.

Танец — это то, как ваша энергия использует ваше тело для выражения тех ощущений и идей, которые рождаются из вашего личного восприятия музыки, при помощи определенного двигательного словарного запаса и в непрерывной связи с движениями партнера. Для любого творчества, от кулинарии до литературы, вам понадобятся идеи, энергия и выразительные средства. В танце выразительным средством является ваше тело. Поэтому танец — не то, что вы ДЕЛАЕТЕ, а то, чем вы должны СТАТЬ.

Почему же мы так редко видим танец в танго?

Специфика танго заключается в том, что в нем присутствуют два одинаково весомых компонента: ваше собственное движение и коммуникация с вашим партнером (передача импульса, ведение и следование). Вы можете оттачивать ваше собственное движение, но в танго это только полдела. Почти столько же времени у вас уйдет на обучение тому, как общаться в танце с партнером или партнершей, благодаря очень тонким, практически невидимым движениям и намерениям. Вы танцуете, обнявшись, а значит, что малейшее движение вашего тела будет ощущаться вашим партнером или партнершей. Объятие в танго — крайне чувствительное пространство, и может быть как источником огромных неудобств, так и глубокого наслаждения.

Танго — разговор, а для разговора нужна тишина. Для общения с другим человеком при помощи импульсов необходимо создать пространство спокойствия, в котором вы сможете донести до другого самые тонкие сигналы. Именно это и делает танго таким интровертным и эмоциально насыщенным танцем, потому что в итоге мы запоминаем не шаги, которые станцевали, а качество контакта с другим человеком. Мы запоминаем ощущения.

Новички сталкиваются с тем, что в танго они не могут “просто танцевать под музыку”. Соло-танец нарушает их контакт с партнером. Поэтому уроки выстроены на двух уровнях, с одной стороны обучение контакту благодаря маленьким движениям и с другой стороны обучение выразительному собственному движению, помогающему воспроизвести энергию музыки танго. Именно это вы и видите в танцорах высшего уровня: в танце они спокойны, естественны, практически неподвижны в корпусе, слиты в объятии, но парой в целом создают какую угодно, даже самую взрывную динамику, а также полностью проникаются музыкой. У преподавателей танго довольно сложная задача: показать одновременно динамичность танго и его тишину.

Что имитирует любой начинающий танцор? То, что наиболее очевидно. Если преподаватели показывают большие динамичные шаги, то начинающий это и пытается воспроизвести, зачастую за счет потери связи с партнером. Если преподаватели показывают “маленькие сложности”, то ученики пытаются скопировать то, что видят, и в итоге подавляют свое естественное желание двигаться, чтобы казаться “спокойными”. Они еще не в состоянии двигаться свободно и сохранять спокойствие, необходимое для ведения и следования. Подавляя естественное желание двигаться, они блокируют поток энергии, что приводит к напряжению и зажимам в теле. Объятие становится жесткой зафиксированной рамкой. Добавьте к этому необходимость “выжить” на танцполе между остальных пар, находящихся в таком же стрессовом состоянии, и получается совсем безрадостная картинка.

На всех танцполах мы видим множество людей, подавляющих свое естественное желание двигаться, старающихся оставаться “неподвижными” в этом щепетильном пространстве танго-объятия. Желание двигаться подавляется не только спецификой танго, но еще и личными проблемами каждого танцующего. Подавляется застенчивостью, страхом быть у всех на виду, страхом ударить лицом в грязь, страхом контакта с другим человеком, неспособностью слушать музыку и получать образы и идеи для воплощения в танце. Наблюдается также и противоположное явление: люди позволяют себе свободу двигаться, но двигаются при этом очень много, также и внутри объятия, что в целом создает, конечно, видимость танца, но с точки зрения коммуникации это то же самое, что перекрикиваться с человеком, который у вас под носом.

Чтобы научиться танцевать хорошо нужно для начала танцевать плохо, то есть разрешить вашей энергии двигаться, несмотря ни на что. Это не всегда означает двигаться МНОГО, но в некоторых случаях это неизбежно. Когда маленькие дети или щенки осваивают новый двигательный навык, они двигаются с какой-нибудь простой целью, повторяя это движение снова и снова. Иногда оно получается слишком большим, иногда слишком маленьким, они падают и встают, пробуют и так, и эдак, пока им не удается научиться включать нужный рефлекс и свести движение до минимального целесообразного усилия. Но снова стать ребенком (или щенком) для взрослых очень сложно. Взрослым людям вообще сложно быть начинающими в чем-либо, особенно если при этом их еще и оценивают другие взрослые. Ребенку пока еще не важно, что он делает что-то неправильно, а вот взрослый хочет это сделать сразу так, как надо. Самые легко обучаемые люди в танго — те, кто не боятся двигаться, не боятся потерять себя в движении и музыке, не боятся выглядеть смешными.

Подавляющее большинство людей, приходящих в танго, имеют в основном интеллектуальное, умственное образование. Мы все живем в головах и компьютерах вместо тела. Мы пытаемся объять разумом все, что с нами происходит, что не очень эффективно в обучении движению. Наше тело живет процессами, которые мы никогда не сможем объять разумом, не говоря уже о том, чтобы ими сознательно руководить. Разве вы отвечаете за ваше пищеварение? Заставляете сознательно стучать сердце? Толкаете кровь по жилам? В вашем мозге больше нервных соединений, чем в нашей галактике звезд, и это факт, а не поэзия. Разве вы эти соединения контролируете? Или это они контролируют вас? Зачастую телесные зажимы в танце происходят от того, что человек пытается осознать разумом все, что должно произойти в движении ДО ТОГО, как это произойдет, что само по себе невозможно. Ваш разум не руководит тем, что с вами происходит, он вам просто помогает осознать цели и механику того, что вы пытаетесь сделать. Именно поэтому партнеры часто умоляют партнерш: “Прошу тебя, перестань думать!”

Для того, чтобы “стать танцем”, вам необходимо позволить себе полностью, всем вашим существом, отдаться энергии движения, но при этом продолжать в нем присутствовать и осознавать, что с вами происходит. Бессознательная отдача приводит к машинальному движению. Осознанная отдача рождает истинный танец и то истинное наслаждение, за которым мы приходим в танго. Танец — это то особое состояние, которое мы называем “потоком”. Это кажется сложным, но на самом деле это очень просто. Быть в потоке вполне естественное состояние для человеческого существа. Это то, что вы делате, когда перестаете стараться контролировать то, что происходит, когда вы перестаете “усердствовать”. Вам необходимо начать танцевать, чтобы научиться танцевать хорошо, а это значит полностью проживать каждое ваше движение. Таким образом вы будете танцевать с первого до последнего дня в танго. Что само по себе прекрасная новость!

14. Почему так трудно обучать музыкальности — но возможно

Одной из самых сложных задач для преподавателей танго, как и для их учеников, является развитие музыкального танцевания. Объяснить музыкальную теорию не так трудно: как различать сильные доли, определять, где ритмика, а где мелодия, узнавать инструменты по звуку, распознавать начало и конец фраз и так далее. Но только благодаря теории никто музыкально не затанцует. Сколько бы времени преподаватель не тратил на передачу музыкальных знаний, от одной информации ученики не станут музыкальными танцорами. Тогда от чего же? И как человеку, никогда ранее не танцевавшему, стать музыкальным танцором или танцовщицей танго?

Для начала определимся, что значит быть музыкальным.

Способность слышать и ощущать музыку — это способность узнавать музыкальные паттерны: слышать ритм, отличать мелодию, ощущать разницу в тональностях, в звучании и так далее. Способность к музыкальному восприятию может быть более или менее ярковыраженной в каждом отдельном человеке. Кто-то способен слушать и ощущать музыку, но не способен двигаться ритмично “в музыку” (хлопать в ладоши, притопывать, шагать в долю). Кто-то способен не только воспринимать музыку, но и ассоциировать ее с ритмичными движениями своего тела. Первые музыкальные инструменты в доисторические времена были ударными (по-английски “доля” до сих пор называется “ударом”). В древности музыка и танец часто воспроизводились в одном и том же творческом действии. До сих пор в культурах некоторых примитивных племен люди надевают на себя предметы, издающие звуки во время движений, и танцуют, создавая музыку непосредственно в танце. С древних времен люди также всегда пели, используя голос как музыкальный инструмент.

В наше время владение музыкальным инструментом требует очень развитой техники и существующие формы танца настолько разнообразны, что мы давно отделили деятельность музыкантов от деятельности танцоров. (Простоты ради я отнесу певцов в категорию музыкантов, так как они пользуются голосом для воспроизведения музыки). Мы понимаем, что музыкант и танцор обладают изначально разными способностями. Если музыкант тренирует свое тело, чтобы его движениями извлекать звуковые волны из инструмента, то тело танцора делает нечто совершенно иное: танцор ассоциирует собственное движение с музыкой таким образом, что зрительно соединяет их в одно художественное выражение. (Дирижеры — одни из немногих, кто еще извлекают музыку своим “танцем” из “инструмента”, ставшего оркестром. Как своего рода современные шаманы.)

Таким образом можно определить три вида способностей: слух (внутреннее восприятие музыки), слух + игра (воспроизведение музыки), слух + танец (ассоциация музыки и движения). Практически все люди обладает в разной степени слухом, т. е. способностью к восприятию музыки. Именно поэтому музыка является до сих пор самым популярным из всех выразительных форм и искусств, во всех культурах.

Что значит быть музыкальным танцором? Для этого недостаточно просто быть восприимчивым к музыке, хотя музыкальность и является необходимым изначальным условием. Танцоры должны обладать способностью соотносить свое движение с музыкой: стать музыкой, ставшей движением. И музыканты, и танцоры по призванию обладают этими специфическими способностями от рождения. Но, как я уже упоминала, уровень этих способностей может ОЧЕНЬ ОТЛИЧАТЬСЯ от человека к человеку. Кто-то рождается “обыкновенно” музыкальным, кто-то — исключительно музыкальным. В мире множество людей играет на инструментах, не будучи при этом музыкантами, а также множество людей танцует, в силу естественных способностей к танцу, не становясь профессионалами. Почти все дети танцуют естественным образом в раннем возрасте. Зачастую, взрослея, мы теряем именно эту естественность самовыражения в танце, так как развиваем наш мозг и тело в сторону совсем других навыков. Несмотря на это, некоторым людям удается сохранить “танцевабельность” и во взрослом возрасте их очень просто распознать: они совершенно не могут усидеть смирно, когда начинает играть нравящаяся им музыка. Вы видите их в ночных клубах, на вечеринках, даже просто на улице, пританцовывающих и раскачивающихся под звуки из наушников. Люди, приходящие в танец во взрослом возрасте, часто именно из этой категории, так как танец все время ищет возможности выразить себя через их тело. Но я вижу и иную категорию людей на уроках: тех, кто приходит в танго без каких-либо врожденных способностей к танцу или же давно утративших внутреннюю интуитивную связь между звуком и движением.

Когда человек “врожденный танцор”, ему или ей какие-то вещи во время уроков танго будут даваться легче, чем другим. Как ходить в долю, распознавать акценты, делать паузы, ускорять или замедлять движение в соответствии с музыкой, например, такому человеку не надо очень подробно объяснять, достаточно просто показать. В течение обучения танго естественные способности такого ученика будут благополучно развиваться в сторону музыкальных и танцевальных форм танго, не столько из-за повторения за преподавателем, сколько из собственных ощущений, за счет личных музыкально-двигательных находок в танце. Танцоры “от рождения” предпочитают не сильно заморачиваться музыкальной теорией, она выбивает их из привычного интуитивного следования музыке, вводит в замешательство, заставляет думать там, где раньше все происходило само собой. Они запросто станцуют синкопу, но не смогут объяснить ни почему они это сделали, ни как.

Когда человек не обладает врожденной способностью или же она у него совсем не развита, то на уроках танго ему или ей будет гораздо сложнее. Соответственно, и преподавателю тоже. Любое музыкальное действие, от шагов в долю до ускорений и замедлений в подходящий момент, будет требовать повышенного внимания и длительной практики. Из-за объемности этой работы и ученики, и преподаватели зачастую вообще не предпринимают никаких попыток развить музыкальность в таких учениках или делают это исключительно на уровне сухой музыкальной теории. Многие убеждены, что музыкальность в танцоре невозможно развить: она либо есть, либо ее нет. Я бы хотела нюансировать это убеждение следующим образом: ежу понятно, что гораздо легче развить в танцоре музыкальность, если к этому уже есть врожденные способности. В других случаях это труднее, но НЕ невозможно.

Как я уже упоминала, практически все мы обладаем изначальной способностью к восприятию музыки. То, к чему в нашем мозгу изначально заложены нейронные соединения, всегда можно развить, преумножить и обогатить новыми навыками. Обучение танцу — это прежде всего развитие способности соотносить определенные движения с данной музыкой в осмысленной форме, т. е. следуя конкретным музыкальным параметрам. Если постоянно тренировать мозг лучше распознавать и понимать эти параметры, то можно также развить в себе и способность более осмысленно и точно соотносить с музыкой движения своего тела.

Если вы понимаете и ощущаете, что вы не очень музыкальны в танцы, то я могу посоветовать вам следующее. Вам необходимо развивать навыки в двух областях: слуха (восприятия и понимания музыки) и соотношения вашего движения с музыкой. Для развития слуха слушайте много музыку танго и старайтесь осознанно разобрать ее на различные составные: доли, структуру, фразировку, мелодию, звуки различных инструментов и тому подобное. Здесь я имею в виду не только рациональное, теоретическое понимание конкретной музыки, но и те внутренние ощущения, которые она в вас вызывает. Слушая, как вступает скрипка, наблюдайте за вашей внутренней реакцией, ощутите это соло изнутри и слейтесь со звуками, как если бы вы сами стали скрипкой (именно скрипкой, а не скрипачем). Это может показаться странным, но это как раз и происходит, когда вы внимаете своей любимой музыке: какая-то часть вас самих СТАНОВИТСЯ этой музыкой изнутри, как если бы ваша душа временно приняла эту музыкальную форму.

Второй навык можно развивать двумя способами (и я настоятельно советую использовать оба). Первый — соотносить музыку с каким-либо очень простым движением: ритмично ходить, хлопать в ладоши, притопывать или даже подпевать, пока ваш “аккомпанемент” не будет происходить на интуитивном уровне. Это разовьет ваше восприятие РИТМА. Второй способ — дать себе свободу танцевать под музыку танго любым спонтанным образом, забыв временно о движениях танго. Сосредотачиваясь на правильности выполнения связок мы тратим на это столько внимания и усилий, что сделать это движение в музыку просто неспособны. Так что регулярно уединяйтесь, чтобы вас никто не смущал, и давайте волю своему телу двигаться под музыку танго так, как ему это вздумается. Тащитесь от нее. Танцуйте под нее хипхоп, диско, рок-н-ролл, свинг. Прыгайте, пляшите, извивайтесь, топайте, вальсируйте. Этим вы окажете своему мозгу и телу огромную услугу: ваша нервная система начнет выстраивать нужные нейронные соединения для того, чтобы ваше тело соотносило желание двигаться определенным образом с конкретной музыкой. Таким образом вы начнете освобождать энергию САМОВЫРАЖЕНИЯ в танце. Учиться “правильным” движениям на уроках станет легче, потому что ваше тело привыкнет более раскрепощенно двигаться под музыку, а не замирать в беспомощности. Все эти способы используются во время обучения детей танцам и игре на инструментах. Во взрослом возрасте нам необходимо, с одной стороны, стать, как маленький ребенок, чтобы обучиться чему-то новому, а с другой стороны использовать наше осознанное внимание и силу развитого интеллекта.

Если вы сейчас подумали: “Это все, конечно, замечательно, но у меня вот вообще нет чувства ритма и я чувствую себя нелепым ничтожеством, когда мне надо двигаться под музыку”, то могу сказать вам следующее: вспомните о людях с синдромом аутизма. Они не способны воспринимать и различать эмоции собеседников и реагировать на это соответственно обстоятельствам. Благодаря специальному обучению они развивают в себе способность различать ПАРАМЕТРЫ выражения эмоций, которые они способны различать. Они учатся связывать определенное выражение лица с соответствующей эмоцией и затем рационально выбирать нужную поведенческую стратегию. Они не становятся более эмпатичными, но приспосабливаются жить в социуме и общаться с окружением. Если вы “музыкальный аутист”, то знайте, что, во-первых, ваш мозг гораздо более пластичен, чем вам кажется, и что существуют проверенные методы развития музыкальности, так же, как существуют методы выстраивания социальных контактов для аутистов. Да, на это потребуются мотивация, время и терпение, но отдача превзойдет ваши ожидания.

Преподавателям я советую не слишком беспечно отмахиваться от “немузыкальных” учеников. Отказ помогать им развиваться музыкально говорит больше о вашей неспособности их обучать, чем, строго говоря, о их способностях этому обучаться. Большинство преподавателей танго — интуитивные, врожденно музыкальные танцоры. Если вы относите себя к этой группе, то ваша задача ПРОАНАЛИЗИРОВАТЬ то, что и как вы делаете, и затем объяснить это детально тем, кто не может “схватить” эту информацию на лету. Вам нужно будет много знать о ритмических структурах, как считать доли, как найти синкопы, как определить в музыке “фразу”. Как вы сказали бы аутисту “Мне страшно, поэтому мое тело напряглось и мое лицо стало серьезным” вам придется объяснять некоторым ученикам “Здесь я делаю паузу, потому что такой-то инструмент перестал играть и остальные продолжают тянуть ту же ноту”. Это кажется трудоемким и неестественным (для вас), но позволит вам помочь тем немузыкальным танцорам, на которых все махнули рукой, включая их самих. Конечно, вы тоже можете махнуть на них рукой. Вы сможете при случае утверждать, что способность музыкально танцевать либо есть, либо ее нет, будете всегда отчасти правы и создадите атмосферу превосходства вокруг вас самих и других музыкальных “избранных”. Лично я верю в то, что танго, более чем многие другие танцы, можно танцевать в любом возрасте, с любыми данными и способностями. Я верю, что талант — только начало пути, а не его конец, и что пользуясь эффективными методами и практиками мы можем достить того, о чем раньше даже не осмеливались мечтать.

15. Почему вы танцуете некрасиво, несмотря на все усилия

Однажды во время урока одна ученица спросила у меня: “А как танцевать красиво?” В тот момент мне было бы проще объяснить, как стать счастливой или в чем смысл жизни. Красота танца явление настолько сложное и многослойное, что его трудно проанализировать всего парой фраз. Так как же научиться танцевать красиво? И что значит “красиво”?

Человеческое восприятие красоты одновременно универсально и предельно субъективно. С одной стороны, ученые выяснили, что мы подсознательно воспринимаем определенные зрительные и звуковые паттерны как “красивые”. Похоже, что мы приходим в мир с неким внутренним радаром, настроенным на сигналы красоты. Исследования показывают, что приятные эстетические ощущения вызывают у нас те паттерны, которые встречаются в самих принципах построения Вселенной, таких, как золотое сечение. Таким образом наша реакция на красоту является, по сути дела, реакцией на некую фундаментальную ПРАВДУ нашего существования. С другой стороны, эстетическое восприятие одного человека весьма отличается от восприятия другого. Мы не знаем, почему одно и то же произведение искусства вызывает столь разную реакцию, но мы знаем, что вкус к красивым предметам и явлениям формируется у каждого под влиянием опыта, образования и личностных характеристик. Поэтому иногда вам совершенно не нравится танцор или танцовщица, которых просто обожает все ваше окружение.

О красоте можно спорить до хрипоты и все равно каждый останется при своем. Почему так? Дело в том, что мы на нее реагируем в первую очередь не разумом, а ЧУВСТВАМИ. Вещи и явления, вызывающие у нас ощущение красоты, как показывают исследования (*), напрямую созвучны с глубинным ощущением нашего “Я”, нашей самости. Восприятие красоты меняется в течение жизни в зависимости от деятельности. Чтобы начать находить красивым то или иное явление, внутри должен произойти некий эмоциональный сдвиг. Недостаточно сказать себе “Вот это вот всем вокруг нравится, это должно быть очень красиво!” Хотя такое изменение внутреннего ощущения вполне может произойти постепенно. В первые годы обучения танго какая-то музыка наверняка казалась вам скучной и нелепой, а теперь она вас трогает. Современный танец, если взять другой пример, поначалу может показаться чуждым и непонятным, но чем больше вы будет его смотреть и вникать в материю, тем больше вы начнете ценить его проявления, вплоть до того, что некоторые постановки начнут напрямую затрагивать ваш “нерв красоты”.

Контекст, благодаря которому мы чем-то любуемся, определяется совокупностью предпочтений специфической аудитории на данный момент времени. То, что нам нравилось в танго лет десять назад, нам уже не так нравится. Танго меняется и с ним меняются наши идеи о его красоте на коллективном уровне. В любой момент у нас налицо стандарты красоты, по которым мы оцениваем каждое явление в этой области. В их отсутствии мы не смогли бы проводить чемпионаты или даже просто учить людей танцевать. Такие коллективные предпочтения как бы говорят новичку “В этой области мы любим вот это. Люби и ты.”

Как обычно, танго — особый случай. Это один из тех немногих танцев, в котором ощущение от вашего танца для других гораздо важнее того, как ваш танец выглядит. Вам необязательно танцевать красиво, чтобы оставить о себе очень хорошее впечатление. Звучит парадоксально, учитывая, что мы говорим о танце, но нельзя забывать, что танго сродни разговору. У вас может быть куча интересной информации, вы можете быть способны создать очень человечную и теплую связь в паре, хорошо слышать музыку, обладать отличным чувством юмора, быстро реагировать и уметь внимательно слушать собеседника. Все то же вы можете ВДОБАВОК облегать в прекрасную форму. Танцевать красиво — навык, в котором надо упражняться, как упражняются в риторике для публичных выступлений. Как правило, профессиональные танцоры единственные, кто настолько далеко заходит в своем развитии, что начинает танцевать действительно красиво. Поэтому вы смотрите их записи, а не кого попало.

Хотя в танго мы ценим больше всего именно ощущения от партнера или партнерши, тем не менее мы убеждены, что с красиво танцующим человеком мы и ощущать себя будем прекрасно. Дело в том, что в большинстве своем красиво танцующие люди хорошие танцоры во всех отношениях. Эстетика играет значительную роль как в выборе партнеров, так и в привлечении таковых. Влияет ли ваш красивый танец непосредственно на ощущения партнера или партнерши? А как же. Обед тоже не просто пища, если его приготовил блистательный повар. Визуально красивое движение обладает особенными качествами и в кинетическом смысле. Если вы хорошо ведете или следуете, но при этом еще и красиво двигаетесь, то вы доставите партнеру (партнерше) неповторимое эстетическое наслаждение.

В какой-то момент вашего развития может возникнуть ощущение, что, несмотря на все усилия, ваш танец выглядит очень посредственно. Вас травматизируют собственные записи, так как вы сравниваете себя с танцорами, которыми вы восхищаетесь. Вы можете решить: “мне не важно, как это все выглядит, для меня важнее то, что я ощущаю и как мой танец ощущается другими.” И это очень хорошая и благодарная стратегия. Танго как социальная среда так или иначе сконцентрирована на коммуникации, красота не главный фактор. На любой милонге вы видите массу людей, танцующих некрасиво, но с большим удовольствием.

Если же вы хотите работать именно над эстетической стороной танца, то вам будет полезно помнить о трех решающих факторах в красоте танца.

Первый фактор назовем “телесностью” или “телесным образом”. Это то, как ваше тело двигается в повседневной жизни в результате вашего жизненного опыта, жизненных условий, вашей деятельности и общего психологического состояния. Ваше тело “врастает” в жизнь, как дерево адаптируется к условиям обитания. В Западной Европе, к примеру, у большинства людей скорее интеллектуальное образование, а работа требует сидеть целый день за компьютером. Подобный стиль жизни приводит к повышенному напряжению в плечевом поясе, вытянутой вперед шее, зажатой тазовой области и слабым мышцам ног — словом, к практически полной танцевальной непригодности.

От того, как вы держитесь и двигаетесь в повседневной жизни, будет зависеть, насколько легко вам будет даваться танец и как он будет выглядеть. Многие ученики начинают обучение танго в образе “мозг на ножках”. Преимущество в том, что ваш телесный образ будет меняться в связи с новой деятельностью. Ваш танец будет зависеть от того, как вы двигаетесь, но обучение танцу тоже будет менять то, как вы двигаетесь. Подобные изменения требуют немало времени, особенно в осанке, но они возможны.

Красиво двигающееся тело всегда в тонусе, держится ровно без излишних усилий, моментально восстанавливает равновесие, его осанка и походка анатомически эффективны, движения плавны и гармоничны. Красиво двигающееся тело обладает высокой реактивностью, реакции спонтанно адекватны и в целом тело производит впечатление естественной расслабленности, ибо свободно от мышечного напряжения. Напряжение — противоположность движения и соответственно главный враг танца. Если в танце вы фиксируете какую-то часть тела в напряженной неподвижности, то это будет портить общее визуальное впечатление, каким бы вы не были виртуозом.

Некоторые люди ощущают собственное тело более глубоко и тонко, чем остальные, состояние его различных частей и субтильные мышечные сигналы. Как и “врожденных танцоров” из моей статьи о музыкальности, таких людей легко заметить в толпе. Они держатся расслабленно и их движения отличаются особой внутренней гармонией. Хотя двигаются они очень по-разному (кто-то чувственно, кто-то элегантно, кто-то мощно и властно), у них одна общая черта: отсутствие излишнего напряжения. Невозможно быть в напряжении и двигаться чувственно, элегантно танцевать, играть, заниматься любовью с полной отдачей. Напряжение не только противоположно движению, но и противоположно радости вообще.

Телесный образ также определяется психологическим состоянием и ощущением себя как уникальной и отдельной от остального мира личности. Алан Уоттс писал “Я обнаружил, что эго — это хроническое и привычное ощущение мышечного напряжения.” Напряженность в разных частях тела зачастую результат тревожности, вызванной нашим эго. Медитация осознанности или даже просто пребывание в счастливом расположении духа расслабляет тело, так как позволяет вам отпустить внутри себя эту хватку за свое “я” и все то, что это “я” из себя представляет. Когда вы отпускаете ментальную хватку, мышечное напряжение тоже расслабляется. В танце очень важно уметь отпускать свое воображаемое и ограниченное “я”, чтобы танцевать из центра вашей истинной, стремящейся к росту самости.

У многих людей ощущение собственного тела недоразвито из-за постоянной концентрации на переработке и воспроизведении информации в голове. Но это ощущение можно развивать. Чем больше вы будете осознавать то, как вы двигаетесь, тем больше ваши движения будут гармонизироваться, а чем лучше ваша способность двигаться, тем лучше будет ваше физическое и душевное самочувствие. Существует множество телесных практик, помогающих научить тело двигаться гармонично: Фельденкрайс, Александер, Рольфинг, Пилатес, Йога, Гиротоник, Цигун и так далее. Танго тоже в какой-то степени улучшает ваш двигательный образ, но в этом смысле танго гораздо менее эффективно чем, например, одиночные танцы. Танго настроено в первую очередь на общение и акцент ставится на адаптацию к партнеру и обстоятельствам, а не на развитие красивого тела. Танго больше тусовка, чем тренировка, если вы, конечно, не тренируетесь интенсивно и целенаправленно. Если вы хотите далекоидущих изменений в структуре тела, займитесь помимо танго полезной телесной практикой.

Вторым важным фактором, влияющим на красоту танца, является непосредственно КАЧЕСТВО ДВИЖЕНИЯ в танце. Независимо от стилевых предпочтений есть несколько критериев, по которым можно определить, насколько танец красив. Если вы будете сознательно работать над этими критериями, то быстро заметите изменения в лучшую сторону.

Красивое танцевальное движение создает осмысленные линии в пространстве. У каждого движения есть своя заданная траектория, логично вписывающаяся в целостность данного танца. Танец и есть процесс создания линий в пространстве и вся суть в том, КАК вы это делаете. Рисовать красивые линии значит полностью завершать траекторию каждого отдельного движения. Даже если ваш танец выглядит очень средненько, как только вы начнете осознанно и старательно завершать каждое движение, то качество танца сразу улучшится. Наполненность и предельная выполненность каждого движения заодно раскрывают заложенную в нем потенциальную музыкальность. Музыкант никогда не урежет продолжительность ноты, это сразу же нарушит гармонию целого. Так и недовыполненное движение в танце не сможет стать ни красивым, ни музыкальным.

Красиво танцующий человек во время танца никогда не позволяет своей энергии остановиться. Это не значит, что все время надо двигать какой-то частью тела, но даже во время полной остановки в танце необходимо, как говорила одна из моих балетных преподавателей, “чтобы вы продолжать вибрировать. Всегда можно отличить танцора, который внутренне вибрирует, от того, кто просто встал.” Как и в музыке: даже во время паузы, если таковая является частью произведения, музыкант будет держать свою энергию в движении, позволяя ей перетекать и вибрировать. Энергия движется волнообразно, сжимаясь и выплескиваясь, заряжаясь и разряжаясь, и этот ритм прослеживается во всем: в дыхании, работе мышц, бандонеонах, жизни.

Поистине красивое движение свободно от усилий. Это значит, что на него тратится только необходимое количество энергии и для этого в нем должно участвовать все тело полностью. В танго, например, вы часто стоите на одной ноге, пока вторая создает некий рисунок на полу. Движение свободной ноги станет легким только если все остальное тело держит равновесие. Для легкого и свободного танца вам нужно будет наработать необходимую мышечную силу, а также очень важно натренировать баланс, чтобы ваше тело не боялось потерять равновесие и не напрягалось. Красивый танец это полет, а не работа грузчика. Дайте себе время: мышцам чтобы накопить нужную силу и нервной системе чтобы научиться контролировать движение тела в танце.

Танго основано на двух навыках (коммуникация в паре и индивидуальная техника) и внешняя эстетика является частью индивидуальной техники. В безнадежные моменты напоминайте себе, что красота не приходит просто так, ее нужно вырабатывать. Красивый танец нужно создавать снова и снова. Для взрослого, никогда ранее не танцевавшего человека будет сложнее научиться двигаться красиво, чем хорошо водить или следовать. В обыденной жизни мы, сами того не осознавая, очень часто друг друга ведем или другу другу следуем, то есть соответствующие рефлексы у нас уже хорошо развиты. А вот рефлекс “красиво двигаться” — увы, нет. Вам нужно будет практиковаться в одиночку, с качественными примерами. И даже если вы учитесь танцу в основном визуально, то вам все равно понадобится ПОДРОБНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ ЭКСПЕРТА о биомеханике каждого движения. Вы не сможете танцевать красиво, если до конца не поняли и не прочувствовали каждое движение в теле. Упражняйтесь перед зеркалом, снимайте себя на видео и каждый раз напоминайте себе, что извне ваше движение выглядит иначе, чем вы его ощущаете.

Как в живописи краска должна стать цветом, так и в танце “действие” должно стать “состоянием”. Что приводит меня к следующему решающему фактору: ПРИСУТСТВИЮ в танце. Всегда заметно, когда танцовщица или танцор трудится в поте лица, волнуется о результате, рутинно отрабатывает связку или действительно танцует. “Стать” танцем и есть конечная цель танца, то есть полностью, всем существом, присутствовать в движении тела, став одновременно и танцующим, и самим танцем, выражающим себя посредством вашего тела. Сосредоточьте ваше полное внимание на происходящем здесь и сейчас, и полностью, осознанно, отдайтесь танцу. Тогда произойдет странная, удивительная вещь: окружающим ваш танец покажется красивым даже если он далек от эстетических стандартов. Вы станете истинно собой и эта открытость, ранимость, эта правда человеческого бытия не сможет не затронуть самое глубинное ощущение “Я” каждого человека.

16. Поучают, поучают!… И каждый по-своему

Регулярно в конце семинаров кто-нибудь из учеников подходит ко мне со следующим вопросом: “Скажите, вот вы даете очень базовый и полезный материал. Кое-что мне кажется настолько необходимым, что я думаю: почему никто мне раньше об этом не говорил?” А еще я часто слышу вот что: “Знаете, я учился (училась) у многих преподавателей и все они меня учили по-разному, иногда вообще радикально противоположным вещам. Каждый раз мне приходилось начинать чуть ли ни заново. Я никак не разберусь, что хорошо, что плохо, мне кажется, я потерял(а) уйму времени. Почему так просходит?”

На эти вопросы существует простой ответ. Если преподаватели танго должны были заверять свои навыки дипломом от официально признанного учреждения до того, как им разрешали преподавать, то вышеупомянутые случаи стали бы исключением. Сложный ответ на эти вопросы звучит так: несмотря на то, что танго постепенно двигается к некоему универсальному способу обучения, до нынешних пор именно отсутствие какого-либо официально признанного учреждения дало нам танец столь исключительно богатый формами, стилями и техниками. Каждый человек, пришедший в танго, повлиял на его развитие, каждый начинающий танцор рано или поздно внес свой вклад в танго так же, как и любой профессионал, выбирая, у кого и чему учиться, как танцевать, в каких мероприятиях участвовать. Все профессионалы, которыми вы восхищаетесь, развили свое искусство гораздо более благодаря собственному поиску и практике, чем обучению у кого бы то ни было, они зачастую буквально изобрели то, что преподают. Различия в подходах и технике таким образом неизбежны.

Танго — органично развивающийся феномен и до сих пор успешно сопротивляется попыткам строго определить его или свести к какой-то единой форме. Лично для меня именно этот аспект делает танго таким завораживающим и жизнеустойчивым. Но он же и повергает многих в смятение, особенно новичков. Танго-сообщество обучает самое себя и профессионалами являются не те, кто обучался танго, а те, у кого получается этим зарабатывать. Это значит, что где бы то ни было наиболее фанатичные и опытные танцоры, как правило, в какой-то момент становятся преподавателями и/или организаторами мероприятий. По разным причинам: из любви к танго, в целях личностного роста, из-за денежных соображений, ради общественного признания и т. д. Единственное сообщество, в котором можно наблюдать некие формы “институциализированного образования” это Буэнос Айрес, где существуют школы, танцевальные труппы и чемпионаты, которые могут вам предоставить, уж если не диплом, то по крайней мере некое отличие.

В танго любой человек может назвать себя преподавателем. Преимущество такого положения дел в том, что танго-сообщество продолжает бурно расти, так как каждый новый преподаватель приводит в танго новых учеников. Самый крупный недостаток — невозможность гарантировать качество преподавания. Особенно в маленьких и отдаленных сообществах у людей нет другого выбора, как идти учиться к тем, кто танцует дольше всех или же к тем, кому просто хочется преподавать.

Начинающие преподаватели создают сперва начинающую группу. Такую группу создать легче, чем убедить более опытных танцоров пойти на уроки новоиспеченного маэстро. Это значит, что в танго новички могут нарваться на любой уровень преподавания: как на очень высокий, так и на очень низкий. Многие продолжающие потом уходят к преподавателям более высокого уровня, но, к сожалению, к этому времени у них уже развились неэффективные двигательные привычки, которые трудно исправить. Это самая большая трудность, с которой сталкиваются танцоры в процессе обучения. Я наблюдаю это часто, когда ко мне приходят новые ученики среднего или продвинутого уровней.

В идеальном варианте, скажите вы, новичков должны учить самые лучшие преподаватели! Но, если самые лучшие преподаватели будут учить новичков, то кто же будет обучать продвинутых танцоров? Самые известные и уважаемые маэстрос в основном ездят по мероприятиям, они почти не ведут регулярные уроки и практически не обучают новичков. Это задача для местных преподавателей. К сожалению, начинающие танцоры довольно небрежны в выборе школ. Мы обычно полагаем, что, когда человек называет себя профессионалом, то у него есть на это солидные основания, но в танго это не так. Создатели танго-школы рядом с вашим домом, куда вы собираетесь пойти поскольку это недалеко и удобно, могут оказаться прекрасными преподавателями, а могут оказаться полными неучами. Они, может, даже обучались у самых именитых маэстрос, да вот только ничему не научились, ибо никакой преподаватель не может заставить вас танцевать танго, он (или она) может вам в этом только помочь.

К тому же, великие танцоры не обязательно становятся прекрасными преподавателями и прекрасные преподаватели — не всегда танцоры наивысшего уровня. Как в любом деле, творить и обучать творчеству — два разных навыка. Даже если танцор вышел на должный уровень, чтобы обучать других, то это еще не значит, что он будет это делать эффективно. Учиться обучать движению — тоже процесс. С другой стороны, если у кого-то есть талант к преподаванию или просто желание преподавать, то это еще не освобождает этого человека от необходимости развивать себя должным образом прежде всего как ТАНЦОР или ТАНЦОВЩИЦА. Самым важным инструментом для преподавателя танца является прежде всего сам танец. Чтобы учить людей литературе не обязательно быть писателем, но, чтобы преподавать танец, нужно прежде всего стать танцором.

Если вы только начинаете учиться танго и вашем сообществе есть выбор, к кому пойти учиться, то советую вам подойти к этому с умом. Правильный выбор может уберечь вас от проблем в будущем. Когда вы ищите преподавателя, найдите сперва в нем танцора (или в ней танцовщицу). Если вы совсем новичок и у вас есть друзья, танцующие танго, то пусть они возьмут вас с собой на милонгу (или на урок), где вы сможете посмотреть на то, как преподаватели танцуют. (Вы можете также посмотреть на них на видео, но это не одно и то же). Обсудите то, что вы видели, с более опытными тангерос, но составьте и свое собственное мнение. Постарайтесь высмотреть тех, кто действительно танцует, легко и удобно, в гармонии с партнером. Это могут быть самые яркие танцоры на танцполе, а может быть и вполне скромная, плавно вышагивающая пара, не привлекающая к себе особого внимания. Социальное танго — танец, направленный вовнутрь. Если танго вам знакомо исключительно благодаря сценическим постановкам, то знайте, что на уроках вас будут обучать совсем другому. Поэтому найдите для себя надежные источники информации. Я могу вас заверить, что по-настоящему блестящих танцоров на милонге вы заметите моментально. Вам может не понравиться их стиль, но высокое качество вы почувствуете сразу.

Когда вы установили, что данные преподаватели являются хорошими танцорами, то как узнать, насколько хорошо они преподают? “Посмотреть на их учеников”, скажите вы. Но увы, все не так просто. Преподаватель это вам не фабрика. Даже самые компетентные маэстрос ничему вас не научат, если вы сами не учитесь или что-то в вас блокирует ваш прогресс в танце. Важно понять одну вещь: не ищите какого-то теоретически “хорошего” преподавателя, найдите того, кто сможет обучить вас тому, ЧЕМУ ВЫ ХОТИТЕ НАУЧИТЬСЯ. В танго вы можете расти в разных направлениях, просто выберите то, что вас вдохновляет на данный момент. Если вы знаете, чего вы хотите, вы обязательно найдете того, кто способен вас этому научить. И найдя подходящего и компетентного преподавателя, постарайтесь получить от него все, что можете.

Насколько продуктивны отношения между вами и вашем преподавателем, можно оценить по трем признакам. Во-первых, вы продвигаетесь в том направлении, в каком желаете, при условии, что вы старательно учитесь, а ваш преподаватель вас старательно учит. Во-вторых, к вам приходит все более ясное понимание того, чему вы учитесь, и все более детальное понимание танца. В-третьих, ваше развитие и ваш танец доставляют вам удовольствие, обучение вас вдохновляет, вы на подъеме, даже если путь не всегда усеян розами и порой вам кажется, что у вас ничего не получится. Если вышеизложенное не находит у вас отклика, то либо ваш преподаватель вам не подходит, либо вы не пытаетесь чему-то научиться.

Помимо местных преподавателей существует еще целый буфет педагогов, преподающих на разных мероприятиях. Во многих случаях они более компетентны, чем местные преподаватели, но не всегда. Если вы находитесь на первом или втором году обучения танго, не пытайтесь съесть весь этот буфет сразу. В первое время попытки учиться у слишком большого количества преподавателей могут порядком вас запутать, особенно если вы не знаете наперед, насколько эти преподаватели компетентны. Даже если все приезжающие к вам маэстрос как один прекрасные педагоги, они все равно будут делать акцент на то, что нравится им самим, что у них получается лучше всего, что ИХ привлекает и вдохновляет в танго. Если у вас в голове еще не сложилась общая картина танго как логичной системы движений, в которой все эти аспекты имеют свое место, то вас все это может ошарашить и смутить. Пробуйте, но, опять же, с умом.

Чем больше у вас опыта, тем проще вам будет понять, когда преподаватель вам подходит, а когда — нет, а также отсеивать знающих от незнающих. Всегда следует помнить, что главный фактор в процессе вашего обучения это вы сами. Хороший преподаватель сумеет правильно оценить ваш уровень, поймет, как быстро и в каком направлении вы сможете двигаться, и поможет вам сделать ОДИН ШАГ ВПЕРЕД каждый раз. Но вот сделать этот шаг придется все равно вам.

17. Путаница в терминах “вести” и “следовать”

За годы моего опыта в танго я слышала много критики по поводу англоязычных терминов “lead” и “follow”, а также их вариантов в других языках (вести и следовать). Английский толковый словарь объясняет глагол “to lead” как “сопровождать или вести в определенном направлении, в особенности предшествуя другим”, “направлять или провожать в каком-то направлении” и “быть проводником чего-либо”. Глагол “to follow” объясняется как “следовать за кем-то или чем-то”. Сами по себе эти термины довольно точно выражают роли ведущего и ведОмой (ведомого) в танго, а также лишены всякой эмоциональной нагрузки. Все равно очень многим эти термины не нравятся.

Социальное танго — танец, в котором партнеры ИМПРОВИЗИРУЮТ ВМЕСТЕ, и в некотором смысле танго — разговор двух людей. Как и в любом разговоре, кто-то должен его начать, а второй присоединиться. В других языках также используются термины “сопровождать, приводить” (“guiding”) и “обозначать” (“marking”). Как ни верти, во всех случаях термины обрисовывают одно и то же явление: один “предлагает направление”, а другой в “предлагаемом направлении двигается”.

В истории человечества слова “ведущий, лидер” и “ведомый” очень часто использовались для обозначения явлений, имеющих к изначальному значению этих слов весьма отдаленное отношение. Часто модель “ведение — следование” подменялась моделью “приказ — повиновение”. В модели “приказ — повиновение” доминирующая группа вынуждает другую к послушанию под угрозой смерти, буквальной или социальной. К сожалению, такие ассоциации до сих пор работают очень сильно. Когда мне привелось несколько раз дать уроки танго на немецком языке, я так и не смогла выдавить из себя слово “фюрер” (Führer: лидер, ведущий). На самом деле, модель “приказ — повиновение” не имеет ничего общего с ведением и следованием. Если вы хотите получить интересного собеседника или танец с истинной контактной связью между партнерами, то модель “приказ — повиновение” вам ничего не даст.

В упрощенном виде роль ведущего в танго можно обозначить так: он отвечает за перемещение пары в пространстве. Лидер предлагает определенный рисунок, идею движения, и дает ведомому партнеру столько информации, сколько нужно для того, чтобы предложенный двигательный рисунок “рисовать”. Вести — значит НАПРАВЛЯТЬ. Роль ведомого или ведомой в танго — чувствовать предлагаемое направление и активно ТУДА ИДТИ, не сомневаясь. Следовать — значит ДОВЕРЯТЬ. Многие преподаватели, которым надоела сумятица вокруг терминов “вести” и “следовать”, предпочитают употреблять “предлагать” и “отвечать”. Лично я считаю, что слова “вести” и “следовать” более емко передают смысл происходящего. Хороший ведущий не только предлагает направление, но и несет ответственность за движение пары в целом, он решает, куда и как пара направится в зависимости от обстоятельств, а также в зависимости от способностей и качеств того, кто следует. Следовать — не только отвечать на предложенное направление, но и двигаться самостоятельно, с собственным выражением, исходя из собственной музыкальности и вкладывая свою энергию в данный “рисунок”. В совместной игре двух ролей в танго также возникает интересный парадокс: когда ведомый человек понимает предлагаемое направление и скорость, то он(а) “ведет” туда пару простым фактом своего движения, в то время, как ведущий за ней (или за ним) “следует”, чтобы не нарушить связь.

Когда женщина приходит в танго, все это ей, как правило, еще не очень известно и тем более не очень понятно. Термин “следование”, когда он ассоциируется с “повиновением”, вызывает глубокое неприятие у любой современной самодостаточной женщины, не говоря уже о феминистках. Когда преподаватель ей вдобавок твердит, что нужно “перестать думать и просто следовать”, то сумятица наступает полная. На самом деле, посыл заключается в том, что женщине необходимо перестать пытаться рационально осмыслить то, что она чувствует, и просто довериться приглашению двигаться. Но вместо этого женщина приходит к выводу, что ей нужно “стать немыслящим объектом, который мужчина будет двигать”, что оставляет ей всего два варианта действия. Или же она становится этим немыслящим объектом, или категорически не принимает такое положение вещей, этим как бы заявляя, что “разговаривать с тобой я согласна, но говорить буду я”.

Когда женщина выбирает “повиновение”, то она начинает ожидать от ведущего указаний о том, как начать, продолжить и закончить свое движение. Из-за этого она неизбежно становится медленной, нереактивной, и ведущий должен либо вообще перестать танцевать, либо начать передвигать женщину силой. Последнее приводит к порочному кругу: чем меньше женщина двигается по собственной воле, тем больше мужчина ее двигает, и чем больше он ее двигает, тем меньше ей хочется двигаться самой. Такое следование подобно прогулке, во время которой вы все время ждете, что ваш спутник на каждом шагу будет вам говорить, куда ставить ноги. Когда женщина становится пассивным объектом, она обрекает мужчину на пожизненное перетаскивание мебели. Когда мужчина начинает считать ведомую женщину мебелью, он обрекает себя на отказы большинства потенциальных партнерш.

На самом деле, следование не имеет ничего общего с пассивностью, так же, как и ведение не имеет ничего общего с насилием. Следовать — очень активная роль, для этого нужно пребывать в состоянии постоянной готовности к движению, вечно течь туда, где возникает новое пространство, вечно слушать и реагировать, все время быть открытой для новых импульсов и приглашений. Это как стать рекой: пока есть русло, река течет сама, ее никто не должен толкать. Следовать — значит оставить любые суждения и довериться человеку, за которым вы согласились идти, верить, что он ведет вас куда нужно, и ИДТИ ТУДА всем вашим существом, выражая вашу суть и характер движением. Следовать — это выбор, это решение сотрудничать с другим. Если я не хочу кому-то следовать, то этот человек может меня повалить или пихнуть, но заставить меня двигаться он не может.

Мой любимый фокус с начинающим танцором — провести его на несколько шагов, практически к нему не прикасаясь. Его изумление тем фактом, что я его провела куда захотела (такая маленькая и хрупкая такого большого и неуклюжего!), указывает на “волшебство” контакта в танго. Вести значит не только предложить определенное направление, но еще и использовать желание другого человека двигаться для своих творческих целей. Многие преподаватели любят сравнивать ведение с вождением, и если бы мне платили деньги за каждый комплимент о том, что я Феррари, то я могла бы ее уже купить. Для меня ведение больше похоже на игру с ребенком: у ребенка своя собственная энергия, своя воля и желание делать что-то конкретное, но весь фокус в том, чтобы завлечь именно ЭТОГО ребенка в совместную игру именно с ВАМИ.

Есть еще одна причина, из-за которой мы часто путаем “ведение — следование” и “приказ — повиновение”. Обе модели являются выражением одних и тех же двух энергий, которые, для простоты изложения, я назову “мужественной” и “женственной”.

(Последняя мысль и весь последующий параграф в первой версии вызвали много дискуссий. Было замечено, и по праву, что именовать эти энергии “мужественной” и “женственной” чрезмерно связывает их с биологическим полом и гендером. Это не входит в мои намерения, я вижу эти две основные энергии как раз как полностью независимые от нашей биологии. Также есть правда и в замечании, что стараться описать такое сложное явление, как человек, с помощью всего двух основных энергий — слишком упрощенный подход. Я с этим согласна. В следующем параграфе вы прочитаете то, что я думаю о ролях в танго и о двух энергиях, или двух качествах, на данный момент. Я отдаю себе отчет в том, что мои размышления по этому поводу могут быть вполне ошибочными.)

“Мужественная” энергия — энергия ДЕЙСТВИЯ. Она о том, чтобы делать, стремиться, познавать, творить, разрушать. Лидерство и ведение — здоровые формы выражения мужественной энергии, они включают в себя постановку целей, управление и направление, отвественность, навигацию. Женственная энергия — энергия БЫТИЯ. Она о том, чтобы течь туда, где есть пространство, его наполнять и обживать, эта энергия связана с интуицией, чувствами, доверием, рождением чего-то нового и перерождением. Танго, помимо всего прочего, еще прекрасно и тем, что оно позволяет каждой из этих энергий выразить себя, играя с другой. Несмотря на это, настоящий лидер или ведущий должен иметь в себе “каплю” женственной энергии, а та или тот, кто следует — “каплю” мужественной энергии. Для чего? Потому что в своих экстремальных выражениях эти энергии приводят к модели “приказ — повиновение”. Мужественная энергия, доведенная до крайности, становится насилием, а женственная энергия в своей крайности приводит к полной пассивности. Первая порождает “мачо”, вторая — “принцессу”. В танце это выражается в том, что мужчина сжимает женщину мертвой хваткой и начинает таскать ее по танцполу, а она быстро перебирает ногами, чтобы хоть как-то устоять. Так танцевали повсеместно, когда я начинала учиться танго. В то время было очень популярным высказывание, что “любая ошибка — вина ведущего”, которое мне всегда казалось очень странным. Ведь если бы это было правдой, рассуждала я, то мужчинам было бы все равно, с кем танцевать? Но ведь очевидно, что им не все равно и что они предпочитают партнерш, которые хорошо танцуют. Танго “мачо с принцессой” можно до сих пор наблюдать в разных местах, но важно отдавать себе отчет в том, что это не связано с терминами “вести” и “следовать”, а с их ошибочным толкованием. Термины эти как раз очень пригодные.

В каждом из нас живут обе эти энергии, и их соотношение меняется не только от человека к человеку, но и от ситуации к ситуации. Когда я веду, я выражаю больше свою “мужественную” энергию, когда я следую, то чувствую, что выражаю больше “женственную”. Если девушке нравится водить, то это еще не делает ее воинствующей феминисткой, ей просто нравится водить. Если мужчине нравится следовать, то это еще не делает его тряпкой или гомосексуалистом, просто ему нравится то состояние, в которое он погружается, когда следует. Если вы предпочитаете другие термины, то найдите себе те, которые вам больше подходят. В итоге, важно не то, как вы эти явления называете, а то, как вы их воплощаете в танце.

18. Танго, любовь и прочие неприятности

Существует устойчивое убеждение, что танго очень осложняет любовные отношения. Я часто слышу: “В танго пара постоянно подвергается множеству соблазнов, очень сложно выстраивать прочные отношения в такой среде.” Правда ли, что отношения в танго выстраивать сложнее? И какова роль танго во всем этом?

Когда уже сложившаяся пара приходит в танго, она приносит с собой свою собственную внутреннюю динамику. Пока двое людей вместе учатся танго, их внутрипарная динамика продолжает работать. Связь в паре проверяется на прочность в процессе обучения новым навыкам, причем не только совместно, но еще и в полной зависимости друг от друга. Насколько они друг друга слушают, насколько они уверены или не уверены в себе, насколько хотят сделать другому приятное или наоборот, покритиковать, насколько каждый из них несет ответственность за свои эмоции: все это очень ярко проявляется в танго. Процесс обучения не определяет динамику пары, динамика пары определяет процесс обучения. Короче говоря, пара может сделать себе жизнь в танго легкой или очень тяжкой.

Женщинам проще и приятнее в самом начале обучения танго, в то время как мужчине довольно тяжело; но в какой-то момент мужчине становится легче, он начинает получать удовольствие от танца и от большого выбора партнерш, а у женщины как раз начинаются первые проблемы: нехватка техники и нехватка приглашений. Иногда один из них продвигается быстрее другого, или просто оказывается более способным, и тогда другой начинает от этого страдать. Неуверенность в себе растет, появляется ревность.

В танго ваши отношения могут расцвести, а могут совсем завять. Но в танго ли тут дело?

Танго — контекст, в который вас привела жизнь, чтобы дать вам возможность разобраться с вашими внутренними конфликтами. Танго создано для радости, но и для личностного роста. Танго всегда станет ареной для проигрывания проблем в ваших любовных отношениях, но только в том случае, когда эти проблемы уже ждут за кулисами. Вполне возможно, что ваша проблема — неуверенность в себе, а танго — идеальная среда, чтобы эту проблему проявить. Если вы страдаете в танго, дело тут не в танго, а исключительно в вас самих. Какого-то специфического комплекса, связанного только с танго, не существует. Это та же неуверенность, которую вы носите в себе повседневно, просто она нашла себе новую игрушку. Обвинять танго в вашей неуверенности — это все равно, что обвинять еду в том, что вы голодны. Танго предлагает вам кучу возможностей стать более цельным, более мудрым и развитым человеком, но этого нужно хотеть, а также искать способы это сделать.

Когда люди влюбляются друг в друга уже непосредственно в танго, то история обычно протекает по-другому. У каждого из них уже есть определенный опыт, какое-то количество любимых партнеров, а также выработанные стратегии на случай различных трудностей в танго. Совместимость в танце может подпитывать взаимное притяжение друг к другу, а взаимное притяжение может подпитывать совместимость в танго. Последняя порой действительно очень похожа на взаимное притяжение. Один из моих учеников, студент на факультете неврологии медицинского института, как-то заметил, что сам танец в паре (движение, объятие, прикосновения, запахи, пот, насыщенное присутствие в настоящем моменте) может заставить ваш мозг поверить, что вы влюбляетесь. Бесконечные танды, полная растворенность друг в друге, невыразимое блаженство. У каждого из нас в нашей жизни был хотя бы один такой момент. Но не все танцоры, которым хорошо друг с другом в танце, в итоге влюбляются. Зато очень многие из тех, кто влюбляется друг в друга в танго, влюбляются именно во время танца.

Что касается прочных и длительных отношений в танго, правда ли, что их труднее выстраивать? Я, если честно, не вижу причины, по которой это было бы труднее, чем в любой другой области. Выстраивать прочные и длительные отношения ТРУДНО, точка. Я знаю пары, у которых это получается, и пары, у которых не получается. Но есть один очень важный фактор. Если ваш общие интересы ограничиваются танго, то выстраивать прочные отношения вам будет действительно ОЧЕНЬ трудно. Для прочных длительных отношений вам понадобятся, по меньшей мере, еще какие-то общие интересы, общий жизненный опыт, крепкая дружба, темы для разговоров, совместимость темпераментов, сексуальная совместимость и так далее. Независимо от того, насколько вы оба любите танго и как трепетно вы к нему относитесь, танго остается танцем. Многие отношения в танго разваливаются потому, что эти отношения ни на чем другом не основаны.

Когда мы вступаем в любовные отношения, мы почему-то зачастую начинаем верить, что другой человек нам как бы принадлежит и что мы можем рассчитывать на удовлетворение наших потребностей с стороны этого человека. Танго становится одной из этих потребностей и когда эта потребность не удовлетворяется, мы воспринимаем это в штыки. Мы становимся нетерпимыми с нашим партнером и ожидаем от него (нее) вещей, ожидать которых нам бы и в голову не пришло от других, менее близких нам людей. С другими танцорами или танцовщицами мы открыты любым “приключениям”: если что-то идет не так, мы предпочитаем это забыть, если что-то идет хорошо, мы это запоминаем. От нашего партнера по жизни мы требуем только САМОГО ЛУЧШЕГО, прямо сейчас и чтобы именно так, как нам нравится! Мы забываем о том, что прошло хорошо, но никогда не забудем те моменты, когда нам было с ним плохо, ни за какие коврижки!

На самом деле, ваш партнер по жизни не обязан быть вашим любимым партнером в танго, и в ваши обязанности это тоже не входит. Такое требование только сильно давит на вас обоих и на ваши отношения. Разве вы всегда любите одну и ту же еду? Одни и те же книги? Одни и те же фильмы? Если танго по какой-то причине между вами не ладится, может быть, вы просто совместимы в жизни, но не в танце? Что, в конце концов, важнее? Ожидать, что ваш партнер станет для вас всем самым-самым (лучшим любовником или любовницей, лучшим другом, лучшими тандами) — не всегда благоразумно. Это очень в духе танго, но мы-то знаем, что любовники, о которых поется в этих песенках, не самые лучшие, а только самые мимолетные. Вполне может быть, что ваш партнер по жизни стал вашим любимым партнером в танго, и если это так, то наслаждайтесь сполна. Если же этого не происходит, то делайте то, что вы уже умеете делать по отношению к другим, неблизким вам людям: станьте открытыми для любых переживаний. Не зацикливайтесь на том, что идет не так, вместо этого запоминайте, когда что-то получается хорошо. Не парьтесь. Это танец. Всегда будет еще одна танда.

19. Давайте жить дружно, или как практиковаться без ссор

Чтобы продвинуться в танго, нужно практиковаться. Практиковаться в одиночку поможет вам улучшить ваше собственное движение, но не поможет вам научиться лучше вести или следовать. Для практики нужен другой человек. Зачем мы практикуемся? Чтобы нам было лучше, когда мы танцуем. Чего мы хотим от практики? Результатов. Мы хотим, чтобы наша практика была эффективной и целесообразной. Но вот такая загвоздка: вещи и процессы могут быть эффективными и целесообразными, а вот люди таковыми бывают довольно редко. Люди они такие люди. У них есть чувства. И вот тут-то и начинаются неприятности.

Практика — это развитие и работа. У каждого из нас есть свой рабочий стиль, на который влияет то, кто мы такие и что мы делаем в жизни. У каждого из нас есть определенное эмоциональное и умственное состояние, которое мы можем назвать плодотворным и творческим. Некоторым нужно немного суеты и беспокойства, чтобы чувствовать себя плодотворными, другим, наоборот, нужны полный покой и сосредоточенность. Кто-то как фейерверк: их творчество — череда ярких вспышек. Кто-то, наоборот, как ледник: текут медленно, но непрерывно в нужном направлении. Наше плодотворное состояние зависит не только от нашего темперамента, деятельности и характера, но еще и от того, какое именно состояние приносило нам желаемые плоды раньше. Если вы пришли из серьезного спорта, то вам, вероятно, понадобятся адреналин, некоторое давление на себя, вы будете толкать себя перейти границы того, что вы уже можете. Если ваша деятельность в основном творческая, то вполне возможно, что вам как раз будет лучше всего в спокойном, ясном расположении духа, когда можно дать волю своему воображению. Плодотворное состояние, это прежде всего состояние НЕСОПРОТИВЛЕНИЯ происходящему. Это то состояние, в котором вы позволяете своей “точке осознанности” перемещаться свободно, не блокируя ее какими-либо жесткими ожиданиями или суждениями.

Когда два человека сотрудничают в одной и той же области, то зачастую их плодотворные состояния похожи. В танго же ученые практикуются с дизайнерами, архитекторы с докторами, чиновники с визажистами, программисты с балеринами. В танго ваши плодотворные состояния могут совсем не совпадать. Практиковаться вместе — значит сотрудничать с другим человеком, и плохая новость в том, что сотрудничество — это навык, который не придет к вам сам по себе. Хорошая новость в том, что этот навык можно развить. Даже если ваше плодотворное состояние не похоже на плодотворное состояние вашего партнера, вы можете установить процесс, благодаря которому можно добиться положительных результатов, но над этим придется поработать.

Как узнать, находитесь ли вы в плодотворном состоянии? У вас появляется ощущение, что все получается как бы само по себе, что к вам легко приходят новые, ценные и интересные идеи. Вы будете чувствовать энтузиазм, возбуждение, вызов чего-то добиться, радость. Если вы чувствуете напряжение, трудности, неудовлетворение, стресс, усталость или фрустрацию, то вы, как правило, далеки от плодотворного состояния. Как узнать, находится ли ваш партнер в плодотворном состоянии? По признакам тех же ощущений. Это не всегда так просто. Мы все разные и выражаем движения нашей внутренней жизни тоже по-разному. Кто-то может казаться задумчивым и отрешенным, а внутри гореть вдохновением. Кто-то, наоборот, может быть внешне крайне возбужден и весел, но внутри безнадежно пытаться замять ощущение собственной неполноценности. Вам надо будет в некоторой степени получше узнать вашего партнера как человека, чтобы оценить, плодотворно ли его состояние. А также вам надо будет получше узнать себя.

Почему зачастую так трудно практиковаться в танго? Для начала нужно заметить, что тесно сотрудничать всего с одним человеком в любой сфере жизни вообще трудно. Будь то ваш совместный бизнес, вместе написанная книга или вместе построенный дом: такое тесное сотрудничество всегда поставит перед вами определенные трудности. Танго добавляет к этому еще одно осложнение. И это не любовь. Вы можете любить друг друга, вести общий бизнес и также рвать друг друга на мелкие клочки на каждом деловом совещании. Добавочная сложность в танго в том, что это танец. Когда вы вместе пишете книгу или строите дом, вы можете в какой-то момент отступить и посмотреть на результат со стороны, оценить его качества и недостатки независимо от качеств и недостатков вас самих, в этот процесс вовлеченных. В танго же результат — это ваше движение, а значит ваше тело. Ваше тело — это то, что является наиболее всего ВАМИ в этой жизни. И поэтому автоматически любая похвала или критика вашего танца является напрямую похвалой или критикой самих вас.

В танго присутствует еще одно осложняющее обстоятельство. Чем солиднее навыки партнерши, тем лучше себя ощущает с ней партнер. Чем солиднее навык партнера, тем лучше себя ощущает с ним партнерша. Качество танца зависит от вас обоих в равной степени, от вашей техники, но также и от вашего желания танцевать вместе, ваших способностей к импровизации, вашей энергии и одержимости. Танго, поскольку импровизация, напрямую зависит от того, как оба партнера себя ЧУВСТВУЮТ на данный момент. Вы, скорее всего, уже не однажды замечали, что качество вашего танца улучшается, когда вы чувствуете себя отлично, и ухудшается (порой драматически) когда вам хреново. Почему вам отлично или хреново, это другой вопрос и на это могут быть много причин. Факт остается фактом, что то, как вы себя чувствуете НА ДАННЫЙ МОМЕНТ всегда определяет ваш танец.

Во время практики, особенно если люди состоят в любовных отношениях, очень часто любая критика воспринимается партнерами глубоко лично и весьма болезненно. Бессознательно мы всегда хотим быть лучшими для нашего партнера по жизни, в любой сфере, включая танго. Узнать, что очо вы делаете плохо уже само по себе тяжело, когда вы это узнаете от преподавателя. Когда же вам это говорит ваш партнер или партнерша, то это еще гораздо тяжелее. С преподавателем мы, как правило, признаем его или ее авторитет, но с нашим партнером мы хотим быть на равных (если наш партнер не наш преподаватель).

Критика, даже самая осторожная, воспринимается как агрессия даже теми, кто уже натренировался переваривать критику. Происходит это потому, что в нас существует безотказный механизм, позволяющий нам таким образом распознать потенциально опасные для нас ситуации, а значит, если нужно, включить рефлекс “бороться или убегать”. Ваш партнер, критикующий ваше очо, в этом смысле не отличается от тигра, неожиданно возникающего на вашем пути. Может быть, яркость впечатления не такая сильная, но ваш мозг и тело реагируют на это одинаково. Когда вы напряжены, ваши движения скованы и вам труднее удерживать равновесие, когда вы спокойны и настроены положительно, то ваши движения более свободны и текучи. Этому существует довольно простое объяснение. Когда в вас активизируется рефлекс “борьбы или бегства”, то ваш мозг заставляет вас сконцентрировать все ваше внимание и усилия на одну из этих реакций и забыть все остально — забыть БУКВАЛЬНО. Когда на вашем пути возникает тигр, вашему мозгу не до ваших прекрасных очо. Поэтому критика, воспринимаемая как агрессия, приводит либо к самозащите, либо к ответному нападению, но не приводит сразу к улучшению результатов.

Ну, и как же тогда, спросите вы, вообще практиковаться, если критиковать нельзя ни партнера, ни себя самих? Как вообще что-либо улучшать и искать решения, если нельзя упоминать проблему?

Существует один очень простой метод. Простой, но внедрить в жизнь его нелегко, как, впрочем, и любые простые жизненные вещи. Для того, чтобы конструктивно обсуждать проблемы и вместе искать продуктивные решения, важно, чтобы все это было не о вас и вашем партнере, а об ЭТОМ. О том, что вы вместе создаете. Об этом танце. Этой связи между вами. Об этом движении. Об этом очо. Об этом шаге. Об этом моменте равновесия. Необходимо отделить вас самих от того, что вы делаете.

Для этого формулируйте все в крайне нейтральных и одновременно крайне точных терминах. Вместо того, чтобы заявлять вашему партнеру “Вот ты всегда теряешь равновесие, отталкивайся же уже ногой от пола!” лучше сказать: “Вот в этот момент мне нужно, чтобы ты был(а) чуть сильнее на твоей опорной ноге, чтобы я смог(ла) хорошо закончить вот это движение.” Пусть все это будет об ЭТОМ, а также о НАС и наших ПОТРЕБНОСТЯХ. Если ваш партнер или партнерша не чувствует себя под огнем критики (а значит агрессии), то он или она, как правило, с радостью согласится дать вам то, что вам в этом момент нужно. Люди вообще охотно дают что-то, о чем у них просят вежливо. Зачастую трудно сразу определить, на чей стороне причина какой-то проблемы. В таком случае хорошо работает следующая формула: “Не знаю, с моей это стороны или с твоей, но вот здесь я чувствую, что мы теряем равновесие. Я вот сейчас такую вещь попробую. Как это тебе?” В любой области вы продвинетесь быстрее, если будете фокусироваться не на проблемах, а на решениях. К вам быстрее придут нужные идеи и ваше тело быстрее найдет нужные вам движения, если вы не отождествляете себя с проблемой. Вам также понадобится много ТЕРПЕНИЯ. С самим собой и с вашим партнером или партнершей. Терпение, терпимость и просто вежливость.

Прежде всего, прекратите терроризировать самих себя и прекратите терроризировать вашего партнера или партнершу. Если вы хотите добиться результатов, то ваши самые важные козыри — это вы сами, счастливые и плодотворные, а также счастливый и плодотворный партнер, счастливая и плодотворная партнерша. Чтобы этого добиться, вам надо перестать делать все то, что делает вас и вашего партнера или партнершу несчастными. Да, вот так запросто. Помните, что качесто вашего танца зависит от того, как каждый из вас себя чувствует. Если вы заняли позицию “Я смогу себя выразить полностью только тогда, когда ты станешь совершенством”, то вы можете ждать этого до скончания ваших дней. Никогда не упускайте возможности совершенствовать вас самих, даже если ваш партнер или партнерша еще далеки от идеала. Хвалите вашего партнера или партнершу за все, что он(а) делает хорошо. Берите с собой повсюду кнопочку “мне нравится”. Хвалите честно, с чувством. Чем больше вы хвалите хорошее, тем счастливее будет с вами ваш партнер или партнерша, тем легче вы будете добиваться результатов. Обоюдное восхищение и обоюдное уважение — ключевые понятия сотрудничества, и если они вас покинули, то вернуть их очень трудно. Это относится и к вам самим. Хвалите себя за то, что вам уже нравится в вашем танце, независимо от того, насколько вы далеки от ваших целей. Вы туда уже идете, шаг за шагом. Отмечайте каждый шаг.

Каждый раз перед практикой приведите себя в плодотворное состояние. Каким угодно образом. Посмотрите ваши любимые танго видео или кото-видео, это совершенно неважно. Также убедитесь в плодотворном состоянии партнера или партнерши и затем сосредоточьтесь не на результатах, а на радости их достижения. И можете мне поверить, вы их не только достигнете, но еще и будете оба более счастливы в процессе.

20. Плохие советы для хорошего танго

Иногда ученики говорят мне во время урока: “Знаете, я тут недавно танцевал(а) с одним партнером (партнершей), так вот, мне сказали…” и далее следует отзыв, критика или совет. Для парнерш это может быть, например: “Ты тяжелая, будь воздушней”, “Теряешь равновесие, ставь каблук на пол”, “Дай мне больше давления в объятии”. Для партнеров это бывает: “Не в музыку ведешь”, “Веди больше из центра”, “Танцуй как мачо” и так далее. Такого рода замечания западают в сердце и ученикам хочется знать, что с этим делать. Делятся такими замечаниями со мной больше женщины, так как у меня больше учениц, чем учеников, но еще и потому, что женщины сильнее из-за них переживают, их самооценка страдает и они чаще готовы обсудить это с преподавателем. Партнеры предпочитают не рассказывать, как их критикуют партнерши, за исключением тех случаев, когда проблема становится невыносимой.

Танго — танец парный и в нем важно осознавать, как ваш танец ощущается вашим партнером или партнершей, а также осознавать, какие у вас ощущения от людей, с которыми вы танцуете. С давних времен в танго существует убеждение, что ваши партнеры — самые авторитетные судьи вашего танца. В этом много правды, особенно когда речь идет о “человеческом факторе”. Между тем, советы ваших партнеров или партнерш о том, как улучшить ваш танец, как это не удивительно, зачастую совершенно ошибочны.

Движение можно анализировать с трех точек зрения: как оно ощущается, как оно выглядит и каким образом оно совершается в плане физических действий. Когда что-либо между вами и вашим партнером не срабатывает, то вы это констатируете в первую очередь потому, что вы это ОЩУЩАЕТЕ. Вы можете обозначить это ощущение как “неправильное” только в том случае, если вы уже испытали что-либо более приятное или же если здравый смысл вашего тела говорит, что вам неудобно (ощущение напряжения, усилия, потери равновесия, не в музыку и т. д.) То же самое с вашим собственным движением. Как только вы решаете, что оно ощущается или выглядит “неправильно”, вы пытаетесь создать новое ощущение и новую визуальную форму, более близкие к вашему представлению о “правильном” движении. Когда ваш партнер говорит, что ваше движение для него неудобно, то у вас еще не создалось ощущение “неправильности”, а значит, отсутствует и представление о “правильной” версии движения. В такой ситуации вам необходима вся возможная информация как от партнера, так и от ваших собственных чувств, а еще и мнение эксперта.

Во время практики внутри вас все время идет этот циклический процесс понимания того, как внешние действия создают внутренние ощущения и как изменить действие, чтобы создать иное ощущение. Осознавать и называть наши внутренние ощущения нам, как правило, несложно, так как танго развивает чувствительность и сосредотачивает наше внимание на движении. Однако для понимания того, как движение должно ощущаться и смотреться в идеале, а также какие внешние действия создают нужные внутренние ощущения, вам понадобится больше, чем просто способность чувствовать. Для этого вам понадобится знание биомеханики танго.

Вообразите себе шеф-повара, который приготовил вам блюдо и попросил его оценить. Вы можете сказать: “Мне как-то пресно”. Если повар вас впоследствие спросит “Как, по-вашему, можно это блюдо улучшить?”, но у вас нет никакого кулинарного опыта, то вы, скорее всего, скажете: “Ну, знаете, все-таки повар тут вы” или же начнете просто гадать. В танце также существуют два аспекта: аспект НАВЫКА, т. е. как что-то сделать, и аспект конечного ЭФФЕКТА. Если вы часто ужинаете в хороших ресторанах, то в какой-то момент вы сможете стать неплохим кулинарным критиком, но поваром вы, как ни крути, не станете. Если вы много танцуете с различными партнерами, то это еще не делает вас знатоком техники танго, тем более техники противоположной роли. Увы.

Поэтому важно понять разницу между ОТЗЫВОМ и СОВЕТОМ. Отзыв описывает ваши ощущения, то есть тот эффект, который производит на вас танец вашего партнера. Совет же поясняет партнеру, что ему нужно сделать. Необходимо помнить, что вы всегда танцуете с человеком, обученному противоложной роли, а значит, развивающему отличные от ваших навыки. Ваш отзыв о его (или ее) танце может быть вполне точным, но вот ваш совет, если вы не эксперт в таких навыках, будет скорее всего пальцем в небо.

Компетентный преподаватель всегда обладает достаточными знаниями о технике обеих ролей, хотя и специализируется только в одной. Когда вы берете урок с преподавателем противоположной вам роли, то говорите много о том, как ваше движение должно ощущаться в паре. Когда вы берете урок у преподавателя вашей роли, то речь чаще идет о том, “что делать”. Оба способа обучения очень полезны. Несмотря на это, всегда проще следовать совету “что делать”, чем пытаться наугад создать нужное ощущение в другом человеке. Поэтому урок с преподавателем противоположной роли может привести вас в сильное замешательство, если преподаватель не объясняет одновременно, как действовать.

С вашим партнером (партнершей) можно обсуждать ваше взаимодействие в танце на четырех уровнях. Первый, базовый, это уровень ПРОБЛЕМЫ: ваше ощущение неудобства от движения партнера. Чтобы осознать проблему, как правило, достаточно чутко прислушаться к своим ощущениям и описать их при помощи фраз, начинающихся со слов “Я чувствую”. Если ваше описание остается слишком поверхностным, как примеры, приведенные мною в начале статьи, то вы скорее обидите своего партнера или же приведете его (ее) в полное замешательство. Чтобы ваш отзыв был понят, принят и применен на практике, он должен быть как можно более ТОЧНЫМ. Опишите детально, где, как и в какой момент у вас возникает ваше проблемное ощущение.

Второй уровень — уровень ПРИЧИНЫ: какие именно действия другого человека создают ваше неудобство. Когда партнеру кажется, что партнерша теряет равновесие, то причиной может быть все, что угодно, от ее постуры до ее внутреннего беспокойства. Партнер и сам может бессознательно выводить партнершу из равновесия. Порой причина проблемы одного партнера кроется в неверном движении другого. Так что, прежде чем выявлять проблемы у человека, с которым вы практикуетесь, будьте морально готовы к обнародованию целой вереницы собственных проблем.

В-третьих, существует уровень РЕШЕНИЯ, то есть то, что надо препринять. Решение, как правило, следует естественным образом за причиной. Поскольку причина одной проблемы может быть в наличие другой проблемы, то и решение может оказаться в ином месте, чем казалось. Танец — сложный, многогранный процесс, в нем играют роль множество факторов и все части тела влияют на движение в целом. На интеграцию двигательного решения всегда потребуется определенное время.

И последний, четвертый уровень — уровень желаемого ЭФФЕКТА, т. е. ощущения от улучшенного движения. Если у вас создалось ощущение проблемы, то у вас зачастую уже присутствует некое приблизительное представление о желаемом эффекте. Из четырех уровней — проблемы, причины, решения и эффекта — на первом и четвертом мы объясняемся, описывая свои внутренние переживания. О них можно

разговаривать, не имея особых технических навыков, достаточно иметь небольшой опыт танцевания. Но для выявления причин и решений вам потребуется солидное знание техники. Если вы не эксперт и хотите улучшить свой танец благодаря совместной практике, то старайтесь общаться с вашими партнерами как можно чаще на уровнях проблемы и желаемого эффекта. Избегайте скоропалительных выводов и держите ваши советы при себе. Лучше экспериментируйте как можно больше вместе с партнером или партнершей, у вас будет больше шансов найти решения проблем в самом процессе. А также посоветуйтесь с экспертами.

Как реагировать, если кто-то комментирует ваш танец? Не бросайтесь сразу пробовать то, в чем вас убеждают. Для начала спросите себя, что вы получили: отзыв или совет? Если отзыв, то постарайтесь выпытать как можно более точную информацию о проблеме. Если ничего более точного выпытать не удается, то поблагодарите и танцуйте дальше. Если вам дали совет, то спросите себя: владеет ли этот человек достаточными знаниями о моей роли и о технике танго в целом, чтобы посоветовать мне нечто действительно дельное? Если вы считаете, что не владеет, тогда попросите вместо совета сформулировать отзыв, то есть описать свои внутренние ощущения проблемы, не торопясь с выводами. Когда вы слепо следуете ошибочному совету, то создаете вредные двигательные привычки, которые в дальнейшем будет сложно исправлять. Развитие новых двигательных привычек похоже на ремонт электропроводки в квартире: они вносят изменения в вашу нервную систему. Хорошенько подумайте, прежде чем этим заняться.

21. Мне скучно, бес. О партнерах и шагах

Партнеры часто жалуются: “Вот я танцую и замечаю, что мне становится скучно с самим собой. В какой-то момент я понимаю, что перетанцевал уже все мои комбинации, перепробовал все связки и теряю вдохновение. Это ужасно, в этот момент мне кажется, что, если мне скучно с самим собой, моя партнерша уже давно умирает со скуки.” Иногда партнеры мне говорят: “Извини, но тебя я приглашаю только когда я в оптимальной форме. Иначе я боюсь, что тебе со мной станет скучно.” А мои ученики иногда жалуются: “Сколько бы я не ходил на уроки, все равно потом забываю все эти новые шаги и возвращаюсь к прежним связкам, которые всегда танцевал и продолжаю танцевать.”

Как начинающие, так и очень продвинутые партнеры жалуются на ощущение скуки от собственного танца. Независимо от того, насколько богат репертуар шагов, в какие-то моменты все равно появляется ощущение, что “все это осточертело”. Почему же это происходит? И если партнер начинает тосковать от собственного однообразия, то скучает ли в этом момент также и партнерша?

Существует миф (в основном, среди партнеров) о том, что необходимо выучить значительное количество шагов, чтобы “впечатлить” партнершу. На самом деле в танце женщина никогда не знает, что будет дальше, она не читает мысли партнера и, как правило, с головой уходит в исполнение движений, на которые ее ведут. Перед ней непрерывно распахиваются новые двери, открывая новые пространства и пейзажи. Она не ведет учет шагам партнера, это является важной темой только для партнера. Таким образом, если партнеру становится скучно из-за однообразия собственных шагов, то у партнерши с этим, как правило, проблем не возникает. К тому же партнерша ценит в партнере в первую очередь не репертуар его связок, а то, насколько ее собственное движение с ним доставляет ей удовольствие и помогает ли его ведение ей в этом или нет. Партнерша никогда не заскучает от слишком скромного набора шагов, но она быстро заскучает в случае ОТСУТСТВИЯ КОНТАКТНОЙ СВЯЗИ. Это может происходить потому что партнер танцует на автомате, бессознательно и бесчувственно, или же потому что он слишком занят своими шагами и забыл о партнерше. Партнершам не нравится фигурировать в качестве инструмента. Вы можете быть ходячей энциклопедией танго-шагов, но не исключено, что ваша партнерша все равно будет умирать с вами от скуки. Вы можете, между тем, владеть очень скромным набором связок, но танцевать так, что она будет таять в ваших объятиях. Ценность в этом смысле никогда не определяется количеством.

Существует еще один миф (в основном, среди партнерш), о том, что партнерши не любят танцевать сложные фигуры и связки. Действительно, сложные фигуры повышают стресс партнерши, для этого ей нужна солидная техника и способность реагировать быстро и адекватно. Но неправда, что партнерши не любят сложные фигуры. Они их ОЧЕНЬ ЛЮБЯТ, но исключительно когда они исполняются качественно. Сложные фигуры дают партнершам возможность прощупать границы своих навыков, они превносят в танец повышенное возбуждение, динамику и кучу удовольствия. Но между несложными шагами, выполненными качественно, и сложными шагами, выполненными кое-как, партнерша всегда отдаст предпочтение первым.

Тогда зачем, спросите вы, партнерам вообще учить всякие сложные шаги, если партнершам можно угодить и без этого? Иными словами, сколько шагов нужно иметь партнеру в его репертуаре, чтобы партнерши любили с ним танцевать? Когда я говорю о шагах и связках, я имею в виду различные комбинации из трех базовых элементов танго: шага, поворота и переноса веса. Партнер, на самом деле, не учится чему-то новому, он просто развивает навыки импровизации на более высоком уровне, все с теми же тремя базовыми элементами.

Задаваться вопросом “сколько шагов нужно знать партнеру, чтобы танец приносил удовольствие” это как ставить вопрос “сколько мне нужно денег для счастья”. Ответ таков: деньги как таковые к вашему счастью никакого отношения не имеют. Деньги помогают вам приобрести вещи, приносящие радость и удовлетворение, но счастье приходит к вам из другого источника, а именно, изнутри вас самих, вашей сущности. Так же и более расширенный набор шагов сам по себе не принесет вам больше наслаждения. Но, ровно как и деньги, разнообразие шагов предоставит вам больше возможностей для развлечений и больше свободы в танце. Ваш необходим некоторый “базовый запас” связок, чтобы вообще танцевать. Насколько ваш арсенал шагов должен быть разнообразным зависит от того, что вы, собственно, хотите и на что вы делаете акцент в танце. От того, что нравится и приносит удовольствие лично вам. Разнообразие шагов существует прежде всего, чтобы доставлять удовольствие самому партнеру.

Лично я считаю, что партнеры должны продолжать изучать новые варианты и возможности, просто потому, что в этом одна из целей их роли в танго. Танго прекрасно тем, что соединяет в себе две энергии: энергию “делать” и энергию “быть”. Роль партнера заключается в том, чтобы творить, строить, разрушать, искать новые пути воплощения движения. Когда партнеру внушают “Забудь о сложных шагах, ходи в музыку, приятно обнимайся и твоя партнерша будет счастлива”, в этом, безусловно, очень большая доля правды. В то же время это как говорить маленькому мальчику “Вот тебе разноцветные кубики, любуйся ими, трогай их, но строить ничего не надо. Это слишком сложно.”

Много лет назад репертуар шагов в танго был довольно ограниченным, но за последние годы вырос и предлагает ныне практически неисчерпаемое количество вариантов. Мы можем игнорировать богатство связок в танго под предлогом, что в прежние времена люди создавали более глубокий контакт в танце “и без этих ваших связок”. Но богатство шагов возникло не просто так, оно теперь является неотъемлемой частью действительности и дает много преимуществ. Вы можете вполне наслаждаться разнообразием шагов, главное, чтобы вас интересовало не столько количество, сколько качество исполнения. Танго всегда нечто большее, чем сумма сделанных шагов, но в шагах и связках нет ничего предосудительного.

Партнеры начинают скучать так же, как все мы начинаем скучать в любой другой деятельности в тот момент, когда у нас возникает ощущение РУТИНЫ, независимо от того, насколько эта деятельность сложная. Рутина возникает не столько из-за того, что вы повторяете какие-то действия, а из-за того, КАК вы их повторяете. Рутина — это когда вы становитесь предсказуемым для самого себя, когда ваша действительность перестает вас удивлять и радовать. Это во многом связано с жизнью на автопилоте. Как же лучше всего партнерам обходиться с наступающей скукой?

Есть несколько “практичных” подходов. Вы можете выучить новые связки, только важно помнить, что, прежде чем вы сможете спонтанно применять их на милонгах, вам придется попрактиковаться, пока эти связки не станут частью вашего репертуара. Но даже если вам не удается применять их на милонгах, не расстраивайтесь: уже сам тот факт, что вы учитесь чему-то новому, очень полезен для вашего мозга и всегда благоприятно повлияет на ваши навыки. Все, чему мы учимся, хотя бы в самой малости в нас остается. Вы можете разобрать на кусочки те связки, которые вы уже умеет делать, и начать изменять их составные части, приделывать новые концовки, изменять порядок шагов и темп, использовать левую ногу вместо правой (и наоборот) и так далее. Это само по себе очень интересный и вдохновляющий эксперимент, он будет способствовать вашему росту и делать ваш танец менее предсказуемым. Вы можете поработать над вашей техникой, так как чем лучше вы владеете базовыми навыками, тем свободнее ваш танец, тем больше он доставляет вам удовольствия (а также и вашей партнерше).

Существует еще один, более глубокий уровень, на котором вы можете противостоять ощущению рутины. Для этого вам надо будет перевести ваше внимание с того, ЧТО вы делаете, на то, КАК вы это делаете. Обратитесь к музыке как к основному источнику вдохновения и танцуйте то, что вы уже умеете, но следуя энергии музыки, ее ритму и темпу. Замедляйте движение, когда музыка это подсказывает, выдерживайте паузы, делайте ускорения и акценты. Когда партнер танцует в музыку, партнерша счастлива. И именно тогда вы сможете оказаться в той пресловутой ситуации, когда вы весь танец только ходите, но нисколько не скучаете. Это именно то, что имеют в виду преподаватели, когда просят вас “танцевать просто и душевно”. Это, разумеется, совсем не так просто, ибо требует от вас глубокого проникновения в музыку и постоянного внимания к вашим действиям. Но если вы позволите музыке двигать вас изнутри, шаги перестанут иметь большое значение и приоритет переместится на качество движения. Танго, повторюсь, это разговор и если вы знаете, что вы хотите сказать, то слова найдутся. В танго мы хотим сказать то, что нам выразительно подсказывает музыка.

В следующий раз, когда вы начинаете скучать, направьте все свое внимание на то, как вы двигаетесь и постарайтесь почувствовать в полной мере все, что с вами происходит: то, что вы ощущаете изнутри, что к вам приходит от партнерши и из вашего окружения. Ваша скука исчезнет бесследно в тот самый миг, когда вы направите ВСЕ свое осознанное внимание на настоящий момент. Скука — побочное следствие блуждающего разума, который непрерывно занят оценкой происходящего и проекциями будущего. Ваш разум полагает, что истинное танго нужно искать в крутых связках, в каком-то особенном объятии, в этой или иной партнерше, в нужной музыке. Но истинное танго совсем не в этом, оно в НАСТОЯЩЕМ МОМЕНТЕ и только в нем, равно как и другие важные вещи в жизни, такие, как любовь, радость и счастье.

22. Почему танцующие танго теряют интерес к дальнейшему развитию

Чтобы танцевать танго, нужно учиться. Танго не является танцем вольной экспрессии, в нем присутствуют довольно сложный двигательный словарный запас и довольно сложная техника. Танго — это навык, который нужно развивать. Нам говорят: чтобы научиться ходить, “необходимо ходить по меньшей мере десять лет”. Несмотря на это, я вижу, что очень незначительное меньшинство танцующих продолжает развивать свой навык после определенного рубежа. Как танцовщица и преподаватель я, естественно, хочу понять, почему.

Этот рубеж достигается примерно на третьем году обучения. В зависимости от продвинутости ученика, он или она останавливается на уровне, находящемся между “сильным начинающим” и “твердым средним”. Более настойчивые продолжают развивать свой навык дальше и останавливаются спустя год или два на более продвинутом уровне. И только очень немногие продолжают развиваться и после этого, достигая реально продвинутого уровня.

Зачем вообще его развивать, этот навык, спросите вы? И действительно, от танго можно получать кучу удовольствия независимо от уровня. Зачастую его даже легче получать, если вы не пребываете в состоянии “улучшения навыка”. Вы менее критичны по отношению к себе, менее начеку, менее одержимы, менее сосредоточены на сравнивании себя с другими танцорами. Многие в танго, заполучив, наконец, доступ ко всем желаемым партнерам или партнершам, перестают совершенствоваться. Они, судя по всему, достигли цели.

Для учителей это, понятное дело, неприятно, так как люди перестают посещать уроки и мастерклассы. Еще одно следствие — то, что в продвинутые группы приходят люди, которые хотят стать продвинутыми, но таковыми не являются. Для тех немногих действительно продвинутых танцоров и танцовщиц такое положение дел неприятно тем, что круг людей, с которыми они могут танцевать на собственном уровне, все время сужается. Можно ли считать проблему застоя в развитии большинства танцующих проблемой “кучки счастливчиков”, т. е. исключительно профессионалов и продвинутых танцоров? Является ли застой в развитии проблемой для танго в целом?

Застой не являлся бы проблемой, если бы не один простой факт. В танго люди наиболее всего страдают от невозможности танцевать с теми, с кем им очень хочется танцевать, что в большинстве случаев значит с теми, кто танцует лучше. Совершенствовать свой навык для того, чтобы танцевать с желанными партнерами — весьма здоровая и плодотворная мотивация для обучения. Несмотря на это, если совершенствование рассматривается исключительно как средство для достижения цели, тяжкий труд, утомительная рутина или изматывающая физкультура, то, естественно, вам этим заниматься не захочется. Таким образом люди попадают в ловушку: с одной стороны, им хочется танцевать с теми, кто танцует лучше, но не хочется делать то, что для этого нужно.

Между тем, люди, которые продолжают упорно совершенствоваться, всегда ставят себе развитие навыка как самостоятельную цель. Те, которые продолжают учиться — те, которые в первую очередь любят учиться. Как говорил философ Алан Ваттс: “В жизни невозможно получать удовольствие без навыков, но получение навыка не является неприятным процессом, если учителю удалось заворожить вас предметом обучения. Овладение каким угодно навыком на высоком уровне всегда приносит огромное наслаждение.” Если вы говорите, что хотите развиваться в танго, но ничего для этого не предпринимаете, это означает, что вы потеряли наслаждение от самого процесса обучения.

Частично ответственность за наслаждение от обучения лежит на преподавателях. Они, как говорит Ваттс, должны заворожить вас предметом обучения, а значит быть завороженными им сами, прежде всего. Но, даже если преподаватель истинно любит танго, ему или ей все равно понадобится навык преподавания, чтобы донести свою любовь до учеников и научить их танцевать. Для преподавателя один из способов привлечения учеников на уроки — это заворожить их прежде всего как танцор или танцовщица. Для этого преподаватели сами должны быть танцорами высокого уровня, а также заслужить репутацию хороших педагогов. В привлечении учеников также помогают способности и умения в области маркетинга.

Частично ответственность за наслаждение от обучения лежит на самих учениках. Преподаватель не может заставить вас наслаждаться обучением, как не может заставить вас танцевать. Преподаватель может создать наиболее благоприятные условия для обучения, но наслаждаться и танцевать придется вам. Если вы перекладываете ответственность за ваше наслаждение исключительно на преподавателя, то вы ожидаете развлечения, а не обучения. Если вы получаете удовольствие от танго, но не желаете развивать ваши навыки, то ничего предосудительного в этом нет. Вам просто нужно согласиться с тем, что люди, которым развивать свои навыки нравится, в будущем, возможно, не будут с вами танцевать.

Я вижу, как многие танцующие оказываются в ситуации, когда им очень хочется танцевать с более продвинутыми партнерами, но не удается нивелировать разницу в умении. Они не продвигаются, так как больше не получают удовольствия от процесса развития навыков, а удовольствие они не получают потому, что в какой-то момент перестали верить, что способны стать желанными танцорами и танцовщицами. Они перестали видеть в себе успешных учеников. Когда вы перестаете верить, что способны стать интересным партнером для тех, с кем вам хочется танцевать, то это становится вашей правдой, а соотвественно и вашей действительностью. Вы можете это принять и жить дальше. Но многим, к сожалению, принять этот факт не удается, и они предпочитают думать, что это другие люди как раз относятся к ним нехорошо, не ценят их и не хотят принять их такими, какие они есть. Действительно может сложиться впечатление, что другие как будто вынуждают вас делать то, что вам делать совсем не хочется. На самом деле, конечно, никто вас ни к чему не вынуждает, просто окружающие занимаются тем, чем им нравится и что на данный момент совсем не нравится вам: развитием своих навыков.

Видите ли, желание танцевать с сильно продвинутым партнером или партнершей — очень естественное желание. Если ваш личный вклад в развитие ваших навыков в танго никоим образом нельзя сравнить с вкладом этого партнера или партнерши, то предполагать, что им захочется с вами танцевать — очень самонадеянно с вашей стороны. Если вы полагаете, что такой партнер или партнерша должны хотеть с вами танцевать из-за множества других ценных качеств, которыми вы обладаете помимо танцевальных навыков, то вы лицемерите. ВАМ хочется этого партнера или партнершу в первую очередь из-за его или ее умения танцевать. Они вполне могут захотеть с вами танцевать, по каким угодно причинам, но если они этого не хотят, то зачастую это связано именно со слишком большой разницей в умении танцевать. Наименее умная реакция на такое положение дел — обозвать этого партнера или партнершу снобом, потому что на его или на ее месте вы сделали бы то же самое. Более того, вы уже делаете то же самое, отказывая партнерам и партнершам, с которыми вы чувствуете слишком большую разницу в навыках. И если вы в танго не с сегодняшнего дня, то на милонге всегда найдется кто-нибудь, кто танцует пока еще хуже вас. Если вы идете танцевать со всеми подряд, несмотря на их умение, то вы или новичок, или исключение из правил.

Можно возразить, что регулярное хождение на милонги само по себе развивает ваши навыки, и в какой-то степени это так и есть. Но развиваетесь вы или нет, танцуя на милонгах, очень зависит от того, что вы конкретно делаете и вашей осознанности происходящего. Если вы танцуете на автопилоте, укрепляя когда-то выученные движения, то вы просто делаете еще лучше то, что уже умеете делать. Если ваши выученные двигательные шаблоны правильные, то это замечательно. Если они не совсем правильные и вы осознанно их прослеживаете и стараетесь скорректировать, то да, у вас есть шанс улучшить ваш навык. При условии, что образ идеального улучшенного движения, которому вы стараетесь научиться — правильный, что не всегда так. Положим, вы хотите научиться делать более высокое болео. Если ваш внутренний образ идеального высокого болео неправильный с двигательной точки зрения, то вы просто будете подключать не те рефлексы и, возможно, напрягаться в ненужных местах.

Для реального усовершенствования вам необходим, прежде всего, правильный и довольно подробный умственный и кинестетический внутренний образ конечного движения и затем много осознанной практики. Уроки и преподаватели существуют для того, чтобы развить в вашем понимании эти образы, помочь вам их понять во всех деталях, а также найти соответствующие ощущения в вашем теле, чтобы в итоге можно было развить и закрепить новые двигательные привычки. Понимание конечного движения само по себе еще не приводит к улучшению навыка, вам нужно будет практиковаться и осознавать то, что вы делаете во время практики.

Для этого нужны время и целеустремленность, и без наслаждения сподвигнуть себя к этому очень сложно. Как заново обрести наслаждение от обучения самым простым способом? В какой-то степени это как выйти из депрессии: для того, чтобы начать получать удовольствие от важных вещей в жизни, нужно для начала научиться получать удовольствие от маленьких вещей и событий. Чтобы испытывать наслаждение от обучения, нужно почувствовать, что оно приносит результаты. Найдите какую-нибудь мелкую проблему в вашем танце и попробуйте ее решить. На уроке, с вашим партнером, со знакомым или знакомой, которая не против попрактиковаться, на частном уроке у преподавателя, который способен вас заворожить, или просто в одиночку. Поставьте себе конкретную цель и найдите толковые упражнения. Наблюдайте за вашим прогрессом. Поздравьте себя, когда ощущите, что сдвинулись с мертвой точки. Когда вы начнете замечать результаты, то вы измените ваше отношение к обучению, а главное — к вам самим в качестве обучаемого.

Мы легко расстраиваемся, когда забываем, что в любом деле прогресс всегда достигается за счет маленьких шагов. Мы смотрим на других, видим, как далеко они зашли и думаем о том, сколько нам самим еще придется пройти прежде, чем выйти на тот же уровень. И мы перестаем верить, что мы на это способны. Чтобы снова испытать наслаждение от собственного развития, можно найти подходящих преподавателей, мотивированных партнеров или партнерш для практики, вдохновляющие статьи для чтения, вдохновляющих танцоров, на которых захочется равняться. Но самое большое наслаждение вы получите, когда почувствуете, как раз за разом обучение приносит вам плоды. И что да, ВЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НА ЭТО СПОСОБНЫ.

23. Почему нам кажется, что техника убивает эмоции

Существует убеждение, что человек, чересчур увлекшийся техничностью танца, становится неэмоциональным танцором. В танго это очень серьезный риск. Когда мы говорим о ком-то “техника у него (у нее) может и не самая лучшая, но в танце очень много хороших человеческих качеств”, то мы считаем, что делаем комплимент. Если же мы говорим о ком-то, что он (или она) техничен, но не эмоционален, то подразумеваем, что человек, в общем-то, не понял, в чем суть аргентинского танго. Из этого порой делается вывод, что техника способна стать врагом эмоции и человеческого фактора в целом. На мои статьи, в которых я подолгу обсуждаю трудности обучения и совершенствования, то и дело кто-нибудь реагирует фразой: “Да-да, это все прекрасно, но знаете, танго нужно танцевать прежде всего СЕРДЦЕМ и этому вас никто никогда не научит!”

Антагоничность техники и эмоции не новость, мы часто совмещаем эти аспекты или противопоставляем их друг другу в самых разных областях, не только в танго. В любом танцевальном мастерстве педагоги и хореографы жалуются, что порой танцоры настолько зацикливаются на совершенствовании движения, что, как сказал один балетный педагог, “создается ощущение, что человек влюблен в собственные ноги!” Зацикленность на техническом аспекте мешает танцору или танцовщице поистине “воплотиться” в движении, то есть выразить все то, что движением не является: намерение, нарратив, образы, настроение, эмоции, душу и страсть.

Полярность “техника — эмоции” связана в первую очередь с тем, как мы осваиваем какой-либо сложный навык: процесс обучения целиком поглощает наше внимание. Пока вы пытаетесь освоить плавное хиро, про эмоции при вас лучше не начинать. Подобное состояние, когда все наше внимание направлено на задачу, вырабатывается в контексте уроков и практик. Пока задача кажется нам непосильной, как телесно, так и умственно, то мы будем данное движение скорее “делать”, чем танцевать. Если позже, уже на более высоком уровне мастерства, мы продолжаем сосредотачиваться на “делании”, то движение никогда не наполняется смыслом и наша чувственная сущность не может себя полностью проявить.

В любом танцевальном обучении педагоги настаивают на том, чтобы ученики регулярно переставали “исполнять” движение и пробовали в танце “воплотиться”. Только тогда у движения есть шанс выйти за грани физического действия. Иногда, чтобы заставить себя перестроиться на иное состояние, танцор должен разрешить себе все отпустить и сознательно пойти на риск сделать НЕИДЕАЛЬНОЕ движение, но с реальной эмоцией. В любом танце нас поджидает одна и та же ловушка: мы настолько уходим в “исполнение” танца, что забываем его проживать.

В танго термином “техничный” мы зачастую обозначаем тех, кто чрезмерно сосредоточен на танцевании сложных связок или вообще на движении как таковом. В социальном танго одержимость шагами считается высшей степенью предательства, так как вы забываете о контактной связи и пользуетесь другим человек для одиночного воплощения танцевальных фантазий. Это разрешается в обучении и на практиках, ради самоусовершенствования, но на милонгах от нас ждут, что мы вложим в танец сердце и душу. И все же это не имеет никакого отношения к технике как таковой, речь идет исключительно о фокусировании внимания. Техника — инструмент, помогающий танцевать с наименьшим усилием, грациозно и эффективно. Именно отсутствие чрезмерного усилия дает волю самовыражению и порождает то захватывающее, похожее на полет ощущение свободного танца. Техника освобождает эмоции, освобождая движение. То, что мы зовем “технично, но неэмоционально” правильнее называть “сфокусированность на движении” или “отсутствие взаимосвязи”. Когда наше внимание сосредоточено только на движении, то мы теряем связь с партнером, музыкой, танцем и собственной эмоциональной сущностью. Техничны те, у кого хорошая техника, не те, кто на ней зациклен. Все танцоры мечтают втайне стать настолько техничными, чтобы забыть о технике раз и навсегда.

Происходит нечто очень любопытное, когда человек, который какое-то время усердно пытался сделать движение правильно, вдруг переключает свое внимание с физического усилия и осознанно подключает его к музыке, образу или намерению. Неожиданно техника движения заметно улучшается! Почему так происходит? Дело в том, что, фокусируя внимание исключительно на физическом действии, мы игнорируем другие параметры, позволяющие танцевать без излишных усилий: музыкальность, намерение и взаимосвязь. Сосредотачиваясь только на исполнении мы начинаем двигаться механично, используя слишком мало или слишком много энергии, отрешенно или же наоборот, с неуместным пафосом.

Вышеописанное объясняет, почему преподаватели, вместо того, чтобы повторять “поставь стопу, начиная с пятки, и перекати вес, пока не перенесешь его полностью” говорят вам нечто вроде: “теперь ходим мягко, как котики, массируем стопами пол!” Образы в танце позволяют расширить фокус внимания и вобрать в него не только механику движения, но и музыку, пространство, энергию, партнера, намерение и эмоции. Именно поэтому образы так эффективны: когда образ целесообразен, то конечное движение сразу становится ЦЕЛОСТНЫМ. Безусловно, на определенном этапе необходимо понять механику движения, чтобы улучшить технику, но затем нужно выйти за рамки механики благодаря образам и намерению. И это надо делать на каждом этапе, не только тогда, когда движение кажется механически совершенным. Механика движения никогда не станет идеальной, если внимание будет сосредоточено исключительно на механике.

Именно поэтому фокусирование внимания только на двигательном аспекте создает танец, лишенный эмоций. В контексте танго “эмоции” можно описать как аутентичное присутствие в паре и желание проявить и дать почувствовать другому человеку вашу человеческую сущность. Когда вы теряете связь с различными аспектами танца и сосредотачиваетесь на его двигательном аспекте, то естественном образом отключаетесь и от собственных эмоций.

Эмоции, в свою очередь, не стоит путать с аффектом. Слишком сильные эмоции мешают танцевать, так как перегружают вашу нервную систему. Одна из задач техники как раз дать возможность ощущать и канализировать сильные эмоции, не теряя при этом контроль над движениями. В танго эмоции всегда направлены в первую очередь вовнутрь пары, в сторону партнера, не на публику, даже в том случае, когда пара выступает. Поэтому в танго некоторые вещи выглядят не всегда так, как они ощущаются изнутри. Не все то, что сложно, поистине технично: порой самые скромные в движениях танцор или танцовщица на милонге оказываются самыми техничными. Как и далеко не все, кто пылко выражает свои эмоции, способны создать глубокий контакт в объятии. Иногда именно несколько отчужденно и неприветливо выглядящие партнеры дадут вам самые яркие ощущения в танце.

Преподавателей часто критикуют за чрезмерный акцент на техническую сторону танца и за трату огромного количества времени на объяснение и изучение связок. Многие тангерос считают, что технически ориентированное обучение отдаляет человека от истинного танго и что лучше подходить к этому интуитивно, полагаясь исключительно на собственные ощущения, одним словом, только на человеческий фактор. Если вы узнаете свой путь в танго в этом описании и вам кажется, что это был очень хороший подход, то вы, скорее всего, не отдаете себе отчета в том, насколько ваш танец сформирован под влиянием тех, кто вас окружал, благодаря копированию и приспосабливанию к движениям ваших партнеров, иными словами, что в вашем танце так или иначе присутствует технический аспект, но не являясь при этом результатом структурированного обучения. Вы мало что сможете сделать на танцполе, если вам нечего предложить партнеру, кроме большого корасона. Проблема не в технике. Проблема в убеждении, что умение двигаться равняется умению танцевать, а также в убеждении, что если вы душевный человек и умеете хорошо обниматься, то это уже сделает вас танцором. В ОДИНОЧКУ ни один из этих факторов танцором вас не сделает. Но вкупе они могут создать нечто такое, что до сих пор, сколько я ни танцую, кажется мне чистым волшебством.

Есть еще одна причина, из-за которой нам кажется, что техничность убивает эмоции, и связана она напрямую с самой сутью танго.

В социальном танго многим не нравится смотреть хореографические постановки во время выступлений. Часть зрителей считает, что сам факт постановки значительно снижает эмоциональный отклик на подобное выступление. Парадоксально то, что те же самые люди способны реагировать сильно и эмоционально на другие сценические танцы, балет или современный танец, хотя речь тоже идет о постановках. Им не пришло бы в голову посмотреть танец Барышникова, пожать плечами и сказать: “Ну да, прекрасно, конечно, но все же это постановочный танец, меня он эмоционально не трогает.” В танго же мы убеждены, что именно полная незащищенность танцующих в контексте импровизации позволяет создать тот эмоциональный заряд и ту специфическую контактную связь, которую мы считаем УНИКАЛЬНОЙ ЦЕННОСТЬЮ танго и ассоциируем исключительно с этим танцем. В каком-то смысле танго это триллер: каждое мгновение может пройзойти и происходит нечто, что способно выбить партнеров из колеи, но каким-то образом они все-таки дотанцовывают до конца. В танго нам хочется видеть незащищенную человеческую сущность, спонтанно реагирующую на ситуацию полной неопределенности, со всеми возникающими из этого моментами нервного напряжения, отдачи и неожиданности, но при этом чтобы танцоры прошли через это испытание виртуозно и с апломбом. Поэтому в танго мы любим хореографические постановки, которые передают ощущение риска, из-за высокого уровня сложности, из-за очень сильных эмоций, а главное, в которых присутствует эта специфическая взаимосвязь между партнерами, характерная для танго.

В итоге все сводится именно к взаимосвязи: с самим собой, с эмоцией, танцем, музыкой, партнером, пространством. Выстраивать взаимосвязь тоже техника и одновременно человеческий фактор, что делает объяснения и обучение более сложным. Взаимосвязь остается главной составной частью танго, тем, что делает танго именно таким, каким мы его страстно любим, тем, без чего все техники и эмоции мира не более чем ноты партитуры, ожидающие того, кто придет и сыграет музыку.

24. Почему в танго мы не такие социальные

Мы называем танго социальным танцем, но я слышу частые жалобы о том, что не такое уж оно и социальное. Танго регулярно сравнивают с другими социальными танцами, сальсой или свингом, и приходят к выводу, что на чужом дворе трава зеленее. Про танго начинают утверждать, что оно культивирует снобизм и элитизм, вместо того, чтобы принимать всех, независимо от личности, возраста и навыков. Разумеется, все не так критично, иначе мировое танго-сообщество не развивалось бы так мощно и мы бы не увлекались танго с таким азартом. Между тем, в этом есть доля правды. Почему же танго не так социально, как другие социальные танцы?

Танго создано для вашего удовольствия. Как и любые другие явления в жизни, оно предоставляет вам возможность развиваться как личность, но вы сами выбираете, пользоваться ли этой возможностью или нет. Вы можете просто танцевать в свое удовольствие. Что значит танцевать в свое удовольствие? Это значит вступать в контакт с теми, кто вам нравится. Все остальное, от уроков техники до покупки правильной обуви, всего лишь артефакты, служащие одной главной цели: получать от танго удовольствие. И у каждого из нас понимание удовольствия в танго немного разное.

Это относится также и к любой другой социальной деятельности. Между тем, танго отличается от других занятий благодаря одному важному фактору, который лучше всего объясняется словами “близкое объятие”. Видите ли, близкое объятие — это такая сложная штука. Контакт, который мы создаем в танго в близком объятии — контакт телесный, интимный, очень личный, направленный вовнутрь и всеобъемлемый. Чтобы научиться импровизировать вдвоем в близком объятии нужны время и практика. Это не просто обнялись и поехали.

Танго — самый интровертный из всех танцев, и чем глубже контакт внутри пары, тем менее людям важно, как это смотрится. Именно поэтому повсюду такие во всех отношениях приятные люди создают на танцполе такую невыносимую навигацию: практически все наше внимание уходит на поддерживание контакта в паре. Умение чувствовать вокруг себя другие пары — навык, на развитие которого тоже требуется время, как и на очо, но в него мы вкладываемся, увы, гораздо меньше. В танго, помимо всего прочего, рождаются глубинные и довольно серьезные эмоции. Посмотрите на фотографии с любого танго-мероприятия и на лицах танцующих вы увидите искренную сосредоточенность, а также некое тихое внутреннее сияние. Контакт в танго делает нас уязвимыми, раскрывает нашу сущность, как книгу, зовет нас уйти в себя и поделиться нашими внутренними переживаниями с другим человеком. Все это в довольно деликатной внешней форме. Даже эротичные отношения между партнерами в танго выражаются деликатно, не бросаясь в глаза.

Лично меня не удивляет, что такого типа контактную связь мы не можем (да и не желаем) создавать с кем угодно. Чтобы подобная связь возникла, нужна некоторая изначальная совместимость партнеров и ЖЕЛАНИЕ с обеих сторон. Меня как раз больше удивляет, с каким множеством партнеров и партнерш нам все-таки удается создать такой глубокий контакт. С некоторыми мы этого контакта избегаем, что дает повод к сильным переживаниям и является весьма щепетильной темой. В танго отказ и избегание контакта напрямую задевает нашу внутреннюю оценку нас самих как личности, нам больно, когда нам отказывают, и насколько нам от этого больно зависит от того, насколько это для нас важно. Зная, как нас задевает отказ других, нам непросто отказывать и самим. Мы — существа, наделенные эмпатией, несмотря на то, что способны и на жестокости. В нормальных обстоятельствах мы стараемся не причинять другим неприятных ощущений, которых и сами стараемся избежать.

Танго как субкультура растет и развивается быстро, но состоит в основном из небольших местных сообществ. Чем меньше сообщество, тем прочнее социальные связи, тем весомее последствия отказа. В больших городах сообщество разбивается на более мелкие группы, так как люди способны поддерживать комфортные социальные связи только с определенным количеством других людей. Как только мы оказывается в толпе, то для нас это все равно, как оказаться в пустыне: поскольку мы уже не можем поддерживать осмысленный контакт со всеми окружающими нас людьми, то продолжаем общаться только с теми, кто входит в круг наших хороших знакомых. Это объясняет, почему в маленьком сообществе чужой танцор или танцовщица чувствуют себя замеченными и принятыми с самого начала, а в большом городе у того же человека возникает ощущение потеряности и невостребованости. Это не значит, что в маленьких сообществах все милые и добрые, а в больших городах высокомерные мерзавцы. Это слишком упрощенный взгляд на вещи.

Чтобы как-то ужиться с “не-очень-социальной” стороной танго, можно начать с признания того, что у вас есть право на ваше личное предпочтение. Наша жизнь тоже “социальный танец” и в жизни мы все время соглашаемся на какие-то вещи и от каких-то предпочитаем отказаться. Неважно, почему вы хотите танцевать с тем или другим человеком, если у вас есть к этому ЖЕЛАНИЕ, то причина веская. Эта причина может оцениваться другими или даже вами самим, как неуместная. Это не имеет никакого значения, важно, что присутствует желание. То же самое касается и ОТСУТСТВИЯ желания танцевать: неважно, почему вы этого не хотите. Порой мы не можем объяснить, почему мы чего-то хотим или нет. Пути желания неисповедимы.

Признайте также, что у других людей тоже есть право на личное предпочтение. Другие люди, они, знаете, совсем как вы. Они либо чего-то хотят, либо нет. Все причины, по которым человек желает или не желает танцевать с вами — веские, даже если лично вам эти причины кажутся неприемлимыми или оскорбительными. Желание может прийти во время танца, как аппетит. Сущности желаний могут не совпадать, но, как правило, проблем из-за этого не возникает. Кто-то желает танцевать с вами, потому что вы молода и красива, а вы желаете танцевать с этим человеком, потому что он опытный танцор. Поскольку вы оба желаете танцевать друг с другом, это работает. Обоюдное желание дает вам шанс создать тот глубокий контакт, из которого в танце может родиться истинное удовольствие. Шанс, не гарантию. Что же происходит в “сделках”, когда услуги танцора продаются? Как это ни странно, но тут тоже присутствует обоюдное желание. С одной стороны желание иметь партнера на милонге, а с другой желание заработать денег. Вам такое желание может показаться аморальным, но оно просто отличается от вашего.

Мы часто понимаем желание как стремление что-то получить, но, когда вы приглашаете другого человека танцевать или соглашаетесь на приглашение, то вы должны быть готовы прежде всего что-то этому человеку дать. Если вы соглашаетесь на танец без малейшего желания и просто ждете, когда он кончится, то ничего вы другому человеку не даете. Соглашаясь на танец и затем всем своим видом показывая, что это вам неприятно — неуважительно по отношению к человеку, вас пригласившему. Если вы не готовы приложить усилий, чтобы получать удовольствие от танца, не готовы в хорошем смысле адаптироваться к партнеру или партнерше, то научитесь отказывать. Если вы приглашаете, то задайте себе вопрос: что я желаю получить от этого человека и что я могу и хочу дать взамен? Люди всегда очень остро чувствуют, когда вы приходите только брать. Им почему-то сразу перестает хотеться вам это дать. И я не имею в виду только уровень ваших навыков. Это вообще не всегда о каких-то конкретных вещах. Если вы настроены давать, то у вас гораздо больше шансов на успех.

Когда вы приглашаете (будь вы мужчиной или женщиной), старайтесь не ставить людей в положение, в котором им будет затруднительно вам отказать. Вы никогда не получите истинного удовольствия от танца с человеком, который не хочет входить с вами в глубокий контакт. Этот танец будет в лучшем случае посредственным. Помните, что отказывать так же тяжело, как и принимать отказ, после этого человеку всегда неприятно. Пользуйтесь мирадой и кабесео, чтобы избежать неловких ситуаций словесного отказа и дать другому человеку возможность выскользнуть из такой ситуации деликатно. Признав право каждого из нас на желание, вам будет также проще осознать, что отказ никоим образом не умаляет вашей человеческой ценности. Причины, по которым кто-либо не хочет с вами танцевать, могут не иметь ровно никакого к вам отношения, а могут иметь к вам самое прямое отношение. Смиритесь с тем, что достоверно вы этого никогда не узнаете. Пока вы не зададите этому человеку вопрос “почему?”, ваши мысли и мнения — всего-навсего ваши мысли и мнения. Примите отказ благородно. Не придавайте этому значения и вообще об этом забудьте. Не делайте из человека вашего личного врага. Не просите объяснений, а если хотите, чтобы вам объяснили, то выберите подходящий момент и будьте готовы услышать правду. Не попрошайничайте. Не ставьте другого человека в еще более неловкое положение. Ничего не требуйте, не предьявляйте никаких претензий. Не пишите статусов о том, почему некоторые неправы, отказываясь с вами танцевать. Не обсуждайте возмутительные причины, по которым вам отказали, скорее всего, вы их сами себе и придумали. Все вышенаписанное приведет к одному-единственному результату: вам станет еще хуже.

“Это все, конечно, прекрасно”, возразите вы, “но вот я вращаюсь в маленьком сообществе, где вообще мало партнеров. Если я позволю себе роскошь танцевать только с теми, с кем действительно хочу, то я, скорее всего, вообще не буду танцевать. Или потому, что те, с кем я хочу танцевать, со мной танцевать не хотят, или же потому, что мне самому (самой) здесь ни с кем танцевать не хочется.” Это действительно непростые ситуации, но отрицать роль желания или принуждать других тоже никак вам не поможет. Требовать, чтобы мужчины танцевали с большим количеством партнерш из-за гендерного дисбаланса проблему самого дисбаланса не решит, ее решит только привлечение большего количества мужчин в танго. Вызывать в других людях чувство вины и затем надеяться, что они захотят с вами танцевать, тоже ничего толкового не даст, желание подчиняется совсем другим законам. Если вокруг вас мало желаемых партнеров или партнерш, то поищите их в другом месте, начните путешествовать, поверьте, их везде навалом. Если вокруг вас мало людей, которые хотят танцевать с вами, то найдите способы стать желаемым танцором (танцовщицей) или переключите ваше внимание на тех, кому вы нравитесь прямо сейчас. Все подобные решения могут дать замечательные результаты. Танго создано для вашего удовольствия, но если вы будете им пользоваться для личного роста, то на вашем пути будет множество удивительных открытий.

25. Почему женщинам трудно в танго и что с этим делать

Говорят, женщинам очень трудно в танго. Далее слово “женщины” я употребляю для обозначения женщин, выбравших следование как свою основную роль. Это эссе для них и о них — о нас, ибо я тоже принадлежу к этой группе. Я не хочу сказать, что женщинам, выбравшим, например, ведение как основную роль, или мужчинам в танго не трудно: просто это материал для другой статьи. Утверждать, что танго делает чью-то жизнь трудной, конечно, ерунда. Танго само по себе ничего не делает, танго вообще не существует: это слово, которым мы обозначаем определенную деятельность, т. е. много очень разных людей, любящих танцевать под определенную музыку. Но так как в танго-сообществах, как правило, женщин на данный момент больше, чем мужчин, мы можем говорить о гендерном дисбалансе и всех вытекающих из него проблемах.

Женщины, мои ученицы и подруги, часто спрашивают меня: “Как мне сделать так, чтобы больше танцевать? Как поймать танцоров, которые меня игнорируют? Как перестать все время сидеть и ждать?” Иные говорят: “Я могу оттачивать свою технику до второго пришествия, они все равно приглашают только молодых и привлекательных.” Женщины часто очень раздражены необходимостью ждать, пока у мужчины-лидера появится желание их пригласить, им кажется, что таким образом танго ставит их в пассивную позицию жертвы. Те, кто этим слишком недовольны, начинают приглашать сами. Иногда эта стратегия работает, иногда совсем нет. Многие женщины скользят вниз по спирали горького разочарования, где каждый новый опыт только подтверждает их ощущение, что они “все равно ни на что не годятся”.

Гендерный дисбаланс создает жесткую конкуренцию за имеющихся мужчин-лидеров и особенно тех, кто лучше танцует. Здесь тоже присутствует своего рода спираль, вверх и без конца: спираль бесконечного стремления стать лучше во всем сразу, лучше, чем все другие женщины, во всех мыслимых категориях, в танце, возрасте, красоте, социализированности и популярности. В контексте довольно тесных групп, например, обычной милонги, подобное давление может стать просто невыносимым. Особенно если вы не очень уверены в себе, одеваетесь или выглядите слишком иначе, чем окружающие, считаете себя малопривлекательной, наделены интровертным темпераментом и так далее.

Конкуренция между женщинами усугубляется благодаря еще одному явлению, свойственному нашей культуре, тому, как наше общество в целом относится к женскому гендеру: в нашем мире женщина подвергается большему количеству и гораздо более строгим критериям отбора, чем мужчина, прежде чем ее посчитают “достаточно хорошей”. В танго это очень наглядно выражается в том, кого мы относим к “хорошим” танцорам или танцовщицам. Мы будем считать мужчину-лидера “хорошим танцором” — даже, я бы сказала, великолепным — если он хорошо ведет, правильно обнимает, знает всякие залихватские фигуры, ведет интересно и в музыку, одним словом, если мужчина хороший ЛИДЕР. Нам важно то, что мужчина ДЕЛАЕТ и не очень важно то, как он и его танец ВЫГЛЯДЯТ. У этого мужчины может быть корявое объятие, ссутулившаяся осанка, неатлетическое телосложение, он может ставить стопы, как попало, но мы все равно будем считать его “хорошим танцором”. В то же время мы никогда не назовем “хорошей танцовщицей” женщину с плохой осанкой, корявым объятием, невразумительно работающими стопами и невыразительно двигающимися ногами. Если в мужчине мы ценим в основном качество его ведения, то женщина должна быть хорошо ведомой и вдобавок эстетически красивой танцовщицей. Женщина должна и ДЕЛАТЬ это хорошо, и при этом то, что она делает, должно всегда хорошо ВЫГЛЯДЕТЬ. Из-за этого в танго гораздо больше уроков женской техники, чем мужской. Преимущество такого положения в том, что мы стимулируем женщин становиться танцовщицами в истинном смысле этого слова. Несправедливость же ситуации в том, что женщинам для всеобщего признания приходится намного больше работать над собой.

Вопрос “как танцевать много и хорошо в ситуациях гендерного дисбаласна” это, в некотором смысле, как спрашивать “Где я живу, не хватает еды. Как мне все равно наедаться вдоволь?” Необходимо принять тот факт, что гендерный дисбаланс в итоге решается только гендерным балансом. Многие танго-мероприятия поэтому создают гендерный баланс искусственным образом, строго регулируя количество участников по гендерному принципу. В течение самого мероприятия это создает наиболее благоприятные условия, но имеет побочные эффекты: многим женщинам без партнера становится сложнее на такие мероприятия вообще попасть. Если в вашем танго-сообществе очень критический дисбаланс, то знайте, что это не везде так, что есть более сбалансированные сообщества и мероприятия. Найдите информацию об этих местах, спросите у тех, кто много путешествует, посетите данные мероприятия, познакомьтесь там с мужчинами-лидерами. Создайте вокруг себя группу танцоров, с которыми вам приятно танцевать и которым приятно танцевать с вами, и старайтесь периодически встречаться там, где, наконец, можете вдоволь натанцеваться. Вам необходима просто некоторая РЕГУЛЯРНОСТЬ приятного опыта в танго. Путешествуйте раз в три месяца или, если вы с головой ушли в танго, то раз в месяц.

Если вы спросите “Как сохранить хорошее настроение в голодные времена?”, то такой вопрос открывает совсем иные перспективы. Это гораздо более о том, как сохранять устойчивое благополучное внутреннее состояние, независимо от количества танцующих с вами партнеров. Это совсем непросто. Но в жизни это довольно частый урок: научиться сохранять внутреннее равновесие и ощущение благополучия, несмотря на то, что с нами происходит или НЕ происходит.

Мой совет: продолжайте совершенствоваться в танце. Конечно, в свете всего вышеописанного это звучит, как “угораздило родиться женщиной, вот и страдай, паши, как лошадь.” Но лично для меня предположение, что можно быть популярной и довольной в танго, не вкладывая сил в развитие своих танцевальных навыков — это как воображать, что вы можете работать шеф-поваром просто потому, что любите хорошо поесть. Из всех мыслимых советов, которые я могу вам дать, этот совет самый дельный, самый долгоиграющий и эффективный. Танго прежде всего танец. Самое важное в итоге то, как вы танцуете. И я не имею в виду только то, какое качество танца вы можете предложить партнеру, а, в первую очередь, какое качество танца вы можете предложить СЕБЕ. По-настоящему прекрасный танец, в глубоком человеческом контакте с партнером и с хорошим качеством танца, отбрасывает все остальные соображения на второй план. Это очень простая и глубинная правда. Самое большое счастье в танго — это хороший танец.

“Хороший танец” — понятие, безусловно, субъективное и изменчивое. Если у вас получается видеть собственное развитие в танце как путь к более глубокому и счастливому переживанию танца, вы всегда будете продолжать развиваться и ваше понятие “хорошего танца” тоже будет меняться. Какой бы ни была ваша нынешняя ситуация, вы всегда можете развить свой навык чуть-чуть дальше, и так каждый раз. Развитие навыка — это не утомительная работа в целях поиметь того или другого партнера, это прежде всего подарок самой себе: возможность танцевать лучше просто ради того, чтобы танцевать лучше. Когда вы заботитесь о качестве, количество перестает играть слишком важную роль.

Если следовать этим двум советам (продолжать совершенствовать навыки + периодически вывозить себя куда-нибудь, чтобы натанцеваться всласть), то ваша жизнь в танго может стать очень приятной. Но есть еще один уровень, на котором могут произойти хорошие значительные перемены, при последовательном подходе. Во всем, что касается танго, всегда делайте то, что приносит вам наибольшую радость. Например, очень важно привести себя в хорошее настроение, прежде чем идти на милонгу: когда вы одновременно ожидаете приятных сюрпризов, но не будете слишком страдать, если дела пойдут хило. Для этого вам необходимо направлять ваше внимание на вещи в вашем окружении и в самой себе, которые способны привести вас в хорошее настроение. Выбирайте в любой ситуации то, что вам наиболее радостно: куда вам приятно пойти потанцевать, что вам нравится надевать, как именно вы любите танцевать, когда вам приятно отдыхать, где вам приятнее всего сидеть и так далее. Под “радостью” я не подразумеваю “удовольствие”, хотя удовольствие часто в этом тоже присутствует. То, что вам приносит радость, зависит во многом от вашего темперамента. Когда люди видят, как я тихо сижу в стороне и битый час наблюдаю танцпол, то многим кажется, что я холодная, высокомерная и очень одинокая. Для меня же это счастливые, радостные моменты умиротворенного созерцания, ибо я — интроверт. Вполне возможно, что вам радостнее, когда вокруг вас все веселятся, кричат и чокаются. Вам необходимо знать, где — вы, а где — не вы. Если вы будете ткать ваш опыт в танго из радостных микро-моментов, то станете гораздо более счастливым человеком и более желаемой партнершей или партнером. Такой подход также защитит вас от скольжения вниз по спирали неудовольства и разочарования.

Многим женщинам в танго кажется, что, как и в обществе в целом, наибольшей популярностью всегда пользуются “молодые и красивые”. Да, мужчины любят танцевать с молодыми красивыми женщинами, и мы тоже, если на то пошло, совсем не против потанцевать в объятиях молодых и красивых мужчин. Важно, однако, помнить, что средний возраст в танго довольно высок. Молодые, как правило, в меньшинстве. Думать, что танго только для молодых — значит, отрицать практически повсеместную действительность. Да, молодые часто с большей страстью совершенствуют свои навыки, но танго остается одной из очень немногих танцевальных дисциплин в Западном мире, где профессионалы в возрасте семьдесят-с-хвостиком выступают и преподают на международных фестивалях, а публика им аплодирует стоя. Если вам за сорок и вы только что решили заняться танго, то знайте, что в мире огромное количество таких людей, как вы. Единственное, что вам нужно — это найти вам подобных и наладить с ними хороший контакт.

Что касается красоты, то тут танго на редкость демократичный танец. Что, опять же, следует из простого факта, что главное в танго все-таки ТАНЕЦ. Стандарты красоты меняются, мода тоже. Когда я начинала танцевать почти шестнадцать лет назад, я носила длинные широкие брюки и очень короткую стрижку; на сегодняшний день у меня длинные волосы и короткие узкие юбки. В расцвете стиля “нуэво” в Европе был популярен тип худой, гибкой, как водоросль, плоскогрудой андрогинной женщины; сегодня популярен тип ярко-сексуальной, подчеркнуто женственной женщины с пышными формами и тонкой талией. Посколько публика танго в основном взрослого возраста, то и наиболее расхожий тип женской красоты в танго как раз именно взрослая, полностью развитая женщина, а не девушка-подросток. Как бы вы не выглядели и не одевались, если ваш приоритет любовь к самому танцу, то она всегда будет вашим самым ценным активом. Мода, стандарты красоты, само танго меняются и будут меняться, не будет меняться только любовь к танго. Любовь и радость будут неизменно там, внутри, в глубине всего, что мы делаем — всегда.

26. Что мы не так поняли о социальности в танго

Танго — танец социальный и состоит, соответственно, из двух компонентов: “танец” и “социальность”. У всех нас имеется более или менее четкое представление о том, что значит “танец” и где его берут. Мы знаем, в чем заключается мастерство танцора или танцовщицы, на Ютьюбе их огромное количество. На любой милонге мы сразу распознаем, кто из присутствующих “хорошие танцоры”, мы любим на них смотреть и хотим им подражать, ибо мастерство танца — истинно несравненная красота.

Что же можно сказать про социальность? Что это за навык? Что значит быть “социальным” в танго?

Не первом, базовом уровне, быть социальным значит уважать общепринятые правила и практики данного танго-мероприятия. Порой эти правила и практики весьма демократичны, порой довольно жестки. Например, раздельное размещение в пространстве по половому признаку на традиционных милонгах Буэнос-Айреса или же полная свобода перемещения и местоположения на танго-марафонах. Когда вы приходите на мероприятие, на котором принят определенный дресс-код (например, на праздничную субботнюю милонгу большого фестиваля), а вы одеты, как будто только что выгуливали собаку, то своим видом вы посылаете другим участникам сигнал “Танцуйте, танцуйте, я тут просто мимо проходил.” Вас, скорее всего, полностью проигнорируют и не станут ни кабесеить, ни приглашать, и не потому, что все люди сволочи, а потому что вы своим видом показываете, что в данный момент вы НЕ В ИГРЕ. Если вы не следуете принятым практикам и правилам какого-либо контекста, то не стоит обижаться на то, что его остальные участники не принимают вас таким (или такой), какой вы есть. Ни в танго, ни в любых других сферах жизни.

Второй уровень социальности — уважение к другим участникам данного мероприятия, как на танцполе, так и вне. К этому относится по большому счету ваше участие в траффике и навигация, а также динамика приглашений, приглашаемости и общение между танцами. Неприятная, навязчивая или агрессивная манера приглашать, встревание в личные разговоры, преследование, демонстративное возмущение, если вам отказали, открытое давление на потенциальных партнеров вместо более деликатных приемов для сближения — все это является асоциальным поведением на милонге. Уважение к другим также включает в себя проактивное поддерживание приятной и расслабленной общей атмосферы. Кислая физиономия, критика в полный голос, резкий и неуместный шум, нетрезвое состояние, громкие ссоры с друзьями или любимыми у всех на виду, сцены ревности, колкости и замечания по отношению к другим людям, дергание ДЖея с вашими музыкальными запросами, жалобы организаторам в разгаре их работы: все подобные раздражительные факторы отрицательно сказываются на атмосфере мероприятия. Появление на милонге в гадком настроении в ожидании, что другие люди сделают вам хорошо — тоже пример асоциального поведения, хотя и менее очевидный.

Третий уровень социальности — уважение непосредственно к вашим партнерам, к тем, с кем вы создаете наиболее близкий контакт, то, что мы называем “человеческим фактором” в танце. В это входит все возможное, от аромата ваших духов и элементарной вежливости до создания глубокой и искренней контактной связи с этим человеком во время танца. Такие качества как чуткость, способность адекватно отреагировать на намерения партнера, психологическая гибкость и принятие другого, отсутствие манипуляции и других неприятных физических действий. Для меня лично социальность в танго включает эти три уровня: уважение к контексту, уважение к другим участникам и уважение к вашим партнерам по танцу. Что вы делаете или не делаете, а также с кем, соблюдая данные параметры — сугубо ваше личное дело.

Широко распространено иное представление о том, что значит быть социальным в танго. Оно основано на утверждении, что, чем больше у вас партнеров, тем вы социальнее. И вас будут считать тем более социальным, чем больше вы танцуете с людьми, с которыми вам танцевать не хочется, но которым хочется танцевать с вами или просто хочется танцевать. Это связано с общепринятым убеждением, что истинная социальность (и альтруизм) должна быть основана на отказе от собственных желаний и исключительно на удовлетворении желаний другого. Согласно этому убеждению, любой танцор или танцовщица, которые стремятся прежде всего к качественному танцу, к мастерству и партнерам, этим мастерством обладающими, не может быть социальным, а значит, сноб и выскочка. В данной парадигме самые социальные танцоры начинающие, а профессионалы — отьявленные мерзавцы, если не танцуют регулярно с теми, с кем им танцевать не нравится. Тогда их считают социальными и скромными НЕСМОТРЯ на качество их танца. Таким образом, мастерство противопоставляют приятности в человеческом отношении. Как часто вы слышали подобное высказывание “Какой прекрасный танцор и никаких понтов, просто милый и доступный человек!”

Откуда идет эта идея о том, что социальность — это служение другим? Дело в том, что мы очень высоко ценим щедрость и великодушие. Нам также постоянно говорят, что, когда мы были начинашками, другие люди танцевали с нами из этого самого врожденного великодушия и душевной щедрости, чтобы мы не чувствовали себя одиноко. Теперь, когда мы стали продвинутыми танцорами, мы должны возвращать социальный долг другим, менее продвинутым. Существует убеждение, что в процессе вашего развития у вас появляется нечто этакое, чем вы можете поделиться с другими, некий “актив”, а именно ваша способность хорошо танцевать, которым вы обязаны щедро делиться с теми, у кого этого нет. Начинающие поначалу действительно порой танцуют за счет “щедрости” более продвинутых партнеров, но далеко не всегда. Начинающие также танцуют с другими начинающими и с партнерами, которым нравится танцевать именно с начинающими (эти партнеры, как правило, мужчины). Слишком много щедрости не всегда дает хороший результат. Иногда то, что какой-то желанный партнер нелегко “дается в руки”, толкает нас к дальнейшему развитию.

В определенных ситуациях вы будете благодарны другим за щедрость: например, когда вы на милонге, где вас никто не знает, когда вы только-только начинаете танцевать или совсем погрустнели от одиночества и невостребованности. Если в такой момент какой-то человек к вам великодушен и с вами танцует, то его жест вы должны ценить, но при этом помнить, что это выбор, а не обязанность. Танго не общественные работы, танго — это страсть. Люди приходят танцевать прежде всего для собственного наслаждения, они не проверяют то и дело, не нужно ли тут кому-нибудь помочь. Каждый раз, когда вы чувствует раздражение и разочарование по поводу того, что другие танцоры не одаривают вас достаточно щедро, предлагаю вам задать себе такой вопрос: а с кем сегодня был щедр я сам? Если вы хотите щедрости, сначала пойдите и проявите ее сами. Самый простой способ — найти партнера или партнершу, с которым вы не хотите танцевать, и пригласить этого человека С ИСКРЕННИМ ЖЕЛАНИЕМ сделать щедрый и великодушный поступок. Вы можете ожидать от других только то, что делаете сами. Ожидать, но не требовать.

Существует убеждение, что понятие о социальности как о служении ближнему помогает создавать более сплоченные танго-сообщества. В этом есть доля правды, особенно когда речь идет о маленьких и довольно изолированных сообществах, где важно сохранить хорошие отношения и цельность группы. Если же сообщество хочет поднять уровень танца, то самым продвинутым его участникам должно быть позволено танцевать с кем им хочется, не осуждая их и не давя не них психологически. Тогда они смогут вдохновить других танцоров на дальнейшее развитие.

В этом представлении о социальности есть еще один важный компонент, а именно социальность как “танцевание с как можно большим количеством партнеров”. Танго по сути своей весьма интровертный танец и как таковой притягивает в свою среду множество интровертов. “Танцевание с как можно большим количеством партнеров” попросту не вписывается в профиль интроверта. Это скорее экстравертное понимание о социальном общении (если забыть на время все, что касается выбора партнеров по уровню танца). Типичный интроверт станцует две-три глубоко волнующих танды с желанным партнером, на которого он (или она) засматривался уже весь вечер, и уединится в тихом уголке, пережидая шторм своих эмоций. Экстраверт в это время вполне способен сменить кучу партнеров, останавливаясь только на кортины. Интроверт за весь вечер может поговорить один раз с хорошим знакомым, но долго и обстоятельно, в то время как экстраверт за тот же вечер успеет узнать все свежие сплетни, со всеми поздороваться и пообщаться, поболтать со старыми знакомыми и выпить вина с новыми. В нашем обществе в целом живет весьма экстравертное понимание социальности, по той простой причине, что экстраверты у нас в большинстве и любят хорошо повеселиться. Если мы трактуем социальность исключительно в таком ключе, то мы автоматически утверждаем, что интроверты по сути своей несоциальны, что, конечно, абсурд.

Из-за вышеизложенной (и широко распространенной) идеи о том, что такое социальность, в танго создается и поддерживается острый конфликт интересов. С одной стороны, танцоры хотят расти и развивать свое мастерство, не только потому, что это очень нравится преподавателям, а потому, что это приносит больше наслаждения в танце и потому, что мы хотим танцевать, как те, кем мы восхищаемся. С другой стороны, над каждым, кто хочет развиваться и танцевать с все более продвинутыми партнерами, висит угроза потери статуса социального танцора. В людях культивируется сознание вины за то, что они не танцуют с как можно большим количеством партнеров и что они не делятся с другими своими “активами”. Это психологическое давление рождается из убеждения, что количество — это важно. На самом деле, количество тут вообще ни при чем. Единственное, что важно — это КАЧЕСТВО того, что вы делаете, та энергия, которую вы в это вкладываете.

Когда мы усвоим, что социальность в танго это уважение к контексту, другим участникам и партнерам по танцу, когда мы оставим позади убеждение, что социальность определяется количеством танцев и желанием услужить другим, а вместе этого примем как основной критерий КАЧЕСТВО нашего общения в любом его проявлении — тогда, я считаю, у нас будет разумное и действенное понимание о социальности. К тому же, вы можете быть истинно социальным только тогда, когда вы в контакте с самим собой, с вашей глубинной сущностью. Танго — и “танец”, и “социальность”, но предназначение танго ни в том, ни в другом. Предназначение танго — ДАРИТЬ ВАМ РАДОСТЬ. И у каждого из нас свое собственное понимание того, что именно дарит нам глубокую радость. Для кого-то это количество танцев, для кого-то качество, с небольшим количеством тщательно выбранных партнеров. Для кого-то это радость общения вне танцпола, для кого-то — проявление искренной щедрости и великодушия. Так что давайте будем социальными, будем танцорами, будем щедрыми, но прежде всего — давайте будем радостными.

27. Почему вам пора уйти из песочницы и начать задавать себе вопросы

За мои годы в танго я часто встречала и встречаю определенную позицию, как у мужчин, так и у женщин (но чаще у женщин), которую можно сформулировать так: “Люди, с которыми мне хочется танцевать, со мной не танцуют. Их поведение не социально. Они должны стать более открытыми, выйти из своего удобного маленького мирка, попробовать потанцевать с кем-нибудь новым (то есть со мной), принять меня такой (таким), какая (какой) я есть, и радоваться тому, что я могу им дать.” Обычно эта позиция приводит к глубокой неудовлетворенности в танго. Рано или поздно эта неудовлетворенность затмевает все остальные ощущения, человек начинает чувствовать себя отвергнутым и устанавливается некий порочный круг: танцор или танцовщица чувствует себя парией, настроение портится, танцев в итоге становится еще меньше.

Вы можете соглашаться с такой позицией или не соглашаться. Я лично с ней не согласна, но пишу я это не из осуждения, а чтобы, во-первых, эту позицию понять, а во-вторых, чтобы найти способ поменять ее на нечто более продуктивное.

Если вы никогда не ощущали себя отвергнутыми или нежеланными в танго, то можете дальше не читать. Если же вам регулярно приходит в голову мысль “почему, ну почему он(а) со мной не танцует?” или “все эти закрытые тусовки, танцующие исключительно между собой, вылезли бы эти люди хоть раз из своей норы и посмотрели бы на все, что происходит вокруг”, то читайте дальше. Это может помочь вам выйти из порочного круга и обрести больше радости.

Когда мы начинаем чем-либо заниматься, например, теннисом, фотографией или живописью, то мы почему-то поначалу не ожидаем, что наш тренер будет с нами играть для собственного удовольствия. Мы не ждем, что фотожурналы кинутся публиковать наши первые работы, а галереи вывешивать нашу раннюю мазню. Они, конечно, вполне могут этого захотеть, и такие случаи даже встречаются, но мы понимаем, что это скорее исключение из правил. В других областях мы считаем нормальным, что нам нужно сначала развить СООТВЕТСТВУЮЩИЙ НАВЫК, прежде, чем нас полюбят и оценят. Несмотря на это, как только человек появляется в танго, он(она) порой почему-то начистую забывает об этом простом жизненном правиле: что для начала необходимо развить соответствующий навык и возбудить к себе интерес того, кто интересен нам.

Как же так получается, что вроде бы умные, высокообразованные и разносторонне развитые люди приходят в танго с такими нереальными ожиданиями? Частично из-за неверного толкования “социального” аспекта танго. “Социальный танец” в контексте танго означает, что люди танцуют в парах, окруженные на том же танцполе другими парами. А также, что между тандами есть возможность общаться и налаживать свои “танго-знакомства”. “Социальность” в танго НЕ означает, что все должны и будут с вами танцевать потому, что вам этого хочется. “Социальность” НЕ означает, что кто-то вам что-то должен или обязан устроить вам приятное времяпрепровождение. Вы этого тоже не должны, никому. Но другие вполне МОГУТ обеспечить вам приятное времяпрепровождение, и это МОЖЕТЕ также и вы, другим.

Где еще в жизни нас принимают и приветствуют такими, какие мы есть, где не нужно предварительно вкладываться в развитие навыков, внедряться в среду, иметь какую-то очевидную ценность? Правильно: дома у наших родителей и в песочнице с другими детьми, когда мы совсем маленькие. Родители любят ребенка и принимают его таким, какой он есть. В песочнице другие дети играют с ним, если ребенок не дерется. Танго — не песочница. Другие танцоры и танцовщицы — не ваши родители и уже давно не дети.

Если вам хочется, чтобы кто-то конкретный с вами танцевал, то нужно задать себе два вопроса.

Первый: почему вы этого хотите? И второй: каким (какой) вам нужно стать, чтобы этому человеку захотелось с вами танцевать?

Если ответ на первый вопрос звучит “потому что мне нравится, как он(а) танцует”, то вы, в общем-то, поняли, в чем соль в танго и какие в нем приоритеты. Вполне возможно, однако, что другой человек так о вас не думает. Не существует объективно “хороших” и объективно “плохих” танцоров и танцовщиц в танго, налицо просто большой диапазон личных предпочтений. Не задавайтесь вопросом ПОЧЕМУ этот человек не хочет с вами танцевать, так как ответ на этот вопрос вы никогда не узнаете. Лучше спросите себя: “С кем этот человек танцует и что у этих людей общего?” Наблюдайте, осознавайте, делайте выводы.

Ответ на второй вопрос (каким или какой вам нужно стать, чтобы этому человеку захотелось с вами танцевать) может включать в себя все что угодно. “Одним из пяти самых крутых танцоров этой милонги” или “молодой красивой блондинкой в мини-юбке”. Помните, что любой из этих ответов является УВАЖИТЕЛЬНЫМ ПОВОДОМ ТАНЦЕВАТЬ с кем-либо. Если кто-то выбирает исключительно продвинутых танцоров или танцовщиц, это еще не делает этого человека снобом. Если вы считаете, что такой человек сноб, то вы тоже сноб. Вам ТОЖЕ хочется танцевать с продвинутыми танцорами и танцовщицами. Если ответ на второй вопрос звучит как “блондинка в мини-юбке”, то скорее всего у данного танцора другие приоритеты и у него на это ЕСТЬ ПРАВО. Возможно, что ваши приоритеты не совпадают. Стать блондинкой и носить мини-юбки против ваших принципов? Тогда переключитесь на других танцоров — или измените принципы. Если ради этого танцора вам нужно стать продвинутой танцовщицей, то найдите себе преподавателя, который вам нравится, и развивайте ваши навыки. Если вам кажется, что ответ скорее затрагивает ваши социальные навыки, то, как вы одеваетесь или как вы себя ведете в группе, то попробуйте понять, как это делают те люди, которым, на ваш взгляд, это удается. Не осуждайте их за то, что они другие, как раз они-то и могут вам помочь.

Если вы мужчина и женщина вам отказывает, не демонстрируйте, что вы оскорблены. Вы не в песочнице, будьте мужчиной. Будьте достойны той, которая вам нравится. Не говорите своему другу “вон та танцует только с преподами”. Когда эта женщина пойдет танцевать с вашим другом, хреново будет вам. Если вы женщина, то перестаньте осуждать танцоров за то, кого они выбирают. Ведь вам же хочется, чтобы именно этот танцор вас пригласил, потому что вы нашли в нем что-то ценное, что-то, что вам НРАВИТСЯ. Будьте готовы отдавать, не только брать. Развивайте ваш танец, развивайтесь как личность, стремитесь стать лучше. Будьте щедрой, но не танцуйте с теми, с кем вам танцевать не хочется. Если вы танцуете с “кем попало” только чтобы потанцевать, то не удивляйтесь, если “кто попало” вас и приглашает.

В целом, ПОЧЕМУ вы желаете с кем-то танцевать, не имеет никакого значения. Важно, однако, понимать, что желание — крайне важный элемент и должно быть обоюдным. Если другой человек не хочет с вами танцевать, то найдите способ сделать себя желаемым или направьте свое внимание на кого-то иного. В конечном счете, танго — это не встреча двух умений, а встреча двух желаний. А все, что за этим последует, это уже на ваше усмотрение.


home | my bookshelf | | Танго. Эссе |     цвет текста   цвет фона   размер шрифта   сохранить книгу

Текст книги загружен, загружаются изображения



Оцените эту книгу